



# ما رواه النوم



هلال نشومانه



6AMBOUZ



KA2IB



7'AYIF

JE T'AIME



كَيْفَ نَسِيْلُ



3ANIF



مَكَرَتْ لِنِي اسْتَطِيعَ أَنْ أُطَلِّقَ مَشْهُدًا مُلْحَمِيًّا ابْتِدَاءً مِنْ جُورِبٍ مَعْلَقٍ فِي كَيْفِ نَسِيْلٍ  
لَا سِحْرَةَ وَلَا عَجْرَ وَلَا بَطْرِيكَ وَلَا جِنْرَالَاتٍ وَلَا شَيْءًا  
وَلَا حَتَّى مَدِينَةٍ مَتَحِيَّةٍ أَوْ قَرْنٍ يَمُرُّ عَلَى الْعَائِلَةِ الْمَوْصُوفَةِ. لَا يَشِيءُ مِنْ كُلِّ مَدِينَةٍ  
مَقْتَطِ جَوَارِبٍ وَالْأَرْجَحِ أَنَّهَا مَخْطُطَةٌ وَ.. مَبْلَلَةٌ.

## **ما رواه النوم**

( رواية )

هلال شومان  
**ما رواه النوم**

( رواية )

الطبعة الأولى نوفمبر 2008

رقم الإيداع: 2008/20897

I.S.B.N: 978-977-6262-38-6

تصميم الغلاف إهداء: أحمد عبد الله

غرافيبي تعابير الوجه لـ: حامد سنو

رسوم الغرافيبي المستخدمة في الغلاف موجودة في جوار

الجامعة الأميركية في بيروت

**دار ملامح للنشر**

٢ ش الديوان - جاردن سيتي - القاهرة

تليفون: ٠٢ - ٢٢٧٩٤٩٨٨٥

E-mail info@malamih.com

Website: www.malamih.com

المدير التنفيذي: محمد الشرفاوى

قسم النشر أحمد ناجي

جميع الحقوق محفوظة لدار ملامح للنشر ©2008

# **ما رواه النوم**

( رواية )

**هلال شومان**



أفيش فيلم «Hard Candy» ينظر إليّ وأنظر إليه.  
قصص وأحداث طفولتي لا تفارق رأسي. عالم خاص يبدو بعيداً  
جداً. يلفه الضباب. هذا السحاب الأبيض البارد يغطي أجزاءً، ويظهر  
أخرى بلا أي أسباب مقنعة.

هنا في المصق الرمادي، تقف ذات الرداء الأحمر فوق فخ حديدي  
كالذي يستخدم لصيد الأرانب. هل ترى الأفكاك الحديدية المسننة،  
وهي تدير ظهرها؟ تبدو ناظرةً للبعيد، وهي تحمل حقيبتها. من  
ينظر إلى البعيد، لا يرى الأرض تحت قدميه. يتخطى التفاصيل.  
التفاصيل تقتل أحياناً.

هل تطبق أسنان الفك الحديدي على ليلي وردائها الاحمر؟  
لا أعرف. أنا فقط مستلق في السرير لم أكل شيئاً منذ البارحة.  
أشعر أنني تعب جداً. كأنّ الدم ينقصني. أتفرج على التلفزيون.  
أقلب بين قنواته وأعود دائماً لقناة الرسوم المتحركة. يعيدون  
عرض كل المسلسلات التي كنت مدمناً عليها في الثمانينات وأنا  
بعدُ طفل. عندما أعود لأشاهد هذه المسلسلات، أكتشف كم صعب  
اليابانيون الحياة على الأطفال. كل شخصياتهم مأزومة تعاني من  
فصام اجتماعي وعائلي ما؛ إما يتامى يعيشون في كنف عائلة أخرى  
لا تحبهم، أو يبحثون عن عائلاتهم المفقودة، أو مضطهدون..  
كنت سيء الحظ. دائماً أفوت الحلقات الأخيرة. يبقى استيعابي

الطفولي للشخصيات متوقفاً عند أزماتهم المعقدة التي لم تحلّ، ولم تكن لتساعدني الأوضاع السياسية المحيطة. هذه الحرب الهوجاء لا تنتج إلا أطفالاً مأزومين يلقهم التوجّس.

ومع أنني لم أر ميثاً واحداً بأَم العين لأنّ والديّ أبعدا -قدر الإمكان- مؤثرات الحرب عني، لكنني كنت أعرف بأنّ هناك حرباً دائرة في الخارج، وأسمع أصواتاً قوية، وأهرب إثر انفجار قريب إلى الملجأ إن وُجد (وهو في الغالب لم يكن متواجداً)، أو نزل إلى الطابق الرابع في بنايتنا حيث نلتقي بالجيران الآخرين. ما زلت حتى الآن لا أعرف مدلولية هذا الطابق. طفلاً، كنت أظن أن البناية إن استهدفت بطيارة ستسقط الطوابق بأكملها وتتهاوى ركاباً حتى الطابق الرابع، وعند هذا الطابق يتوقف الهدم والخراب، ونسلم جميعاً. هكذا كنت أظن. أما الآن، فلا أعرف. لا أعرف شيئاً.

أعرف فقط أنني في طفولتي استحضرت كل تلك الشخصيات مراراً في خيالي المرئي، فوضعت السوريين مثلاً في المركبات الفضائية التابعة لجيش علام الأخضر، الشرير الأكبر في مسلسل «عدنان ولينا». كتب ألمحهم في البراندة - في خيالي المرئي- وأصرخ لأمي بأن تأتي لتراهم. تأتي وتساءل ما الأمر، فأشير بالبنان إلى السوريين الخضر في المركبة، وأصرخ: «جايين لينا يا ماما!» أمي كانت تضحك وتقول:



«يا إمي، ما السوريين معنا! شو مخوفك منن؟»، ثم تذهب لتكمل الطبخة على النار، وأبقى أنا في مواجهة جيش علام.

الدرج المظلم؟ كنب أجزم أن عون أو جعجع ينتظراني في فسحة كل طابق. كنت أصعد الأدراج مسرعاً وتزداد سرعتي عندما أصل فسحة الطابق لأصعد الدرج إلى الطابق التالي. جعجع لا ينتظر على الأدراج، وكذلك عون. لهم الفسحات فقط، ولن يستطيعوا اللحاق بي إن مررت في فسحات الطوابق بعجلة فائقة.

تسقط قذيفة فيقول لي محمد شامل: «الدنيا هيك!». تتهاوى بناية قريبة، فتعيد زمرد أو وردة أو عزيز السلمنكي سؤاله: «طب ليش يا مختار بصير هيك؟»، فيأتيهم الجواب ذاته: «الدنيا هيك!» نسمع صوتاً مهولاً فيسأل كوكو المثلي والعلكة لا تفارق فاهه بالفرنسية عمّ حصل. يشتمه علوش مجيباً:

«إيه حمّي تسلقك سلق إنت وياها!» ثم يحضر المختار ويعيد جوابه في نهاية كل حلقة: «الدنيا هيك!» ويضحكون، وأضحك.

وأخاف. أخبئ وجهي بكفيّ لما أشاهد الإعادة الثمانية لـ «عشر عبيد زغار». يا للهول. قُتل عشرة في حلقات المسلسل. قمة الرعب، كنب أفكر لم يكن ليخطر ببالي، أنه في خارج البناء هذا، يُقتل البشر والحيوانات بالآلاف يومياً.

أتوجّس من خيالاتي الشريرة، أحضن أمي وأقول لها:

«ماما لا تتركيني. لا أريد أن أضيع عنكما كما ضاع ريمي عن أبيه!»

وفي مرة، تخبأت في زاوية بيت ستي حتى لا تجدني أمي. عذمت أن أبقى لأبيت الليل عندها لتشرتني صباحاً قهوة عربية في صحن الفنجان، الأمر الذي كنت ممنوعاً عنه في البيت. لكن أمي فتشت كل الغرف بحثاً عني. نادتني مراراً حتى وجدتني.

«إنّ مرابط هون وأنا عم دور عليك يا خرى! تعا لهون لشوف!»  
خرجت وأنا أرتجف خوفاً. كنت قد بدأت أتحدث الفصحى في البيت، لأنني لم أفهم لم يعلمونا الفصحى في المدارس ونحن نتكلم العامية في البيوت. قلت لها مقسماً: «والله يا ماما، والله يا ماما لست مرابطون!»

موحشة كانت طفولتي، لكنني على الأقل لم أكن أتبرّز دما. هل مررت بكل ذلك صغيراً لألفظ الدم كبيراً عند تعرّضني لأقل ضغط أو أتفه حزن؟ أم أنّ كل ذلك أفضى بي لوضعي المتأزّم هذا؟

لا. كل تلك الذكريات تقبع في خيالي المتوعك، فقط. هنا داخل هذه الجمجمة. وربما كانت كاذبة أو على الأقل محرّفة لأنني أريد ربما أن أقنع نفسي، أن أردّد وأسمع نفسي أنني لست المخطئ ولست المذنب في كل ما مررت وما قد أمر به.

لكن النتيجة واحدة. أنا الآن منهنك، لم أبارح سريري منذ ساعات،

أقلب بين ما بقي من تلفزيون لبنان وقناة الرسوم المتحركة الفضائية، ولن تساعدني قواي أن أبدأ كتابة روايتي الموعودة اليوم. الوهن يلف مفاصلي. أشعر أنني منتفخ رغم أنني لا أكل شيئاً بل أشرب السوائل فقط.

البارحة مثلاً، شعرت بنبضٍ سريع لما صعدت الدرج إلى هذه الغرفة. درجات طابقيين جعلتني ألهث كعجوز. أقول أنه الاكتئاب أو الضغط، ولا يلفتني مقدار الدم الذي أنزفه يومياً. أحياناً أتساءل كيف أن وجنتي ما تزالان تمتنعان بالقاني مع كل هذا الدم الذي أفقده. من أين يأتي كل هذا الاحمرار؟ أفكر أنني في يوم ما سأتبرع بالدم من وجنتي لا من زندي!



أريد أن أكتب رواية. عزم وتوقفت عن القراءة. قلب أنني سأتوقف عن القراءة لشهر على الأقل قبل بدء الكتابة. لا أريد أن أتاثر بأحد، أقنعت نفسي. جعلتُ أضب الروايات المصفوفة في الرفوف الخشبية في صناديق كرتونية. العناوين تذكرني بمضامينها. بجمل منها. بأفكار ما. بنفس ما. بأساليب كاتبها. هذه الفترة للتخزين. سألاحظ الأشخاص أسفل نافذتي الموجودة على يميني. البائع الذي يصبّح على جاره علانيةً ويهمس شاماً لما يدخل إلى محله. نسب التنزيلات المملصة على واجهة محلات الألبسة وهي تكثر وتقل، تكبر وتصغر. زمير أبواق السيارات وزحمة الشارع. النزلاء في الفندق المقابل وهم يغلقون ستائر غرفهم. أسراب الحمام في سماء الشارع الضيق، تمر سويةً وترحل معاً بإشارة من رجل على سطح بناء قريب. تلك الجارة التي لا تنتبه إلى الستارة المفتوحة إلا بعد أن تخلع بنطالها، ويبين لباسها الداخلي. طاولة الطعام التي يتجمع عليها أفراد عائلة من ذوي الملامح الصامتة. الولد الشقي الذي يدخل رأسه في فتحة الدرابزين الحديدي وينادي لأخته كي تساعده في إخراج رأسه الذي علق. عادةً ما يستغرق الأمر خمس دقائق قبل أن تدخل الفتاة لتخبر أمها وتأتي الأم مستشيطة غضباً. سأشاهد الخادمة، سريلنكية الجنسية، وهي تتواصل مع صديقتها السريلنكية في البناية المقابلة. الكلمات في لغتهما الهجينة تمر في الفضاء بين البنائيتين.

سأتابع «سيدتها» وهي تخرج مجابهةً إياها بشتائم من العيار الثقيل، لأنها «تقلل من مستواها».

أهرب من يميني إلى الحائط أمامي لأعثر على وجه نيكولاس كايج في «Adaptation». وجهه إناءٌ زرع أسمر اللون. تعابير وجهه تشي بالاستسلام. النبتة خضراء تحمل زهرتين على حافة الذبول، ربما ذبلتا بعد أن صوّرها المصور أو بعد أن رسمهما على الكمبيوتر، لست أكيداً. أراهما فقط ناضجتين.

أرى كل ذلك، قبل أن أغلق الستائر في حجرة الفندق الكريهة المنظر التي أعتدتها منذ زمن طويل. أنهمك في ضبضة كتيبي التي جلبتها معي، محاذراً النظر إلى العناوين أو أسماء الكتاب، لكنني لا أستطيع إلا أن أنظر. أضع كتب ربيع جابر وأمين معلوف وميلان كونديرا وألبير كامو وكافكا وساراماغو وموراكامي (إلخ، إلخ، إلخ..). في الصناديق الكرتونية البنية. تسقط بعض ملاحظات من الكتب فأقرأها وأسترجع لحظات كتابتها كأنها الآن. أقرأ بعضها، ثم أعيدها إلى أمكنتها في ثنايا الكتب. ألمح بعض الاهداءات أو التواريخ التي اشتريت فيه الكتب. ألمح كل ذلك لدقائق، وأمضي في كسلي الهادئ قبل أن أقرر أنه عليّ الإسراع.

وجه نيكولاس كايح إناء زرع أسمر اللون. إناء الزرع مكسور من الأسفل، يلفظ تراباً بنياً حد الامتقاع. إناء الزرع مكسور، وجه نيكولاس مكسور. الكسر طاول فمه وذقنه. لا أعرف إن كان يضحك، لكن عينيه المحايدتين تنحيان احتمالاً كهذا.

أنا أيضاً سأكون محايداً لحظة أبدأ الكتابة. سأتوقف عن سماع الموسيقى أيضاً. لا أريد موسيقى خلفية لنصوي. لا أريد لنصي الذي سأكتبه الآن أو بعد قليل أو في الغد أن يتأثر بما أسمع. سأتجنب النظر إلى أكوام الأقراص المدمجة الموسيقية التي تستقر في زاوية قريبة مني. لن أسمع زياد رحباني فأنتج نصاً ساخراً، أو سعاد ماسي فأخرج بنص نوستالجي، أو ريما خشيش لألبس الأفكار القديمة حلاً جديدة. لا أريد جنون غوران أو انسيابية صوت عزيزة مصطفى زاده أو شرقية الموسيقيين التقليديين، أو غرابة موسيقى الراي، ولا حتى تفاصيل فيروز الزيادة البسيطة أو ميلوديات الرحابنة. لا تعينني كل هذه الموسيقى. هي غريمتي الآن. أهرب من سلطتها عليّ. لن أتوقف فقط عن سماعها. لا. بل سأتوقف حتى عن إعادة استحضارها؛ سأتوقف عن الدندنة! أعرف أن عملية الهرب هذه جد متعبة. لم يكتب قط نص في الدنيا إلا وكان له موسيقاه الخلفية. أنا أجزم بذلك. بل أتحدى كل من كتب حتى الآن. لكن لا. سأكون الأول. سأكتب الجديد. لا أصدق من يقول أن كل الأفكار قد طُرحت في هذا العالم وأنا فقط

نوضب الأفكار ذاتها في أشكال جديدة. معتوه وفاشل من يقول ذلك. يبرر. فقط يبرر فشله.

وجه نيكولاس كايچ إناء زرع أسمر اللون. إناء الزرع مكسور من الأسفل، يلفظ تراباً بنياً حد الامتقاع. أفكر أن التراب هو بديل فني غير مقزز لنخاعه المضبوب في جمجمته. أفتش عن ديدان في التراب الخارج من أسفل الإناء المكسور. لا أجد حتى دودة واحدة. هذا ترابٌ معتنى به وغير مهمَل، أفكر.

أعود فأفرغ محتويات الرفوف الخشبية ووأكوام الأقراص المدمجة على السرير بإهمال شديد، وأبدأ بفرزها. أصاب بالملل بعد التوضيب المرتب الذي بدأتُ به عمليتي هذه، فأخذ أرمي كل ما تقع عليه يداي في الصناديق. أطفئ التلفاز بالريموت كونترول القريب مني. أقدفه بلا اهتمام ناحية الكنبه، ثم أعود فأتجه إلى الستائر الخضراء الباهتة، وأفتحها. أحدق بفتاتين تستمتعان بنسمات ما قبل المغيب.

أنحني، ثم آخذ تي-شيرتاً مهملة مرمية على الموكيت في زاوية قريبة. ألبسها لتغطية جذعي العاري المترهل. أفكر أن الفتاتين لا تهتمان لرؤية بشعة كهذه. فلأنفادي إخراج نفسي.



وجه نيكولاس كايج إناء زرع أسمى اللون. وضعية الإناء تشي بالإهمال. ملقى هناك بلا اكترات يتفرّج على ظله الثابت المعتم فوق بياض الملتصق. كايج رمى إناء الزرع الأسمى. رمى وجهه. انكسرت جمجمته، وقاض منها النخاع -أقصد التراب- فأخفى بعض الظلال.

وأعود إلى النافذة. لون المغيب يغطي بعضاً من السماء. أهدق أكثر بالفتاتين اللتين تنظران إلى حركة الشارع. لا تعجبانني. ألتفت لأعود إلى سريري فأواجه بسؤال.

شو عم تعمل؟

ديالا عند باب الحجرة، تحمل أكياساً بلاستيكية مليئة بأغراض السوبرماركت القريب.

تعا احمول عني!



تموضعت ديالا في حجري على السرير، أخذت من يدي كأس  
النبيذ ووضعت على الكومودينة المجانية. «خلص شرب بأى، ما  
بيسوى لصحتك». قالت هي، وأطعت أنا. وضعت رأسها في حضني  
وهي تنظر إلى وجهي ثم رسمت تلك الابتسامة الغربية وظهر  
لسانها من جانب شفيتها. تذكرني حركتها هذه بطفولة أختي.  
كانت كلما تجلس لمشاهد مقدمة المسلسل الكارتوني «بل  
وسيباستيان»، تعضُّ على لسانها وتظهره خارج فمها. تفعل ذلك  
خصيصاً لدى لفظ اسم «بل»، فيخرج معها الاسم بلـ «لاء» مشددة  
لا تنتهي: «بللل».

«Paris, Je t'aime.»

باريس، أنا أحبك. القلب أحمر احمرار خدي الخجلتين. القلب  
أحمر احمرار دمي الملفوظ من جسدي. القلب مصنوع من  
خوازيق حمراء. الخوازيق الحمراء تحدد القلب وشكله. أتمن أكثر  
في الأفيش: أضحك لتفاهتي. هذه ليست خوازيق. هذه نسخ لا  
متناهية من برج إيفل الفرنسي. القلب يبدو كالشمس: أحمر لكنه  
يخرج إشعاعات برتقالية، شيء ما أشبه بابتسامات متنوعة وكثيرة  
لوجوه غير معروفة.

ألاحظ ذلك، وأبتسم لها، وهي تنظر إليّ بالمعكوس، تماماً كما  
أفعل أنا. أدع أصابعي تتغلغل في شعرها فلا تعلق في ثناياه كما  
العادة. أمر بأناملي على شامتها الكبيرة المتواجدة على صدغها  
الأيمن. أنعمد الشبات بأصابعي هناك بهدوء محسوب ثم أدور  
بأصابعي على المحيط الصغير لهذه الشامة. أحب هذه الشامة.  
قلب لها مرة أن شامتها مزروعة في الصدغ. على هذه المساحة  
من الرأس أطلق مشاهير الرصاص من مسدساتهم وأزدوا أنفسهم  
قتلى. تضحك، وتطلب مني أن أنحي هوسي الأدبي والتاريخي  
جانباً، لما أكون معها. «عالميلة هلاً»، تقول.

الشامة على الصدغ تبرز وتخفت تحت أناملي. لا. إنه جسد ديالا  
الذي ينخفض ويعلو. عيناها مغمضتان. إنها تحظى بحلم يقظة،  
بشيء من نشوة. أكمل لمساتي المحسوبة للشامة ثم أتوقف فجأة.  
تفتح عينيها وتنظر إليّ صامتة للحظة كأنها تسألني لماذا توقفت.  
لا أجيّب. أنطلق تواءاً إلى الحمام تاركاً إياها في السرير

«شو فيه؟»، تناديني من الخارج فلا أرد.

أقف أمام مرآة الحمام، أنفرس في وجهي، في وجنتي الخاليتين  
من أي حمرة. وجنتاي ليستا متضرجتين بالدم! لكنني كنت  
مستمعاً للغاية وأنا أحضنها! حقاً؟ هل كنتُ حقاً مستمتعاً؟

تَباً. يبدو أنني أعتادها. الاعتياد قاتل ماكرٌ للحب. ينسلُّ في موقع الجريمة بهدوء غامض. لا يحس الفرد بوجوده إلا بعد فوات الأوان. أنا حدثت به في لحظاته الأولى. كنت أستمتع مع ديالا في السرير، أتلّس شامتي المفضلة -أقصد شامتها-. لم أشعر بحرارة خدّي التي تعودت على الإحساس بها لما أستمتع أو أتحمس أو أضحك أو أبتسم.

ركضت إلى الحمام يسكنني جنون الفكرة: أنا أفقد الحب!

فزغت. ماذا أفعل؟ لا أريد أن أفقدها. لا أريد أن أخسر ذلك الشعور معها. أستطيع أن أفقده وأن تبقى إلى جانبي لكنني أريدها هي وذلك الشعور اللذيذ معاً. بل ربما أريد ذلك الشعور قبل أن أريدها هي كمحض جسد.

«فيه شي؟ مضايق حبيبي؟»، يأتيني صوتها من الخارج، من خلف باب الحمام المغلق.

باريس، أنا أحبّك.

أفكر بالحب. أفكر ببرج إيفل. أفكر بالخوازيق.

أخرج من الحمام. أعانقها وأبتسم حتى تتكئ ذقني غير الحليقة على كتفها. عندها، أتخلّى عن ابتسامتي، كمن ينظر إلى عدسة

كاميرا في مسلسل رديء الصنع، ويودّ أن يوضح للمشاهد أنه  
تصنّع ابتسامته قبل لحظات وأنه الآن يفصح عن شعوره الحقيقي.  
لا أرى كيف يبدو وجهها وهو متكئ على كتفي، ولكنني أستطيع  
أن أأخمن. صرتُ أعرفها أكثر مما ينبغي.

أصبت بالقولون العصبي في العام الذي سبق بداية علاقتي الفعلية بديالا. أصبت بالمرض ولم أعرف. وازداد الأمر سوءاً وأنا معها. كنت أنظر إلى كرسي الحمام بعد كل تغوُّط مليئاً بالدم. كنت أزور والدتي وكشفتي وجهي أمامها. ظهر الضيق واضحاً في ملامحي. اقتربت مني وسألتنني: «مضايق؟» قلت لها: «إي». طلبت مني أن ألق بها إلى غرفتها لتحدث بالتفاصيل. تركنا باباً على البراندة يشرب قهوته ويقرأ جريدة «النهار». دخلنا الغرفة وأغلقتنا الباب، وقبل أن نتحدث، ابتدأت أمني حديثها بالأسف على حال والدي والتأفف من معاملته لها ومن اكتتابه الواضح. شتمته قليلاً. أفرغت شحنتها من الضغط ثم سألتني ما بي ببشاشة غريبة، وكأن من كان يشتم للتو كان شخصاً آخر. شرحت لها تفاصيل وضعي الصحي مستخدماً عبارات متحفظة كتلك التي يستخدمها الأبناء مع الآباء. ولما سمعت، ابتسمت وقالت أن هذا أمر بسيط ووراثي، وأن «للبواسير تاريخ في هذه العائلة الكريمة وخاصةً عند أبيك». شتيمة أخرى، ثم نداء لها من الوالد في الخارج، فإجابة صارخة منها له بأن «يلا جاية حبيبي»، وانتهى لقائي مع الوالدة. عرفت حينها أن اليوم يتسع لأكثر من شعور متناقض بين الأحياء.

هكذا صرْتُ أركضُ إلى باب الخلاء من خمس إلى سبع مرات يومياً. أحس بضغط نفسي فيلفظ مصراتي دماً. أشاهد قناة الجزيرة

فأنغوط. أحضر الأخبار المحلية فأتبرز أشاهد المجزرة فأضيف دمي إليها في كرسي الحمام. أشارك بدوري في القضية. أتعارك مع أحدهم كلامياً فأشعر بمصراني منفوخاً من لا شيء وأفتش عن أقرب حمام. الغائط ممزوجاً بالدم. مقززة هي هذه الصورة، لكنها صحيحة رغم قرفها. حياتنا أحياناً تصبح غائطاً بدماء.

كنت زائد الوزن لما بدأت علاقتي مع ديالا. أسرت لي أكثر من مرة أنها تحبني هكذا. تضحك وتقول أنني أذكرها بممثل دعاية ملاءات «سليب كومفورت» التلفزيونية وهو يرقص عارياً إلا من لباسه الداخلي قبل أن يندسّ تحت ملاءات السرير وينام. أنا الدب الشبيه بدب إعلان «سليب كومفورت» المتثائب، ألفظ الدماء أكثر وأزداد نحولاً منذ أن تعرفت على ديالا

تسألني إن كان بي شيء فأشير بالنفي. أقول لها أنني أستعيد حجم جسدي الطبيعي الذي فقدته منذ أعوام. لم أخبرها لها أنني في تلك الأعوام، انشغلت بلذة الأكل حتى عن الجنس. قضيت الأعوام أراقبها وأتحسر قد أكون سجلت في «الماسترز» ذاته لأتفرّج عليها تروح وتجيء أمامي مع ذلك المخبول الفاشل. لم تكن يوماً الدراسة الجامعية عائقاً أمامي. برعت فيها بعكس دراستي المدرسية. برعت فيها لدرجة أنني ضمناً كنت أسخر من أولئك الذين يجدون صعوبة في تحصيل العلامات.



أضعت أربع أعوام وأنا أنظر إليها من بعيد. أربع سنوات قضيتها في الأكل حتى التخمة والعادة السرية وقمع الذات والشتائم الصامتة والعلنية. يا لبلاهتي. أربع سنوات من لا شيء غير الدراسة وجلد الذات وتورد الوجنتين. أكاد لا أصدق هذه البلاهة! استغرقت الكثير من الوقت لأصل إلى هنا.



هذه دماغ أخرى. أفكر وأنا أتمنّى في هذا المصق: «الشروق الأبدى للعقل الخالي من البقع». تبدو ترجمة العنوان العربية الحرفية مضحكة. لكنني أجزم أن لديّ الكثير من البقع السوداء داخل هذه الرأس.

هنا النصف العلوي من وجه جيم كاري في يسار أسفل المصق. عيناه تنظران إلى القسم الأيمن العلوي من المصق. هناك، يستلقي هو وكايب وينسلت على طبقة من الجليد غزتها الشقوق. هو ينظر إلى كل هذا الجليد في عقله. إنه عرضة للكسر، وذكرى الاستلقاء سيبتلعها الأسود. البقع ستختفي. البقع هي المشاهد، الذكريات. ليست سيئة تماماً، لكن ناتجها النهائي صار أسوأ، وعليه فقد جنت الخاتمة عليها. وعليه، سيتم تهميش الجليد ومحوه من العقل قريباً.

حبّنا جليدي. لا تدع ديالا يدي تنزلق إلى تحت. تنظر إليّ بشيء من تأنيب، وتفوح رائحة العرق اللزج الخفيف الذي بدأ ينفر من ثنايا تجاعيد رقبتها. تطلب مني أن أبقى في الأعلى. أن لا أصل أسفل سرّتها. ألتمز، وتنتشي. أكتفي بالعنق والثديين لكنني أثق أن فرجها يفرز افرازات من النشوى في هذه اللحظة. أفكر برائحة هذا العرق السفلي. أكاد أشتّمه. لا أغمض عيني لما أفعل ذلك.

أنظر لها وهي مغمضة العينين تنتشي. وفي لحظة ما، تفتح عينيها وتسالني إلامَ أنظر، فأضحك بدوري وتتورد وجنتاي.

نتهي من جنسنا غير الكامل. تطبع قبلة على خدي وتجه للحمام. تغتسل من إفرازاتها وتحرص لما تنتهي على أن لا تخرج عارية. حتى أنها لا تسمح لي بدخول الحمام وهي تستحم. لا أذكر أنني رأيته عارية تماماً. رأيت أجزاء من جسدها صدفةً أو في خلال مداعباتنا الجنسية. ركنتُ هذه المشاهدات في رأسي. كونت الصورة التي لم أراها بوضوح حتى الآن: صورتها العارية. استدعيته أكثر من مرة وأنا أمارس عادتي السرية. لكنني في كل مرة كان تترأى لي، كنب أطردها من خيالي. لسبب ما، كنت أشعر أنني أسطو على علاقتنا. هي لا تريدني أن أضاعها الآن، وأنا لن أفعل ذلك ولو خيلاً. سأكتفي بنصف جسدها العلوي في خيالي. لا أشكو من شيء. ولن يشكل لي خيارى هذا عائناً أمام لذتي السرية. أمتلك فانتازماً مريضاً يكفي لاستدعاء كل من يثرني من المشهورات. ولن تزداد نشوأي أو تقل لحظة يقذف عضوي. ستبقى هي هي.

قلت عدد المرات التي أصبحت أمارس فيها العادة السرية منذ أن ابتدأت علاقتي بديالا. لم أعد أستسيغها. لا أعرف سبباً محدداً لفقدان الشهية هذا. لكنني لم أتضايق، وقد وجدت ذلك غريباً

للغاية. خاصةً أن الجنس الفعلي الذي كتُّ أقيمه مع الشراميط لم يزدُ، بل خفت وتيرته أيضاً نوعاً ما. لا أعرف سبباً مقنعاً لما حدث. هل أمرٌ بحالٍ من الاكتئاب؟ لا. على الإطلاق. أنا مرتاح ومبسوط. أنا مفتون بفتاتي الصغيرة التي كنت ماضياً أراها تكبر بعيداً عني.

لا تدعني دياباً أنام معها. تحفظ نفسها لليلة الأولى، ربما. قالب لي غير ذات مرة أنها ستكون معي. لا أعرف إن كانت تقول الجملة ذاتها لذلك المخبول الذي أبعدها عني لأربعة أعوام. لكنها قالت لي مرة إنها لم تسمح له حتى بتقبيلها. ومن لا يقبل، لا يصل لمرحلة زرع الوجه واستنشاق ما بين الثديين. طمأنتني إشارتها، وفرحت بشتيمتي الضمنية من ذلك المخبول. فرحت لأنني حصلتُ منها على حضن، على قبل، على عناق حميم، على مداعبة. حصلتُ على ذلك كله بعكسه. جميل هو هذا الشعور بالتفوق، بل رائع.

إنتظرتُها لأعوام. أراقبها. أراقبها سويةً هي وصاحبها. وفي يوم، رأيتهُ من بعيد في الجامعة الأميركية التي أمر بها مرتين في الأسبوع لأتابع فيها دروس «الماسترز». رأيته يشتمُّها ويحرك يديه بطريقة عصبية. استمر في صراخه في تلك المنطقة النائبة من حرم الجامعة لدقائق ثم تركها. جلست تنظر إلى البحر الظاهر أمامها، وبكت بحرقه. شعرت أن علي ارتكاب جريمة. أردت أن احطم رأسه، أن أهشمه بصخرة على مرأى من الجميع ثم أبتسم

وأضحك عالياً. فيبتسمون هم معي ويضحكون، وتتناوب بعدها على ضرب رأسه المهشم بتلك الصخرة التي ستصطبغ بدمه الأحمر. يدير أحدهم موسيقى عالية تليق بمشهده البديع. وفيما يزفر هو زفرات الموت الأخيرة، نرقص جميعاً حوله. نرقص كبله ي عرفون تماماً ما يفعلون، بعكس السائد. قتلناه وسنحتفل. وسأذهب بعد قليل وأدس قرص «الدي في دي» في الآلة المخصصة. أضيء التلفاز، وأجلس لأتفرج على فيلم لكوانتين تارينتينو الذي أبغضه. لكن لا يهم. يليق تارينتينو برقصة الموت الجماعي هذه. أطفئ الأضواء، وأحتفل. لا. لحظة. سأخرج. أعود إلى الباحة الخضراء في الجامعة الأميركية. أعتذر ممن لا زال هناك لأنني تركت الجثة، مهشمة الرأس ورائي. أعتذر منهم وأجرها ورائي وأعود بها إلى غرفتي المظلمة. أضعها بيني وبين التلفاز وأتركها تنزف وأجلس أنا على الكنبه غير آبه بها لمتابعة ما بقي من الفيلم. يبيل دم الرأس الكثيف البساط بين الكنبه والتلفاز، وأستمع أنا بالفيلم أكثر لحظتها، لحظتها فقط، سأفهم صديقي تارانتينو.

لكن هذا العنف كله لم يحدث. وددت حقاً لو أنه حدث. لكنني عادةً ما أود فعل الكثير وأنتهي بأن أكتفي بفعل القليل. خيالي مريض. لا. لم يصل لمرحلة المرض بعد. خيالي متوعك كما أسلفت سابقاً من دون أن أشرح-.

كل ذلك لم يحدث وأنا اكتفيتُ بالمراقبة. أخذت أراقب جميلتي التي سأحصل عليها ذات يوم قادم في أعوام تالية.

راقبتها لأربعة أعوام. حصلتُ على شهادتي في الأدب الانجليزي وأكملت دراستي للـ «ماسترز» وهي معه. يتحابان. يتخاصمان. يتعاركان. يشتمها. يعنفها. تصمت. يتصالحان... يتحابان...

أربع سنوات في الجامعة الأميركية قبل أن أتقدم منها وأدعوها إلى فنجان قهوة. أربع سنوات وأنا أشهد تغيير تسريحتها. دخلت الجامعة بذييل حصان، ثم قصت شعرها وأصبحت تستعمل «الجلّ» -الذي أكرهه- لتظهر تسريحة أكثر جنوناً ثم أصبحت تتركه بلا ربط، جعلته يطول حتى أسفل كتفها بقليل. أخذت تكبر مع كل تسريحة، وأخذت تخفت أكثر. صارت تتعب أكثر مع كل عراك كنتُ أشعر بذلك.

في فترة ما، لم أعد أراه في حرم الجامعة. صارت تمشي الطريق إلى صفوفها وحيدة. أربع سنوات مرّت. لن يحدث أسوأ مما حصل، فكرت.

تقدمت منها لأدعوها إلى فنجان قهوة.

نظرت إليّ وقالت نعم. على الفور! هل الأمر سهل لهذه الدرجة، تساءلت. «طيب. خليني جيب غراضي»، قالت. ثم استدركت: «فيينا نأجلها لبعد الحصّة؟» إحمّرت وجنتاي، وشعرت بمغض في مصراني العزيز، وعرفت أنها تعتذر مني بلباقة. ربما لاحظت محيّي، وهربت من احمرار خديّ الزائد، قلت.

لكنني انتظرتها خارج المبنى، رغم خاطري هذا. ولما مرت الساعة، خرجت من المبنى الذي دخلته قبل قليل، واتجهت تواء ناحيتي. «منمشي؟»، قال. «بس لوين؟»، سألت باضطراب. نظرت إليّ كأنها توقع مني أن أقترح أن المكان قبل أن تعاجلني: «قهوة؟ عند أبو ناجي لكنّ. منجيبها ومنجي منقعد هون بشي محل. «أوكي؟» «أوكي».

مذاق قهوة أبو ناجي ما زال في فمي يا ديالا. تسنح لي الفرصة لما تبعدين عن هذه الغرفة. أخرج وأقطع الطرقات ماشياً إلى دكان أبي ناجي. أطلب قدحاً من القهوة أو كوباً من النيسكافيه، بحسب المزاج. أطلب ذلك على غفلة منك. فأنت صرت تمنعيني عن الكافيين والأطعمة المهيجّة لمصراني وأنا ألتزم أمامك. أعرف أنني إن قاومت أمامك، ستعدين وتصلين لمرحلة منعي عن مشاهدة الأخبار.



البارحة شاهدت فيلماً أوروبياً الصنعة. فيه يسأل الشاب المغربي نفسه: الجهاد أم الفرج؟ نظر إلى فتاته على الأرجوحة وفتانها يطير ليظهر شيئاً من لباسها الداخلي، ثم أمضى باقي الفيلم يؤكد على خياره: الفرج.

تبسيط لا ينتهي: الجهاد أم الفرج؟ الجهاد أم الفرج؟ الجهاد أم الفرج؟

إسألوني مرة بعد وأنصاع للإجابة.

الجهاد أم الفرج؟

أنا أيضاً. أستبدل بلا أي ندم الأخبار بفرجها الذي لا تدعني ألمسه. تؤكد لي: «أول مرة رح تكون معك». دائماً، أعتبر عبارتها هذه تلميحاً بالزواج ولا أعقب. ألتزم بالصمت. أشعر بخيبة أملها لما لا أبدي أي ردة فعل ظاهرة على تلميحاتها هذه. تفضحني حمرة خدي، أعرف. أشعر بحرارة جلدي. أعرف أنها تعودت على احمرار خدي. لكنها لا تعرف أنني أتغوَّطُ دماً كلما ألمحت لي بالزواج. هل عليّ فعل ذلك حقاً؟ أشعر بضغط نفسي كلما أسمعني جمل مشابهة. هل ألهو معها؟ لا. لست بلاه. إنها حتى لا تقدم لي الجنس الكامل. أحصل عليه من غيرها -على قلبته- وهي تعرف ولا تناقشني في الموضوع. لا تقترب من طرقة حتى. تعلم أن لدي حاجات. تحترم أنني أحترم رغبتها بعدم ممارسة الجنس الكامل، أنني لا أجبرها على ذلك.

تقول أنها لا تريد أن تمارس العادة السرية. تخاف أن تفقد عذريتها. أضحك قائلاً لها أنها تبالغ. «حتى لو، ما بدي»، تضيف بحزم. هي تكتفي بالعرق اللزج الذي يصاحب جنسنا غير الكامل. تعلمني أن إغماضة عينيها ستتيح لها تخيل ما لا تستطيع أن تفعله. «ما عم بفهمك»، أقول لها. «مش مهم»، تردّ.

شاهدت «The eternal sunshine of the spotless mind» مع ديالا ذات ليلة. نامت في حضني أثناء المشاهدة، قبل أن ينتهي الفيلم. بقيت أنا أتابعه حتى النهاية. لما انتهى، أعدته إلى بدايته وشاهدته من جديد. تركت ديالا حضني وهي نصف نائمة، واستلقت لثنام قربي على السرير

كنت مفتوناً بالفيلم، فلم أقبلها وهي نائمة كعادتي.

أكاد أطلب من ديالا أن لا تخبرني تفاصيل يومها.

تأتي إليّ. تلخع شالها الملون الجميل وسكربينتها الزاحفة التي تشبه حذاء الباليرينا، وتضطجع قربي على السرير بتنورتها القصيرة وجواربها المخططة الملونة التي تصل حتى ركبتها - ثم تبدأ باستحضار كل ما حدث معها. تتداخل الشخصوس في رأسي. ألبس الحادثة التي تتكلم عنها ديالا لشخصية أخرى من مشاريع رواياتي القابعة في جمجمتي، فيعود إليّ الصداع.

هربتُ منها أكثر من مرة إلى الحمام لأختلي بوجنتي ودمي وصداع رأسي الحليقة. كل مرة، آخذ أنظر إلى المرأة، أغضن حاجبي، وأكاد أصرخ آآآه ثم أبتلع حبتي باراسيتيمول لن تأتاني بأي جديد، لأنني أعرف أن الصداع لن يخفت حتى أنام.

تطلب مني أن أنزل لأبتاع لها بعض الأغراض. أحاول التهرب لكنها تصرّ. أعرف أنها تحاول إخراجي من هذه الغرفة قدر الإمكان. تظنّ أنها تساعدني بالخروج من عزلتي. لكنها لا تعرف أن لا طاقة لدي بالتعرف على أناس جدد. تكفيني شخوصي على الورق.

لكنها هذه المرة، أصرت، فلم أستطع إلا أن ألبّي طلبها.

دخلتُ المحل. التزمتُ بلائحة الأغراض التي أعطتني إياها كشاب تقليدي. زدْتُ عليها بعض علب شوكولاتة «كندر» التي اشتيتها، ثم اتجهت إلى العجوز لأدفع ثمن كل ما ابتعته.

بدأ العجوز يتكلم ويخبرني قصصاً وهو يوضّب لي الأغراض في أكياس بلاستيكية شفافة.

نظرت له وأسكتهُ بجملة:

ما تحكي لي! يرضى عليك. ما تشكيلي، بيكيك.

تغيرت تعابير وجهه وطلب مني ثمن الأغراض المشتراة «بلا نفس».

عدت. فتحتُ باب الغرفة ووضعتُ الأغراض على الأرض. فتحتُ الزرّين العلويّين لبنطالي -كعادي- واستلقيتُ على السرير تعباً. أتت ديالاً. وضعتُ رأسها على صدري ثم رفعتُها. فرجيني شو كتبت.. بعد ما كتبت.

دائماً تسألني السؤال ذاته، ودائماً أجيبها بالجواب ذاته. «هذا مشهد مُعاد، حصل قبل أكثر من مرة»، أفكّر فيما تعيد هي رأسها إلى صدري.

ثم تتلاطم كل مشاهد الشارع التي خزنها رأسي. آآه. الصداع،  
الصداع، الصداع! هذا الوجع الرأسي، هل هو نتيجة حتمية  
للتخزين المبالغ به؟ هل هو لوثة الروائي؟ أعاني من ذلك الفيضان  
في رأسي هذا. كل الأمور عندي تتحول لأفكار أو مشاهد. أحياناً  
أستيقظ قبل انبلاج الصباح، وأبقى في سريري في العتمة. أتحدّث صامتاً  
مع شخوصي الذين قابلتهم أمس كأناس عاديين. هؤلاء الذين  
سرت منهم صفاتهم وألبستها لشخصيات افتراضية أخرى على  
الورق. ولا يتوقف الأمر عند هذا الحد، فأحياناً أتحدّث مع أشخاص  
من حلمي الأخير! أنهض فجأة من سريري عاري الجذع، بالبوكسر  
فقط، إلى الطاولة. أفتح كمبيوترتي المحمول الموضوع عليها، وأبدأ  
بكتابة ما أستطيع تذكره من مشاهد وأفكار ورؤوس أقلام غير  
مترابطة وتفتقر للمنطق. أكتب كل ما رواه لي النوم.

وبعدها علامَ يحتوي هذا المشهد المعاد من حياتي الرتيبة؟

تسير الأمور على النحو الآتي:

أنظر إلى السقف المظلم وأتجه بعدها إلى ستائر النافذة من جديد.  
أفترس في عتمة الخارج، في قطة أو قطتين تعبران الشارع أو في  
سيارة مسرعة. ثم أعود إلى سريري. أبقى هناك بجانبها، أحّدق  
فيها وهي نائمة. أطرّد عن جسمها أسراب البرغش التي تعيش  
جماعات على سقف الحجرة الرطب.

أنظر إلى الأسراب ملتصقة بالسقف، تتحفز للهبوطات الهجومية،  
فأتخيل رئيس العصابة يشرح للبرغش الملتزم بالهجمة التالية.  
يقول لهم: «إسمعوا. نحتاج لـ ٢٠ مللي ليدر من دم هذين  
أنظروا إليهما، ضعيفان في جسدين كبيرين. أجلبوا لي الدم الآن،  
وأفروه في الخزان المشترك. سأوزعه عليكم بالتساوي، وأحظى  
بامتيازات استثنائية لي بسبب شخصيتي القيادية. أجلبوا لي الدم  
الآن. يفضّل أن يكون أنثوياً فذلك الذكر البغل يسرف في تناول  
الأدوية حتى تعشش المواد في دمه. لا أريد سموماً. أريد دمًا  
نقية!»

ويقوم جندي غبي بطرح سؤال أغبي. يهوي الرئيس على رقبتة بـ  
«سحسوح». يصرخ به أن يصمت وينفذ الأمر من دون أسئلة.

توقفنا أنا وديالا عن استخدام أقراص «الكاتول» الخضراء منذ فترة.  
لا تجدي نفعاً، فقدنا الأمل، ودخانها يقتل. لم نعد قادرين على  
تحمل السعال النهاري. كذلك كل تلك الأشياء الحاوية للسوائل  
والتي توضع في القوالب الكهربائية، لم تنفع.  
ثم عثرنا على هذا المضرب البلاستيكي الأصفر بالشباك الحديدية،  
أثناء تجولنا في سوق الأحد. قال لي البائع الكردي:  
بتلّوح فيها مطرح البرغش. وبيلزقو فيها هون (أشار إلى  
الشباك الحديدية). وهوب! بيفقعو بالكهربا.

تعلقت ديالا بساعدي وأخذت تصرخ مثل الأطفال.

- اشترى. يلا. اشترى.

قلبها لأجد عبارة نائثة من الجسد البلاستيك للمضرب:

«Made in China».

قلت كعربي تقليدي يحترم مسبقاً الهجمة الصينية القادمة خلال أعوام، وسيكتب فيها المديح كما كتب سابقاً لغيرها: «تحيا الصين.

يعيش هيو جيناتوا!»

لمّا ألّوح بالمضرب، هنا في الغرفة، أعود فأتحيل رئيس عصابة البرغش يصرخ بجنوده المرتزقة: «تراجعوا!!! كمين! كهربا!!!!!!»  
أتركوا القتلى في أماكنهم وتراجعوا!»

البرغش يهربون، والمضرب البلاستيكي الأصفر يلاحقهم: تاك! تاك!  
تاك!

أسرفت في مشاهدة الرسوم المتحركة، أظنّ. كل يوم يخطر ذلك ببالي، وكل يوم أكتّم ضحكتي لئلا أوقظ ديالا. فقط ألوح بالمصيدة الكهربائية فوق جسدها. تاك! تضوي لمعات كهربائية خفيفة كلما وقع جندي برغش في فخ الشباك الحديدية المكهربة. تاك! أشم رائحة شواء خفيفة.

هكذا، تنام هي وأقوم أنا بنوبة المراقبة والتلويح بالمضرب. حتى أنني -ولتكرارية هذا المشهد- صرت قادراً على التلويح بالمضرب وأنا نصف نائم.

ولما تنتهي فترة نصف النوم هذه، أستعيد يقظتي، وأعود لأتفرس  
بها وهي نائمة. أحب أن أراها تستيقظ، وفيما تفعل ذلك، أتظاهر  
أنا بالنوم، حتى أنام حقاً، وأحلم برواية عن البرغش والذباب.



كنت عم تحكي إنت ونايم، مبارح!

قالت لي ديالا. تفاجأت. أنا؟ أتكلم وأنا نائم؟ كيف؟ متى؟ وماذا تكلمت؟

قالت أنها لم تستطع تفسير ما كنت أقوله. وقد خافت أن توقظني، لأنها سمعت ذات مرة أنه من الأفضل في حالات كهذه، أن يُترك النائم لمتابعة منامه كي لا ينتابه ما يشبه الصدمة في حال تم إيقاظه عنوة. قالت أنها اكتفت باحتضاني وبغلغلة أصابعها داخل شعري حتى صمت وعدت إلى نومي الهادئ. ثم أضاف أنني تابعت لدقيقة حديثي الغامض قبل أن أهوي مرة أخرى نحو نوم سلبي بلا حركة.

شو حلمت مبارح؟

استفسرت مني، لكنني لم أستطع أن أجيبها. حاولت حكّ دماغي فلم أخرج بأي تفصيل، ولا حتى إجابة واحدة. مظلمة كانت ذاكرتي. لم أحصل على شيء على الإطلاق.

أنا أتكلم، وفي الحلم أيضاً؟ كيف؟ متى بدأ ذلك؟ ماذا أقول؟ ماذا أفعل الآن؟ هل أدع مسجلةً تسجّل لي كلامي، أو ربما -من يدري- من الأفضل أن أنصب كاميرا لتصوّري وأنا نائم. فلربما يصحب كلامي حركة جسدية مهمة! قد أحظى على تفاصيل لرواية رائعة، خارجة عن المألوف لم أكن لأتوقعها في أشد لحظات إلهامي!

لكن هل أريد أن أفعل ذلك فعلاً؟ أن أكتب نفسي بنفسي؟ أعرف أن ما أكتبه قد لا يعدو انعكاساً غير كامل عن شخصيتي المكتومة. لكنني أكتب ولسْتُ متأكداً من ذلك. أكتب متسلحاً بـ «ربما» و «قد». لدي ما نسبته ٥٠٪ من حقيقة كون هذه النصوص أبعد ما تكون عني. خطير أن تجعل نفس الانسان تدرك نفسها. منتهى الخطورة. كأنك تضع الانسان أمام نفسه العارية. تجعله واقفاً في بداية درب اليأس. وعندما يعرف حقيقة نفسه، سيخسر ما يسمونه بالأمل.

أنا. رغم كل مساءلاتي الحثيثة لذاتي التي تنعكس اضطراباً نفسياً وعدم توازن، لا زلتُ لا أعترف بإجابات ثابتة ومبرمة لتساؤلاتي. أنا رغم كل سوداويتي لا زلتُ أتسلح بالأمل.

ولهذا أكتب (وإن كنتُ أمزق فيما بعد ما أكتبه). ولهذا في لحظة ما، أنظر إلى ديالا (رغم كل علاقتها النسوية التي ربما تماثل علاتي الذكورية أو تزيد عنها)، وأبتسم (رغم مسحة الحزن والاكئاب التي تغلب على ابتسامتي).

الأمل! أمشي في الشارع. أمر قرب الجزر الأمنية التي تزداد اتساعاً حتى تكاد تصل ببعضها، ولا أملك إلا أن أبتسم. الابتسامة! السلاح الأروع!

كُتِبَتْ مرةً عن جدَّةٍ مُتَخَيِّلَةٍ، تتورخ تاريخها العائلي بالأحداث السياسية. تنهمك في لم شمل عائلتها، وتبقى السياسة لها بالمرصاد. تصاب بسرطان العظم آخر أيامها فلا تعد تستطيع مغادرة سريرها، ويبقى التلفاز أمامها لتتابع حفظ تاريخها بحسب الأحداث التلفزيونية. وحينما تبدأ تحتضر، لا تأبه الأحداث على التلفاز لها. لا تتوقف الأحداث كرمي لفترة احتضارها، بل تتابع كأنَّ شيئاً لم يكن. وعندها، تفتن الجدة للعبة. إنها ليس «أعطه» وخذ منه». إنها لعبة «أعطه ثم أعطه». وعندها، عندها فقط تبسّم ابتسامة مشعة لم تحظَ بها يوماً. تحظى بابتسامتها تلك ثم تموت.

لا. لا أريد أن أكتشف اللعبة. فلأبقى محكوماً بالجهل وبالتالي الأمل. لا أريد أن أعرف مضمون همماتي التي أنطق بها خلال نومي.

لكن عمّ أكتب؟ عمّ؟ هل أعرف أين ستنتهي بي كل تلك الآلاف من الكلمات والنصوص غير المترابطة؟

أعرف فقط أنني أريد أن أكتب عن أشياء سخيفة. اعتاد معظم الكتاب أن يهملوا السخف لحظة كتابة ما يدعونه بالروائع. ما همني أنا بالروائع والرمزية؟ الحياة سخف. أن تنتظر فتاةً مدة طويلة، قبل

أن تصرّح لها بحبك، ويا للعجب هاكم مرة أخرى: في هذه المدة  
تكتفيان بالابتسام لبعضكما.

هل هناك من سخف أكثر من هذا. هذا السخف حدث معي ذات  
يوم. رخت وتقدمت من فتاة لأدعوها إلى عشاء فقالت لي:  
« sorry مرتبطة! » عرفت بعدها أن أحدا ما دعاها قبلي بخمس  
دقائق. مجدداً، هل هناك من سخف أكثر من هذا؟

أعلم أنه مشهد معاد ومجتز (كحياتي)، لكن أحدا منكم لن يشعر  
بسخفه قبل أن يختبره بنفسه.

لا أريد أن أختبر جديداً مجهولاً سيزيد من اضطرابي. سأكتفي  
بروتينية الإعادات. سأدع جهلي مسيطراً، وإن حافظت على  
الحقائق البشعة المحيطة بي!

«Lord of War». نيكولاس كايج مجدداً، لكنه هذه المرة مصنوع من رصاص، ينتشر في وجهه كما الورم الخبيث. بذلته، قميصه وربطة عنقه، كلها رصاص. كل هذا الرصاص يحول الصورة إلى رسم كرتوني. يجعل سيد الحرب تمثال ملحٍ تتطاير ذراته مع كل لفحة هواء.

سيد الحرب المتجهم، الذي يغزوه الرصاص، يجعلني أفكر بعدد أسياد الحروب المتواجد عندنا؟ أفكر بذلك وأعرف جازماً أنهم أكثر من أن أعدهم على أصابع يديّ، وقدمي.

«خلص، قررت!». سأكتب غداً رواية افتراضية تنقصها العاطفة عن المدينة الميتة.

سأهدم بيروت فيها. بيروت الغربية فقط. لا أعرف بيروت الشرقية كما أعرف الغربية. وأنا لن أكتب إلا عما أحفظه، ولا أهدم إلا الأمكنة التي تعرفها قدمي حق المعرفة. أنا لا أنتقم مما أجهل. لا يعني المستقبل شيئاً لي في رحلة الانتقام الخاصة هذه. الماضي والحاضر، هما ما يهمانني. الواحد منا ينتقم من اللا مكتمل والمكروه أو من الجميل جداً والفتان. أما أنا فلا يهمني، في هذه العجالة، ممّ أو ممّن أنتقم.

كورنيش المزرعة. المنارة. الحمراء. كليمنصو. الكولا. المتحف. رأس  
النبع. برج أبي حيدر. الطريق الجديدة. قصص. بربور. البسطة.  
النويري. البطركية. تلة الخياط. مار الياس. صبرا. الملا. الدورات.  
التقاطعات. المصليبات..  
كل ما سبق سيصبح ركاماً.

وسط بيروت. لم يقصف، يُهدم، ثم يُعاد إعمارُه؟ ثم يقصف، يُهدم،  
ويُعاد إعمارُه؟ ثم يقصف، يُهدم، ويُعاد إعمارُه؟ ما هذه الرتابة؟  
يُهدم ولمرة أخيرة فقط.

المدينة خرابة الآن. يغلب عليها اللونان الأسود والرمادي، ولا بأس  
بالقليل من الأحمر، ما دام بعيداً عن محيّي. فوق، طيور بمناقير  
معكوفة تحجب السماء السوداء. تكاد أسرابها تحجب لمعات البرق  
حتى. تحت، جثث فائضة من الباطن، وقوارض تققات على لحمها  
المشرّع. بعض أعضاء الأجساد ظاهرة والأخرى مطمورة. بعضها  
متصلّب والآخر مرتخ. يختلف الأمر من جسد لآخر. أحمر الأجساد  
يلطّخ لون الخراب الرمادي في بعض الحالات، فيظهر غريباً قوياً.  
وفي حالات أخرى، يأخذ الدم يمتزج مع الرماد والتراب والغبار  
حتى يصبح أسود بدوره.

هنا مدينة مفتوحة للتجريب. تجرّب الأسلحة هنا. تدفع الشركة العالمية قدراً للمال يتفاوت بحسب المساحة التي تطلبها، وبحسب نوعية الأسلحة التي تريد تجربتها.

أسلحة من كل الأنواع. الخفيف، المتوسط والثقل.

أسلحة من كل مكان: الولايات المتحدة الأميركية. المملكة المتحدة. فرنسا. إيطاليا. الأراضي المقدسة. النيوعراق. الجمهوريات والإمارات والممالك والخلافات الدينية الناشئة حديثاً...

مرحباً بالجميع. مدينتنا مدينتكم، وكرهنا هو كرهكم.

موجز الأخبار المحليّة؟ لا شيئاً جديداً. منذ زمن بعيد لم يتغير شيء يذكر، والنشرات تشكو من التكرار الرتيب:

حزبا الكتائب والقوات اللبنانية يعلنان استمرار عملياتهما المقاومة ضد إسرائيل. الحزب القومي السوري الإجتماعي يدعو لاحترام نهائية لبنان الكيان ويطالب بفتح ملف اغتيال بشير الجميل من جديد لإحالاته على محكمة دولية. تيار المستقبل يطالب بالتحقيق في السياسات الاقتصادية منذ عام ١٩٩١ حتى عام ٢٠٠٥ ويطالب بالرأفة بقاتل رفيق الحريري. الحزب الشيوعي اللبناني

ينتقد في بيان للمكتب السياسي من يهاجمون الهوية اللبنانية ويدعو لحماية السفارة الأميركية من المندسين الذين لا ينفكون يحاولون اقتحام السفارة، ويطالب باعتماد اللغة النيوفينيقية لغةً رسميةً أولى في البلاد. حزب الله يدعو لاحترام علاقات لبنان مع الدول الغربية الصديقة ويطالب بتنفيذ قرارات مجلس الأمن الأخيرة المتعلقة بسيادة لبنان. حركة أمل تشكل لجنات من المحامين المتحزبين لديها في سياق الدعاوى التي تقوم بها لملاحقة الفاسدين في الإدارات الرسمية. بقايا اليسار المنفلت من الحزب الشيوعي يطالب بمعاينة كل من تموّل خفية من قبل تيار المستقبل. الحزب التقدمي الاشتراكي يهاجم عائلة جنبلاط الإقطاعية ، من مقره في بعلبك...

لذا، لا داعي لنشرات الأخبار تُلقى بقرار رئاسي يصدّق عليه مجلس الوزراء مجتمعاً. أصلاً مجلس الوزراء لم يعد موجوداً وكل الحركات والتيارات والأحزاب المذكورة سابقاً ممنوعة من ممارسة نشاطاتها في المدينة الرمادية الوليدة.

هذا بلد يحتاج رأساً واحدة. وهكذا ستكون روايتي، برأس واحدة. عبارات المملاة الحبية ممنوعة من التداول هنا. للتأكد قبل استخدام أي عبارة، الرجاء النظر في الدليل الأصفر المتوافر بكثرة على الرفوف الزجاجية بجانبك. العقوبة تتناقص كلما ثبت أكثر مدلول العبارة السياسي، الطوائفي، المناطقي، العشائري أو العائلي.



هنا، لا مكان للحب المناسباتي. إلبوا بعيدا. هنا، مطرح للتنفيس عن مكنونات القلب والعقل. للمشي، الرجاء سلوك الممرات الزجاجية المارة في أرض الجثث. تستطيعون رؤية التجارب. تستطيعون أن تحدقوا بالجثث، جديدها وقديمها، ولن يراكم أحد من هناك. أنتم فقط ترونهم.

أمامك على اليمين زر «replay»، وبقربه الترجمة العربية: «كي لا تنسوا أن تكرهوا». أكبس عليه عزيزي المتنزه واستحضر الخناقة، المعركة، المجزرة، أو الحرب التي دارت ذات يوم في المكان الذي تطل عليه الآن في الخارج. أكبس عليه لتنهض الجثث الإلكترونية الخضراء في الخارج ويعيدون تمثيل الحدث المطلوب لدقيقة واحدة. الرجاء الضغط مرة أخرى على الزر ذاته إن أردتُم إطالة مدة الحدث العنفي الأخر.

ثم ينطلق صوت من أحد المكبرات المثبتة بتكرار محسوب بعد كل مئتي متر:

«أهلاً بكم. أنتم في بيروت. الإثارة. المتعة. التشويق.»

وتتكرر الجملة من جديد بفارق خمس ثوانٍ عن سابقتها وبالصوت نفسه.



نسمع شيئاً ونتابع سيرنا. ويبقى هو في الخارج، تجحظ عيناه للحظة، تمسح يدها زجاج الممر وهو يتهاوى، ثم تبخ الطوافة فوقه الكلس الأبيض لتبعد جحافل القوارض عما بقي منه.

ثم تخفت الصورة.

ت... خ... ف... ت.

أخخخ! تبأ لهذا الصداع الذي يفتت دماغي. أشعر بوخزاته كدبيب النمل، كرشقات الرصاص.



هذه النظرة القاتلة على أكثر من نصف وجه داستن هوفمان في ملصق «Straw dogs» تقتل. تشبه النظرة السابقة لفرار الدمع من العيون. لا يتوقف الأمر عند هذا الحد. العدسة اليسرى من نظارته مكسورة لكن نثرات الزجاج ما زالت متعلقة ببعضها رغم خروجها عن الإطار. الشفاه محايدة أو يُراد لها أن تكون هكذا. واضح هذا الحياد من الغمزة الظاهرة عند الجهة اليسرى من الشفتين المطبقتين. الغمزات تحتاج إلى أعصاب مشدودة، إلى تحكم ما بعضلات الوجه. هذا حياءً مُتعب. لا يمكن أن يفعل داستن هوفمان كل هذه التعابير ويتحمل نظارة مهشمة العدسات من دون أن يصاب بالصداع.

أنا أيضاً. لا زلت أحس بالصداع الرهيب منذ البارحة. «صداعي لن ينتهي»، أفكر وأنا أقف عند الباب الخارجي لمحل الحلالة أسفل المبنى المقابل للفندق. أهدق للحظة في ما يحدث في الداخل وتقطع رؤيتي الواضحة الكتابات الحمراء الملصوقة على الواجهة الزجاجية. يجثم جسدي بلا حركة للحظة، ثم أدفع الباب وأدخل. أنتظر إلى أن يأتي دوري، ثم أجلس على الكرسي. يضع الفتى الرداء القماشي حولي ويحكم ربطه حول عنقي. يسألني عن نوع القصة التي أبتغيها. «عالزيرو»، أقول. يصمت. يلمس شعري الكثيف وينتظر تأكيداً. أومئ إيجاباً. أرى رأسي يُحلق ويفرغ من شعري الذي اعتدت عليه.

أنظر إلى المرأة الأمامية فأرى المرايا التي تحيط بجدران المحل، تتعاون جميعها على تضخيم عدد الأشياء. أرى الشيء ذاته ثماني مرات أو أكثر. أتوقف عن العد عند رقم ٨ ولا أكمل. أمل. أنظر إلى ثماني نسخات مني. أرى ثماني رؤوس، ستة عشرة خدود محمرة. أنا الكاره لخدي هذين، أرى منهما ستة عشرة

أتوقف عن النظر أحني رأسي بطلب من الحلاق وأشعر بالماكينه تجز شعري. أقول لنفسي أن جنوني يقبع هنا. في مكان ما في هذا النخاع المضبوب داخل مجمعتي العصبية. هنا شيء خاطئ. لست كالأخرين. أستطيع أن أقلدهم بنجاح فائق. أستطيع أن أبتسم للناطور والجار وزميل العمل وسائق التاكسي والشرطي وبائع الجرائد. أستطيع أن أبتسم لهم جميعاً وأن أتجاذب معهم أطراف الحديث وأن أجاملهم أيضاً. أقدر أن أفعل كل ذلك بنجاح لكنني لا أستطيع إلا أن أفكر داخلياً بعثته وغباء من أتجاوز معه. فوقيتني الجميلة التي أعشقها تجعلني أنظر إلى كل واحد كأبله يملك أشياء لا يستحقها. وبعدها أحاور نفسي بنفسي:

«لو كنت مكانه. لو ملكت ما يملك هذا الأحمق. لو.. لو..»

ينهي الحلاق عمله ويبعد بالسيشوار قدر الإمكان ما بقي من شعر متناثر على الكتفين أو الوجه أو الأذنين. أنظر إلى رأسي الحليقة ووجنتي المتوردتين من فعل حرارة السيشوار. لو كنت أملك ذقناً

غزيرة لكنت أطلتها وأخفيت قدر الإمكان ما يظهر من احمرار خدي. لن أشذبهها قط. سأتركها تنمو كما تحلو. لن أتخلص من الزغب الزائد على الوجنتين. سأتركه يقسى حتى يكمل إخفاء ما تبقى من حمرة خدي.

هذا الأحمق الذي يتأفف من حلق ذقنه كل يوم قبل أن ينطلق إلى عمله، عليه أن يصمت ويكف عن التأفف. يكره لحيته، حتى أنه يردُّ بسخرية سرعة نموها إلى أن أحدا أطمعها زبلاً من غير أن يدر وهو بعد مراهق. هل كان نائماً أم ماذا لما حصل ذلك؟ ما هذه المزحة التي تفتقر للمنطق؟ يا لخبله. لا يقدر ما لديه. لو كان أنا لديّ لحية كلحيته!

أدير المفتاح في قفل الغرفة، وأدخل لأجد ديالا أمام شاشة كمبيوترها المحمول المضاء، تحفظ بعضاً من أفيشات الأفلام الموجودة على موقع سينمائي على الانترنت. تلتف إلي وتشهق. «شو عملت»، تقول. «ما حبيتي؟»، أسألها. تتسع شفاتها المغلقتين. «إنو أنا شو خصني؟» تلتفني لحظة اكتئاب، فأقف أمام المرأة أنظر إلى فعلتي. هل هي شنيعة لهذا الحد؟

أراها في المرأة تقترب مني. تقف ورائي. أنتظر أن تلتصق فيّ من الورا. لكنها تضع يديها على كتفي وتضغطني إلى الأسفل

طالبةً مني أن أتربع على الأرض. أستجيب من دون أن أعرف مرادها. تجلس فوقى وتضع أصابعها على قرعة رأسي. تبدو برأسها كالذاجة المنحنية على صوص. «وُلُك شو عم عملي، ليش مركزة براسي مثل البسينات؟» تضحك. «وُلُك روق»، تقول. «عندك شامية كبيرة هون. نابقة لبرات راسك. منيح اللي ما جرحك الحلاق وهوي عم يحلقك راسك». «وين وين؟»، أسألها. تستمر بالضحك. «وُلُك ما بتعرف إنو عندك شامية؟ حدن ما بيعرف راسو؟» تنهض وهي تضحك عائدة إلى كمبيوترها، وأبقى أنا أكتشف رأسي لأول مرة. أنا المفتون بالشامات أملك شامةً فريدة في موقعٍ فريد. يراها الجميع لما أتخلى عن شعر رأسي ولا أستطيع رؤيتها أنا إلا بصعوبة، وأمام مرآة.

أتمس بأصابعي كل النتوءات التي تحدد شكل رأسي وأنا أنظر إلى المرآة. أفكر أن الصداع برأس حليقة سيزداد عن رأسي السابقة المغطاة بشعر لسبب غير مفهوم. أفكر كلما نظرت إلى شكل جمعتي بالازدياد المضطرد لعدد حبات المسكنات التي ينبغي أن «أسفها» قبل أن ينطفئ صداعي. أمضي دقيقة أحدق في المرآة ثم ألاحظ عدم احمرار خدي. تبا. الأمر حدث ثانيةً. يتجههم وجهي من دون أن أسيطر عليه. أفقد شعور اللهفة والاكتشاف والحميمية الذي اعتقدت أنني شعرتُ عليه لما كانت ديالا «تفليني». الأمر بات يقلقني. أتجه إلى الحمام لأستحم. ربما تنسيني المياه الساخنة توجساتي.



خرجتُ لأتمشى. تعمَّدتُ أن أمرّ تحت «براندته» في الطابق الثاني. بدا لي أن لا أحد في المنزل. ظهرتُ جدران «البراندة» مغبرة. نظرتُ إلى فوق وأنا أحاذر أن لا ألفت الأنظار في هذه الجزيرة الأمنية الوليدة حديثاً، كي لا أتعرّض لتحقيق لا طائل منه من ذلك الشاب الذي يلبس البدلة الزرقاء ويحمل السلاح وهو لم يفلح حتى الآن في الحصول على شهادة البريفيه. لا أريد أن أستنزف أعصابي المستنزفة أصلاً.

فكّرتُ وعزمتُ. سأكتب رواية كلاسيكية جداً ومعادة عن عجزة مجانين ينطقون بالحكمة من دون أن يدروا بذلك.

«إيمتى بتبلّش الحرب يا أبو عصام؟»، أسأله.

بتبلّش الحرب بس ما نعود نشوف الشمس من هالبلكون.  
لك صاير عم تقول شعر يا أبو عصام!  
ولك أيّ شعر ما شعر. ليك اطلع. اسمالله كم صورة صاروا  
رافعين هالمنايك. تعا اطلع من هالزاوية. ميينين أكثر.

يفسح لي المجال ويدعوني للوقوف في زاويته، ثم يجلس مكاني  
ويصب لي القهوة في الفنجان. ويبدأ بالحديث عن ليلة البارحة

مع امرأته بعد أن يطل برأسه إلى غرفة الجلوس المتصلة بباب  
البراندة ويتأكد من عدم وجودها هناك. ولما يتأكد، يستفيض  
فتصد الحمرة إلى محيّي.

ولك إشبك عم تحمرّ؟ من وين جايبلي هالحيا كلو؟ ولك إنت  
قاعد ببلد مقلوع منو شرش الحيا. إشبك!!

أبو عصام عاد من الخارج أوائل التسعينات. وفي مرة اتصل بزياد  
رحباني على الهواء مباشرةً في لقاء تلفزيوني.  
قولك يا إستاذ زياد. برجع أنا والعيلة من برة؟ إنو صارت  
سالمة وما بقى فيه حرب، إنت بتقول؟  
أجابه زياد وهو يضحك.  
شو بعرفني أنا؟

في كل مرة أمر تحت براندته وأسلم عليه، يناديني بعدد الأيام  
الباقية للحرب وهي تزيد أو تنقص بحسب الاحتقان السياسي  
والمذهبي.

شغلة شهرين بس! (..) شي سنة بعد، وبتبلش (..) هالصيفية  
(..) مرّقت الصيفية، أجلوها للصيفية اللي جاي!  
أجلوها؟ هل تؤجّل الحرب؟ طبعاً، يؤكد لي. «ما إذا ما بلّشت  
بالوقت الصح، ما بتظبط معهن منيح».

وفي مرة زرتُه، قال لي: «بعد شي يومين بتعرك». عرفتُ من  
تجاهل زوجته له أنه تخانق معها. سألتُه كيف كانت ليل البارحة،  
فهبَّ في وجهي وطرَدني وهو يصرخ:  
ولك شو طق شرش الحيا مع العالم؟ ما بقى تفرجيني  
خلقتك!!  
فتأكدت أن ليلة البارحة كانت «مش ظابطة».

هل أكتب عن رصاصات أبي عصام الفارغة التي ينظفها كل يوم؟

أتاني مرة وأنا جالس على براندته، وهو يحمل مسدساً صديئاً ملفوفاً  
بقماشة بيضاء.  
هيذا بنضفو كل يوم لكون جاهز في حال بلمشت الحرب  
على غفلة.. ما حدا بيعرف.

ثم أخرج الرصاصات الذهبية، وضعها على القماشة، ورفعها إليّ  
كمن يرفع شيئاً مقدّساً. دعاني لأراها وانهمك هو في تزييت  
المسدّس. أخذتُ أقلب الرصاصات. فلاحظتُ أن وزنها خفيف.  
نظرتُ إلى باب البراندة فرأيتُ أم عصام تبتسم لي. كانت ابتسامتها  
تقول: «هذه رصاصات منزوعة البارود».

قرأتُ بعد شهرين أو ثلاثة مقالةً عن أبي عصام، كتبها صديق قديم

لي بات يعمل صحفياً. في المقالة ظهر أبو عصام بطلاً لمشكلة أمنية. فمع ازدياد عمليات الاغتيال، توسعت الجزر الامنية لبعض الزعماء حتى كادت تتصل ببعضها، وحدث أن كانت بلكونة أبي عصام على تخوم إحدى الجزر الأمنية. خرج أبو عصام لينظف مسدسه كالمعتاد فلمحه بعض رجال الأمن على الأسطح القريبة. شهروا أسلحتهم باتجاهه، وأجروا اتصالاتٍ طارئة.

وقد سَمِعَ يصرخ:

مافي ابن مرا رح يقدر ياخذ مني الفرد.

صرخ جملته هذه، وسأل بعدها صديقي إن كان يريد إضافة ملعقة سكر لقهوته، كأن شيئاً لم يكن. تناقش صديقي مع عنصر قوى الأمن الذي انتظر عند باب المنزل يريد استلام المسدس. أتت له أم عصام برخصته، وبقي أبو عصام في براندته فيما كان الأمن على الأسطح المواجهة متحفزاً لأي حركة قد تبدر من الرجل بالفانبيلا البيضاء. استطاع صديقي بعدها أن يأتيه برصاصتين فارغتين من دون أن يراه أحداً. اقتنع رجل الأمن وغادر، وأعيدت الرصاصتان الفارغتان سالمتين فيما ظل رجال الأمن يتحفزون بشكل طارئ لأبي عصام كلما خرج إلى البراندة، وتم فرز عنصرين، مهمتهما مراقبة هذه البلكونة بالتحديد.

تذّكرت أبو عصام وأنا أشاهد بعض الناجين الأحياء من غارة الشياح الشهيرة في حرب تموز صيف العام ٢٠٠٦. ظهر أحدهم مغبراً على شاشة التلفزيون. أخذت الكاميرا تلحقه بإصرار مخيف ومقرف. كان يعود للوراء خطوتين، وينظر إلى الردم الطازج، ثم يضع يديه على رأسه.

نبش بيديه بعض الرمل حتى وجد أوراقاً خاصة به وبعائلته، وأخذ يهلوس.

راح كل شي. البيت والمرأ والولاد. بس ما بآثر بعد معي الهويات والباسورات. ليكو إطلعوا. ما صارلن شي. ما صار شي..

امتقعت وجنتي بالدم، وهرعت إلى الحمام لأتبرّز دمي.

فكرت وأنا أجلس على كرسي الحمام: ماذا يفعل كل هؤلاء العجائز في شقق أولادهم والشوارع ودور العجزة والمستشفيات. ماذا يفعلون؟ لم لا يروون قصصهم؟ فليستدعهم أحد بحق الله! (الله؟) فليقايضوهم: ضمان استشفائي كامل وأربعة جدران مقابل أن يحفظوا في أوراق أو رقائق إلكترونية الذاكرة الجماعية لهذا المجتمع. أضحك لفكرتي الصبانية السخيفة. لا أحد يأبه للذاكرة الجماعية. لا أحد. لو استطاعوا تعميم حبوب تنسي العالم المائة سنة الأخيرة (أو أكثر)، لفعلوا.

أين أم جورجيت وهي تشتم كل من مرّ في الشارع تحت نافذتها المقفلة بحدائد سوداء؟ أبو شاكر وهو يطالب بتحرير لبنان، ويدعو للبدء من مكب النورماندي تحديداً؟ هو يقول أن جبل النفايات إذا بسطَ فوق البحر، لأضاف كيلومترات مربعة جديدة إلى مساحة لبنان الإجمالية. هو يطالب بتحرير لبنان حتى آخر كيس زبالة. «لو يعرفو شو ممكن يساوو بكل هالزبالة!»، يفصح وهو يغوص في مكب نفايات «سوكليني» أخضر، ثم يقف ويسلم على صبيه -الواقف خارج المكب- كرتونةً. ويعلن له بحماسة: «شوف هيدي! لقطه!»

من يتذكر حلاق الشارع التراثي الذي شق نفسه بعد أن ختم باب دكانته بالشمع الأحمر؟ ختمته الشرطة لأنه حوله من صالون حلاقة إلى دكان سمانة صغير. لم يعد باستطاعه أن يحمل المقص من دون أن ترتجف يده. أثر أن يغيّر المهنة ويبقي على دكانه الصغير، مصدر رزقه. مأساته بدأت لما صار على الشارع التراثي أن يدخل عصر الحداثة. هذه ليست أيام غبارٍ وقدم. هذه أيام عمارات زجاجية. لم يبع الحلاق العشرة أمتار المربعة. وقف حجر عشرة في وجه الحداثة القادمة. نبش المستثمر القانون. تكفل القانون بالحجز على المحل. أنظر! حدّدا! في زمن الجزر الأمنية والكانتونات المُشْرَعنة، تكثر الشرطة لمحل خالف شروط العمل. شق الحلاق نفسه صبيحة يوم خريفيّ. كان الشارع فارغاً. صعد

على كرسي خشبي، أحضره معه. علّق رقبته بحبل ثخين علّق بدوره على العمود الصدئ الناتئ من الحائط المجانب للمحل. ربط رقبته وترك كل شيء. اختنق للحظة ثم سكنت عيناه وهما تنظران إلى واجهة محله الزجاجية، تحديداً إلى صورة العذراء مريم المصّقة على الواجهة الزجاجية من الداخل. أتى الناس ورأوه معلّقاً فيما الحبل يدور، ويدور الجسد معه. أنزلوه، دفنوه وأقاموا له العزاء.

كيف عرفت ذلك؟ لم أعرف. عرفت نتفاً من قصته التي سبقت موته، وتخلّلت مشهده الأخير، فكتبته.

وأم كامل الخمسينية التي تظل تحوم في الشارعين المحيطين بمجرى نهر الموت، بين زحمة السيارات، لم لا تروي قصتها؟ تخرج إلى هناك مرتين كل نهار في الصباح الباكر، وفي الرابعة بعد الظهر في الصباح، تحظى بلحظاتها الصامتة، وتنظر إلى مجرى النهر الشحيح.

هنا رَمِي ابنها ذات يوم وهو معصوب العينين، وتم إطلاق النار عليه في الهواء، تماماً كما يُطلَق طائرٌ من قبضة اليد ليُقنص. لكنهم لم يصيبوه، تقول. تؤكّد أنه لم يمت. يجيء إليها طائراً في أحلامها. يدخل من نافذة البيت ويجلس جنبها يتأمل فيها، لكنها لم تلحقه يوماً. دائماً تصحو متأخرة لترى النافذة مفتوحة.

وفي الرابعة عصرا من كل يوم، تنتقل بين زحام السيارات. عيناها مصوبتان إلى المجرى دائماً. في هذه الساعة، يلعب الأولاد كرة القدم فوق طين المجرى. يقذفون بالطابة على الحائط فترتد. رسموا على حائطي المجرى مربعين كبيرين. جعلوا من هذين المربعين مرميَّين. فيهما يسجلون الأهداف. ثلاثة أو أربعة، بعضهم حفاة، وكلهم يركضون خلف الكرة. الأولاد هم هم إن كانوا في فيلم كوري أو في مجرى نهر الموت في بيروت الشرقية. لو كانت تملك أم كامل خيالاً أوسع لقاتل أن ابنها طار بين الرصاصات واختبأ ذلك اليوم، عاش أيام فيضانات نهر الموت حيًّا، وسيخرج ذات يوم من فتحة مجرور، ويمشي فوق مجرى النهر الجاف.

هل طار أبو عصام إلى أميركا؟ هل استخدم رصاصاته منزوعة البارود في مواجهة الطائرات التي غطت السماء ذات صيف في هذا البلد؟ أم مات ودفن قبل اندلاع الحرب المقبلة؟ (لم تندلع الحرب حتى كتابة هذه السطور). لست أكيداً. صرت أفتش عن اسمه في صفحات الوفيات كل يوم. فشلتُ في العثور على اسمه في إطار أسود حتى هذه اللحظة.



إذاً، أنا في الشارع. ألف ليرة أو أقل كافية لأن أمر بمعظم شوارع المدينة الرئيسية. أنتقي باصاً ذا طريق طويلة، لا يزدحم بالركاب. أنقذ السائق قطعتين معدنيتين، الأولى من فئة الـ ٥٠٠ ليرة والثانية من فئة الـ ٢٥٠ ليرة. أختار مقعداً قرب النافذة لأنظر عبرها إلى الخارج. لا أنهض لعجوز ولا لفتاة أو لأم مع أولادها. أبقى في مكاني أنظر، وأستمع لشتائم السائق المتطائرة بلا تصويب. لا تعيق خلوتي إلا رائحة المازوت. أهدق في المارة والسائقين، في زحمة سير خانقة وحناقات شوارعية مضبوطة. يضع السائق كاسيتاً لجورج وسوف. أفكر أنه يليق بمثل هذه الخلطة العجائبية ولا أتأفف. الزمير يشق أذني. في هذه المدينة الشبيهة بغوثام سيتي، يصعد الزمير حتى دماغي ليعيد إليّ الصداق. أشعر للحظة بحركة في مصراني، لكنني أحاول السيطرة عليها وأنجح من دون أن أعرف كيف.

تعوّدت على وقفات الباص. يتوقف ويترجل منه راكب أو اثنان، ثم يعاود سيره. يتكرر المشهد حتى ألتفت حولي لأجد نفسي وحيداً. ينظر السائق في المرأة الكبيرة إليّ سائلاً:

وين بدك تنزل؟

من مطرح ما أخذتني.

يشيح برأسه كأنه سمع إجابة منافية للمنطق، ويكمل طريقه الدائرية المغلقة. يصل إلى المكان الذي سعدت منه، فأترجل بعد أن أنظر في وجهه الكريه.

أقف على رصيف الشارع الذي عدتُ إليه. البارحة كما اليوم، كنت أمشي في شارع قريب من هنا. توقفت في لحظة عن المشي. كنت أنظر إلى إسفلت الطريق، ولحظتُ أن الصخب اختفى فجأة. رفعت نظري لأجد الشارع فارغاً إلا من أوراق جرائد تتطاير يميناً ويساراً فيما بعضها قابع على التراب بلا حركة. نظرت إلى البنايات فلم ألمح إلا الفراغ الذي يلفها. سمعت صفيراً، فالتفت. رأيت ديالا آتية تمشي مشية بطيئة على إيقاع الصفير. الصفير يترافق مع أكف تصفق، لكن لا أحد موجود في الجوار ومع استمرار هذه المؤثرات الصوتية، يبرز ردفا ديالا أكثر

في لحظة، تنقلب البنايات عوجاء أو مدمرة الأطراف بشكل يفنقد لمنطق وقواعد الهندسة المعمارية، وتمشي ديالا مشية بطيئة باتجاهي كعارضة أزياء سيئة الموهبة، ثم تزداد أسلاك الكهرباء -الشرعية منها واللا شرعية- وراءها. تتشعب الأسلاك حتى تغطي السماء، تعلق حمامة هاربة في هذا التشعب حتى تكاد تختنق. تمر قرب علبة هاتف، فتنتفخ فيها الأسلاك حتى يتجعلك بابها وتخرج منها.

تمشي ديالا مشيتها المتمهلة حتى القتل وترتفع الأكف  
لتصفق والأفواه لتصفّر في مكان ما لا أراه. لا أبتسم. أعود  
أنظر إلى الإسفلت وإلى السلك الذي امتد حتى قدمي اليسرى  
ليلتف حولها. ثم سلك ثان وثالث. قدمي اليسرى تتضامن مع  
قدمي اليمنى وتستقبل سلكاً أولاً ليكبلها. لا أبتسم لها،  
لكن لا آتي بأي حركة مقاومة. فقط، أنظر إلى الاسفلت.

يزداد الصغير حتى يتحوّل أوركسترا من زمامير سيارات  
وأغانٍ مختلطة.  
إمشي يا حيوان!

أجد نفسي أنظر إلى الاسفلت وسط الشارع المكتظ نفسه. جورج  
وسوف يغني من سيارة قريبة.



ديالا لا تسكت. مذُعدت من الخارج وهي تتحدث في أمور جادة جداً وتافهة جداً. أعتقد أنني أستشعر أكثر مما يجب هذه الأيام. أعتقد أنها دائماً ما تتكلم هكذا. الآن فقط لاحظتُ، ربما لأنني بحاجة إلى شيء من الهدوء، شيء من الصمم.

لَمَّا كنت مستلقياً على السرير، أخبرتني عن «الصانعة» الكردية التي أتت لتساعدنا في تنظيف الغرفة. (شممت رائحة المنظفات لما دخلتُ الغرفة.) سألتها وهي تمسح الكومودينة من غبارها:

وين آخدة هالصورة يا ست ديالا؟  
بفرنسا.

يعني وين يا ست ديالا؟ حد تركيا؟  
لأ. حد المانيا.

ألمانيا وين يا ست ديالا. حد تركيا؟  
له! حد النمسا.

وهيدي وين كمان؟ حد تركيا؟  
كملي شغلك يا روعة!!

أخبرتني ديالا بحوارهما هذا بكل تفاصيله، واستهجنَت بلطف من يمرر لي رسالة خفية:

- عمرا عشرين ومكتوب كتابها من لما عمرا ١٤!!

تحفزت خلية في دماغي، وترجمت رسالتها: ها قد بدأت من جديد: الزواج. الزواج. الزواج. انتبهت أنني صامت، ولا أعقب بشيء. قالت أن لون وجهي يميل للون الأصفر. سألتني إن كنتُ على ما يرام.

قالت أصفر؟ إذا كان لون وجهي يميل للصفار، فماذا تصف لون بذة أو ما ثورمن في فيلم تارينتينو، أمامي على الحائط؟

ما بال هذا المهرج بطاباته الست يلحق بي كلما دخلتُ شارعاً؟ كيف يظهر دائماً عند الناصية أمامي وكيف يختفي فجأة؟ ست سنوات وهو يلحق بي من شارع إلى آخر، ثم أفرك عينيّ وأعود لأنظر فلا أراه. ترجف يدي. أقول أنه النوم المفرط أو ربما العادة السرية أو كثرة القهوة والكافيين..

لكنه يعود للظهور بعد هنيهة، بوجه طُرش بألوان فاقعة. يتسع فمه، يغمض عيناً واحدة وبعدها كلتا العينين، يزمّ فمه ثم يفتح عينيه وينظر. يخرج ست طابات ويقذفها في الهواء. يلاعبها بيديه من دون أن تسقط. ثم تتحوّل الطابات إلى خناجر تنهاوى الأبنية وراءه بلا صوت ولا غبار. كأنها علب من الكرتون تدهسها قدم كبيرة آتية من المجهول. أغمض عينيّ ثم أفتحهما، فلا أجد شيئاً. لا هو هناك، ولا البناية سقطتُ.

أقف أمام ماكينة سحب الأموال فترمقني كاميرا المصرف المثبتة عالياً. ألحظ المهرّج مختبئاً في العدسة يمد لي لسانه. لا زال يلعب بالطابات. كيف يفعل ذلك داخل عدسة؟ أدخل المصعد فأرى الكاميرا في الزاوية العليا. الكاميرا ذاتها باختلاف بسيط. المهرج ذاته بلا أدنى اختلاف.

كثير ظهور هذا الملوّن في فترة ما من حياتي. تلك الفترة القميئة التي كنت أكتفي فيها بمراقبة ديالا. كثير ظهوره حتى بلغ الذروة ثم اختفى فجأة، من دون سابق إنذار إختفى في زمن ازدادت فيه عدسات الكاميرات لدرجة مخيفة. في ظل طفرة الرقابة هذه، كيف سأهدم هذه المدينة في روايتي الافتراضية؟ كيف أفعل ذلك بوجود كل هذه الأعين؟

أجزم أنني موجود في غير ذي شريط فيديو لكاميرات مراقبة مررت أمامها اليوم من دون أن أنتبه. بعض الشركات يحتفظ بصوري لأربع وعشرين ساعة قبل أن تأتي صورة آخر لتسجل فوق صورتي، والبعض الآخر يحتفظ بالأشرطة إلى أبد الأبد، من أجل الأرشفة في الأزمنة الافتراضية الموازية التي ستُخلَق قريباً إن شاء الله. (الله؟)

لكنني أحتاج للهروب من كل تلك الأعين. أفكر في ذريعة مقنعة تضمن عدم ارتكاز روايتي على أحداث ضعيفة ولا منطقية وأصل للحائط المسدود ذاته، وفي كل مرة أعيد التفكير في خياراتي المتاحة وأستنتج: أحتاج قوى خارقة. من أين آتي بها وأنا وهن هكذا؟



المهْرَج اختفى بدل أن يرافقني. ورغم اختفائه، لم أفقد الشعور  
بأنني مراقب. لكن، لم يتبعني أحد؟ لا أملك إلا ديالا ودماً فائضاً.  
أريدون ديالا أم دمي؟

البارحة، نمت وبلل العرق البارد جسدي. زارني المهْرَج في الحلم.  
قال لي أنه منهُك ولم يعد يقوى على ملاعبتي على النواصي.  
همس لي خائفاً بأن هناك من يراقبه.

وتضامنت مع المهْرَج فلازم غرفتي تماماً حتى توقفت نهائياً عن  
الخروج إلى الشارع.



بدأ الذباب يحوم فوق التفاح الموضوع في وعاء على طاولة المطبخ الصغير المجانب لغرفتي. البارحة، أتت لي ديالا بهذه الفواكة مع أنني لا أكلها. أجبرتني أن أكل تفاحتين وتركت الباقي هنا وهي توصيني أن أقضم تفاحة كل يوم. أنظر إلى الذباب الحائم وأفكر: ماذا يسمى؟ ذباب الفاكهة، أتذكر.

هذا الذباب الصغير هو الأصل في علم الجينات. هذا الذباب الصغير يملك عينين عملاقتين حمراوين (نسبياً) بحجم رأسه! هذا الذباب الصغير المعقد يخلق في محيط فاسد. تأتي الأنثى فتضع بيوضها على سطح التفاح الفاسد مثلاً، ثم وبعد يوم واحد فقط، تفقس البيوض، لتظهر يرقات سريعة النمو، تتخذ من كائنات الخميرة والفطريات الموجودة في الفاكهة غذاءً لها. هذا الذباب يبدأ حياته بلا رثتين ثم يحصل على أجنحة ثم يتنفس لفترة قصيرة هي مدة حياته التي يقضيها برتابة يأكل ويمارس الجنس ويموت بعدها في غضون عدة أيام. يعيش للحظة فقط، ويكثر من ملذاته حد الملل والرتابة.

أنا ذبابة فاكهة. أشبهها في مللها. مثلها، نموت في محيط فاسد، ورغم كل رتابتي، أبقى معقداً وفي تعقيدي تكمن أهمية جمتي لآخرين. يا أنت الذي يقرأ الآن هذه السطور، ماذا تتوقع أن تجد

في حكايتي وتفصيلي المملة؟ من أين تأتي بهذا الفضول؟ تحكّم بعشقتك للتصص قليلاً كل رواية مقروءة، كل فصل مقروء، كل فقرة مقروءة، كل جملة، كل كلمة، كل هذه القراءات أمثلة على أفعالك التلصصية، فلا تحاول الهروب لتبرّئ نفسك، وقّف قليلاً أمام المرأة.

لا. لا تدافع عن نفسك فتهاجمني، وتقول أنّ الأمر ينطبق عليّ أيضاً. أنا فقط ذبابة فاكهة مملة، لكن معقدة وقد تموت غداً على الأرجح. أنا لم أعد أهتم لا لنفسي ولا لحياتي، فيما أنت تحسب كل دقيقة. إنتبه، كلما تلصّص أكثر على تفاصيلي، كلما اكتأبت أكثر الغوص في الروايات تمهيداً لبدايات اكتئاب وانزواء. عالمك عندها سيُعزّي أمام ناظريك، وستقارن بينك وبين ما تقرأه الآن. نعم، أنت الذي تحظي بحياة هائلة رتيبة ستتفاجأ بمدى اختلافي عنك، وقد تتماثل معي بعض الأحيان لكنه تماثلٌ قلماً يتكرر

نحن الذباب الذين يقيم العلماء تجاربهم علينا. معقدون صغار، مجموعون بالآلاف في قعر أنبوب واحد مغطاة فوهته بقطعة قطن بيضاء. نحن الذين نسعى للتكاثر قبل أن نموت نصبح فقط حشرات في مختبر يدعونه «الحياة». هؤلاء الذين يحاولون أن يفهمونا، كلما عرفوا معلومةً عنا جزعوا وضاعوا في تعقيداتنا أكثر

نحن ذباب يُدْعَس. يظنون أننا نعشق العيش في اللحظة لكنهم مخطئون. نحن فقط نحاول إلهاء أنفسنا عن مآسينا الصغيرة، فننتهي إلى طرح أسئلة كبيرة بلا أجوبة تضيف مآسي جديدة إلى سابقاتها.

وأنا أحاول أن أشرح بيدي الذباب الكسول عن التفاح، فكرت بكل ذلك. حولت نفسي إلى حشرة. ولما فعلتُ، قلت أن السرب الحائم ربما ينتظر موته غداً أو بعد غد. وإذ فطنتُ إلى ذلك، توقفت عندها عن طرد الأسراب وحاولتُ الإصغاء إلى صوت خفقان أجنحتها الخافت، لكن أذني لم تلتقط أي صوت يُذكر

لحظتها، رن الخليوي. نظرت إلى شاشته لأجد رقم أمي، فأطفأته.

ها أنا، قمت بمقابلة مع الذباب لا تحوي لا أسئلة ولا أجوبة. فقط، نظرت. فكّرتُ أن أجمل المقابلات هي هذه التي يكتفي فيها المتقابلان بالنظر بدءاً، يكونان متوجسين. ذرات الهواء بينهما مضطربة. ثم يخف الاضطراب، ويكثر التقاء العينين المتعمد. هنا، يعلو الاضطراب ويخفض حتى يصل إلى المرحلة التي يصبح فيها التقاء النظر عادة. مع الاعتياد، يُعَدَم الاضطراب. ومع إطالة أمد العادة، تأتي الدهشة من نَظَرٍ تذكّر المتقابلان فجأة أنهما لم يسألا

ما سببه. وتلي الدهشة الابتسامة، ثم الضحك الهستيري، ثم تماسا جسدياً يدلّ على تعاضم هستيرية الضحك. كل ذلك بدأ من نظرات صامتة. كل ذلك تفجّر من لا شيء.

هل تنحو الأمور دائماً وحصراً هذا المنحى؟ طبعاً لا. من قال هذا؟ أنا؟

ذباب أو فراشات، لا يهتم بعضنا. جميعها حشرات. أصعب من أن يميّز بعضنا بينها. ننشغل أكثر، نميّز أقل، نعمم أكثر، ننشغل في إصلاح ما خلقته أحكامنا من أخطاء أكثر.

تنظر ماريا إلى الفراشة الهامدة في زاوية السقف فوق. وتقول لي ما معناه أن رسالة من سريلانكا ستصلها غداً أو بعد غد. كل مرة كنتُ أضحك، كل مرة كان يصدق توقعها.

تنظر إليّ. تحضنني. تقبلني. أنا المراهق السمين مع بعض حب شباب طاف على سطح بشرتي. تفعل كل ذلك لأنني أشبه ولدها. هو يريد أن يصبح شرطياً. هي لا تريده أن يسلك ذاك الدرب. الشرطيون يقتلون في سريلانكا، تفهمني. ستبعث له نقوداً، تقول. يريد أن يصبح شرطياً من أجل النقود. ستتركه عاطلاً عن العمل، ستبعث له نقوداً، ستحاول قدر الإمكان إبقاءه حياً.

الفراشة تقول لها أن «مكتوباً» يشق طريقه إليها. قالت لي مرة أنها فتحت باب البراندة، فوجدت خمسة فراشات تلفظ أنفاسها على العتبة. حصلت عندها على رسالتين بريديتين، اتصاليين هاتفيين، وخبريّة تفصيلية عن عائلتها من زميلتها العائدة للتو من سريلنكا إلى لبنان.

غيبيات؟ لا بهم. لا يهم فعلاً. ما يهم أن مثل هذه الأمور تحصل، ولن أضيع وقتاً في البحث فيها. أفضل إضاعة الوقت في الملل المُنتقى.

هل من ملل مُنتقى؟ طبعاً. أنا مثلاً، أمضيت أعواماً أعلك الملل. أنا الآن أفكر بكل ذلك ولا أصدّق أنّ كل هذه الأعوام مرّت. كيف؟ فعلاً، كيف؟

أعرف أنني أحظى بدقائق غاية في الضغط العاطفي. أحاول كبت مخزوني من الذكريات. أحاول فعل ذلك لأقلل -لأقلل فقط ولا أتجنّب- النزيف الدامي القادم.

أتوقف عن التذكّر، وأعود إلى الفراشة. أفكر في إمكانية كون ما يحدث الآن مقدمة لشيء أعظم وأكبر. كيف تبدأ كل هذه الأمور. كيف؟ أريد أن ألمس المسببات! أستعيد نظرية «تأثير الفراشة» لإداوارد لورينتز، لأنّته أن كل شيء معي يبدأ من لا شيء.

أنا الذي أعتزم كتابة رواية، فأفكر في حدث أبدأ به الرواية أو أنهيهما به أو حتى أمر عليه في منتصفها، أين أنتهي؟ أنتهي بأن يصبح هذا الحدث نفسه أكثر الأحداث ثنويةً في مشروع روايتي! أنتهي إلى مكان لا أتوقعه وإلى أحداث لا أتوقعها وإلى تفاصيل لم أتخيل يوماً أنني قد أكتبها.

هل هي رفة أجنحة الفراشات التي تتلاعب بي، فتقذفني إلى مواقع أخرى؟ هل أستطيع فعلاً أن أفسّر وأربط بين التأثيرات المتبادلة والمتواترة التي تنجم عن الحدث الأول الأبسط، عن فكرتي الأولى؟

تضيعني كل هذه الأفكار، خاصةً أنها تظهرني رجلاً ذا إنتاجية روائية، فيما أنا حتى الآن لست مقتنعاً بما أكتبه، ولم أتجاوز حتى الآن مرحلة تمزيق الأوراق المطبوعة!

الخليوي يرن. أمي من جديد. أمي لا تمل، أمي لا تتعب.  
ألو؟



لن أكتب عن ماريأ، ولا عن أمي ولا حتى عن الذباب والفرشات.  
لن أكتب عن أي من ذلك، فأنا لم أتواصل مع أحد أعرفه منذ قرابة  
شهر انقطعت لشهر عن العالم. ديالا تحضّر لامتحانات الجامعة.  
تقول أنها بحاجة لدهر لتدرس كل المواد التي فوّتتها وهي هنا.  
تقول أنها ستبتعد قليلاً حتى تمرّ الفترة. ستدعني أكتب وسأدعها  
تدرس. بقيت في الغرفة لفترة ليس بقليلة حتى مضغت الملل.  
لم تعد حالة الزهق هذه لذيدة. اجترزتها. ها أنا أمشي وحيداً  
على الأرصفة، وكلما لمحت أحداً أشحت بوجهي بعيداً إلى زاوية  
أخرى، وإذا ما قمم بخطوتي هذه متأخراً ولمحني الشخص، أقوم  
بالابتسام له من دون أن أقطع الشارع لأبدأ حديثاً معه.

لم أعد أملك الطاقة لأتعامل مع البشر، جداً كانوا أم أعرفهم  
حق المعرفة. السيليلولير منفيّ على الكومودينة منذ أيام. أرفعه،  
أنظر إلى شاشته لأجد ١٧ ميسد كولاً. خمسة منها تظهر اسم  
أمي. غالباً ما لا أرد على أمي. لم أستقل بعيداً عنها في هذه  
الغرفة لأتكلم معها خمس مرات في اليوم على الخليوي. في البدء،  
تجاهلت اتصالاتها لأيام قبل أن تقل اتصالاتها شيئاً فشيئاً. كنب  
أتجاهلها وأسأل جارتها المقربة عنها، مع تأكيدي بأن لا تخبرها  
عن اطمئناني عليها.

أنظر إلى شاشة السيلولير وأقوم بالحسبة. خمسة إتصالات في ١٠ أيام، أي بمعدل اتصال واحد كل يومين. جيد، أفكر.

كريه هو هذا الفندق الذي اعتدنا اللقاء فيه أنا وديالا. لكن قربه من الجامعة ورخصه يشفعان له. هنا اعتدنا أن نلتقي. استأجرنا الغرفة لشهر واحد. ثم لشهر ثان ثم لثالث، حتى صارت مكان لقائنا الدائم. كرية هو هذا الفندق، لأنّ من يصعد للمرة الأولى درجة المفروش بالموكيت القديم الباهت اللون وينظر إلى ورق الجدران الذي سقط بعضه في المطارح، كاشفاً الجدار الملوّث بالصمغ تحته، يحكم جازماً أنه مكان للقاءات الجنس العابرة التي تدوم ليلة أو ليلتين على الأكثر الإحساس الأوّلي هذا لا يعدو عن كونه خاطئاً بسببه منظره الرديء الخدّاع. هنا يصمد كراهية بعض طلاب الجامعة الأميركية. الفندق قريب من الجامعة، و«أبو رخصة».

وفي هذه الحالة، من يأبه لجمال المكان؟ هؤلاء تلاميذ أكثرهم فوضويون، لا يأتون إلى غرفهم إلا ليناموا أو ليدرسوا قبيل امتحاناتهم.

بشعة هي هذه الحجرة رغم كل محاولات ديالا في بادئ الأمر لتجميلها. لم تنجح فتوقفت عن المحاولة، وظلّت الغرفة على بشاعتها. لا تفعل ديالا الآن إلا شيئين: تنظيف الموكيت والحمام والمطبخ الصغير (قدر المستطاع، فهو ميؤوس من أمره)، وتعليق أفيشين أو أكثر.

لطالما كانت ديالا مفتونة بأفيشات الأفلام.

هيذا حلو ولا هيداك؟

تسألني مشيرةً إلى الأفيشين، الذي بيدها وذاك المعلق بمسمار دقيق صدئ على باب مدخل الغرفة.

أنظر إلى الأفيشين، إلى الرسومات أو الصور المستخدمة، أختار أحدهما. أشير تحديداً إلى الملقق الأكثر توافقاً مع مزاجي الآني. أعرف أنها لو سألتني غداً السؤال نفسه ولو عرضت الأفيشين نفسيهما حينها، أنني سأختار الأفيش الآخر.

تعشق ديالا الأفيشات. تعلق اثنين أو ثلاثة منها في أرجاء الغرفة وتفتح اللابتوب الماك الأسود الخاص بها لتكمل الخريشة في برامج التصميم أو تعمل على مشروع إما طُلب منها في الجامعة أو التزمت به لقاء مبلغ مالي. تقول أنها منذ تعرّفت علي، والأفكار تنهمر عليها من حيث لا تدري. لا أجد سبباً مقنعاً لذلك. الحب؟ بالعكس. أعتقد أنني إنسان منهك في هذا الموضوع. كتوم ولا أتكلم. أصمت دهرأ وأنطق عهراً. لما أتكلم، أعود -بيني وبين نفسي- لأستذكر كلامي بعد مضي يومين أو أكثر عليه. أفكر أنني انتقيت موضوعاً رديئاً أو جملة رديئة. أجد نفسي أكثر، وبالتالي أصمت -لاحقاً- أكثر

أفكر برداءة هذه الجمل التي تملأ الحياة. نبدأ بها، ونختم بها. «شو في ما في؟»، «كيف الحال؟»، «وين ما عم نشوفك؟»، الجمل التي تحتوي اسم الله (الله؟)، ونستخدمها من دون أن ننتبه لمعناها، بحكم العادة. تعبّي الهواء. تردم الفراغ والصمت غير المرغوب. هي أبواب سهلة لافتح حديث ما قد يكون روتينياً في كثير من الأحيان. أنا أقتصد في استخدامها من دون أن أفصح في تغييرها كلياً، ولهذا أصمت أكثر. لكي لا أقع في مزيد من الكيتش المعفوّ عنه.

لكن مراقبة هذا الكيتش كله، يقتلني. يزيد من وحدتي ويرميني خارج الدائرة الاجتماعية بأكملها. ألاحظ ذلك، بل قبل أن ألاحظه، أعرفه.

ما زلت أبتئس عندما أرتعش وأنا أشاهد فيلماً عربياً يحوي حدثاً سياسياً جليلاً ومعاداً حدّ الممل (خطاب تنحي عبد الناصر مثلاً). جسيمي ينصاع للكيتش، ولا يخضع لسلطتي. جسيمي يهرب باتجاه منتصف الدائرة وعقلي يحاول الخروج منها.

لكنني أَرْضَى بكيتش صادر من أو موجه إلى ديالا. أتنازل. الأمر غريب ولا أستطيع تفسيره. ربما لأنها لا تجدني مُنْهَكاً لها بعكس كثيرين تساقطوا في دائرة النسيان لدي.

تقول ديالا أن أفكارها فاضت منذ تعرّفتُ عليّ. تنظر إلى أفيش فتلمح تفصيلاً فتبني عليه فكرتها الجديدة. أحدثها عن كاتب أو حبكة قصة أو لفظ أدبي أو ظاهرة ما، فتتلقّف كل ذلك وتخرج بمشروع كامل. لا تتعمق في الموضوع. تكمش فكرة صغيرة. تأخذ قشطة اللبن التي تطفو على السطح. لكنها رغم سطحية المعرفة هذه، تنجح. عملها مبني على البهرجة بلا فزلكات. لا تحتاج لكل ذاك التعمق. السطح يكفيها، والتصميم يفعل فعله ويطغى على الفراغ.

الكيثش؟

صغيراً، اقتربت مني عمة أمي، وضعت في كفي نقوداً وطلبت مني أن أركض إلى محل محدّد لأشتري لها صحناً.  
«بس جبلي هيدول الصحون اللي مرسوم عليهن روميو وجولييت!»

فوجئت وأنا أشتري الصحون من البائع بغلّو ثمنها. استفسرت من البائع. صحن أبيض بخط ذهبي عند الاستدارة مع رسمين رديئين لروميو وجولييت، ما سبب غلّو ثمنه؟ أجنبي متأففا وكأنه يتحدّث مع جاهل.

بيروت كلا بتشتري من هاي الصحون يا عمّو!

وهكذا كان. عدت بالصحون. كان يوم عزاء، وكانت مأدبة غداء. نظرت عمّة أُمّي إلى الطاولة فلاحظتُ أن عدد الصحون غير كاف. أعلنتُ حال طوارئ. شدتني من ياقة قميصي لتشعرنني بمدى جدية الوضع وقالت لي بنبرة حازمة.

انزال عند أم ربيع عالطابق الثاني جيب صحون. مثل هيدول. مثل هيدول. شو فهمت؟ وأشارت بإصبعها إلى صحون الطاولة.

هزعتُ نازلاً إلى الطابق الثاني. دخلتُ إلى منزل أم ربيع وكان لي الحظ أن أكون جزءاً من هذا المشهد الأسطوري الآتي:

أم ربيع تربت على كتفي مبتسمة. أم ربيع تمشي وأنا ألحقها. مشية بطيئة أشبه بمشيات الممثلين في المشاهد الأساسية من الأفلام. أم ربيع تمرُّ من باب غرفة الصالون وتتقدم باتجاه زاوية الغرفة حيث تقبع ساكنة خزانة «الصيني». تفتح الخزانة وتطلب مني أن أخذ ما أحججه ببالغ الحذر. أنظر لأجد صحون روميو وجولييت وتوابعها تملأ الخزانة من أعلاها إلى أسفلها. فائض من العاشقين المرسومين على صحون. (بعد ذلك بزمن، سأجد مثل هذه الصحون تباع على بعض الأرصفة في أسواق بيروت الشعبية).

عاشقان على صحن كونا جمال عمة أمي المعمم. كونا جمالا لا مجال فيه للتميز. حسن الضيافة يقتضي استعمال صحن روميو وجولييت. الغالي بات قاعدةً رغم رداءة صنعه المفرطة. الغالي بالضرورة- أصبح جميلاً.

ديالا قالت لي أكثر من مرة أن هناك شيئاً ما يجذبها إليّ، لكنها لا تعرف أن توصّفه. لو التقطت فكرة الكيتش كما تلتقط أفكارها بسطحية، لقالت أن هروبي الناجح منه هو السر. لكنها مخطئة. أنا لا أنجح في الابتعاد عنه دائماً. (أعرف نفسي تماماً).

رغم ذلك، لا أستطيع التضحية بمشروع كيتش محتمل وغير كامل، ولو حتى اكتمل وظهّر واضحاً أكثر بعد حين: الحب.

الوهم الرديء بكل تفاصيله الباهرة.

لا. ليس كيتشاً. أقنع نفسي. أصمت، وأفكر: «لو تعلم كم من الكيتشات أضيع. لو تعلم».

طب هيدا حلو؟

تقول وهي تشير إلى الأفيش. أومئ إيجاباً، وأبحث عن حمرة خديّ الضائعة.





حياتي مجرد أفيش. لحظات كثيرة اختصرت إلى لحظة واحدة ومن ثمَّ طُبِعَت على ورق. لا تستطيعون اختصار حياتكم في ملصق؟ أنا أستطيع.

أنا الذي ابتدعتُ أصدقاء خياليين في فترة ما من طفولتي، اختصر حياتي في ملصق واحد. جسد بثلاثة رؤوس الرأس الأول لي قبل أن أبدأ علاقتي بديالا، الثاني خلال الفترة الأولى لعلاقتي معها، والثالث لي الآن. لما أنظر إلى رؤوسي ألحظ اختلافي في المراحل الثلاثة. في الرأس الأول أبدو سمين الوجه، كنت أبتغي ما لم أكن أستطيع الوصول إليه حينها. في الرأس الثاني وجهي أكثر اعتدالاً، مع وصولي لمن أبتغيها. وفي الوجه الثالث أصبح أقل أكثرثاً. أقل في كل شيء. الاعتياد واللا اهتمام واضحان وجليان في نظرتي وشكل وجهي. حتى بشرتي تبدو هرمة.

من أين أتى كل هذا التعب؟ أهو كمال ما صبوت إليه وحصلت عليه؟

يا رؤوسي الثلاثة، اقضي بعضك. إدخلي درب الانحطاط التآكلي. تخلصي من نفسك بنفسك. يا رؤوسي، وزعي اهتماماتك بلا تضاد. الرأس الأول يهتم بالحب. الرأس الثاني مسؤول عن الاجتماعيات. الرأس الثالث مسؤول عن الوحدة المملوءة شتائم.

رَكِّزْ يا رَأْسِي الأَوَّلِ فِي الحَبِّ مِنْ دُونَ أَنْ تَغْرُقَ فِي التَّحْلِيلِ  
فَالإِغْرَاقِ مَأْسَاةً وَدَرْبٍ يُوَصِّلُ لِلهَاطِوِيَةِ. وَيا رَأْسِي الثَّانِي، تَعَلَّمْ أَنْ  
تَتَمَلَّقَ. تَحَكَّمْ فِي عَضَلَاتِ الوَجْهِ. إِجْعَلْنِي أَبْتَسِمَ لِمَا يَجِبُ، وَأُظْهِرُ  
المَوَاسَاةَ لِمَا يَجِبُ، وَزِدْ فِي مَوَاسَاتِكَ حَتَّى تُحَوِّلَهَا إِلَى شَفَقَةٍ مَتَى  
يَجِبُ.

وَيا رَأْسِي الثَّالِثَ. إِنْتَقِمْ مِنَ الرُّأْسَيْنِ الأَوَّلَيْنِ بِالشَّتِيمَةِ. إِسْتَلِذْ  
بِالوَحْدَةِ حَدَّ الشَّتِيمَةِ. أَشْتَمِ الرُّأْسَيْنِ الأَوَّلَيْنِ. أَشْتَمِ حَتَّى رَأْسِكَ  
الثَّالِثَ الَّذِي سَمِحَ لَكَ أَنْ تَشْتَمَ!

يا أَفِيشاً يَبْتَلِعُ نَفْسَهُ فِي مَرَكِزِهِ. يا أَنَا! مَاذَا تَفْعَلُ يا أَنَا؟ لَمْ لا  
تُحَافِظْ عَلَى السَّعَادَةِ؟ لَمْ لا تُحَافِظْ حَتَّى عَلَى التَّعَاسَةِ؟ لَمْ تُضَيِّعْ  
كُلَّ شَيْءٍ وَتَمَثَّلْ فِي كُلِّ شَيْءٍ كَجُنْدِي فُخُورٍ وَجَدَ فِجْأَةً جِثَّةً  
غَرِيمَةً أَمَامَهُ فَأَخَذَ يَشْوَهُ بِهَا؟ لَمْ تَغْرُقْ بِالتَّفْكِيرِ فِي أَيِّ شَيْءٍ حَدَّ  
اللا قِنَاعَةِ فِي كُلِّ شَيْءٍ؟ حَتَّى المَتَنَاقِضَاتِ لا تُقْبَلُ أَيَّاماً مِنْهَا!

مَاذَا أَفْعَلُ؟ لَمْ أَدَوِّنْ كُلَّ هَذَا أَصْلاً؟ أَنَا الَّذِي لَمْ يَدَوِّنْ يَوْمَماً يَوْمِيَّاتِهِ  
لَمْ أَفَلَسَفِ الأُمُورَ العَصِيَّةَ عَلَى الفِلسَفَةِ؟ إِنَّ هَذَا لَهُو قَتْلُ مَوْغَلٍّ  
فِي بَطْنِهِ.

وينك؟

يرن الهاتف. تسأل ديالا.

أنا بالأوضة.

عم تكتب؟

هيك شي.

طب. أنا ما ح إقدر إمرق اليوم. الامتحانات.

بسيطة.

إنب منيح؟

إي. إنو هيك شي.

الأفئش لا يعترف إلا بلحظات محددة لكل من وما وُجِدَ عليه.  
الأفئش لا يعترف إلا بزاوية ضوء واحدة أو زاوية عتمة واحدة لأيّ  
شيء التقطته العدسة ووضعتة عليه. رغم كل الفوتشوب والأشياء  
المرسوم بوسائط كمبيوترية، يبقى الأفئش لحظةً واحدة صامتة  
وإن كان بالأساس تجميعاً لأكثر من لحظة.

لكن من يجمع لحظاتنا نحن في موقف وحيد، لينتج المشهد  
النهائي؟ وهل من مشهد نهائي حقاً؟ إن أهم المشاهد هي تلك  
التي نتواجد ولا نتواجد فيها في الوق ذاته. تلك التي نذكر فيها  
من غير أن نتواجد جسدياً. تلك المشاهد التي نمذح فيها أو نذم  
من دون أن نكون حاضرين للدفاع عن أنفسنا. تلك المشاهد التي

نعرف بعضها، والأهم منها هي المشاهد الأخرى التي لا نعرف بها  
والتي تؤسس لأحداث لاحقة قد تبدو فيما بعد غير مفهومة!

«إتو.. هيك شي!»

أخيراً. انتهت فترة الامتحانات. مرّت عليّ دياباً. «هلاًّ ضهّري. معي شوية مصاري بدي اصرفن. دخلك شو ناقص أكل؟»، قالت وهي تفتح البراد. صُعقت لخلوّه من أية موادّ غذائية. نظرت إليّ بشي من تأنيب وأضافت: «فالج ما تعالج! قوم لنروح عالمونوبري!»

لم أتعرّف على صديق المدرسة الذي التقيته صدفة في أحد أروقة المونوبري. هو تقدّم ليسلم عليّ. لم أتذكر اسمه في بداية الأمر. صمّت في البداية لأنني لم أملك شيئاً لأقوله. شعرتُ باصطغاب خديّ. تبا لا أتذكر اسمه! ماذا ينتظرني أن أقول. ثمّ لجأتُ إلى الحيلة الأقدم. أشرتُ بيدي إلى دياباً الواقفة بجانبني وقلتُ اسمها مقدّماً إياها له فصافحها ذاكرّاً اسمه.

«هلال شومان»، قال.

تذكرته لحظتها وتذكّرت كم كنت أمقّته. كان يجلس في الصف الأمامي دائماً. وإن صدف وجلس في مقعد في وسط الصف أو في الخلف، نادته معظم المعلّّمت ليجلس في مقعده المعهود أماماً تحب ناظره. لا يتورّع عن إجابة أي سؤال. ولما يمنعه من الإجابة حتى يتيح المجال للتلامذة الآخرين، يمتعض.

أما أنا فكنت محبوباً من المعلّّمت رغم توسط مستواي مقارنةً به. لم أكن أيامها شاطرّاً في الدراسة، قبل أن تنقلب الأمور في الجامعة.

في المدرسة، كانت المعلمات يشفقن عليّ. جسدي الضئيل آنذاك، قبل أن أنتفخ، كان يشفع لي رغم العلامة المتدنية التي أكون حصلتُ عليها. أكثر من ذلك، تورّد وجنتيّ كان يساعدي أكثر. كأنّ هذه الصفة كانت تظهرني أصغر من عمري. عادةً ما كانت المدرّسة تلتفت إليّ لتسألني سؤالاً فتجدني متورّد الوجنتين حدّ الامتقاع باللون النيبيدي، فتتخطاني وتسالّ غيري كي لا تخرجني. تحسن الظن فيّ دائماً. لم تكن تعلم أنني كنت أنظر إلى مؤخرتها أو تحت إبطها وهي ترفع ساعدها لتكتب على اللوح، وأنّ الدم كان يجري تحت بشرتي.

لكنّ الفتيان في المدرسة لم يرحموني. كانوا يقولون لي أنني أحمرُّ كالبنات، وكنت أغضب منهم جميعاً وأكرههم، وأكره هذا الجالس في المقدمة بالذات. هذا المستعرض الذي يظهر نقص كل واحد منا.

لكنني، تلك اللحظة في «المونوبري»، شعرت بشيء من التفوق لما قدّمتُ له ديالا. عرّفته على أنها «صاحبتي». لم أعرفها كحبيبتي. لا أعرف لماذا. ربما لأن الحبيبة في عراكات الرجال الاستعراضية تبدو كنقطة ضعف ما أو كهزيمة مدوية للرجل الذي يريد مظهرته. لا أدري.

هذا المستعرض القابع في ذاكرتي المدرسية بدا لي تعباً لحظة

رأيتُه، رغم ابتسامته. أوماً بكلمات غير مفهومة من مثل تلك التي يتفوه بها الناس في لحظات الإحراج. أذكره منطلق الكلام أكثر الآن يبدو لي أكثر صمتاً. أكثر تعباً. كأنه وصل لنهاية طريق ما وتفاعلاً بأرض جرداء لم تكن في حسبانته لما انطلق في رحلته. سألتُه عما يفعله الآن. قال أنه عاد من الخارج بعد أن أنجز دراساته العليا. سألتُه لِمَ لَمْ يكمل دراسة الدكتوراة. قال أنه سئم العلم. أضاف أنه يبحث عن عمل. «هون؟»، سألتُه. «هون وبمطارح تانية»، أجاب. سألتُه منذ متى هو هنا. قال منذ سنة. سنة عاطلاً عن العمل؟ لا عجب أنني خرجتُ بحكم أولي سلمي من مجرد طريقته في الكلام. فُلْتُ في ذاتي أنه سيتخطى هذه المرحلة. لم أعرف تفاصيل ما يمر به. أعرف أنه لم يكن بصحبة أنثى لما رأيتُه. وهذا كان يكفيني في تلك اللحظة. كأنني انتقمتم من كل زمن الدراسة ذاك الذي كان يتقن فيه هو فن الاستعراض وكنت أنا أعيش خيبتتي وانهاكي الذي استمر لأعوام طوالٍ تالية. ضحك الشيطان القابع في داخلي مستنجاً: حان زمن خيبته. غرف من الاستعراض والمحبة اللذين كان يحظى بهما ما يكفيه، وحانت ساعات إحباطه.

قال لي أنه كتب بضع مقالات في جريدة السفير، ملحق شباب تحديداً. ابتسمت ببرودة. هذا الخائب تعلّم أن يكتب؟ أذكر أنه كان يحصل على علامات عالية في حصص اللغة العربية لكني

متأكد أنه كان يفعل ذلك كما يفعل في الحصص الأخرى. ليحصل العلامات لا أكثر. أذكر أيضاً اليوم الذي سقط فيه في امتحان المنطق الأول. نعم. أذكر هذا اليوم التاريخي بالتحديد لأنه كان كَرِباً عليه. لم يثرثر كما عادته ذلك النهار. قالت المعلمة، وهي تعطيه ورقة إجابته، أن أفكاره تفتقر للتنسيق ولا يحكمها أي منطق. ظل يجاهد ليحصل العلامات في هذه المادة كما يفعل في مواد أخرى. لم يؤهله جهده إلا لينجح المادة بعلامة على حافة المعدل. وصار يعلن أمام التلاميذ في فترات الغداء مقتته لمادة المنطق، ويسأل عن الداعي من تدريسها في صفوف العلوم الاختبارية.

كان أمامي. وكنب أشعر أنه يعيش حصصاً متوالية من مادة المنطق التي درسناها سويةً ذات يوم.

حرصت في الأيام التالية أن أهاتف صديقي الصحفي لأطلب منه أعداد أيام الأربعاء من جريدة السفير للعام الماضي. طلبت ٥٢ عدداً غطت ٥٢ أسبوعاً. سألتني ديالا عمّ أفعله. تذرعت بالرواية. قلت أنني أقوم ببعض الأبحاث حول فكرة خطرت لي. صدقتني وتركتني منكباً أقرأ في الجرائد المكذسة حولي.

وجدت له ما يقارب العشرين مقالة. لم يعجبني منها إلا مقالين أو



ثلاثة. فيما بدت المقالات الأخرى مواضيع إنشائية تفتقر للمنطق. تحاول أن تقول كل شيء فنتتهي بأن تقول لا شيء. ظهر لي أنه لا يفقه في السياسة شيئاً يذكر لست أقول ذلك لأنني قد أعارضه في بعض الآراء أو التلميحات. على الإطلاق. لكنه طوباوي في كتابته في زمنٍ فقد فيه رجال الدين طوباويتهم وتعاطوا السياسة باحتراف!

على العموم لم تعجبني إلا ثلاث مقالات، وهي جميعها تنتمي إلى النوع الأدبي التي يتخذ من تلميح سياسي أو خبر ذريعةً لمقالة كاملة، والأهم ذريعةً لنشرها في صحيفة. لكنها رغم ذلك، لم ترقَ بمستواها لأن تكون جديرةً بالنشر في الصفحة الثقافية. بدا أنه يحاول ويجهد في كتابته ويفشل تماماً كما في مسابقات المنطق تلك.

هه! يا لتفاهته، فكرت. فليقرأ الرواية التي سأبدأ بكتابتها في المستقبل القريب وليتعلّم!



ضحكتُ لما طلب مني صاحبي المتدرّب في إحدى المستشفيات السويدية أن أدوّنَ يوماً ما يزعجني وما يريحني، ما أكره وما أحب.

قال: «عليك أن تدوّنَ كل مشاعرك، لحظة شعورك بها أو في أسرع وقت ممكن بعد حدوثها. عليك أن تصل بنفسك إلى حالة الحياد. أن تتحكّم بمشاعرك، فتغضب وأنت تعرف مقدار غضبك، وأن تكبتَ قدرًا - تستطيع بعدها أن تقيسه - من الفرح».

قال: «إسمع. إن أي تذبذب شعوري يوصلك إلى رؤية الدم. أنت لا تريد أن ترى هذا. أنت أصلاً تريد أن تتخلّص من كل هذا».

قال: «عليك أن تدوّنَ كل شيء، وأي شيء تافهاً بدا لك أم مهماً».

ضحكتُ في سرّي لطلبه، فأنا لا أفعل إلا هذا منذ زمن بعيد، وإن كنتُ أكتفي بالتفاصيل التافهة، إذ لا أشياء مهمة حولي. ضحكتُ لأنني أمُنطق كل شيءٍ حولي. حتى الأشياء التي لا تتَمُنطق، أمُنطقها.

بعد فترة، أرسلتُ له بقصاصات. أربعة أحداثٍ أغرمتُ بها، وأربعة تفاصيل كرهتها حدّ العمى.

- ١- لطالما كرهت مداراة أمي لي: «انتبه. بجبلك بعد شي؟ شو بدك تاكل؟ وبين رايح؟ إيمنى راجع؟»
  - ٢- صرّت أيضاً أغضب من طلبات ديالا الدائمة: «نزال جيب غراض. ليش عملت هيك. شو هيدا. ما تعمل..»
  - ٣- أنا أمقت الصدف غير المحضر لها، كالاتقاء بصديق (قديم طبعاً لأنني انقطعت عنهم منذ زمن). هذه الصدف تقضي على مشاريع يومي التي أكون قد قمت بالتحضير لها في وقت سابق، رغم قلة هذه المشاريع.
  - ٤- أشعر بالحياد تجاه أبي حتى بعد موته. لا أشعر بشيء البتة لما أرى صورته المعلقة مع شرائطها السوداء.
  - ٥- أعشق النوم لابساً الجوارب الصوفية حتى في عز الصيف.
  - ٦- أكره لبس الفانييلات (خاصةً البيضاء منها) تحت ثيابي.
  - ٧- أعشق متابعة كل أنواع الرسوم المتحركة، القديم منها والجديد.
  - ٨- أحب أن أشاهد الأفلام وحيداً في عروض الساعة الثانية بعد الظهر
- لما نظرتُ إلى الرسالة لإلكترونية بالفقرات الثمانية قبل أن أرسلها، شعرتُ أنني سنفور غضبان. هذا السنفور «العرض» على حدّ قول أحد أصدقائي القدامى.

لو قدّر لسنفور غضبان أن يشاركني اللعبة أعلاه، لاكتفى بتفاصيلٍ

أربع من الثمانية. تلك الخاصة بالكره. لكنّ سنفور غضبان رغم كونه «عرصاً»، ما زال فرداً في جماعة «الطيبين» في مواجهة «الأشرار». إنه يحاول أن يميز نفسه عن «الطيبين» بتكراره بعضاً من جملة البادئة بفعل الكره. يحاول أن يفعل شيئاً ليس بمقدور أفراد الجماعة الآخرين على الإطلاق. لكنه يخدع نفسه. يكتفي بجمل تجميلية فقط، تظهر عكس ما يضمّر

لما نظرت إلى رسالتي، لحظتُ كمّ التبسيط الذي يعترِبها. كأنّ سنفور غضبان فعلاً هو الذي كتبها. محوُّتها. واستبدلتها بكتابة يوميات بسيطة وسخيفة لأيامِي.

لم يكن ينقصني إلا اليوميات لأشعر أنني أراقب نفسي بنفسِي. أحسست أنني في برنامج «الأخ الأكبر»، أؤدي دوراً أنا مجبر على لعبه. تعبّت. توقفت عن التدوين.

ثم قلب لنفسي: طيب. فلاكتب يومياتي بأسلوب أدبي. أنا أصلاً أفعل هذا في معرض كتابتي لروايتي.

وفعلتُ ذلك. صرت أكتب عن أدق تفاصيل نفسي: كيف أنام، عدد المرات التي انقطع فيها نومي هذه الليلة، تفاصيل الأحلام التي أراها، المشاعر التافهة التي تظهر لأقل وأتفه سبب، فشلي في

انتقاء لون الملابس الذي أريد أن ارتديها بعد انقطاع عن الخروج، الشرود الغبي أصابني وأنا أنظر إلى تلك المجموعة من الأطفال أسفل نافذتي، اكتشافي لدرج ديالا ذي الأغراض الخاصة، تفرسي بثيابها المتروكة في الخزانة الصغيرة في زاوية الغرفة، وقوفي أمام قناني العطور التي لم أستخدمها كاملةً يوماً، اكتشافي لأعداد بناطيل الجينز الأزرق المهولة التي تحتويها خزانتي، بقايا العلك الزهرية التي اكتشفت أن أحداً ما - من الساكنين قبلي في هذه الحجرة- ألصقها أسفل خشب السرير

وصل بي الأمر حتى إلى تدوين كل الجمل المحكية التي استخدمتها من قابلتهم اليوم. صرت أدونها وأفكر في أصلها فلا أجد لها أصلاً ولا أجد لها منطقية على الإطلاق. أدونها على جنب وأقول أنني سأعود إليها وأني يوماً ما سأؤلف قاموساً لهذه الألفاظ والعبارات والجمل مع أصولها.

وبعثتُ بكل ما دونته إلى صديقي.

قال: أنا لم أطلب هذا. أنت تهرب مما تكره باستطرادات وتبريرات.»

قال: «لم أطلب أدباً وفلزكة. طلبتُ فضفضة إنسان عادي.»

لم أعد لأرسل له شيئاً. توقفتُ عن الردّ على رسائله.

هذا أسبوعٌ آخر مضى عليّ هنا في هذه الحجرة، ولم أكتب بعد حرفاً واحداً في روايتي. بدأتُ البارحة بالحكاك. أعتقد أن السبب هو الشراشف التي لم تغسل منذ عشرة أيام.

أسبوع مضى على إغلاقي الستائر لا أعرف كم يصمد التلفاز قبل أن يحترق أو ينطفئ كلياً فهو مدار منذ عشرة أيام. أكتفي بإخفاض وإعلاء صوته مستخدماً «الريموت كنترول» من موقعي في السرير. أكتفي بخطوات معدودة كل يوم. من السرير إلى الحمام وبالعكس. من السرير إلى المطبخ وبالعكس. بعض التلصص القليل من وراء ستارة النافذة لما أشعر بذلك الثقل الهائل داخل صدري ثم العودة للسرير.



تأففت ديالا عندما دخلتُ الغرفة ورأتني على هذا النحو.  
إففف! ليش ريحة الأوضة هيك. شو كنت عم تدخن؟  
لأ.

لكن شو؟ مقضاها ماستشوربايشن؟

لم أجب. قبلتني على خدي وقالت أن عليها أن تنظف الغرفة. فتحت الستائر فأنهك ضوء الخارج عيني اللتين اعتادتتا ضوء المصباح المعلق الخافت. طلبت مني أن أبقى في السرير كي

لا ألبّكها. قالت أنها عازمة أن تنظف الموكيت القذر هذا، وبدأت مهمتها بللمة الأغراض المتناثرة في جنبات الغرفة. جمعتها في مكان واحد. ثم انتقلت إلى تحت السرير بعدما رأت جزءاً من قنينة مياه بلاستيكية زرقاء اللون تحته.

وُ إير. شو بتشرب وبتزت القناني تحت التخ؟  
حبييتي. ما تحكي عن شي ما عندك ياه.  
ها. ها. ها.

(قالت كلّ «ها» منفصلة بفارق زمني صامد عن سابقتها. أقدر هذا الفارق بثانية واحدة. ثانية كافية لإبراز سخريتها من جمليتي التي تدّعي الذكاء).

تابعت:

عم تتهضمن؟ تعا طلّ وشوف. شركة الصّحة فاتحة معمل تحت تختك.

أخرجت القناني، وضعتها في المكان ذاته ثم أدارت «الهوفر». خرج صوتها هادراً فيما بدأت هي تنظيف الموكيب متأكدة من المرور بخرطوم الماكينة على الزوايا صعبة التنظيف. لكنّها توقفت فجأة وأطفأت الآلة واقتربت مني سائلة.

حبيبي. إشبك شي؟

تعبان. تعبان كثير.



قلْتُ من دون أن ينزلق مستوى صوتي إلى ذلك المستوى الذي  
يبغي استدرار العطف والشفقة. عاجل لساني دماغي فخرج هذا  
الاعتراف مني وأحسستُ بالندم فوراً.

جلستُ قربي في السرير وحصنتني. لم تتورّد وجنتاي.

حصنتني لدقيقة ثم أبعدتني عن صدرها ونظرت إليّ:  
ذكرني إني غير الشراشف. أوكي؟

في تلك اللحظة لم أكن بين يدي ديالا، بل بين ذراعَيّ أمي. خفت  
لهذه الصورة التي تراءت أمام من ماضٍ حسبت أنني نجحت في  
السيطرة عليه.

فزغت.





ما بأى تترك حالك هيك!

قال الطبيب في غرفة المستشفى التي نقلتني إليها ديالا بعد الإغماء التي ألمت بي وأنا أحاول النهوض من السرير قال لي الطبيب جملته وتركني أمام حبوب غريبة الأشكال والأحجام.

حبتان ثلاث مرات في اليوم من هذه الحبوب البنية المستطيلة، حبتان أربع مرات في اليوم من هذه الحبوب البيضاء الدائرية الشكل والدقيقة الحجم، حبتان من حبوب الحديد هذه.

أغلقت قبضتي على الدفعة الأولى، وبلعت. ثم شربت من الكوب، وقبضت على الدفعة الثانية، وبلعت، ثم شربت ماءً من الكوب. بالشفاء.

تسابقت كل من ديالا وأمي على أخذ الكوب مني. شعرت أنني أمام توأمين مع فارق العمر والخبرة. كيف يتصرف عقلي الباطن؟ كيف لم أنتبه إلى أن ديالا تشبه أمي إلى هذا الحد؟ هل كان يعرف عقلي الباطن كل هذا وقام بالسيطرة على جسمي كله؟ هل كنت لأشعر ذاك الشعور الغامض والكثيف لما كنت أرى ديالا من على بعد خطوات، ولاحقاً بين ذراعي، لو علمت مسبقاً أنها تشبه أمي إلى هذا الحد؟

لا أعرف. أحياناً يخيّل لي أن الأشخاص يشبهون بعضهم، وأشعر أنني رأيت هذا المشهد من قبل. أحسّ أنني أمام إعادة سقيمة لشيء مررت به سابقاً. أحياناً، أفكر بكلمة من دون أن ألفظها فتقولها أُمِّي في سياق حديثها الذي يكادُ لا ينتهي. حدث الأمر مع ديالاً أيضاً. أو مثلاً تتجه كل منهما إلى زاوية معينة من الغرفة وتتحدّثان في موضوع ما، فأحدس بجملتهما الآتية التي سمعتها قبل أن تأتي، لكنهما تخيبان أُملي و تنتقيان جملةً وموضوعاً آخرين!

يحدث هذا معي دائماً. كأنني أمام صورتين متشابهتين إلا من فوارق سبعة، تماماً كلعبة الفوارق في صفحة التسلية من الجريدة اليومية. أحاول العثور على هذه الفوارق، فلا أفلح لما أريد ذلك حقاً، ولما أهمل الأمر برمته تتجلى أمام ناظريّ، فأخذ أؤنب نفسي على هذا الفشل الذريع.

وهكذا، أنسى هذه التساؤلات فيما بعد. أقول أنني كنت أمام لحظة شعورية مكثّفة تحجب عني الفوارق. أعلم أن الشعور الزائد أحياناً يقتل الإنسان ببطء. لكن، كيف لي أن أعرف القدر الكافي من الأحاسيس؟  
كيف؟

مات أبي صيف العام الماضي. مذ إذاك، تنظف أمي قبره كل أسبوعين. تنهض صباحاً. تدع الخادمة السريلنكية ماريا نائمة، تأخذ العدة، تضع الفولار الأبيض الرقيق فوق ثوب أسود تختاره من أثوابها الكثيرة، ثم تنطلق إلى المقبرة. (بعد وفاة والدي، انقلبت خزانة أمي سوداء، وظلت لفترة طويلة تلبس الأسود).

صممت شهراً ثم تكلمت من جديد، بعد أن أكثرت من زياراتي لها. ففكرت أنها بحاجة لشخص يؤنس وحدتها. ظللت أزورها على هذا المنوال أشهراً، ولما تأكدت أنها لم تعد بحاجة لي، توقفت عن زيارتها.

هذه الأيام، تقضي ماما وقتاً أطول مع ماريا.

أبي قال لماريا ذات مرة:

إذا بتقوليلي مستر، برجعك ع سريلنكا.

أجابته بإنكليزية غريبة:

أوكي مستر.

شتمها، شتم أمي، ودخل غرفته وهو يبهرس.

لا تزال أمي تذكر أدق التفاصيل المتعلقة بأبي، وتكثر من استذكارها عشية كل زيارة لقبره. لما تنهض في الصباح، تكون نشيطة. هكذا أخبرتني ماريا أكثر من مرة. تلبس ثوباً أسود من أثوابها الكثيرة وتنتقل إلى المقبرة. تتكوّن عدتها من سطل أصفر، قنينتي صابون سائل، ليفة، بعض الخرقات التي غسلت أكثر من مرّة حتى تصلّب لكثرة ما نشفت تحت الشمس. (مرة، ذهبت إلى سوريا لتشتري خصيصاً سوائل تنظيف قالت عنها أنها ممتازة).

يوصلها السرفيس إلى باب مقبرة الباشورة. تترجل منه فتركض المرأة الختيارة السمينة بضمّة آس إليها. تعرف أنها ستشتري منها كمّا دائماً، ولذلك تحمل عنها بعض الأغراض.

لا أذكر أن أبي كان يصطحبني في نزهات معه. المرة الوحيدة التي رافقته فيها كانت إلى البحر. إشتري لي وقتها كعكاً طويلاً. طويلاً جداً. أخذت آكله وأنا أجلس على الرمل. ما زلت أذكر المشهد بتفاصيله. قضيب من الكعك الطويل أحمله وأهم بأن أقضم منه قضمة، يمر شاب مسرع. يصطدم بي، ويطيح بالكعكة أرضاً. يغمر الرمل الكعكة. ألمّها، وأصر على قضمها. أستمتع بقمرشة الكعك المرمل.

لم يعكّر صفو ذلك اليوم إلا البحر. كنت لعبة أبي المفضلة. يحملني

ويقدفني في اليمّ وأنا أصرخ، وأنا أصرخ، وهو يضحك. أنا أبلع المياه  
المالحة وهو يقذفني من جديد طالباً مني أن أتعلم العوم على  
سطح الماء.

مذ ذاك، كرهُت البحر، وحافظت على حبي للكعك.

تستطيع أُمي الوصول إلى قبر أبي مغمضة العينين. لكثرة ما  
زارته، قاست الطريق باستداراتها وانحناءاتها وعدد خطواتها من  
باب المقبرة إلى القبر. تخرج أُمي العدة وتبدأ «تعزيل» القبر. كم  
مرة؟ مرتين أسبوعياً. لست أجزم. أعرف فقط انها أكثرت من هذا  
الفعل في الفترة الأولى التي تلت موت أبي وتضاءلب زيارتها حتى  
صارت تزور المقبرة مرة كل أسبوعين.

منذ أسبوعين، اكتشفت أن أُمي فوتت زيارة قبر أبي نصف الشهرية  
المعتادة لصالح الفطور التي دعنتني إليه أنا وديالا.

جلسَ ديالا قرب أُمي وانهمكتا في أحاديث نسائية لم أتابعها  
منذ بدئها. شردتُ أنا كعادتي، وقطعت شرودي بعض الكلمات التي  
وصلت مسمعي.

أظن أنها أعجبت بها. وقد بدأت أنزعج من تلك المكالمات الخلوية  
بين الإثنتين. أسأل ديالا: «شو قالتك الماما؟» تجيبني: «ما شي  
مهم»، ويصعد الدم لرأسي.

شو يا إمي؟ جاين بكرة؟  
تأخذ ديالا مني الخليوي عنوة، وتكمل الحديث عني.

غداً ستنقطع أمي عن زيارة القبر غداً أكتشف أنّ أبي مات  
أخيراً لدى أمي، وأنها انشغلت عنه بإبنه. لكن فلأكن واضحاً: فإنّ  
اكتشافي هذا لا ينفي حقيقة أنّ أمي أحبّت أبي أكثر بعد موته!



أضرب حجراً صغيراً برجلي اليمنى، فيندفع أمامي لمسافة قليلة تحت وطء الضربة. هذا يوم ربيعي سأقضيه ماشياً على كورنيش المنارة. الرصيف خالٍ إلا من بعض المارة، وبائع قهوة ساخنة يجزّ عربته ببطء محسوب.

أنظر إلى الأمواج المتلاطمة على الصخور تحت، المطاعم القابعة على الصخر على يميني، والسيارات ورائي في الشارع تمر باتجاهين. ألمح ذلك المنظر الغريب في أفق البحر: المياه تتصاعد إلى الأعلى بشكلٍ لولبي ينتهي كنقطة في الأسفل عند سطح الماء.

في لحظة، أجد نفسي مشيت فوق الماء لأقترب منه. أمشي فوق الماء من دون أن تلمسه قدمي. أقترب منه، وكلما اقتربت، يكبر اللولب المائي أكثر، وألاحظ ما يحمله من باطن البحر أكثر الأسماك الذهبية، أسراب السردين الطائرة، الأسماك الطائرة، ضفادع واسفنج بحري والكثير من العشب الأخضر والطحالب. كل ذلك يطير داخل المياه اللولبية التي تتخذ شكل القمع. كل هذه الأشياء تسبح في مياه تختلف ألوانها بين الأزرق الأخضر أو البني بحسب كمية الرمال المحمولة.

وتحيط النوارس بالقمع المائي، تريد أن تقترب ولا تفعل. ترى كل تلك الطرائد، لكن غريزة الحياة أبقى. دوامة المياه خطيرة، أخطر من أن تغطّ النوارس عليها لتصطاد الأسماك الطائرة.

ثمّ تسحبني قدماي فجأة إلى الورااء بسرعة رهيبية على اثر الجملة التالية.

ولك إيه. هيدا التنين. بيطلع من وقت للتاني. بعدين مش شايفو أديش زغير وبعيد؟ روق. بعد بكير على يوم القيامة.

قال بائع القهوة الذي كان يقف بجانب عربته ينظر إليّ وأنا أنظر إلى البعيد. ربما أوحى له تورّد وجنتي بخوف غير صحيح.

أضاف:

وبعدين ما تخاف. نحنا منكفر الله. بعملك كباية نيسكافيه؟

أومأت إيجاباً.

حليب ولا كافي مايت؟

خليها حليب.

أحسننت.

لم أفهم جوابه، ولكنني لم أسأله. فكّرت وأنا أرشف كوب النيسكافيه في مدلول تسمية ما حدث بالتنين. أذكر أنني قرأت في يوم من الأيام عن أنواع التنانين التي لا تحصى في الثقافتين الصينية والروسية: التنين الأزرق القابع في أعماق البحار، تنين النار الصاعد من فوهة البركان، التنين الرقيق بأجنحة الفراشات، إلخ إلخ إلخ..

أفكر بكل الأشياء التي لم أقرأها. أفكر بالأشياء التي قرأتها، بعضها خزنته وبعضها الآخر سقط من ذاكرتي. على أي أساس يمتص عقلي المعلومات أو يسقطها؟

لما وقفت على رصيف الروشة أنظر إلى التنين وأشرب من كوب النيسكافيه المصنوع من الورق المقوّى، عادت بي الذكرى إلى أول مرة مارست فيها الجنس مدفوع الثمن.

حدث ذلك في مكان قريب من هنا. كنت تلميذاً أشعر بلا جدوى وجودي. كنت تلميذاً مشهوراً بخديّ الأحمرّين، يُضرب بي المثل بالخجل. ذلك اليوم، ضربتُ عرض الحائط بكل هذه الأحكام. في مكان قريب من هنا قمت بتجربتي الجنسية الأولى. على كورنيش المنارة ليلاً، صادفتها. نادت لي لما لاحظت أنني أجول في الجوار أسترقُّ النظر نحوها. «يا حلو»، قالت. إقتربتُ. لم أسألها كم تريد.

هي سألت. قلت لها: «مش مشكلة». قرصتُ خدي كمن يتقرب تحبباً من ولد صغير، وقالت: «مبلا، مشكلة! باخد عشرين ألف ليرة بس».

في «بورة» قريبة من هنا، مارست الجنس للمرة الأولى. لم يمنعني هزال ثدييها وعمرها، من متابعة الأمر أصلاً، لم تستمر العملية لوقت طويل. حدث الأمر بسرعة كبيرة. لمّا أردت ان أدفع لها، أخرجتُ خمساً وعشرين ألف ليرة. أعادت لي الخمسة آلاف. «إتفقنا على عشرين ألف»، قالت.

حسناً! سأكتب رواية جنسية الطابع، غير سعودية الجنسية!

تضحكني الروايات العربية الموسومة بالجنس. أن تسم رواية بالجنس، يعني أن تساويها بالفضيحة، أو أن تلصق بها كل العيوب. الغريب أن أكثرية هذه الروايات لا يصف شيئاً تفصيلياً. الشديان يصبحان تفاحتين، والفرج يصير صندوق الأسرار! حتى أفلام البورنو باتت رتيبة. جربوا كل شيء، كل الوضعيات وكل النقاط داخل الأعضاء الجنسية. جربوا كل شيء، لم يعودوا يغيرون إلا الأشخاص والأماكن. كل هذا، والروايات المكتوبة بالعربية التي تحوي جملاً جنسية ما زالت تصف الفرج بصندوق الأسرار. أجزم أن من كتب هذه العبارة لم يمارس الجنس بعد!

لكن هل فعلاً أريد أن أكتب شيئاً أعرف مسبقاً أنه سيبيع ؟  
هل أريد أن أتحكم أنا بالموضوع أو أن يفرض الموضوع نفسه عليّ  
لدواعٍ تسويقية؟

لا. لست في مزاج يسمح لي بفعل ذلك الآن. من يدري؟ ربما أفعل  
ذلك في المستقبل.  
أعرف الآن أنني سأكتب شيئاً ما عن رحلاتي للمجتمعات السفلية  
القابعة تحب وجه البراءة المحيط بنا.

أعرف مثلاً أنني -يوماً ما- سأقضي حياتي متنقلاً بين شقة وأخرى  
في المناطق التي لم أعش فيها يوماً في هذا البلد وتبدو لي غريبة.  
برج حمود مثلاً. المجتمع الأرمني يجذبني. ربما لأنني لا أعرف  
عنه كثيراً. يجنح بي الخيال لأرى نفسي في حضرة عجوز أرمنية  
في كرسي هزاز فيما أنا تحت قدميها، أجلس القرفصاء وأستمع  
لحكاياتها التي لا تنتهي عن بطل أرمني ما ذبحه الأتراك.

وستخبرني العجوز الأرمنية عن الرمان وهي تقدم لي بعض حبوبه.  
تقول لي أن كوز الرمان يحوي ٣٦٥ حبة. تقول لي أن الرمان أنقذ  
العائلات الأرمنية من الموت المحتم في زمن الأتراك. في الكهوف  
جلسوا. كلُّ بيده رمانة. حبة واحدة كل يوم. حبة تبعد الموت لعام  
كامل. هل هذا صحيح؟ الأرجح لا. لكن قصة الرمانة تبقى، شأنها

شأن كل القصص، شأنها كل المشاهد التي رأيتها والتي لست حتى واثقاً من حدوثها فعلياً.  
نهاية ذلك النهار، دخلتُ لأستحم. تركت الباب مفتوحاً. عبأت البانيو بالماء على غير عادة وأخذت أشبك أصابع كفي ببعضهما مع تغميسها بالماء قليلاً والضغط لأنتج تنين ماء صغير على هواي. عدت طفلاً لا يخرج من حمامه الأسبوعي حتى تظهر تجاعيد أصابعه.

تدخل ديالا لتأخذ غرضاً من الحمام، وتتأفف من فتحي لستارة البانيو، تغلقها بعنف.

يا الله دائماً بقلك سكرها!! ما بحب إطلع!

أجذب الستارة وأفتحها مرة أخرى.

تطلعي.. تنين المي!

ولك هيدا تنين مي؟ هيدي ما فيك تسميها نافورة. بعدين خلص. بدي الحمام. معك خمس دقائق.

أحدس من «نرفزتها» أنها في دورتها الشهرية. أنا أرى الدم أيضاً، وأستطيع أن أفهمها.

النظرية العامة تقول أنني أحب إحداهن، وأن إحداهن هذه هي ديالا. خطأ. أنا أكره الجميع ما عدا ديالا، وأفخر بذلك.

تركت كمبيوترها المحمول في غرفة الفندق. اضطرت أن استخدمه بعد أن فرغت بطارية كمبيوتري، إذ أنني لم أجد قابس الكهرباء الخاص به. استخدمت كمبيوترها واكتشفت أنها سرقت كل معلوماتها من موقع على الانترنت. كل شيء. ملصقات الأفلام المئة الأجل مدرجة هنا، على هذا الموقع، بالتوالي. تلك التي تكلمت عنها أو التي لم يتسن لي المكان لذكرها هنا.

نظرت إلى اللائحة وأحسست بنفاهتي. هل أنا فعلاً صعب المنال لهذه الدرجة؟ للدرجة التي تجعل ديالا تصطنع المعرفة لتجاري طوفان أحاديثي عن الكتب والروايات؟ لو تعلم أنني لا أعلم شيئاً! أنا أقنع نفسي أنني أعرف، أنني مختلف، أنني أنظر إلى الشارع من فوق. لو تعلم كل هذا لما لجأت إلى مواجهة استعراضاتي باستعراض ملصقاتها.

صعد الدم إلى رأسي، كما يحصل معي دائماً لما أواجه أزمة من أزماتي السخيفة التي تتضخم أمام ناظري كلما فكرت في تفاصيلها. لا بأس، فبعد قليل سأفرغ دم رأسي في كرسي الحمام كعادتي. قلب أنني سأواجهها بمعرفتي بكل المشاهد الكاذبة تلك. عزم على فعلتي هذه وأنا أنظر إلى مرآة الحمام. لاحظت، وأنا أرى مثلي في المرأة، أن حاجبي يزدادان تفضناً!

لكنني لن أنفذ أياً من تهديداتي التي لفت خاطرني. عرفت وسأتجاهل، كالعادة. أنا الهارب الدائم من المعارك، لن أقبح في

خوض معركة شخصية من هذا النوع ستؤدي إلى فراق أنا لا أريده.  
أنا الذي أنزلت تدريجياً إلى حالة اللامبالاة الحَدْرِيَّة اللذيذة، أحتاج  
على الأقل لشخصٍ واحد حولي. شخص واحد فقط ليساعدني على  
إبقاء شيء من توازني النفسي النادر  
ديالا تصبح شخصاً. شخص! تصوّروا! كل هذه الآلاف من الكلمات  
التي يتمحور أكثرها حولها لتتحول في النهاية إلى محض  
«شخص»!

لن أواجهه. سأبقي على «الستاتيكو» العاطفي هذا. سأقول أنّ كل  
ما حدث هو محض تفصيل بسيط. كذبة بيضاء. الأهم أنّ ديالا  
ستبقى موجودة حولي.

هكذا سأترك الصفحة مفتوحة على الموقع تماماً كما كانت. ستعود  
ولن تعرف أنني عرفت. ولن نمر في المرحلة السخيفة التي ننظر  
فيها إلى بعضنا بصمت ونتظاهر أننا لا نعرف، وتتصنع فيها أنها لم  
تعرف أنني عرفت.



«إنها مرحلة الموزاريلا!»، قال صديق صديقي يوماً في معرض تحليله للمراحل الأخيرة لعلاقة عاطفية ما. قال صديق صديقي: «لا تقضم قطعة البيتزا وهي ساخنة. ستبقى تجاهد وأنت تحاول أن تقطع خيوط الجبنة الساخنة بأسنانك، ولن تفلح. إنتظر الموزاريلا لتبردا! أقضمها وهي باردة!»

لا معاذ الله! (الله؟)

ما علينا.

من تكلم عن الموزاريلا؟ أنا؟ معاذ الله. (مجدداً: الله؟)  
لا. لا. لم تصل الأمور بعد إلى هذا النحو. هدؤوا من روعكم يا أصحابي.

المطر ينهمر خارج الغرفة في هذا المساء الربيعي! الناس يركضون. يختبئون من الهطول المفاجئ لهذا المطر. هي ليلة ممطرة سأقضيها برفقة شارلي شابلن.

منذ فترة وأنا أعشق شابلن. كنت، بادئ الأمر، أكتفي بمشاهدة المقتطفات المضحكة من أفلام شابلن على التلفزيون. بعد ذلك أخذ أقرأ عنه أكثر. (طوبى للإنترنت! يا منقذ الجهال!). وثم أحظى بفيلمين من أفلامه كاملتين لأشاهدهما. جيد. جيد.

هذه ليلة ممطرة، أنظر من النافذة. إنها تمطر فقط بلا رعد أو برق. مطر خفيف، ثم أكثف فأشد، فعودة إلى مطر خفيف. الشارع فارغ إلا من بعض السيارات التي تمر. القطط التي كانت تملأ الشارع اختفت. إلى أين، لا أعرف.

وبعد كل ذلك، أعزم على الخروج! أنا الذي لم يخرج منذ أيام، مصمم على التنزه إلى محل الديفيديات تحت وابل المطر! أين المنطق في قراراتي؟ لا أعرف، ولم أعد أسائل نفسي عن منطقية القرارات التي أتخذها.

عندما دخلتُ محل الديفيديات مبلاً، نظر إليّ الفتى من وراء مكتبه بدهشة. وازدادتْ دهشته حين أضفت:  
عندك ديفيديز لشارلي شابلن.

«خليني فْتش!»، قال ونهض ناحية الديفيديات المعروضة.  
«أحسن لك تلاقى شي!»، فكرت.

ماريا ستذهب لثلاثة أشهر إلى سريلنكا، ثم تعاود المجيء. مات قريب لها. دائماً يموت لها أقرباء، ودائماً تذهب إلى سريلنكا للعزاء. بعض الأوقات، يكون الخبر صحيحاً، وفي أوقات أخرى تكون حجة للذهاب وحل بعض المشاكل العائلية. في كل الأحوال، توافق أمي على سفرها. تعرف، ضمناً ولسبب ما غير مفهوم، أنها عائدة. ستسجّل لها حلقات المسلسل المصري الذي تتابعه وستفوت مشاهدتها في فترة غيابها. ماريا تحب الأفلام والمسلسلات العربية. تعرف الحاج متولي وزهرة وعلي في ليالي الحلمية، ورأفت الهجان. كما أنها واكبت موجة المسلسلات المكسيكية وهي هنا. تعشق ماريا مرسيدس وتدندن أغنية الجينريك من فترة لأخرى في المطبخ. ماريا تبني بيتاً في سريلنكا. زوجها سكير، وابنها شاب على وشك أن يصبح شرطياً. مهنة لا تريدها له. تحاول إقناعه بالعدول عن فكرته في كل مرة تزور فيها سريلنكا ولا تفلح، ودائماً تعود إلى هنا.

تعرف ماريا جميع الدكاكين في حينها. تعلّمت من أمي كيف تنتقي الخضار الطازجة، وكيف تفاضل بائع الأقمشة. دائماً تشتري أقمشة. تشتري وتتضخم شنطة سفرها. أمي، في كل مرة، تتحدث مع أحد في المطار حتى لا تدفع بدلاً لوزن شنطتها الزائد، وفي كل مرة تنجح.

تنتظرنني ماريا دائماً لأكتب لها عنواني المرسل منه والمرسل إليه على رسائلها البريدية. لا أعرف لماذا لا تطلب ذلك من أمي رغم أنها تستطيع فعل ذلك. أظن أنها اعتادت أن تطلب مني فعل ذلك مذ كنت أعيش معها في البيت نفسه، قبل أن أستقلّ بنفسي. أحياناً تتصل بي، وأحياناً، لما تكلمني أمي، تطلب منها أن تتحدث معي. تقول لي بلهجتها الهجينة: «في مكتوب بدو address». أضحك دائماً قائلاً: «أكيد بدو أدرس. Sure بركي ما بدو». كانت «تصفن» لما كنت أمزح معها هكذا في المرات الأولى وتجبب بعد لحظات صمت وكأنها تعاود التحقق من مضمون ما قالته: «إيه! بركي ما بدو؟»، ثم تنتبه وتضحك لنكتتي.

أنا لا أملك إلا أن أضحك. وفي كل مرة، أمرّ لأكتب لها «الأدرس»، وتحظى أمي بزيارة مني.

في مرة، خطرت لي فكرة أن أمي تدفعها للاتصال بي لما تطول فترة ابتعادي عنهما، لتراني. تخيلتها تجلس مع ماريا في اجتماع بالغ الأهمية فتسألها السؤال الأهم: «شو ماريا؟ ما في مكتوب بدو أدرس؟ لازم يكون في أدرس».

ماريا ستذهب إلى سريلنكا. أظنّ أنها لن تعود هذه المرة. لا أعرف لمّ ينتابني هذا الإحساس. طلبت مني ماما أن أوصلهما إلى

المطار، وديالا أصرت أن تأتي معنا. لم أملك أن أرفض طلبها. ماريا  
لفت لي سندويشات كثيرة وأنا صغير ثم وأنا مراهق، واعتنت بي  
كثيراً. لا أستطيع رفض أي شيء يمتُّ لها بصلة.

في قاعة المغادرة بالمطار، كنت أتكلّم مع ديالا، وأمّي كانت تبكي  
لفراق ماريا ذات كمية الدمع التي بكتها لدى مغادرتها السابقة.  
غريب. ألم تعتاد سفرها بعد؟ كيف تخرج هذه الكمية المحسوبة  
من الدمع من مقلتيها؟

هبط يدّ على كتفي. التفف فوجدت هذا المستعرض مرة أخرى.  
كأنه يأبى إلا أن يظهر لي في أكثر اللحظات حسماً. لكنّه لو يكن  
ذاك الذي التقيته يوماً في أروقة المونوبري. بدا أكثر طبيعية وأكثر  
ميلاً للابتسام. تخطى برودته المحبطة تلك. اصطنعت التفاجؤ  
السار:

هلال! شو عم تعمل هون؟

سألته عمّا إذا كان وجد عملاً. أجاب بالنفي ثم استطرده.

بس عم إكتب رواية.

والله؟ عن شو؟

ضحك وأجاب.

عن الخرى.

صمت ثم أردف.

عن كل الخرى اللي حوالينا.

ابتسمت. أضاف.

صارت خالصة تقريباً.

«بس الخرى ما بيخلص»، فكرت من دون أن أعلن له خاطري هذا.

أخبرني عن الشخوص القابعة في رأسه. كيف صارت توقظه منتصف الليل ليدون مشهداً خطر له. كيف صار النوم يهرب من عينيه. يندس في السرير لينام فيتملكه الأرق وبدل أن ينام، ينظر إلى سقف الغرفة المظلم لساعتين أو ثلاثة، وتخرج الشخصيات لتلعب أمام ناظره، على سقف الغرفة.

كأنني كنت أرى بعضاً من نفسي أمامي. لكن، هل استفاض معي وحدثني في مثل تلك التفاصيل حقاً؟ أم أن خيالي المتوَعك صنع مشاهد لقاءاتي معه؟

ابتسمت له. والحق يُقال، كانت المرة الأولى التي لا أصطنع فيها ابتسامة اجتماعية معه، كنت أبتسم فيما ماريا تجر شنطتها الضخمة أمامها ترافق شخصاً يعمل في المطار تعرفه أمي. أمي كانت ما تزال تبكي، لكن على كتف ديالاهذه المرة.

«وقف هلال أمام محل تصوير لم تصل له بعد جميع وسائل التكنولوجيا. بدا ذلك واضحاً من الديكور الفقير في الواجهة والملاحظة التي أُلصقت عليها: «يستغرق تظهير الصور ثلاثة أيام».

ثلاثة أيام؟ هذا ببطء غير معهود، فكَّر

لكن كل ذلك لم يلفت نظره. لم يرَهُ حتى. كان يهم بربط شريط حذائه الرسمي عندما لفتته صورة لشاب معلّقة في الواجهة. الشاب يشبهه إلى حدّ كبير. للحظة ظنّ أنها صورته، ولولا أنه يعرف أنه لم يتصوّر أبداً في هذا المحل لما عاد ظنه شكاً بل كان أمسى حقيقةً مؤكدةً.

في قصص تافهة، يُتخذ من حادثة كهذه منطلقاً لاكتشاف سيقلب حياة الشخصية رأساً على عقب. خطأ. لن يحصل ذلك مع شخصيتنا.

سيدردش هلال مع البائع العجوز المنسي أسفل الدرج الموصل إلى الدكان. سيقتل بضعة دقائق معه قبل أن يودّعه.

ثم لا. أخطأتم الحدس مرة أخرى، لن يموت العجوز قريباً، والمحل سيبقى مفتوحاً لوقتٍ طويل. وماذا عن صاحب الصورة؟ لن يعرف

هلال عنه شيئاً. العجوز لا يمتلك أرشيفاً أو ملفات ولم يكتب اسم صاحب الصورة على ظهرها. وأنا شخصياً لن أحدثكم عن صاحب الصورة فذلك يقع في أدنى اهتماماتي.

كان هذا فقط تفصيلاً سخيلاً من يوم ستمضيه شخصيتنا متمشياً في الشوارع.

الملل قاتل، وهلال يحتاج لحرب أخرى ليتحمس من جديد. سينبئه خليويه برسالة نصية دعائية معنونة بـ «مبروك» تقول الآتي:  
«مبروك. بمناسبة الأعياد، ربحت معنا ألبوم صور الحرب الأهلية. إتصل على الرقم (...).»

كأنّ الخليوي يقرأ رغبته فيتواصل معه على الأثير نفسه. حصل ذلك فعلاً مع شخصيتي. أنا لا أخلق ذلك لأبني الشخصية. أنا أضيف شيئاً من الحقيقة على شخصيتي المختلقة.

إذاً، ينظر هلال للوهلة الأولى في حروف الرسالة. يفكر أن سياسة الأيام هذه تخبّ أمله. هذا زمن الحروب المثلجة المضبوطة. مضى زمن الانفلات الفوضوي. هذا زمن الانفلات المضبوط. وبزر واحد يكاد يمحو الرسالة.



لكن مهلاً. تحمّلوني مرة أخرى. لن يمحو صاحبنا الرسالة النصية إياها. سيدعها في ذاكرة خليويه. قرّر أنها توفّر له موضوعاً جديداً يتحدّث فيه مع أصدقائه. إذ تكاد مواضيع أحاديثه تعاني من الرتابة والتكرار.

هذا ما سيحدث. لن يتكلّم عن مكان التصوير (لا). لم يكن عابقاً بروائح التاريخ كما يجنح بعض الكتاب للقول عند الحديث عن أماكن قديمة لم تفقد بكارتها. كان مكاناً تُسْتَم فيه الرطوبة من الدرجة الأولى). سيتحدّث مع رفاقه طوال الجلسة عن الرسالة النصية إياها.

وبدوره، سيبعث له صديقه برسالة نصية أخرى تحوي النكتة الأخيرة لأبي العبد البيروتي».

أنظر إلى النصّ أعلاه، ولا أشعر تجاهه بأيّ شيء. تقليد سخيف لبعض ما كتبه كونديرا. عليّ أن أتخلص من سطوة ما قرأته. عليّ فعل ذلك سريعاً!

أنظر إلى النصّ أعلاه، وأعجز عن المضيّ بكتابة تكملة ما له. أمحوه من ذاكرة الكمبيوتر، أحتفظ به في ذاكرتي.

كان ما سبق فكرة مجنونة أخرى عن تخيل حياة صديق غير حميم، بدأت بظني أنه قد يكون كتب روايةً عني. «بلّشت فيها بعد ما شفتكن بالمونوبري»، قال وقتها في المطار. (هل قال ذلك فعلاً؟) هكذا استحوذت الفكرة على دماغي. استعنت بخيالي لأنتقم. لم أتورط بعراك بالأيدي. إنتقمت بنص لن يقرأه أحد! أنا فعلاً مجنون والفكرة المجنونة أتت من شكّ سخيف ولا معنى له. كتبت النص لأقرأه وحيداً؟ كتبت النص لأرتاح؟ إنَّ هذا لهو شيء جنوني!

مضت أشهر ولم يتغير شيء البتة. هذه ليلة رأس السنة الجديدة. بعد قليل، أطأ عاماً آخر في من عمري. ياه! غريب كيف «ضايئتُ» في دلو الخراء المُدمى الكبير هذا المسمى «حياة»، فكرتُ وأنا أمشي في شارع بعيد عن الفندق، قريباً من حدود بيروت. (إنفقوا أنتم الجهة الجغرافية. من الصعب الإفصاح عن الجهة لأنه سيُكسب المقطع التالي بعداً سياسياً ضيقاً).

كنتُ أسبح في الشوارع المعتمة المضاء، ورأيت ذلك المبنى الذي لا يختلف كثيراً عن أي مبنى حوله، غير أنني انجذبت إليه لسبب غير مفهوم. صعدتُ الطوابق حتى وصلت إلى باب سطح البناية. دفتُ الباب الحديدي المهترئ بقدمي ووجدتُ نفسي على السطح، في غابة الهوائيات والصحون اللاقطة. جلستُ على حجر متروك تصلب في مكانه بفعل بعض الجفصين الذي تُركَ عند قاعدته. هبَّ سرب من العصافير المدينيّ طائراً من زاويةٍ ما - كان يعيش فيها - حولي. أخذتُ أنظر إلى أضواء المدينة، وسمعتُ موسيقى منبعثة من بعض البيوت وشرفات مُضاء وأصوات ضحك وتصفيق.

فكرتُ أنني أستطيع أن أخلق مشهداً ملحمياً ابتداءً من جورب معلق على حبل غسيل.

لا سحرة ولا غجر ولا بطيرك ولا جنرالات ولا شيء، ولا حتى مدينة متخيّلة أو قرن يمر على العائلة الموصوفة. لا شيء من كل هذا.

فقط جوارب، والأرجح أنها مخططة و.. مبللة.

الزمن: بعد ظهر يومٍ ما.

المكان: على أسطح البنايات وشرفات الشقق.

كل الأمهات، العاملات منهن وغير العاملات، يخرجن ليعلقن جوارب كل من في منازلهن. مخططة ومبللة. تخيلوا أسطحا وشرفات مزدحمة بجوارب من كل الأنواع. الرياضي منها والرسمي. الجوارب ذات الأصابع الطويلة أو الجوارب النسائية. كلها معلقة على حداثد ستبدأ بعد عام. ينتهين من عملية النشر، فيدخلن إلى بيوتهن ويفسحن المجال لأزواجهن أو أولادهن المراهقين لتدخين سيجارة ما بعد الأكل في الشرفات. ينظر كل فتى أو رجل إلى الآخر. يومئ كل منهم للآخر بأن: «مرحبا». إبتسامات اجتماعية حفظها الجميع لكن ما زالوا يرتكبونها. خمس دقائق، ثم تُرمى السجائر ناحية الرصيف المبلل في الأسفل، في حركة جماعية من الرجال قلّ نظيرها. تسقط السجائر معاً في المياه الراكدة، فتنتطفئ. ينبعث منها دخان قليل وأخير، فيما يدخل الرجال إلى بيوتهم من جديد.

فجأة، بعد دقائق خمس، تنسدل من الشرفات حبال مصنوعة من أقمشة مربوطة ببعضها. فتيات العائلات يهربن جميعاً على حبال. فتياهن ينتظرون في الأسفل مع دراجات هوائية أو نارية (بحسب قدرتهم الشرائية). كلهم يرتكبون الهروب الكبير. الأرجح أنّ الفتیان غرباء من خارج الحي. ففي ملحمتنا هذه، لا يرتكب المنكر إلا الغرباء.

تنطلق الدراجات جماعات خارج الحي، ثم تسقط الجوارب عن الحدائد، فجأة. يظهر صف من أشخاص في الشارع، فجأة. يمشون سويةً، فجأة. قدم بجانب قدم. كتف يلمس كتفاً. الأشخاص يلبسون البيجامات القطنية. لم ألاحظ إن كانوا حفاةً أم لا. لكن المنطق يقول أن من ينزل بالبيجاما إلى الشارع عليه أن يكون حافياً!

في بعض الأفلام، يجوب السكارى شوارع المدينة مترنحين. يدعسون في برك المياه الآسنة. في الأسفل الآن، صف يتقدم بحواجب معقودة ووجوه متجهمة. لا سكر ولا ترنج ولا شيء من هذا القبيل.

المتغضنون، عاقدهم الحواجب، يمشون معاً، كلٌّ يحمل عصا بايسبول. يمشون ويهرب من أمامهم مجموعة من الجرذان الضخمة إلى

فتحة مجرور قريبة. الجرذان الضخمة السوداء تهرب من بيجمات  
قطنية الملمس. يا للمفارقة. لكنها الملحمة. في الملحمة كل شيء  
معقول.

إلى أين يمشون؟ لا أعرف. أعرف فقط أن وجهتهم واحدة، وعلى  
الأرجح بعيدة، غير منظورة بالعين.

أعتقد أنهم سيفتعلون شغباً في مكان ما. يلحقون بالفتيات الهاربات؟  
أو من يدري؟ ربما هم ذاهبون لتنفيذ عملية استشهادية!

خلفهم أرى الخطوط الحمراء في السماء. يبدو أن البعض يطلق  
الرصاص ابتهاجاً.

«لقد دحرنا الغزاة»، يقول دايسكي من تلفزيون الشقة المقابل  
الذي يظهر لوغو تلفزيون لبنان الأزرق.

إنه يوم الدينونة! وحدي رأيتُه.

صديقي في السويد عاد فاتصل بي. يريد أن يطمئن على صحتي. «خرى»، أجبته. «صحتي خرى». تنهد على الهاتف وأخبرني بفكرته. قال أنه بات عضواً في مشروع لدراسة حالات القولون العصبي. فكّر بي على الفور. سيجعلني أنضمّ للبرنامج. قال أن العملية الجراحية هي الملجأ الأخير قبلها، عليهم أن يجربوا أنواعاً كثيرة من العلاجات والعقاقير. ربما يلجأون لـ «الكورتيزون»، وربما لا. وقد يدعمون أدويتهم ببعض حبات الحديد (التي توقفتُ عن أخذها). وربما يراقبون نوعية الأكل الذي آكله. «والمقابل؟»، سألته. نتائج الفحوصات ملك المشروع. صمت وقال، حالتك ملك للمشروع حتى تُشفى أو نفقد الأمل. إستطرد أن حالتي لن تسوء عما هي الآن. فقط على المدى البعيد، إن لم أشفى، سأحظى بسرطان القولون لينهي حياتي. «بعرف. قرئت عن الموضوع»، قلت.

كذتُ أن أسأله: «فأر تجارب يعني؟»، ثم تراجعْتُ. فأر تجارب أو فراشة ميتة أو ذبابة ذات دورة حياة قصيرة أو انسان يدعي المعرفة، ما الفرق؟ فعلياً، ما الفرق؟

حسناً، إنه عام جديد. فلنبت الموضوع يا أصحاب، ولنعد إلى موضوعنا الأساس.

سأكتب رواية. سأكتب بادئ الأمر نصاً ثم أرميه. أضمنه كل شيء ولا شيء. هل أكتب عن شيء ذي قيمة فعلاً؟ الأرجح لا. لكن لا يهم. المهم أنني تخلصت من كل ما كتبته. تجاوزته. الكتابة مداواة. الكتابة فعل اتزان، أفنع نفسي.

تجاوزت قلق شاب رتيب من خوضه لعلاقة عاطفية تتحوّل تدريجياً إلى الجدّية. تخطيت الآن توجّس فتى من تجسد صورة الأم في حبيبته. تخلّصت من ذكريات فتى مع والده الميت. محوّت قصصاً عجائزية سمعت بعضها واختلقت بعضها الآخر لم تعد تعنيني لعنة المدينة بعد الآن. أصلاً فكرة اللعنة هذه سببها عاطفة مريضة لمكان أدوس طرقاته يومياً. هذا عته! هناك الكثير من المدن الأجمل التي لم أتعرف عليها بعد. هذه سطوة المكان المعروف السهلة. أرغب بالكتابة عن أمكنة لم أدسها بعد. فسطوة الأمكنة المتخيلة أو التي قرأت عنها هي الصعب الذي أرغبه. سأتمنع عن زيارتها حتى أنتهي من الكتابة عنها. بالأحرى حتى أنشر شيئاً عنها. جميل أن أكون قد أصبت في كتابتي عنها، والأجمل أن أكون قد شوّهتها على طريقتي الخاصة. الكتابة وجهة نظر. الكتابة تشويه، أستمرباقناع نفسي.

لكن هل كتبت شيئاً مهماً حقاً؟ الأرجح لا. لكن لا يهم. لا يهم على الإطلاق. لقد أزحت الحمل عن صدري، وتشبّع الورق المكتوب



أمامي بصورٍ محفوظة في قشرة دماغي المضروب. أستطيع الآن أن أنفذ لما تحت القشرة. أن أرمي نخاعي المضروب على الطاولة كنيكولاس كايج. ولن أكتفي بهذا. سأتي بملقطين يستخدمان في التشريح وأخذ أمثل بنخاعي المفروط، ثم أعيده إلى جمجمتي وأغلق عليه، وأكتب رواية أخرى، وإن لم تكتمل. سأنهيها يوماً ما، أعرف ذلك حق المعرفة.

أعرف أنني بدأتُ أشعر بالوحدة من جديد. حتى مهرج خيالي انفض عني واختفى. الآن، لو كانت ديالا معي لكانت أمسكتُ مرفقي. لكانت صاحبتني وأنا مستلقٍ على السرير النقال المدفوع في أروقة المستشفى. أنظر إلى وجهها وأرى «فوبلافون» السقف وراءها. سشتدُّ تجاعيدها. تبدو أنّها ذرُفت دموعاً وتجاهد في إخفاءها. أتريد فعلاً أن تقوم بذلك؟ سيقول وجهها. سأبتسم فقط. إنها لا تفهم لِمَ أقوم بذلك. أنا أسعى للحفاظ على حقي بأن أضيع لدى اتخاذ أي قرار. أسعى للحفاظ على غموض أحاسيسي.

أسوأ ما يمكن أن يحدث لك في بقية حياتك هو اكتشافك أنك فوتتُ فرصة ما، كانت ستغيّر حياتك، وأن تقضي كل حياتك تندب تلك اللحظة. قاتلة!

أنا أفعل ذلك من أجلها. كي لا يبقى شعوري تجاهها واضحاً. أريد استعادة ذلك الغموض. لا أريد لحرمة وجنتي أن تعلن لي أنني

أصبحت أعتادها أكثر، وأحبها أقل. لا أريد من دمي الفائض أن يشرح لي أحاسيسي ويسيرها. أريد أن أستلذَّ بنعمة الجهل من جديد. أن أجهل مدلول أحاسيسي. أن أخطئ وأكتب. أن أرى نفسي في خضم مشكلة كبرى. أجد نفسي ضحية قرار خاطئ. أن أقدم على شيء من غير أن أكون متأكداً من صواب قراري سلفاً.

أبتسم لها، ويفتح باب غرفة العمليات أمامي. أغمض عينيَّ قبل أن أدخل. أبعد بتفكيري عنها. أخذ أفكر بالرواية التي عليَّ أن أبدأ بكتابتها بعد خروجي من هنا متمتعاً بنعمة الجهل. متمتعاً بفقدان أحاسيسي المؤكدة. سأكتب رواية عن الكبت، عن الحب، عن حربٍ تدور داخل غرفنا الموصدة، عن القرف المضبوط، عن الهوس والهستيريا، عن دمنا زنج الرائحة الذي ما زال يجري في عروقنا وينتظر لحظة النافورة الكبرى. أين نوافير الدم يا كبراء الشاشة؟ لقد سئمت الانتظار. هل أهاتف لكم تارانتينو يا جبناء؟ أريد أن أراكم تتقاتلون لأشتمكم أكثر.

يا جبناء! أريد أن أتعارك مع أصدقائي القلَّة وأخسرهم واحداً تلو الآخر.

يا جبناء! أريد أن أتوقف عن الحديث مع أمي بسبب موقف سياسي عنصري.

يا جبناء! أريد أن افعل ذلك وأنتم لا تنفكون تجعلونني أنتظر.

كرهتموني الحياء. كرهتموني هذا الانتظار القاتل. هذا اللا فعل مقبت. أحتاج أن أفصح قليلاً عن نفسي المنهكة المضبوطة. أن أكونَ أنا بلا ضوابط.

سأكتب عن ذلك كله ثم أحاول أن أجدَ خطأً يصل كل كتاباتي. سأبدأ بلا قصة. ثم أفكر في واحدة، وأنتهي إلى شكل آخر. سأنتهي جزءاً وأنظر إلى عدد الكلمات يزداد. ٢٠٠٠، ٤٠٠٠، ١٠٠٠٠، ١٢٠٠٠ سأمحو الكثير بعد المراجعة وأضيف القليل. سأبتسم لما أنهى كل ذلك وأعيش لحظة سطوة النفس على النفس.

والأهم، أنني سأكتب عن ديالا.

أنا في غرفة العمليات، أنظر إلى الأعلى ثم أغرق في نوم مخدر. أرى ذلك الطفل المحمول على كتفي. رأسه يكبر وأنوء أنا تحت ثقله. أنا أمشي ورأس الطفل يكبر حتى يفقد تناسقه مع جسده. يبدو لي للحظة مصاباً بعاهة ما. لكنه يملك وجهاً جميلاً. جميل بحق لا لشفقة. هو يضحك رغم تغضن حاجبيه. لا تسألوني كيف. أرى ذلك كله. ثم يستدعي حلمي فانتازمي المريض. لا. ليس المريض. أقصد المتوَعك. يستدعيه فتمطر علينا دماء. يهطل القاني من لا مكان وأراها واقفة هناك. تنتظر أحداً. أنظر إليها. تبتسم.

لكن هل سيحصل هذا كله أم أنني أتخيله؟ لم أعد أعرف. هل خيالي هو حياتي المرغوبة؟

في أكثر الروايات شهرة، تحصل معظم شخصياتها على مصائر سوداء. إن هذا ما يضيف عليها بعضاً من الجاذبية ويخلدها. والشخصية إن لم تصل إلى مصيرها الأسود، ستفقد شيئاً وفي أحسن الأحوال تنتظر شيئاً ما، حدثاً كان أم شخصاً. أنا ماذا أو من أنتظر؟

دعوني أظنّ -بل أجزم- أن ديالا موجودة الآن في غرفة الفندق المظلمة. تذرف دمعة أو دمتين، أو أكثر وهي متربعة في السرير. تجلس القرفصاء وتخبي وجهها بكفيها ثم تنظر إلى زاوية الغرفة حيث تومض شاشة الدي في دي بوقت رقمي أخضر، يظهر للحظة، ثم يخفت. يظهر للحظة، ثم يخفت. AM ٢:٠١. إظلام. AM ٢:٠١. إظلام.

تستمر الومضات الخضراء. تعدّل ديالا من وضعية جلوسها ثم تعود لتخبئة وجهها بكفيها، ويسقط، ورائها على الحائط، أفيش لم تُحكّم لصقه.

طيب. يبدو أنها تخلّت عني، أو أنا تخلّيت عنها. وماما؟ لمّ لم تظهر من جديد في حلم اليقظة هذا؟ هل ماتت أم قتلتها؟

لا يهّم. كلاهما غابتا عني، وكذلك ستفعل حمرة خدي قريباً.  
ستهجر محيّي.

يبقى دمي. لا أستطيع أن أتخلّى عنه، أكان داخل شراييني أم في  
كرسي الحمام. يجب أن أرى قليلاً من الدم يومياً. إن لم أتقرّس  
به في كرسيّ المرحاض، سأراه على الشاشة أو أقرأ عنه في ثنايا  
رواية أجنبية غريبة المضمون. أحتاج أن أراه يومياً لأؤكّد خروجي  
من قوقعتي التحنّانية.

سأطلب ذلك من الدكتور. سأقول له: «دكتور. لا أريد التخلص  
من دمي الفائض كله. أريد فقط أن أتحكّم به. أسمح لك فقط بأن  
تأخذ حمرة خديّ وبعضاً (فقط بعضاً) من دمي الزائد. لا أعرف  
كيف ستفعل ذلك. تلك مشكلتك. تصرف!»

تخلّصت من كل ما يؤرقني، أو هكذا يخيّل لي. أستطيع الآن أن  
أبدأ بكتابة روايتي. (هل سأتلّص من خيالي وشطحاتي الكرتونية  
قريباً؟ أجنبي يا الله فأتخلّى عن علامة الاستفهام الملحقة  
باسمك!)

شابن المتوحّد حمل عصاه وخرج من عزلته. عاد من قبره الذي  
نِشَ بعد موته.

«خلص!»، صار لزاماً عليّ أن أبدأ بكتابة روايتي. من يدري؟ قد تنفجر قارورة الغاز، في المطبخ المجانب بعد ثوانٍ عدّة. أسرع! أفيضي ما بداخلك أيتها الخلايا الرمادية.

Hello?

أيتها الخلايا الرمادية، أنا أنتظر.

.Knock. Knock

أيتها الخلايا الرمادية؟

Anybody there?

نيسان ٢٠٠٨

## شكر

شكراً لجهاد «أول من قرأ الرواية»، للأحمدين على تشجيعهما ومساعدتهما لنشرها، لأمل ورشا وجهينة ومايسة وسحر وكافة الأصدقاء الذين قرأوها أو ساهموا باقتراحاتهم ونصائحهم.



عمر مصطفى	شعر	أسباب وجيهه للفرح
مينا جرجس	نصوص	النبي الافريقي
أحمد ناجي	رواية	روحرجز
سعيد ابو طالب	شعر	عن الهمس الذي يشيح
خليل فاضل	دراسة	النفس والجنس والجريمة
ترجمة: عمرو خيرى	رواية مترجمة	سيد الخواتم الجزء الاول
سلمي صلاح	مجموعة قصصية	خروج
بسمه عبد السلام	نصوص	ديل حصان
خالد عبد القادر	شعر	سيرة الارجوز
عمرو العادلي	مجموعة قصصية	خبز أسود
ماهر عبد الرحمن	رواية	عضو عامل
زهرة محمد	نصوص	فاتني ان اكون ملاكاً
مليحه مسلماني	قص قصيره	3-2-1
مجدي الشافعي	رواية مصورة	مترو
سمر نور	مجموعة قصصية	بريق لا يحتمل
فاطمة الزهراء بنيس	شعر	بين ذراعي قمر
مريم الساعدي	قصص قصيره	مريم والحظ السعيد



هيثم دبور	شعر	بكره مش مهم الساعه كام
عبير عبد الغفور	قصص	الي العزيزة الغالية
هاني سامي	شعر + رسوم	اقراص المسكن
كريم سامي	رواية	غرفة السيد بحر
رضوي أسامة	مجموعة قصصية	جردل وصابون سايل
منال الشيخ	نصوص	أسفار الزمن
جمال عمر	رواية	تسلل
عمرو العادلي	حواديت بالعامية	جوابات للسما
سامي سعد	رواية	تلة الذئب
أسامة الحداد	شعر	شورر عادية
هلال شومان	رواية	ما رواه النوم
عادل سلامة	شعر	كليك شمال
أحمد وائل	رواية	ليسبو
محمد خير	مجموعة قصصية	غفارت الراديو
اسلام محمود	رواية	انسان ما قبل الديمقراطية

		يصدر قريباً
أحمد ابو خنيجر	مجموعة قصصية	غواية الشر الجميل
شادي الرفاعي	مسرحية	جرادة بارتي

**WE PUBLISHED IN ENGLISH ALSO:**

<b>Velo</b>	novel	<b>Amr Khaled</b>
<b>The poisen Tree</b>	articles	<b>Marwa Rakha</b>
<b>An anthology of loss and hope</b>	poems	<b>Omar Abd Elbary</b>
<b>29</b>	novel	<b>Yasmine Adel</b>
<b>The years of silence</b>	novel	<b>Marwa Ayad</b>

## هلال نجومان

من تأليف د. مروان 1982 - هلال علي ماجستير

في نظم المحاسبة المالية الصناعية

طبعة الأولى 2007



MA9DOUM



MAS'ROUB



7MAR