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خرج عبد الرحمن بكري من غرفة النوم حافياً بعد اأن حاول عبثاً العثور 
على ما ينتعله اتقاءً لبرودة الاأر�ص، فهرول متمايلًا نحو دورة المياه تلبية 
لحاجته ال�سباحية التي تزداد اإلحاحاً مع تقدمه في ال�سن. لكن فجاأة، وفي 
تكرار لعادة يومية بداأت تتحكّم فيه منذ �شرائه التلفزيون الملوّن العري�ص، 
وتعتقد زوجته اأنه ربما لن ينهاه عنها �سوى الموت، توقف عبد الرحمن 
و�سط الم�ساحة الفا�سلة بين باب غرفة النوم ودورة المياه الواقعة تحت 
الدرج الموؤدي اإلى الطابق العلوي، وراح يتلفّت باحثاً عن اآلة التحكّم 
�سك ب�شروال نومه المقلّم عند اأعلى فخذه، اإ�سارة  عن بعد ويده الي�شرى تُم

اإلى الزحمة الم�ستدّة عليه. 
يقيم عبد الرحمن هذا، الملقّب بـ“الم�سنوق” لاأ�سباب عائلية �ساع 
ذكرها، في حيّ الاأميركان ن�سبة اإلى المدر�سة الاإنجيلية المهجورة التي تركز 
في مبانيها المتهالكة طوال �سنوات فرع لما ي�سمى جهاز “المخابرات 
الجوية” المرهوبة الجانب. يطلّ الحي على نهر المدينة حيث لا حيلة 
لل�ساكنين للو�سول اإلى بيوتهم �سوى �سعود الاأدراج العديدة التي تر�سم 
في الحارة اأخاديد ت�سبه �سواقي الماء التي يحفرها ذوبان الثلج على �سفوح 
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الجبال، فيتعاونون على نقل الاأثاث والمر�سى اأو يلجاأ من ت�سمح له حاله 
اإلى خدمات عتّال من �سوق الخ�شر القريب. ي�سكن الم�سنوق مع زوجته 
التي تكبره �سنّاً واأولاده الخم�سة في بيت من الحجر الرملي هجرته منذ 
ن�سف قرن عائلة من تّجار �سوق القمح المتو�سّطي الحال لي�ستقرّ اأبناوؤها اإلى 
الغرب، في الاأحياء المي�سورة للمدينة. ويحتفظ المبنى ببقايا وردة منحوتة 
هنا داخل مربّع من الرخام فوق الباب الكبير الم�سنوع من الخ�سب 
القطراني اأو بقطع تطريز حجري مت�ساقطة هناك على طول كورني�ص 
ال�سطح، تفا�سيل غارقة في بوؤ�ص حاله الراهنة وت�سي بوجود حياة ما�سية 
في حيّ الاأميركان هذا قبل اأن يجتاحه فقراء الجبال القريبة حيث لم 
تعد زراعة م�سم�ص اأم ح�سين اأو اأي اأ�سجار مثمرة اأخرى تكفي ل�سدّ 
رمق العيال فيها. ا�سطر الم�سنوق من �سيق الحال اإلى الاكتفاء بالغرفتَين 
الاأر�سيّتَين والف�سحة التي يجري فيها كل ما تبقّى اأثناء النهار، ويتو�سّطها 
درج ي�سعد اإلى الغرفتين العلويّتَين من حيث ي�سل ال�شراخ المتقطّع اإلى 

�شريكه في الاإيجار وال�سكن، بلال مح�سن، في وجه اأفراد عائلته. 
“فيليب�ص”  ماركة  من  اإن�ساً  بقيا�ص 24  التلفاز  على  الم�سنوق  عثر 
العتائق في �سوق الجمعة. طلب من  ب�سطات  اإحدى  �ستعمَلًا على  مُم
البائع تو�سيبه قدر الاإمكان داخل �سندوق من الكرتون الاأ�سمر، فرمى 
فيه هذا الاأخير كرات من الاألياف الزجاجية البي�ساء وكرّا�ساً لتعليمات 

الا�ستخدام خا�ساً بفرن للغاز مكتوباً باللغة ال�سينية.
خذه جديداً، قال له ممازحاً.

تاأبّطه الم�سنوق ب�سعوبة ثم ا�سطر، بعد اأن كادت ذراعه تُمخلع، اإلى 
حمله باليدَين فارتفع ال�سندوق اإلى م�ستوى اأنفه، ما �سعّب عليه الم�سير 
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الاأدراج. هناك نزع عنه  به  ي�سعد  فتوقف مرات عديدة لاهثاً وهو 
اللوا�سق اأمام الجميع ملوّحاً باآلة التحكّم عن بعد كاأنها غنيمة حرب. ثم 
بداأ يهند�ص للتلفاز مو�سعاً، يركّزه بعد اأن يدور حوله اأو يديره في مختلف 
الاتجاهات ويعدّل من مكان ال�سوفا لتتنا�سب مع موقعه المتغيّر، اإلى اأن قرر 
تثبيته على الدرجة الثالثة من ال�سلّم الداخلي، على اأمل األا يركله اأحد من 
اأولاد بلال مح�سن وهم يهرولون نزولًا. ومن فوره اأعطى التلفاز القديم 
الاأ�سود والاأبي�ص ل�سغار الحارة الذين فكّكوه لي�ستك�سفوا ما في جوفه 
خلف �سا�سته، فت�ساربوا باأنابيبه وبعثروا حدائده في كل اتجاه، واتّفق 
مع اآل مح�سن على اأن يدفعوا بدل الا�ستراك ال�سهري لموزّع القنوات 
الف�سائية مقابل نزولهم عندما ي�ساوؤون للجلو�ص في ف�سحة المدخل هذه 
ومتابعة البرامج. احتفظ بالحقّ الح�شري في اآلة التحكّم، يحملها معه، 
اأو ين�ساها عمداً في جيب �سترته اإذا نزل اإلى ال�سوق، لي�سمّها تالياً اإلى 
مفتاح باب البيت الخارجي، الكبير الثقيل، الذي رف�ص تجديد قفله كي 

لا تتكاثر المفاتيح. 
وربما ب�سبب مبالغته في ال�سغط على اآلة التحكّم اأو لعيب كامن في 
التلفاز الم�ستعمل، �سار ال�سوت، بين المرة والمرة، ي�سدح منه عالياً فور 
ت�سغيله اأو حتى يرتفع تلقائياً اإلى اأق�سى حدّ من دون اأن يتحرّ�ص به اأحد. 
هل الم�سنوق نف�سه وقتاً للتبوّل،  هذا ما ح�سل �سبيحة هذا اليوم حين لم يمُم
اآلة التحكّم لتخرج  ل قبل ذلك ال�سغط على الزرّ الاأخ�شر في  بل ف�سّ
من التلفاز اأ�سوات �ساعقة منفلتة عن اآخرها، خليط �شراخ من حناجر 

متعددة بلغة غريبة و�سفير متوا�سل ورنين جر�ص وت�سفيق. 
هكذا اأيقظ الم�سنوق، قبل طلوع ال�سم�ص، اأهل بيته وجيرانه على 
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وقع اأ�سوات مباراة في الم�سارعة الحرّة للن�ساء تجري داخل بركة من 
البالغي الحما�سة،  الوحل الملوّن بح�سور ح�سد من الرجال المدخّنين 
�ساخباً  ال�سجيج  جاء  الاأميركية.  الريا�سية  المحطات  اإحدى  تنقلها 
زرّ خف�ص  للعثور على  �سعيه  ارتبك بين  نف�سه.  للم�سنوق  ومفاجئاً 
ال�سوت وبين الا�ستجابة لزحمته التي لم تعد تُمطاق. ا�ستمر الاأمر ثواني 
كافية لخروج زوجته مرعوبة ت�ساأل من مات. راأته واقفاً وقد تجاوزته 
الاأحداث يعالج ال�سوت ب�سعوبة، فعادت اإلى الغرفة وهي تدعو الله اأن 
ي�ستر �آخرتنا بينما اأطلق الاأولاد من غرفتهم �سيحات ا�ستنكار جارحة 
رغم اأنهم اعتادوا، مع �سائر اأهالي حيّ الاأميركان، اأذان الفجر من جامع 
اأو يلعثمون  العطّار القريب، فيتقلّبون قليلًا في فرا�سهم فور طلوعه 

كلاماً في غفوتهم المعكّرة حتى ينتهي.
ا�ستيقظت انت�سار زوجة بلال مح�سن في الطابق العلوي على دويّ 
التلفاز نف�سه. قلبها ي�شرب مثل طبل كبير. اأبعدت عنها بحركة عفوية 
اإذا اأوغلت  اإلّا  ابنتها ال�سغيرة المدللة التي تت�سلقها ك�سجرة، لا تغفو 
راأ�سها في �سدر اأمها لتعود وت�سبعها عند الفجر ركلًا و�سمّاً عندما ي�سير 
الفرا�سان المتلا�سقان الممدّدان اأر�ساً ملعباً لها، في غياب والدها بلال 
الذي يهجر البيت لاأيام من دون اإنذار ومن دون �سبب معلن. نه�ست 
الرطب،  اإلى الجدار  اأ�سندت ظهرها  انت�سار على دفعات. جل�ست، 
اإذا ثبّتتهما ت�سنع من  تنفّ�ست عميقاً، �سدّت كتفَيها اإلى الخلف كاأنما 
ج�سمها �سدّاً في وجه تدفّق النهار الهاجم عليها. اأغم�ست عينيها وهي 
تبحث في لهاثها عن يد ابنتها النائمة بين الاأغطية. رفعت اليد ال�سغيرة 
اإلى فمها، األ�سقت بها �سفتيها طويلًا وراحت تتنف�ص عميقاً. اأخذت من 
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ابنتها روحاً، هواءً. لم توقف قبلتها، لم ترجع اليد اإلى دفء الغطاء اإلّا 
عندما هداأ روعها وعاد قلبها �سيئاً ف�سيئاً اإلى انتظامه فناجت:

يا فتّاح يا عليم!  -
اأخرجت رِجلًا واحدة من تحت اللحاف، رفعتها قليلًا وتفحّ�ست 
اأظافرها في �سوء ال�سباح المت�شّرب، الطلاء الاأحمر لا يزال عالقاً فيها، 
نتفاً تتركها تذوب وحدها. و�سعتها بنف�سها هي التي لم تعتد ذلك، 
اأقفلت باب الغرفة عليها ودهنتها، �سمعت اأن الرجال يحبّون طلاء اأظافر 
الاأرجل لكن بلال مح�سن لم يحبّ. ثم �سارت ت�سعها لنف�سها، ت�ستري 
لوناً جديداً، تجد لذة في طلائها بتاأنّ بعد اأن ت�ستحم وت�سنح لها الفر�سة 

النادرة لتكون منفردة في البيت مع ج�سمها. 
يحمى النهار، ترتفع الجلبة على اأدراج الحارة، تلقي نظرة على الغرفة 
الثانية حيث ينام اأولادها الذكور ع�سى اأن يكون ابنها البكر اإ�سماعيل 
غافلها وعاد ليلًا لين�سلّ في فرا�سه من دون اأن يوقظها. اإ�سماعيل الذي 
اأ�سبوعَين لم يترك وراءه خبراً. توقظ  �شرق نومها وقلبها واختفى قبل 
الباقين، ترفع عنهم اللحف، ت�سّط البنت اأولًا، توجعها، تُملب�سها وهي 
ت�سفقها بنعومة على فخذها لتذكّرها باألا تُمخرج رجلَيها النحيلتَين من 
الفتحة الخلفية للحافلة التي تقلّها اإلى مدر�سة الاإيمان الخيرية وتلوّح بهما 
للمارة. تُملب�ص ال�سبي ال�سغير وهي جال�سة وتو�سي الاأكبر منه �سنّاً باأن 
يُمرجعه باكراً اإلى البيت، واألا ي�سطحبه اإلى مقهى الاإنترنت حيث يم�سي 
وقته في اللعب والنظر اإلى ال�سور الاإباحية فيما اأخوه ال�سغير المري�ص 
واقف وراءه يتفرّج عليه ويتعلّم منه الرذيلة. تكرر عليه األا يدع اأحداً 

ي�سخر منه في الطرقات واأن يكون حار�ساً له كما كان اإ�سماعيل.
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ت�ستكمل حلّتها وتت�ستّر بالاأولاد في نزولهم ال�سباحي. يجتازون 
فيرفع  جلبتهم  ي�سمع  الاأبدي.  مقعده  في  المتمتر�ص  الم�سنوق  حاجز 
انت�سار وهي تحاول  بطنه المندلق قدر م�ستطاعه، وي�سيح بنظره عن 
اأمام التلفاز، يتابع ال�سغار ولو  ال�سير م�ستقيمة هادئة. يتوقّف الرهط 
لثوانٍ م�سهداً يدور على ال�سا�سة، ت�سطر دائماً اإلى دفعهم كي ين�شرفوا 
نحو الباب الخارجي. الم�سنوق يبدل المحطة على عجل ما اإن ي�سمع 
خطاهم، ينقل اإلى “ال�سي اأن اأن” اأو اإلى “محطة ال�سيد والحيوان”، لا 
الن�ساء  يتابع مباريات  اأنه  اأن يكت�سفوا ما يعرفونه جميعاً مِن  يريدهم 
في الم�سارعة اأو دوران الجميلات الر�سيقات اإلى ما لا نهاية على محطة 
المو�سة. ت�سعر انت�سار، ما اإن تتجاوزه، باأنه عاد يتفحّ�سها، خ�سو�ساً 
عندما يكون بلال غائباً عن البيت، ي�سترق نظرات طويلة اإلى موؤخرتها 
الباب  التي لا تكاد ترت�سم خلف ردائها الوا�سع الجديد وهي ت�سقّ 

الخارجي وتخرج برفقة موكبها الهزيل.
يم�سون �سعوداً على درج الحارة كما في كل �سباح، درجة درجة، 
و�سط مياه اأمطار الليل الفائت، على اإيقاع المري�ص بينهم �ساحب الرجل 
ال�سعيفة الذي ي�شرد عن ال�سير المتعِب بما يتوافر له من ت�سلية في الطريق. 
يتاأمل �سانع اأباريق القهوة ي�شرب النحا�ص الاأبي�ص منذ ال�سباح الباكر 
بمطرقته الدقيقة، ومثله تفعل ال�سغيرة الفرحة بح�سولها اأخيراً على �سنطة 
مدر�سية يمكن حزمها على الظهر. تتابعهم وهم يت�سكعون حتى ينعطفوا 
يميناً عند راأ�ص الدرج فيغيبوا عن ناظرَيها قبل اأن يبلغوا ال�سارع العام من 
حيث ت�سل اأ�سوات اأبواق ال�سيارات تُمطلق ل�سبب اأو من دون �سبب. 
�سيتفرّقون هناك، البنت اإلى المدر�سة، ال�سبي الثاني اإلى ور�سة ت�سليح 
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ال�سيارات، ياأكله ال�سحم والزيت ويخ�سن مع رفاق ال�سوء، والثالث 
اإلى جمعية المعوقين. لتبداأ هي رحلتها نزولًا، نحو النهر ونحو المدينة. 

ف�سحة ا�ستقلالها اليومي.
انك�سفت ال�سماء قليلًا، مياه العا�سفة لا تزال ت�سيل على الاأدراج 
رغم انفراج ال�سماء، تجرف نفايات الاأحياء العليا وتبعثرها في اأرجاء 
حيّ الاأميركان بالت�ساوي. تلامذة في ال�سفوف الاأولى ي�سعدون �شرذمة 
عك�ص الماء، يخبطون اأرجلهم فرحين في البرك ال�سغيرة الو�سخة كي 
ي�سيبهم الرذاذ في وجوههم وي�سيب رفاقهم. دع�سات انت�سار ت�شرب 
في راأ�سها عندما تلقي بثقل ج�سمها نزولًا فتتمهل اإلى جانب كومة العظام 
يطنّ حولها الذباب عند باب اللحام وتُمكمل اإلى اآخر الدرجات الوا�سعة 

وج�سمها مائل قليلًا اإلى الجهة الي�شرى كاأنها تحمل حجراً على قلبها. 
تهبط اأخيراً في الطريق الم�ستقيم المحاذي للنهر، ج�سمها ما زال 
يعاندها فتم�سي في اتجاه �سوق الخ�شر ليظهر عليها �ساحب الفرن، 
البعيد، ينتظر  واقفاً في بابه يهلّ رغيفاً من العجين، يغرّب عينيه في 
قدوم اأحدهم. لمحها فدلف اإلى الداخل، يهرب منها، يتفاداها، لا تحب 
قلن�سوته البي�ساء الم�سغولة بالاإبرة ولا قمي�سه ولا �سحته الطافحة على 
وجهه، ياأكل ح�سة اأربعة وي�شرب في الم�ساء للنوم في �شريره. ينام من دون 
زوجة. يقال اإنهم �سعقوا اأع�ساءه بالكهرباء خلال �سنوات �سجنه الطويلة 
ف�سار عاجزاً. لحقت به، وقفت في باب الفرن �سامتة، عيناها ت�ساألان. 
يعرف مق�سدها، من اليوم التالي على اختفاء اإ�سماعيل، �سارت تقف كل 
يوم هنا في وجهه، يبادلها النظرات، وعندما يعجز عن التحمّل ي�ستدير 

نحو الفرن مدّعياً الان�شراف اإلى عمله وهو يقول لها: 
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توكّلي على رب العالمين يا حرمة... 
تنظر اإليه �شزراً، تهزّ راأ�سها متوعّدة بعقاب لي�ص بمتناولها، وت�ستاأنف 
رحلتها في اتجاه �سوق الخ�شر. تناديها الكثرة ال�سباحية. هنا اإذا غابت 
عن الوعي كما تخ�سى اليوم، ف�سي�سارع المارة واأ�سحاب الب�سطات اإلى 
حملها ور�صّ الماء على وجهها لاإيقاظها. اأنا�ص على �لخيرة ينزلون من 
القرى، م�سيحيات �سافرات من اأخوات الرجال يكا�شرن في الاأ�سعار، 
مزارعون تفوح منهم روائح الاأر�ص الرطبة في مو�سم ال�ستاء يلحقون 
ال�سوق باكراً في المدينة. رجال، مدر�سون، موظفون، ياأتون فرادى من 
الاأحياء الجديدة المتو�سّعة عدواً نحو البحر وهم اأكثر اأناقة، يعودون اإلى 
ع، لكنهم يدورون لمجرّد التنزّه في تلك الاأحياء ال�سيّقة  هنا بحجة التب�سّ
التي ولدوا فيها، يعرّجون على خان ال�سابون ليحملوا معهم نكهة 
تذكّرهم بطفولتهم، واإذا �سادفتهم �سلاة الظهر يدخلون اأحد الجوامع 

المملوكية ال�سغيرة. 
تتغلغل انت�سار مح�سن بينهم، يدفعونها دفعاً في الممر ال�سيّق المتبقّي 
خلف الب�سطات الخ�سبية وعربات اليد التي يجرّها غرباء فقراء يدللون 
على الخ�شر ال�ستوية. قادمون من بعيد، م�سوا من بلاد �ساقت بهم هم 
اأي�ساً لاأيام طوال، و�سط غبار دروب لا اأ�سجار فيها، حا�شري الروؤو�ص 
تحت �سم�ص حارقة. يقفون هنا، يبيعون كل ما يباع. اأبناء الاأحياء القريبة 
اإنهم ياأكلون رزق غيرهم، لا ينفقون �سيئاً، يتكد�سون  يقولون عنهم 
في غرف �سغيرة، ينه�سون مع �سلاة الفجر، يتجمهرون عند المفارق، 
يطاردون ال�سيارات، ينادون المارة، يتزاحمون، يت�ساربون بق�سوة لتاأمين 

عملهم ويجرّون الاأحمال كالدواب. 
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اأفلتت من زحمتهم اإلى الاأر�سفة ال�سيقة حيث اأبواب المحال تُمفتح 
عالياً فتُمحدث طَرقاً حديدياً، وراكبو الدراجات النارية ال�سغيرة يقودون 
في جميع الاتجاهات. �سيارة م�شرعة تر�صّ المارة بمياه المطر المتجمعة في 
حفرة كبيرة و�سط الطريق العام، هناك دائماً من ي�ستم �سائقها عالياً فيردّ 
عليه ال�سائق بحركة جافة من يده. فكّرت في ال�سعود في اإحدى �سيارات 
الاأجرة لتو�سلها اإلى المقلب الاآخر من المدينة، لكنها لا تريد اأن تنح�شر مع 
ل ال�سير وحدها،  ركّاب يرخون اأج�سامهم عليها عمداً اأو �سهواً. تف�سّ
رجلاها ت�ستجيبان وقوامها م�ستقيم ي�ستدرج عيون الرجال حتى بعد 
بطونها الاأربعة. تنتقل من ر�سيف ت�سده نفايات منزلية اإلى بركة ماء، من 
رائحة البوريك الطالعة من الم�سبنة لا يعباأ بها الرجل العجوز الجال�ص في 
بابها، اإلى رائحة ال�سمك الاأبو �سوكة من �سلة البائع المنادي، حتى طلع 

�سوت الاأذان من ظهرها، من جزدانها المعلّق بكتفها.
يا ربّ، اإنه اإ�سماعيل!

حاولت الو�سول اإلى الهاتف، لم تجد فتحة الجزدان، خانها التحكم 
في يدها، وقع الجزدان اأر�ساً. توقّف ال�سوت ونفر الدمع من عينيها. 
بي�ساء،  ورقة  على  التعليمات  لها  واأوجز  الهاتف  اإ�سماعيل  اأعطاها 

ا�ستهلها في اأعلى ال�سفحة بعبارة {با�سم الله الرحمن الرحيم}. 
واأحمله بيدي هكذا؟ 

غداً اأ�ستري لك جزداناً.
اأبواب  لها  يعد  لم  بمفاتيح  اأثقلتها  ال�سوداء،  الحقيبة  بهذه  جاءها 
اأمل�ص  اإليها حجراً  معروفة، بمق�صّ واأدوية فاتت �سلاحيتها، اأ�سافت 
لمتّه من الطريق. بقيت اأياماً لا تعرف كيف تتاأبط الجزدان حتى اهتدت 
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اإلى تقليد الن�ساء في ال�سوارع. ن�سيته اأحياناً في البيت والهاتف في داخله 
حتى اعتادته ف�سار يُمكمل اأنوثتها التي تعاودها منذ قررت التوقف عن 

الاإنجاب، وت�سعر باأن �سيئاً ما ينق�سها اإذا خرجت من دونه.
م�سحت عينيها وا�ستاأنفت الم�سير على الطريق التي كانت ترافق اأمّها 
فيه. تعبر من زقاق �سغير خلف مبنى الاإطفائية حيث ما زال الرجال 
بطا�ساتهم النحا�سية اللماعة يلعبون الورق فوق �سندوق خ�سبي وهم 
ال�سيارات  بين  تن�سل  التلبية.  اإلى  ي�سارعوا  الا�ستغاثات كي  ينتظرون 
المركونة على الاأر�سفة، بائعو الاأ�شرطة يرفعون اأ�سوات الاأغاني ال�سائعة 
اإلى ال�سماء، ما�سحو الاأحذية ينظرون اإلى اأحذية المارة، تهرب من اأمام 
مقاهي الرجال الذين عمّروا النراجيل منذ ال�سباح الباكر، تجد باب 

الجبّانة مفتوحاً فتدخل.
تجل�ص للحظات، تتمنى لو ترتاح طويلًا، وحدها، فوق م�سطبة الحجر 
في ظل اأ�سجار الكينا العالية. ت�سمع محادثة خلف الاأجمة، م�شردان يتبادلان 
اأطراف الحديث، اأم�سيا الليل هنا على الاأرجح، ي�ستنكران دخول �سبّان 
ملتحين ك�شّروا بالمطارق بع�ص �سواهد القبور و�ساووها بالاأر�ص. يمر بها 
بائع ال�سبحات الملوّنة يقود بائع اليان�سيب الاأعمى، يجتازان المقبرة في 
تجوالهما اخت�ساراً. �ساب وفتاة يم�سيان يداً بيد، م�سغوفَين، يغيبان في ممر 
ويعودان اأدراجهما من طريق اآخر، عالقَين في متاهة اأو ربما يطيلان فر�سة 
تلام�سهما بالاأيدي قبل الخروج اإلى ال�سارع العام تحت اأعين النا�ص. تتمنى 
لو تبقى هنا فارغة الراأ�ص حتى هبوط الليل. اأمها واأبوها لي�سا هنا، بل في 
الجانب الاآخر، �سمال المدينة، تجادلوا اأمامها في مكان دفن والدها، لا 
مقبرة لهم في المدينة والقرية التي اأتوا منها، ن�سيتهم ون�سوها، لم يبقَ اإلّا 
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مقبرة الغرباء. لحقت به اأمها اإلى هناك. 
يت�ساقط المطر من جديد خفيفاً منع�ساً، تُم�شرع الخطى نحو الباب 
الموؤدي اإلى �سارع الم�سارف حيث يتجمع ح�سد �سغير اأمام �سبابيك المال، 
موظّفون ي�سحبون معا�ساتهم. ت�سي فتتو�سع الاأر�سفة، تت�ساءل اأعداد 
المارة وتتكاثر الن�ساء ال�سافرات، ينتعلن جزمات عالية ويلب�سن �سترات 
و�شراويل �سيقة تر�سم تداوير اأج�سادهن. �سيارة �شرطة تطلق �سفارة 
الاإنذار فاتحة الطريق اأمام قافلة ع�سكرية اإطارات اآلياتها غارقة في وحل 
�سميك وت�سيء م�سابيح �سياراتها في و�سح النهار. الجندي الجال�ص اإلى 

جانب �سائق ال�ساحنة الاأولى ينام من تعبه �سانداً راأ�سه على يده. 
بقي اأمامها �سارعان نظيفان تتو�سطهما اأ�سجار الفيكو�ص. العاملة في 
اأحد المحال تقف في واجهة العر�ص لتُملب�ص مانوكانات الخ�سب العاريات 
ف�ساتين على المو�سة، تهندمها، تخرج اإلى الر�سيف لتتاأملها ثم تعود 
لت�سيّق عليها فتحة ال�سدر التي وجدتها وا�سعة اأكثر من اللزوم. تجتاز 
انت�سار الطريق اإلى الجهة المقابلة بين �سيارات الدفع الرباعي فت�سل اإلى بيت 
مخدومها. تفتح الباب الخارجي، تدخل عبر الحديقة ال�سغيرة و�سولًا اإلى 
المطبخ، تتخلى عن جزدانها وتبحث عن خرقة، تبللها بالماء وتحملها اإلى 
الخارج لتنظّف بها مربّع النحا�ص المثبّت على العمود الاأيمن لباب المدخل 
بعد اأن غطّاه وحل العا�سفة الاأخيرة ومرّغته اآثار الاأ�سابع. تحفّه جيداً حتى 

يلمع النحا�ص القديم المائل اإلى الحمرة وتلمع معه العبارة المحفورة فيه: 
“الملك لله. دارة عبدالله العزّام”. 

�سيّده �ساحبه باأحجار ال�شرايا العثمانية القديمة عندما تقرر هدمها 
وورثت انت�سار خدمة بيتهم عن اأمّها، اأم محمود، واأمها و�سلت اإليهم 
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بف�سل ت�سحية زوجها ح�سين العمر في �سبيل م�سطفى العزّام الجدّ. 
تطوّع لخدمته في البداية، �ساب عاطل من العمل تحمّ�ص، هكذا، لوجه 
الله، اأحبّ م�سطفى العزام لاأنه كان يحبّ النا�ص، يفتح لهم بيته ويطمئن 
اإلى اأحوالهم فرداً فرداً، يخدمهم من قلبه، ف�سار يقف في بابه. ينتظره 
كي يخرج لجولته اليومية في المدينة فيم�سي وراءه مع رهط من المرافقين 
لتثبيت منعة زعيمهم، يحمل ح�سين مثل  المارة ب�شرامة  اإلى  ينظرون 
الاآخرين خيزرانة اأو يخفي مو�سى في �سترته اإذا ما اقت�ست الحاجة. ثم 
�سادق �سائقه الخا�ص، بداأ يجل�ص اإلى جانبه عندما يكون م�سطفى العزّام 
نف�سه جال�ساً في المقعد الخلفي، اإلى اأن وقعا في الكمين. اأنزلا البيك عند 
�سديق له فاأر�سلهما في مهمة قريبة لتنهمر النيران عليهما وتخترق ر�سا�سة 
فم ح�سين العمر، لكن ال�سائق الذي اأ�سيب هو اأي�ساً في يديه الاثنتين 
اأنقذهما من الموت المحتم فاأكمل القيادة باأ�سنانه حتى اأبعد ال�سيارة عن 
مرمى المهاجمين الذين اعتقدوا اأنهم اأ�سابوا م�سطفى العزّام �سخ�سياً. 
تعر�ستما للموت من اأجلي. �سكرهما البيك في الم�ست�سفى وهو ينقدهما 
مبلغاً من المال فوق نفقة العمليات الجراحية. هكذا توثقت علاقة ح�سين 
العمر، اأبو محمود، النازل حديثاً اإلى المدينة باآل العزّام ودخلت زوجته 
ع، تطبخ،  اإلى بيت ابنه عبدالله. بقيت في خدمتهم حتى وفاتها، تتب�سّ
تنظّف، ت�سهر على ال�سغار وترث الثياب والاأحذية الم�ستعملة توزّعها 
على اأولادها. �ساروا اليوم جميعاً في ذمّة الله، فرغ البيت، انتقلت 
زوجة عبدالله بك اإلى ال�سعودية لتقيم هناك مع ابنتها، �سافر عبد الكريم، 
الابن الوحيد، اإلى فرن�سا ل�سنوات ثم عاد فجاأة فا�ستاأنفت ابنتها انت�سار 
رعايته. تاأتي اإليه كل يوم من حيّ الاأميركان، تجتاز المدينة، ت�سل قبل اأن 
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ينه�ص من نومه، غريب الاأطوار من �سغره وزادت غرابته بعد هجرته 
الطويلة. عاطفي، تخاف عليه ولا تخاف منه. 

تغلق باب ال�سارع وتبداأ بجمع الاأوراق والاأكيا�ص وعلب ال�سجائر 
الفارغة، يرميها المارة في الحديقة ال�سغيرة، من فوق ال�سور، نكاية بالبيت 
المحجوب تاماً عن اأنظارهم. في الما�سي، كان يمكن من الخارج ا�ستراق 
النظر اإلى ال�شرفة والمدخل، لكن اأ�سجار الفيكو�ص المزروعة بكثافة جنباً 
اإلى جنب نمت وتداخلت اأغ�سانها واأوراقها العبيّة والدائمة الخ�شرة 
العزام  ف�سنعت حاجزاً خلف �سور الحديد بات يعزل “دارة” عبدالله 

عن ح�شرية العيون اأي�ساً.
تعود اإلى المطبخ، لا ت�سمع حراكاً ولا تاأتي حراكاً، تنزع حجابها، 
ترر يدها في �سعرها الاأ�سود الكثيف اأمام المراآة التي تعلو المغ�سلة. مطبخ 
اآل العزام مكان راحتها وحرمتها الوحيد ما دام عبد الكريم بك لا يزال 
نائماً. تخرج هنا من حياتها، تنظر من النافذة العري�سة اإلى مربّع ال�سماء 
الغائمة، من فجوة بين الاأبنية التي باتت تحيط بالبيت من كل جانب. تنزع 
حذاءها، تعمل را�سية، حافية القدمين، تفتح �سبّاك ال�سالون كي تُمخرج 
روائح الليل، النبيذ واأ�سياء مماثلة، تنظّف اأعقاب ال�سجائر، ترتّب فو�سى 
الحمّام، تجمع المجلات الم�سوّرة والو�سادات المرمية اأر�ساً، ويح�سل اأن 
تطفئ التلفاز الذي يبقى م�ساءً طوال الليل. ت�سل قبل الظهر فتلقى عبد 
الكريم وحيداً هادئاً وتغادر عند المغيب وهو لا يزال وحيداً هادئاً. الباقي 
يحدث بين بداية الم�ساء والفجر. اأخبرها ناطور البناية المجاورة اأن �شراخاً 
حاداً، اأ�سواتاً يردّ بع�سها على بع�ص تطلع من المنزل في الليل والجيران 

ي�ستكون، فطماأنته باأن هذا لي�ص �شراخاً بل �أغان. 
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اأغانٍ؟
لم تقتنع زوجة الناطور التي تطلّ خلفه كي لا تفوتها مجاملته لانت�سار، 

تنتبه اإليه كيف لا يحيد نظره عنها في مرورها ال�سباحي.
�شراخ مثل طلوع الروح!

طردت انت�سار الفكرة بحركة من يدها واأكملت طريقها. زوجة 
الناطور لي�ست واثقة من عفتها فتهم�ص لزوجها مداورة:

كيف يعي�ص وحده من دون امراأة؟
تدافع انت�سار عنه لاأنها تعرف اأغانيه. �سفعتها في البداية اأ�سوات 
الرجال العري�سة و�شرخات الن�ساء الحادة ثم اعتادت األحانها و�سارت 
تنتظرها. تاأخّرت مرة عن موعد اإيابها المعتاد فاعتقد عبد الكريم اأنه �سار 
اأ�سدل ال�ستائر واأطلق العنان لمغنّيته. اختل�ست  وحيداً. اأغلق النوافذ، 
انت�سار نظرة فراأته مرتياً فوق اأريكة والده البرجير في ن�سف العتمة، 
مغم�ص العينَين، منت�سياً. ثم ا�ستقام بج�سمه، و�سع كوعه على ركبته، 
اأ�سند راأ�سه براحة يده و�سدّ تعابير وجهه عن اآخرها، يتاأمل �سورة راق�سة 
الباليه الجميلة التي �ساعدته انت�سار في تعليقها على الجدار، ملوّحاً باليد 
الاأخرى مرافقاً اإيقاع ال�سوت والمو�سيقى، منفعلًا يقترب من الانفجار.

قرابة ال�ساعة العا�شرة ناداها: انت�سار. اختلج قلبها كما في كل يوم 
اإفراط الليلة الفائتة. ردّت  ت�سمع ا�سمها ب�سوت �سباحي يتجمّع فيه 
الحجاب على راأ�سها لتبداأ ال�سبيحة هادئة. اإنه يوم الثريات. هي واقفة 
على �سيبة الحديد تنظّف الثريتَّين الكبيرتَين اللتين تزينّان �سالون اآل العزّام، 
مفخرتهم منذ انتقالهم من بيتهم القديم في �سوق المدينة اإلى هنا. تلمّعهما 
مرّة في ال�سهر، تقليد قديم اأو�ستها به اأمها. تفكّ قطع الكري�ستال واحدة 
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واحدة، كذلك الم�سابيح ال�سموع ال�سغيرة تنزعها، ت�سحها وتنظر الى 
ال�سوء يتلاألاأ فيها من جديد، تعيد ربطها وتُمكمل باجتهاد م�ستخدمة 
عدداً كبيراً من الخرق كي لا ت�سح الغبار بالغبار. تنظّف وتخ�سى الدوار 
وهي معلّقة فوق، وهو في الجهة المقابلة، قرب النافذة، قرب نور ال�سم�ص 
المت�شّرب اإلى الداخل، يرت�سف القهوة جرعات لا تنتهي، وينكبّ فوق 

واحدة من الاأ�سجار التي حملها في حقائبه من باري�ص. 
البونزاي.

علّم انت�سار اأ�سماءها وكيف تغلي ماء ال�شرب وترقّده لاأربع وع�شرين 
�ساعة قبل اأن ت�سقيها. يلاحق ما ي�سذّ من اأوراقها، يربطها ب�شرائط الحديد 
فلا تُم�سمع في البيت �سوى الاأوبرا الخافتة، يعاك�سها بين الحين والاآخر 
ينقّي  المق�صّ  �سوت  اأو  ببع�ص  بع�سها  الكري�ستال  كريات  ا�سطدام 

الاأغ�سان ال�سغيرة في �سجرة ال�ساي ال�سينية.
�سكون طويل قطعه �سوت الاأذان من جديد. 

اهِدِينَ...} ولَ فَاكْتُمبْنَا مَعَ ال�سَّ �سُم {رَبَّنَا اآمََنَّا بِمَا اأنَْزَلْتَ وَاتَّبَعْنَا الرَّ
طلع من المطبخ، من جزدانها. جمدت حيث هي، فوق، نظرت 
نحو عبد الكريم الذي ابت�سم ما اإن اأدرك اأن ما ي�سمعه لي�ص �سوى �سوت 

الهاتف المحمول. 
توقّف المقرئ. ف�سحة تاأمّل بين اآيتَين.

ُم خَيْرُم الْماَكِرِينَ...} ُم وَاللهَّ وا وَمَكَرَ اللهَّ {وَمَكَرُم
قفزت من اأعلى درجتين اإلى الاأر�ص، تعثّرت ثم نجحت في الوقوف 
وقد التوى كاحلها فو�سلت اإلى المطبخ عرجاً لا ي�سدر عنها �سوى لهاث.

وا اإلَِى يَوْمِ الْقِيَامَ...} وكَ فَوْقَ الَّذِينَ كَفَرُم {... وَجَاعِلُم الَّذِينَ اتَّبَعُم
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انقطعت الاآية لكن انت�سار كانت فتحت الباب وخرجت وهي تنادي 
باأعلى �سوتها “اآلو، اآلو، اإ�سماعيل، اإ�سماعيل، اآلو، حبيبي...” فاختلط 

�شراخها ب�سجيج محرّك اآلية حفر �سخمة تعبر في الطريق المجاور.
عادت فا�سلة، تتلم�ص �سا�سة الهاتف، وعاد ال�سكون اإلى �سالون بيت 
اإ�سماعيل  اإ�سارة. منذ اختفاء  العزام، لا ياأتي عبد الكريم ب�سوت ولا 
يخطر على بالها الا�ستنجاد به. لم يقع اأهلها في م�سكلة اإلّا وتوجّهوا اإلى 
اآل العزام. بقي �سقيقها الاأ�ستاذ في المدر�سة الر�سميّة يتقا�سى بوا�سطتهم 
معا�سه ال�سهري عن اآخر ليرة حتى بعد اأن �ساءت حاله ال�سحيّة واأدخل 
في  محمود  �سقيقها  يقف  األا  التعليم.  عن  نهائياً  وانقطع  الم�ست�سفى 
باب دكّانه عندما ت�ستد معركة الانتخابات النيابية ويتناوب الاأن�سار 
المتحم�سون من هنا وهناك في محاولة ا�ستمالته، يرفع يديه عالياً وي�شرخ 

ليردّ عنه الوعود ولي�سمعه كل من في الجوار:
الكرامة اأغلى من المال والحا�شر يُمعلم الغايب، نحن نخ�صّ اآل العزام...

في الطريق وهي قادمة من حيّ الاأميركان، تعقد النيّة على مفاتحة عبد 
الكريم بمو�سوع اإ�سماعيل. لكنها ت�شرف الفكرة من راأ�سها �ساعة ت�سل 
البيت فتراه م�ستيقظاً منتفخ الوجه نا�سف الحلق، ي�شرب كوب الماء الذي 
ي�سعه قرب راأ�سه قبل اأن ينام، وترى عند دخولها غرفته لترتيبها �شرا�سف 
نومه مجعلكة كاأنها خا�ست في الليلة الفائتة معركة قا�سية، وتكت�سف 
فوق مخدّاته اآثار بقع من ريقه الليلي الممزوج بالنبيذ الاأحمر، فت�سطر اإلى 
تغيير اأغطيتها كل يوم. تبدلها وتطيل ترتيب زواياها وت�سد ال�شرا�سف 
بيدها حتى تنب�سط نتوءاتها، ينب�ص قلبها بقوة اإن دخل الغرفة وراآها 

تلام�ص اأغطية مخداته بعد ا�ستبدالها. 
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عبد الكريم بك تغيّر اأي�ساً، انقب�ص عنها منذ مدة. كاأنه فجاأة، يوم 
دخولها البيت را�سخة لرغبة اإ�سماعيل مرتدية هذا اللبا�ص البني اللون 
ال�سميك والوا�سع، لم يعد يراها، �أ�ضَرب عنها، نزل �ستاراً بينهما. قبل 
ذلك، وفور عودته من باري�ص، كان يجال�سها في المطبخ، يكملان معاً 
تقطير ماء الزهر، ا�سترى كركة �سغيرة كما ن�سحته خالته وقطف معها 
الزهر في �سهر ني�سان الما�سي من اأ�سجار الزفير الاأربع المتبقية في الحديقة، 
ف�سارت انت�سار تعود م�ساءً اإلى حي الاأميركان ورائحة عطر الليمون 
في ثيابها. يعرك عبد الكريم عجينة حلاوة الاأرز، هو الذي ا�ستعاد في 
هجرته الباري�سية الرغبة في حلويات مدينته، وانت�سار تر�ص فوقها وفوق 
يديه الطحين ثم ال�سكر الناعم، ياأكلان معاً ما يُمعدّانه معاً، وقوفاً اأمام 
اأنه في  نافذة المطبخ، ثم ين�شرف اإلى بيانو العائلة الذي ي�ستكي دوماً 

حاجة اإلى دوزنة وتن�شرف هي اإلى الجلي والغ�سيل. 
لن ت�سعد اليوم مجدداً اإلى الثريات، تخ�سى الوقوع من اأعلى ال�سيبة. 
تبقى جال�سة غير قادرة على اأعمال البيت، تتنهّد عالياً علّه ينتبه اإليها، لكنه 
لا يرفع راأ�سه عن �سجرة ال�ساي. اأخرج حقنة و�سحب بها �سائلًا اأ�سفر 
من قارورة �سغيرة ت�سبه القارورة التي كانت الممر�سة في م�ستو�سف 
الرحمة ترفعها في الهواء لتاأخذ منها البن�سلين، وانت�سار ال�سغيرة التي 
ترافق اأمها تغم�ص عينيها كي لا ترى الفتاة ت�شرب الاإبرة في فخذ اأم 
محمود الاأبي�ص المترهّل. يد عبد الكريم ترتجف قليلًا وهو يحاول �سكّ 
الاإبرة في جذع ال�سجرة النحيل ليحقنها فيه على مهل. تتابعه، توؤجل 
ا�ستنجادها به حتى ينتهي من عمليته هذه، لكنه لا ي�سع الحقنة جانباً 
حتى ياأخذ عبوة الرذاذ ويروح يلمّع بها الاأوراق الخ�شراء التي لا تذبل. 
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ت�سك انت�سار راأ�سها بين يديها وتنظر اإلى بقايا طلاء الاأظافر على اأ�سابع 
رجلَيها، ت�سدّ ركبتَيها كي لا ترتجف ثم ترمي بنف�سها:

ابني الكبير يا بك...
لم ينتبه اأن الكلام موجّه اإليه، فحزمت اأمرها، تقدمت نحوه وهي 

ت�سير اإلى الهاتف بيدها:
هذا اإ�سماعيل! 

ما به؟
اأخذوه.
الى اأين؟

لا اأعلم. بيني وبينه هذا التلفون، يرن ولا اأ�سمع �سوت ابني. خائفة 
كثيراً عليه!

ة: ترددت قليلًا واأ�سافت بغ�سّ
اإ�سماعيل �سندي الوحيد.

خف�ست راأ�سها واأكملت:
يحبّك كثيراً يا بك، عندما توقف عن المجيء اإلى هنا، �سار ي�ساألني 

دائماً عن �سحتك...
واأكملت بحياء:

... وعن اأ�سجارك! لا ين�سى اأحاديثكما ويقول اإنك اإن�سان طيب.
مدّ عبد الكريم يده مطالباً انت�سار وملحّاً بحركة من اأ�سابعه اأن تعطيه 

الهاتف الجوّال. 
نوكيا 8890 بغلاف بلا�ستيكي اأحمر فاقع اللون. اأب�سط الاأنواع 
واأرخ�سها. �ساألها ما هو رقم هاتفها هذا، فلم تفهم مق�سده ثم اأجابت 
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بالنفي. دخل اإلى محتويات الهاتف فوجده فارغاً اإلّا في باب “الات�سالات 
الواردة”، رقم واحد تتكرر محاولاته مع تواريخها وتوقيت المحاولات، 
ويبداأ  خارجي  الرقم  المن�شرمة.  �ساعة  والع�شرين  الاأربع  في  وكلها 
بـــ00964. بحث عبد الكريم عن قلم و�سجّل الرقم اأمامه من دون اأن 
يعرف ماذا بمقدوره اأن يفعل للم�ساعدة في العثور على اإ�سماعيل، وردّ 

لها الهاتف وهو يقول:
�سوف اأحاول. 

اأكملت انت�سار نهارها، اأعدّت الاأكل على م�ستهى عبد الكريم، 
�سغّلت الغ�سّالة بفوج من ثياب اأولادها التي تحملها معها اأحياناً اإلى 
بيت العزّام وتعود بها نظيفة اإلى حيّ الاأميركان. حاولت الو�سول اإلى 
ثمار �سجرة الكاكي العالية لتقطفها قبل اأن تهترئ على اأمّها في الحديقة، 
دارت حول البيت لتنزع الاإعلانات التجارية واأوراق النعي التي تل�سق 
يومياً على الجدار الخارجي، اقتنت �سكيناً عري�ساً لهذا الغر�ص، ومع 
�ساعة المغيب، اأغلقت الباب المف�سي اإلى ال�سارع خلفها وعادت من 

حيث اأتت، ت�سلك من باب الفاأل في العودة اأي�ساً طريق اأمها.
الليل يهبط بغتة والمدينة تدخل في �سباتها اليومي. �سوارع ال�سوق 
اأيام �سباها يجولون هنا ليلًا  مظلمة، حرّا�ص البلدية ما عادوا كما في 
ويقلبون اأقفال المحالّ، يدورون من جديد ليتاأكدوا من اأن اأحداً لم يعبث 
بها ثم ي�سفّر بع�سهم لبع�ص بين الحين والاآخر تاأكيداً اأن قطاعهم على ما 
يرام. �سيء تغيّر في الهواء. قلق �سغير يعاودها، تح�سّباً من اإيذاء قد ي�سيبها 
وترف�ص البوح به. �سحيح اأنها لم تتعرّ�ص مرة لتحرّ�ص، لم يُم�سمعها المارة 
من الرجال كلاماً رديئاً، لكنها �سارت تتلفّت ما اإن تنتبه لوقع اأقدام ترنّ 
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من بعيد في الظلام فوق بلاط الاأ�سواق، فتبطئ الخطوات اأو تتوقف 
اأمام واجهة لا تزال م�ساءة حتى هذه ال�ساعة، تنتظر حتى يتجاوزها 
الرجل الذي يم�سي وراءها قبل اأن تكمل ال�سير بدورها من دون اأن تنظر 
اإلى وجهه. لم تكن بلغت العا�شرة من عمرها عندما كانت تر�سلها اأمها 
وحدها لت�ستري البليلة للغداء من عند الفوّال في �سوق ال�ساغة، ي�سجّل 
على دفتره من دون اأن يطلب منها مالًا، لاأن والدها �سيمّر عليه، ياأكل 
الفول بطحينة ويحا�سبه. تعبر الج�شر عائدة وفي طريقها ت�سدّ من جوعها 
قليلًا، تفتح العلبة وت�شرق باأ�سابعها بع�ص حبوب الحمّ�ص ال�ساخنة قبل 

اأن ت�سل بها اإلى البيت. 
تعرف كل �سيء هنا عن ظهر قلب، كل باب وكل ممر �سيّق تواعدت 
فيه مع مراهقين من �سنّها، يمكنها اأن ت�سي مغم�سة العينين، تلقي ال�سلام 
على بائع النحا�سيات، تعرّج على الفرن اأو على ال�سيدلية، يناديها بع�ص 
الباعة “اأم اإ�سماعيل”، ي�سايرونها بالاأ�سعار. ثم بداأ يتكاثر الغرباء، اأنا�ص لم 
ترَ وجوههم من قبل، ي�سكنون في بيوت مهجورة ويهيمون في �سوارع 
الليل، فلا ترتخي اأع�سابها، لا تطمئن اإلّا عند عبورها اإلى �سفة النهر 

الاأخرى حيث تبداأ �سعود اأدراج حيّ الاأميركان المو�سلة اإلى بيتها.
هناك �سمعت الهرج من الخارج. �سحكات واأ�سوات لا عهد لها 
اإ�سماعيل ويفرحون به! لا،  في هذه ال�ساعة المتاأخرة. دقّ قلبها، عاد 
كان �سكن عائلتَين معاً في منزل واحد �سيّق ومتداع حظي باهتمام 
مرا�سلة اإحدى المحطات التلفزيونية التي تاأثرت بتكرار الكلام حول 
البوؤ�ص الم�ست�شري في اأحياء المدينة القديمة وعلاقة ذلك بالعنف وازدهار 
الحركات الاأ�سولية. فتجمّع �سكّان الطابقين والجيران في الردهة يتابعون 
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التحقيق الذي اأبلغتهم المرا�سلة الجميلة الوجه والق�سيرة القدّ، كما لا 
تظهر في ال�سورة، عن موعد بثّه في نهاية ن�شرة اأخبار ال�ساعة الثامنة. 
تفا�سيل  بكل  المتفاجئة  ال�سحافية  تعليقات  يعار�سون  منهم  الكبار 
الم�سهد، ويهتف الجميع فرحاً عندما ظهر على ال�سا�سة ابن بلال مح�سن 
الاأ�سغر ينزل ب�سعوبة من الطابق العلوي وهو يتّكئ على الجدار فتتوزع 
اأنظارهم بين الدرج الظاهر على ال�سا�سة والدرج الحقيقي الماثل اأمامهم. 
على  الم�ساهدين  تعرّف  التي  الم�سنوق  زوجة  بكلام  كلامهم  يختلط 
اأولادها واأماكن نومهم، فيما الم�سوّر يتوقف عند بقع الماء المت�شّرب على 
الجدران بفعل المطر، لتنتهي �سل�سلة اللقطات بت�سفيق الحا�شرين طويلًا، 
قبل ان�شرافهم اإلى بيوتهم، وب�سورة الم�سنوق نف�سه متلحّفاً بعباءة اأخرجها 
لمنا�سبة الت�سوير وهو يجل�ص بكل ا�ستدارته وحيداً على الاأريكة يتابع 

لة على �سا�سة تلفازه. مبت�سماً برامجه المف�سّ
بعد منت�سف الليل، وبينما انت�سار مح�سن لا تزال تتقلّب في فرا�سها 
م�ستجدية النوم من اأحلام ابنتها ال�سغيرة، كان عبد الكريم العزّام، في 
غمرة �سهره وحيداً مع مو�سيقاه العالية وتاأمله المتقطّع لراق�سة الباليه 
المفجوعة النظرات وارت�سافه كوؤو�ص الوي�سكي ال�سينغل مالت الق�سيرة 
اأنها لن  التي يمزجها بدمعة ماء واحدة والممهدة لاإغفاءته التي يعرف 
تاأتيه قبل طلوع ال�سوء، يحاول مرة بعد مرة الات�سال من هاتف المنزل، 
وهو من اأوائل الهواتف الثابتة في المدينة، بالرقم المنقول اأمامه من داخل 
هاتف انت�سار. لم ياأته في المحاولات الع�شر الاأولى جواب، بل فقط طنين 
الخطوط المقفلة. حاول مرة اأخيرة فرنّ جر�ص الهاتف في الطرف الاآخر، 

فتح اأحدهم الخط، ناداه عبد الكريم لكنه لم يلق منه اإجابة.
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راأى عبد الكريم العزّام حيّ الاأميركان للمرة الاأولى من اأحد مرامي القلعة 
ال�سليبية. كان ب�سحبة �سقيقته في ختام جولة �سلّمهما فيها والده اإلى 
دليل �سياحي ي�سبه رجال ال�شرطة بقبعته الكحلية وبزّته الكاكية وحذائه 
اللماع. اأراده اأن يعرّفهما على �لبلد كما ي�سمّي المدينة. �ساحا يوماً كاملًا 
اأمام �سانع الطرابي�ص في خان الخياطين، �سادفوا  كالاأجانب، توقّفا 
جمهرة توزّع البيانات ويهتف فيها �ساب غا�سب يعتمر كوفية فل�سطينية 
حالت دون دخولهم الجامع المن�سوري الكبير. تعبت اأرجلهما ال�سغيرة 
عند و�سولهما اإلى اأعلى جدران القلعة التي �سيّدها ريمون دو تولوز 
بالحجر الرمليّ من تبرعات الحجّاج الم�سيحيين بعد اأن يئ�ص من الح�سول 
على حاكمية القد�ص. �سجرا من تتالي القاعات الباردة التي �سكنت فيها 
الملكة مرغريت دو بروفان�ص مع حا�سيتها في عام 1250، وكلّها اأ�سماء 
يلفظها �شرطي ال�سياحة بلهجة فرن�سية �سحيحة وهو يلوّح بخيزرانه. لم 
يتوقّف عبد الكريم �سوى اأمام مدفع �سغير يح�سونه باروداً فينفجر �سوته 
فوق �سماء المدينة �ساعة يحين موعد الاإفطار في �سهر رم�سان. وكان 

�سيطالب من �سجره وتعبه بالعودة اإلى البيت عندما �شرخت �سقيقته:
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هناك! بيت اأم محمود... 
للياب�سة  البحّار  يهتف  المقابلة، كما  اإلى الجهة  باإ�شرار  ت�سير  وهي 
رع عبد  المترائية له عند خطّ الاأفق البعيد. ا�ست�سلم الدليل للعبتهما فهُم
الكريم بدوره اإلى واحدة من فتحات القلعة المطلّة على النهر ليظهر له 
حيّ الاأميركان فجاأة مثل �سورة ملوّنة �سمن اإطار من حجر. بيوت 
مكدّ�سة ومتلا�سقة ت�سد الاأفق، �شرفات مليئة بثياب ملونة من�سورة على 
حبال الغ�سيل، اأ�شراب حمام تدور في ال�سماء ال�سافية و�سجرة عملاقة 
كثيفة حاربت طويلًا باأذرعها لتعي�ص ثم تنمو ثم تنفجر هكذا وحيدة 

بلونها الليلكي الربيعي في غابة الباطون والحجر. 
فور نهو�سه في اليوم التالي، �سارع عبد الكريم اإلى المطبخ لاإخبار اأم 
محمود اأنه يعرف اأين ت�سكن واأنه راأى بيتهم، فوعدته با�سطحابه اإلى حيّ 
الاأميركان. انتظرت يوم عطلة لي�ص عنده فيه واجبات مدر�سية وا�ستغلت 
غياب والدته لعيادة قريبة لها في الم�ست�سفى في بيروت لتطلب له الاإذن 
من والده عبدالله بك العزّام، م�ستفيدة من �لعاطفة المتوارثة اأباً عن جدّ. 
كان مرتدياً روب النوم ال�ساتان فوق ثيابه، جال�ساً على اأريكته البرجير 
طلقاً  اللوي كانز التي ربما لم يجل�ص عليها اأحد غيره يوماً حتى وفاته، مُم

الراديو ب�سوت اأعلى من العادة.
اأ�سار باإ�سبعه اإلى اأم محمود باأن ت�سمت واألا تاأتي حراكاً اإلى اأن تنتهي 
اأغنية “القلب يع�سق كل جميل” التي كانت تُمبثّ للمرة الاأولى من اإذاعة 
القاهرة، فوقفت اإلى جانب الباب ت�سغي بتاأثر اعتقدت اأنه واجب عليها 
م�سايرة لعبدالله بك ال�سابح في غبطة، بين الدمع والابت�سام، ي�ستحيل 
عليه معها رف�ص طلب لاأي كان. بعد اأن ارتوى من اأم كلثوم، هزّ راأ�سه 
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موافقاً على زيارة عبد الكريم اإلى حيّ الاأميركان، واكتفى بتذكير اأم 
محمود ب�شرورة ا�سطحاب ال�سائق معهما. 

جل�ست اأم محمود ن�سف جل�سة لا تريد اأن تطاأ بثقل ج�سمها مقعد 
الجلد الاأ�سود الفائح الرائحة بينما يتطلّع عبد الكريم اإلى الاأمام متحرّقاً 
للو�سول، وهو يطلب من ح�سن العويك اأن يُم�شرع، وهذا الاأخير لا 
يجروؤ بل يتمتم وهو يقود في ال�سوارع ال�سيّقة المكتظة، م�ستاءً من كون 
�سيارة فخمة كهذه، الجاغوار “اي تايب” موديل العام نف�سه، 1972، 
التي لم ينجح عبدالله بك حتى يومه ولن ينجح على الاأرجح، بتزيينها 
بلوحة مجل�ص النواب الزرقاء، لي�ست معدّة لدخول هذه الاأمكنة ال�سيّقة 
لًا ملازمة  والخربة. انتهى الحر�ص بح�سن اإلى عدم مرافقتهما، مف�سّ
ال�سيارة التي اأوقفها في �سوق الخ�شر عند اأ�سفل الحيّ خ�سية اأن يجرّح 
اأحد ال�سبية حديدها ال�سماوي اللماع، لكنه غفا بعد قليل خلف المقود 

وهو ينتظر عودتهما. 
التي كانت  اأم محمود  اإلى جانب  الاأدراج  الكريم �سعود  بداأ عبد 
اأخبرت الجيران بزيارة حفيد م�سطفى العزّام اإلى حيّ الاأميركان. وعبد 
القلعة  اأ�سوار  اإلى  يلتفت  الاأولى،  تفارقه ده�سة الاكت�ساف  الكريم لا 
ال�سليبية باحثاً عن النافذة التي اأطلّ منها على الحارة قبل اأيام. ثم بداأ 
يلفت انتباه اأولاد الحيّ الذين فرغوا لتوّهم من تفكيك لعبة فتاة توزّعوا 
في ما بينهم اأع�ساءها البلا�ستيكية بعد اأن وجدوها مرمية، عارية و�سلعاء. 
تهام�سوا با�سمه و�ساروا خلفه �سعوداً، بينهم رفاق قريبون اثنين اثنين 
يلفّ كل منهما ذراعه خلف راأ�ص زميله وهم ينظرون بغرابة اإلى من 
بدا لهم م�سغّر رجل تعمّدت اأم محمود اإلبا�سه اأف�سل ما في خزانته من 
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ثياب. هدية خاله المعتاد ال�سفر بين المدن الاأوروبية، ن�سخة كاملة عمّا 
يُمفتر�ص ب�سغار الاأغنياء الاإنكليز ارتداوؤه في خروجهم لل�سيد اأو لركوب 
الخيل: طقم الغولف مع حمّالات ال�شروال الذي ي�سل اإلى م�ستوى الركبة 
حيث يلاقي الجوارب الطويلة بالمربّعات والقمي�ص الاأبي�ص وربطة العنق 
البابيون والحذاء ال�سيّق اإ�سافة اإلى كا�سكيت ليّنة من قما�ص الثوب نف�سه. 
اعتقد عبد الكريم اأن اأولاد الحارة يم�سون في �سبيلهم حتى ظهر في اأعلى 
ا المنكبَين يحملان عجوزاً نحيلًا �سبه نائم جال�ساً  الدرج �سابان عري�سَ
على كر�سيّ وهما يفتحان لهما طريقاً بكلمة د�ستور، د�ستور، نزولًا. 
ياأخذان العجوز اإلى �سفة النهر. وقف عبد الكريم م�سدوهاً ينظر اإليهم، 
ولما ابتعد ال�سبية من مجال روؤيته كي يتمكن من متابعة المحمل الغريب 
حتى اختفى، انتبه اإلى اأن اأولاد الحارة يحدّقون اإليه ولي�ص اإلى العجوز 
المتمايل في الهواء كعرو�سة القما�ص وهم يعرفونه وي�ساهدونه كل يوم 
محمولًا في الهواء هكذا كي يت�سمّ�ص ل�ساعة من الزمن ويت�سلّى بمنظر 

الباعة والمارة. 
�ساألت اأم محمود فور و�سولها اإلى البيت عن انت�سار، ابنتها ال�سغرى 
الاأقرب �سنّاً اإلى عبد الكريم. طلبت من كبير اأبنائها اأن ياأتي بها على جناح 
ال�شرعة اأينما وجدها، وبداأت ت�سكو منها ومن �سيطناتها. هكذا �سمع 
عبد الكريم بانت�سار قبل اأن يراها. رفقتها هي الت�سلية الوحيدة التي يمكن 
اأن توفّرها له اأم محمود اإ�سافة اإلى �شراب الجلّاب بالثلج المبرو�ص الذي 
�سارعت اإلى تقديمه اإليه بعد اأن اأجل�سته على اأف�سل مقاعد الردهة، الكنبة 
الوردية اللون التي بداأ قما�سها المخمل الثمين يتنثر هنا وهناك. تحلّق حوله 
من ا�ستطاع من اأولاد الحارة الت�سلل اإلى داخل البيت، ي�ستفيدون مّما 
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اأعدّته اأم محمود لابن مخدومها من فواكه، وحيث �شرعان ما ن�سوا �سبب 
دخولهم وراحوا يت�ساحكون �شراً، فلم يعيروا انتباهاً لعودة محمود وهو 
يم�سك بانت�سار من كتفها كي لا تفرّ كما فعلت قبل قليل وا�سطرّ اإلى 
الجري وراءها. دخلت انت�سار ال�سغيرة غا�سبة حرونة تخفي وجهها 
بحياء في لبا�ص �سقيقها الذي قادها اإلى الجلو�ص بجانب عبد الكريم حيث 
تركت لها اأمها الكر�سي فارغاً. اأحنت راأ�سها واأبقت عينيها مغم�ستَين 
ولم ت�ستدر نحو عبد الكريم ولم تجبه عندما بادرها بال�سوؤال اأين كانت، 
بل رفعت كتفها اعترا�ساً على اإيقافها عن األعابها. وعندما ر�سخت لما 
هي فيه، نظرت اإلى الجال�ص بقربها من طرف عينها فراأت زيّه الغريب 
و�سعره اللمّاع المدهون بالبريل كريم. اقتربت منه وهم�ست في اأذنه من 
دون مقدمات اأن يعيرها القبعة التي نزعها عن راأ�سه احتراماً. وعدها 
برحلة في �سيارة والده اإلى �ساطئ البحر، فاأخرجت يدها التي اأ�شّرت 
اإليه تفّاحة مغمّ�سة  اإخفائها خلف ظهرها منذ دخولها ومدّت  على 
بال�سكّر الاأحمر القاني. نظر نحو الحا�شرين، تردّد ثم اأم�سك بالتفاحة 
من ق�سيبها و�سار يتاأملها ثم قرّبها من فمه، فاأوقفته انت�سار معتر�سة 
اأنه يجب األا يق�سمها بل اأن يكتفي بلح�سها فقط. اإنها �شراكة بينهما. 
�سحك الاأولاد فارتبك عبد الكريم وعينه في التفاحة، فاأنقذته اأم محمود، 
اأبعدت انت�سار عنه واأعطته التفاحة كاملة وقد علق عليها بع�ص الغبار، 
فاحتفظ بها ولما عادت به اأم محمود نزولًا اإلى ال�سيارة راح يلح�ص ويق�سم 
ب�شرعة كي لا يو�سلها معه اإلى البيت. هكذا رجع عبد الكريم العزام من 
زيارته الاأولى هذه اإلى حي الاأميركان بزيّه الاإنكليزي الغريب وعلى 
طرف فمه اأثر من �سبغة التفاح القانية اأ�سبه بما تتركه قبلة �سهوانية من فم 
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امراأة اأغرقت �سفتيها بالاأحمر ال�سميك.
كان ي�ستهيها كثيراً، تفاحات ال�سكّر هذه، و�سار يرغب فيها �شّراً 
بعد اأن طلبها من اأمه فانفعلت مقلّدة �سانعها كيف يغطّ�ص التفاح بالقطر 

الملوّن فيحوم عليه الذباب طوال النهار. 
ماذا تجد فيها؟ 

ت�ساأله وهي �سامخة اأنفها، لا تفهم كيف يتعفف ابنها عن حلاوة الجبن 
يو�سون عليها م�سب�سلة من عند اأف�سل �سناعها في طلعة الرفاعي، وعينه 
في حلوى الفقراء هذه التي يراها مر�سوفة في منقل البائع الواقف هزيل 
الج�سم م�ستقيماً كل �سباح عند زاوية �سارع المكتبات. حمراء فاقعة 
في كل الف�سول، والى جانبها رفّ من ع�سافير ال�سكّر الزاهية الاألوان 
يُم�سفّر بها ال�سغار اإلى اأن يتعبوا فياأكلونها قطعاً اأو يم�سم�سونها فتذوب 

في اأفواههم على مهل.
ي�ستهي كل ما يراه من خلف زجاج �سباك حافلة المدر�سة التي األحقوه 
ل له والده الاختلاط برفاقه، فتوقّف ح�سن  بها بعد اأن ا�ستد عوده وف�سّ
باب  من  وراءه  والدخول  النزول  ثم  بالجاغوار  اإي�ساله  عن  العويك 
الاأ�ساتذة حاملًا عنه حقيبة الكتب الثقيلة. ي�سعد عبد الكريم اإلى البا�ص 
وتكون المقاعد �سبه خالية لاأن ال�سائق يبداأ جولته من البعيد اإلى القريب، 
من البيوت الجديدة و�سط ب�ساتين الليمون باتجاه المدر�سة القائمة في محاذاة 
ال�سوق القديم. يختار الجلو�ص اإلى جانب النافذة ويبداأ ب�سماع قلبه يدقّ 
ب�شرعة ما اإن تقترب الحافلة من �سور مدر�سة الراهبات وخلفه المباني 
التي حوّلها الاإيطاليون اإلى م�ست�سفى في الحرب العالمية الثانية. يريد روؤية 
الفتاتين ال�سقراوَين الفرن�سيّتَين وهما في طريقهما �سيراً على الاأقدام من 
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بيتهما القريب اإلى المدر�سة، تحمل الكبرى فوق راأ�ص الاثنتين مظلّة بي�ساء 
في ال�سباحات الماطرة. اآه لو ي�سمع ماذا تهم�ص ال�سغيرة �ساحكة في 
اأذن �سقيقتها وهما متجهتان اإلى مملكتهما الزاخرة حيث لن يمكنه اأبداً 
الدخول بل �سيبقى منفياً عنهما خلف زجاج الحافلة الذي يغ�سله المطر. 
يغ�صّ وهو يرنو اإلى جدائلهما تتراق�ص في الهواء، يحكى اأن اأمهما تربط 
لهما �شرائط ملونة، لكل يوم من اأيام الاأ�سبوع لون. ترتديان زيّ المدر�سة 
المقلّم لكنه راآهما مرة واحدة وقد لب�ست كل منهما ف�ستاناً خفيفاً باألوان 
فرحة يك�سف عن بيا�ص الذراعَين وجزء من الكتفَين. وفي ذلك اليوم 
الحار، ولفرط ما حدّق اإليهما �سعر باأن الكبيرة انتبهت اإليه اأخيراً فرمقته 
مرتين بنظرة �شريعة لم يتبيّن له اإن كانت ح�شرية اأو انجذاباً. فبقي معلّقاً لا 
يدري هل يكتفي بمنظرهما العابر، حياته وحياتهن لا تلتقيان ولو اأنهما 
ت�سكنان في �سقّة على بعد دقائق من بيته، اأم يفتعل منا�سبة للالتقاء بهما 
عن قرب. ي�ساأل �سقيقته اإن كانت تعرفهما فتدعوهما اإلى حفلة عيد 
ميلادها مثلًا بدل �سديقاتها من اأ�سحاب الوجوه المليئة بالبثور اأو ممن 
ي�سعن مقوّم الاأ�سنان الحديدي الذي بداأ الاأطباء بو�سفه كيفما اتّفق. لكنه 
وهو يبداأ خططاً من هذا القبيل �شرعان ما يُمدرك اأن رغبته في التقرّب 
ت�سمل ال�سقيقتين معاً واأن انف�سالهما �سيفقد الفكرة روعتها، واأنه في 

كل حال �سيتلعثم حتماً في ما يمكن اأن يقوله لهما. 
لا يعزّيه عن منظرهما ال�سباحي ال�ساحر وغربته عن عالمهما البعيد 
المنال �سوى و�سول حافلة المدر�سة التي بداأت تتلئ بال�سبيان اإلى و�سط 
المدينة الم�ستيقظة ب�سعوبة، ومن هناك اإلى �سارع �سالات ال�سينما القريب 
حيث ي�سطر ال�سائق اإلى الاإبطاء اأو حتى التوقّف اأحياناً و�سط زحمة 
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ال�سير، فيكون اأمام التلامذة متّ�سع من الوقت لتاأمّل المل�سقات والتواعد 
للعودة اإلى ح�سور الاأفلام في عطلة نهاية الاأ�سبوع. يدلّ بع�سهم بع�ساً 
خل�سة اإلى مدخل بناية معتم يقولون اإنه يوؤدي اإلى “كباريه” ت�ستقبلك 
فيه الفنانات بعد العا�شرة ليلًا، ويعرفون اأن اأفلاماً اإباحيّة تُمعر�ص خل�سة 
في ال�سالة ال�سغيرة في الطابق ال�سفلي. �سيعودون اإلى هنا اأيام العطلة، ما 
عداه هو المحروم من م�ساهدة فيلم في اإحدى هذه ال�سالات والتمتع 
بالعتمة وحيداً، لاقتناع والده الرا�سخ باأن ال�سينما �سارت مرتعاً لاأولاد 
ال�سوارع ي�سفّرون ويهتفون بالبذاءات. ف�سار عبد الكريم يح�سد من 
يراهم اأحياناً، مّمن يعرفهم اأو لا يعرفهم، في طريق العودة من المدر�سة 
العر�ص  �سالة  من  يخرجون  وهم  والن�سف،  الرابعة  ال�ساعة  حوالى 
وعيونهم زائغة عند وقوفهم المفاجئ في ال�سوء وقد �سبعوا من مفاتن 
جينا لولو بريجيدا في “م�ساء الخير �سيدة كامبل” ومن جاذبية غريغوري 
بيك في “الطلقة الاأخيرة”. واإذا �سعروا بجوع عرّجوا على بائع المغربية 
في الجوار، فيحملون رغيفاً من الحبوب ال�ساخنة الطالعة من “الحلّة” 

التي لا تنطفئ تحتها النار. 
كان منظوراً محرو�ساً تلاحقه �سيرة جدّه م�سطفى وتثاله الذي بقي 
اإعلان  وثيقة  على  وقاب�ساً  المدينة  مدخل  عند  واقفاً  طويلة  ل�سنوات 
اإزاحة ال�ستار على  اأجل�سوه في يوم  الا�ستقلال الوطني بيده اليمنى. 
وحوله  الاأر�ص،  اإلى  ت�سلان  لا  رجلاه  الاأمامي،  ال�سف  في  كر�سي 
مرافقون تطوّعوا لحمل ال�سما�سي ال�سوداء فوق روؤو�ص الوزراء الذين 
يت�سبّبون عرقاً في بزّاتهم الر�سمية. علقت ال�ستارة عند محاولة �سدّ الخيط 
نزولًا، فقفز �ساب في الهواء واأزاح القما�ص الاأبي�ص عن وجه م�سطفى 
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العزّام الحادّ الق�سمات والناظر �سوب البحر، وقد اأخذ عليهم اأخ�سامهم 
ال�سيا�سيون قبولهم باأن يدير والدهم ظهره للمدينة. اأخاف عبد الكريم 
الت�سفيق والهتاف ما اإن اعتلى المنبر �ساعر رفع �سبابته الطويلة المقوّ�سة 
!” كمطلع ق�سيدة توّج بها  في الهواء و�شرخ: “باقٍ واأعمار الطغاة قِ�سارُم
حفل كبير العائلة المن�سوبة في الوثائق التاريخية اإلى تنوخ بن قحطان بن 
عوف بن كندة بن جندب بن مذحج بن �سعد بن طي بن تيم بن المنذر 
بن ماء ال�سماء، كما ا�ستفا�ص به عريف الاحتفال. بعد الخطب، دعيت 
ال�سخ�سيات القادمة من العا�سمة خ�سي�ساً للمنا�سبة اإلى وليمة اأ�سماك 
طازجة في مطعم “ال�ساطئ الف�سيّ” اأ�سال في بدايتها عبد الكريم حبر 
ال�سبيدج على قمي�سه الاأبي�ص فحرد ونفر عائداً بمفرده �سيراً على الاأقدام 
والبقع ال�سوداء على �سدره اإلى البيت، حيث وجدوه بعد تقفّي اأثره في 
غرفة النوم م�ستلقياً بطوله وقد دفن راأ�سه تحت المخدّة، وبقي في تلك 
الو�سعية حتى �سباح اليوم التالي، راف�ساً كل النداءات لارتداء ثياب النوم 

اأو حتى لخلع حذائه. 
تحولت رائيّة ال�ساعر الحلبي الثائر اإلى قطعة من مجوهرات العائلة، 
تبّرعت اإحدى ال�سحف المحلية بطباعتها في كتيّب وتوزيعها مجاناً باآلاف 
الن�سخ على المارة وروّاد المقاهي، كما بادر اأحد الخطّاطين اإلى ن�سخها 
لّق على جذع �سجرة  مذهّبة بالحرف الكوفي وو�سعها �سمن اإطار كبير عُم
في اإحدى ال�ساحات العامة. حفظها عبدالله بك عن ظهر قلب بالرغم 
من طولها، يُمجل�ص عبد الكريم فوق رجله المعافاة ويروح يكرر على 
م�سامعه اأبيات المديح في جدّه كاأنها قيلت في �سخ�ص غريب، ثم يقلّبان 
معاً �سفحات األبوم ال�سور ال�سميك وعبدالله يعرّف ابنه على الوجوه: 
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هذا جدّك! 
يقول له وهو يدلّه على م�سطفى العزّام يترجّل من القطار في مدينة 
باللبا�ص  بع�سهم  م�ستقبليه،  من  لجمع  التحية  يردّ  وهو  الاإ�سكندرية 

الع�سكري.
ومن هذا؟
هذا اأنت! 

يجيبه عبد الكريم ال�سغير بعد اأن ي�سفن ويمد يده اإلى وجه والده، 
اأنفه وخدّيه ويتاأكد منه وهو يقارنه مع ال�ساب البهيّ الطلعة  يتلمّ�ص 
الواقف في ال�سورة خلف �سفّ من الرجال الجال�سين ن�سف دائرة على 
كرا�سي الخيزران. يخطئ عبد الكريم في البداية في التعرّف اإلى جدّه 
لكثرة ما يظهر مرتدياً اأزياءً مختلفة في اأزمنة مختلفة، �سور قديمة ذابت 
بع�ص تفا�سيلها، يعتمر فيها واقفاً عمامة الاإفتاء التي لب�سها وهو في 
الثامنة ع�شرة من عمره، اأ�سغر المفتين في ال�سلطنة العثمانية، ورثها عن 
اأبيه الذي اأخذها عن اأبيه والتي تركها لل�سيا�سة، اأو ي�سع الطربو�ص على 
ة ال�شرف يوم احتفال عيد الا�ستقلال في �ساحة البرج في العا�سمة،  من�سّ
وتارة بالقبعة الاأميركية مع وزراء و�سفراء اأجانب اأو حتى حا�شر الراأ�ص 
ب�سعره الاأ�سقر والخ�سلة المتطايرة في الهواء. لكن دائماً، وفي جميع 
اللقطات التي يكون م�ستعداً لها اأو تلك التي نادراً ما تغافله فيها عد�سة 
الم�سوّر، كيفما وقف ومهما ارتدى من اأزياء، يمكن ملاحظة زعل دائم 
في عينيه، ح�شرة من اأُمبلغ لتوّه بخبر حادثة موؤلمة اأو وفاة عزيز، طلّة ترفّع 
لا تفارقه وتتحوّل في �سور ابنه الثاني عبدالله اإلى مزيج ما بين الكاآبة 
اإليه عبد الكريم  وال�سجر. عتب على الدنيا من عيون ع�سليّة لم ينتبه 
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ال�سغير المتحمّ�ص للمزيد وهو ي�ستبق والده في تقليب �سفحات األبوم 
ال�سور و�سولًا اإلى اآخر �سوره واأحدثها، تثال م�سطفى العزام و�سط 

الم�ستديرة وال�سيارات تدور من حوله في جميع الاتجاهات. 
�سار عبدالله بك ذاكرة العائلة بعد اأن ر�سخ لقانون الابن البكر الذي 
اأو�سل �سقيقه اإلى النيابة، وبعد اأن اأقعده باكراً تحطّم ركبته اليمنى اإثر 
اإطلاق النار عليه كما قيل من قبل اأخ�سام العائلة داخل �سوق المدينة. 
ا�سطر اإلى حمل الع�سا طوال حياته يتاألم في اأيام البرد، ي�شّر اأ�سنانه اأو 
يع�صّ �سفته عندما يهمّ بم�سافحة الذين ما زالوا يتذكرونه في المنا�سبات. 
يحاول جاهداً الوقوف لكل زائر، والمهنئون واحداً واحداً ي�شّرون عليه 
اأن يبقى مرتاحاً. عبد الكريم من جهته يكتفي اأيام العيد بقبلات خالته 
و�سديقات اأمه المتقدمات في ال�سنّ، يجل�ص مهذّباً، ينظر من دون اأن 
رتَدين الطقم وربطة العنق،  ي�سغي اإلى هوؤلاء الذين يبدون كاأنهم ولدوا مُم
ورجال دين لا يملّون من تكرار الاآيات والحكم التي لا يمكن الاختلاف 
القربى  العائلات و�سلات  اأخبار  حولها. لا تلهب محادثاتهم �سوى 
والم�ساهرة والتدليل على منتحلي ال�سفة ممن غيّروا اأ�سماءهم ليدخلوا 
ال�سجل الذهبي للبيوتات المعروفة، ولو ح�سل ذلك قبل ثلاثة اأو اأربعة 
اأجيال. وغالباً ما يتطوّع اأحد الاأن�سار ليروي مرة جديدة ق�سة يعرفها 
الجميع عن م�سطفى العزّام يوم مزّق قمي�سه وفتح �سدره اأمام �سابط 
فرن�سي كان �ساهراً م�سد�سه ويحيط به جنود �سنغاليّون ي�سعون الحراب 

في فوهات بنادقهم، و�شرخ به بالفرن�سية:
اأطلق النار!

في عيد الفطر لا يحظى عبد الكريم اإلا بطقم جديد، يح�شر الخيّاط 
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اإلى البيت كي ياأخذ له مقا�ساته، ويخرج على رجليه في نزهة واحدة 
مع ابن عمّه ريا�ص الذي يكبره ب�سنتين ويحاول دائماً تاأكيد وجاهته 
عليه. يم�سي رافعاً كتفيه، يبادر اإلى ردّ ال�سلام على من يتعرّفون اإليهما من 
المارة، ي�سبق عبد الكريم بخطوة وهما يتمختران على الر�سيف في �سارع 
عزمي بك واأيديهما في جيوبهما. لا يكادان ي�سلان اإلى اآخر ال�سارع 
حتى يلحق بهما مرافقهما ليعيدهما اإلى البيت كما اأو�سيَ، كاأنه لي�ص 
م�ستحبّاً تعري�ص اأبناء اآل العزّام طويلًا لعيون عامة النا�ص. يعودان خائبَين 
تاركَين اأر�سفة ال�سارع م�شرحاً لل�سبان الذين يدخّنون �سجائر المارلبورو 
ويتحلّقون حول بائعي قهوة الاإ�سبر�سو، يقراأون ال�سحف اأو يتبادلون 
كلاماً �شريعاً ومبطّناً مع الفتيات المتمهلات في �سيرهنّ اأمام واجهات 
المو�سة، كلاماً قد ينتهي اإلى لقاء وملام�سة حول اأكواب البوظة بالق�سطة 

في الزاوية الظليلة لاإحدى الباتي�سيريات الجديدة. 
تُم�سفق اأمه عليه من روؤيته كئيباً لا ينب�ص ببنت �سفة، فتطلب من ال�سائق 
ا�سطحابه في جولة على المدينة. ياأخذه ح�سن العويك اإلى �سوارع يجتمع 
فيها ح�سد لا ي�سدق من الفتيان الذين انتظروا قبل ليلة دورهم عند 
حلّاق الحارة، �سهروا في دكان الخيّاط كي ينهي تزرير �ستراتهم الجديدة، 
ا�ستحمّوا بعد اأن فركت اأمهاتهم روؤو�سهم طويلًا ب�سابون الزيت، ثم 
ناموا وهم ي�ستمّون رائحة الجلد الم�سبوغ المنبعث من اأحذيتهم الجديدة 
المو�سوعة قريباً من مخدّاتهم. ي�ستيقظون باكراً، يدورون على اأعمامهم 
واأخوالهم ولا يفكّرون اإلا في الاإفلات ما اإن يح�سلون منهم على بع�ص 
الليرات عيديّة. ثم ي�سيرون جماعات و�سط الطريق بعد اأن تفي�ص بهم 
الاأر�سفة، يتبادلون ال�شراخ والنكات، ويواكبهم ح�سد من باعة غزل 
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البنات والنمّورة المتجولين. وبينما يكتفي الاأ�سغر �سنّاً بالاأراجيح اأو 
اأترابه في �ساحنة �سغيرة في جولة تطلع منها عدياتهم،  التكدّ�ص مع 
تو�سلهم اإلى �ساطئ البحر وترجعهم، ويبكون عندما يرف�ص اأ�سقاوؤهم 
المراهقون وال�سبان ا�سطحابهم للقيام ببهلوانيات خطرة على الدراجات 
الهوائية في �سوارع المدينة الوا�سعة. تنزل اأرهاط منهم من حيّ الاأميركان، 
وغيرها من الاأحياء الفقيرة الجاثمة فوق نهر المدينة، يغزون ال�ساحات 
اأو الم�سبوغة ببقع من  وال�سوارع ليومين اأو ثلاثة ب�سعورهم المحلوقة 
الاألوان الفاقعة. تت�سخم �سفوفهم باأولاد المخيم الفل�سطيني القريب 
الذين تقلّهم �سيارات الاأجرة دفعات، يرتادون معاً اأنحاء المدينة التي لا 
يجدون لاأنف�سهم فيها مكاناً في �سائر اأيام ال�سنة، ويح�سّون بمنعتهم اإذ 
يحملون في جيوبهم موا�سي حادة لت�سطيب المتبارزين معهم اإن اندلع 
�سجار لا بد منه كي تكتمل اأيام العيد. ي�شرقون اأقرا�ص الفلافل ال�ساخنة 
من طرف مرجل البائع الذي ينهرهم وهو غارق في عبق الزيت المقلي 
ورائحة المخلل، يجرّبون حظّهم مع لاعبي الثلاث ورقات والك�ستبان، 
يختارون مربعات �سغيرة تحمل اأ�سماء الفتيات، نور الهدى، عبير اأو 
�سحر، فيربحون علبة �سجائر اأميركية يتوزعونها في ما بينهم، ينفخون في 
اأنبوب ماء ملوّن ومرقّم، يدفعون ليرة لتاأمل وجوه الممثلات من خلال 
المنظار، ياأكلون البرازق واللفت الاأحمر الم�سبع ملحاً كي تفتح قابليتهم 
على معمول العيد، اأغنياء ليوم واحد يبرزون ع�سلاتهم والاأو�سام عليها، 

غزاة المدينة في يوم ال�سماح هذا.
يتابعهم عبد الكريم العزام من داخل الجاغوار التي تتقدم على مهل، 
على اإيقاع هوؤلاء ال�سائرين و�سط ال�سارع غير م�ستعجلين لفتح الطريق 
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اأمام ال�سيارات وح�سن العويك لا يطلق المنبه على اأولاد العيد الفرحين 
حتى وجد نف�سه في ذلك اليوم محاطاً بح�سد �ساخب منهم. اأدرك ما 
يعرّ�ص له عبد الكريم بك من خطر عندما بداأ ي�سمع طرق قب�ساتهم على 
غطاء �سندوق ال�سيارة الخلفي ولو اأن عبد الكريم بدا فرحاً بهذه المواكبة، 
خ�سو�ساً عندما �سحك في وجوههم ولوّح لهم بيده تحبّباً فتحمّ�سوا 
و�ساعفوا من �شرباتهم على ال�سيارة، حتى اإنهم اأحاطوا بها من الجهات 
الثلاث يرق�سون، وتنادوا لحملها وهم ي�سدونها نزولًا و�سعوداً، ما 
اأرعب العويك الذي تحيّن اأول مفترق طريق ليلوذ فيه بالفرار ويوقع 
اأر�ساً بع�ص الملت�سقين بحديد الجاغوار. �شرخ الجميع ا�ستنكاراً، وقذف 
اأحدهم حجراً ك�شر الزجاج الخلفي ف�سقطت �سظاياه على راأ�ص عبد 
الكريم الذي جرح و�سال دمه ولم ينتبه اإلى اأن راآه ح�سن الذي كان 
يكثر من النظر في المراآة الخلفية ف�شرخ خوفاً وذهب بعبد الكريم اإلى بيته 
حيث و�سعت له زوجته بع�ص الدواء الاأحمر وال�سا�ص واتفقا على رواية 

موحدة حول الجرح يرويانها معاً لاأهل عبد الكريم. 
هكذا بداأ معه باكراً هذا ال�سعور باأن الدنيا هي حيث لا يكون، والدنيا 
لم تكن في مبنى المدر�سة الذي اأ�شّر والده على اإبقائه فيه، لدى “الاإخوة 
الم�سيحيين”، ولم ينقله اإلى “دار التربية والتعليم الاإ�سلامية” التي افتتحت 
خ�سي�ساً كي لا ي�سطر اأولاد الم�سلمين اإلى متابعة تح�سيلهم في مدار�ص 
الاإر�ساليات الاأجنبية. والده عبدالله العزّام الذي �سيّد اأبوه ق�شراً على الطراز 
الاأندل�سي رفع فوقه العلم العربي ليكون مقراً �ستوياً لحكومة الاأمير في�سل 
في دم�سق قبل اأن يهزمه الجنرال غورو، وقائد الاإ�شراب ال�سهير الذي دام 
اأربعين يوماً طلباً للوحدة مع �سوريا، ير�سى باأن يح�شر اأحياناً ابنه الوحيد 
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القدّا�ص ال�سباحي مع الن�سارى في المدر�سة؟ مدر�سة لم يكن يك�شر رتابة 
الدرو�ص فيها �سوى عر�ص م�شرحي بال�سعور الم�ستعارة وال�شراويل ال�سيّقة 
واللفظ الفرن�سي الاأ�سيل لملهاة موليير، “الطبيب العا�سق”، اأو ا�ست�سافة 
�ساحر يُمخرج �شرب حمام من كمّ �سترته. لم تنقذ عبد الكريم �سوى المكتبة 
التي راح يرتادها يومياً بعد اأن تطوّع كمندوب ل�سفّه. �سار يجل�ص هناك 
وحيداً بينما رفاقه غارقون في �سجيجهم عند الا�ستراحات، حتى اإن الاأخ 
الم�سوؤول عن المكتبة �سلّمه مفتاحها بعد اأن تاأكد من اأمانته ومواظبته، 
فتوالت عليه في لحظات الوحدة الطويلة التي يم�سيها هناك مع الكتب، 
اآلام المراهقة. معاناة غام�سة، اإحباط من دون �سبب يجعله اأحياناً يجه�ص 
بالبكاء عالياً، فاختلطت اأحزانه بمطالعاته، وراح ينقل على دفتره ق�سيدة 
اأبولينير في ذكرى رفاقه والمر�سومة بعنوان “اليمامة المطعونة ونافورة 

الماء”، اأو يكتب �سعراً لمالارميه باأجمل خطّ ممكن: 
“هيهاتَ من تعا�سة الج�سد 

وقد قراأت الكتب جميعها...”
يتمعّن في الاإلقاء، يغم�ص عينيه، يتماهى مع تعفّف ال�ساعر عن الجن�ص، 
هو الذي لم يكن قد اقترب بعد من ج�سد اأنثى با�ستثناء �سيرانو�ص، معلّمة 
البيانو الاأرمنية التي كانت تعطيه درو�ساً بعد ظهر يوم ال�سبت، يجل�ص 
اإلى جانبها، يلام�ص ج�سمها في�سعر ب�سيء من الدفء وتفتّح الرغبة. 
�شروحاته باللغة الفرن�سية رداً على الاأ�سئلة الاأدبية كان يتناقلها الاأ�ساتذة 
والرهبان في ما بينهم، يقراأونها في ال�سفوف الاأخرى فرحين بحفيد 
الاأ�سليين. وفي  اأبنائها  من  اأف�سل  لغتهم  يتقن  الم�سلمين كيف  مفتي 
ال�ساد�سة ع�شرة من عمره اعتقد نف�سه قادراً على اإدراك معاني الق�سائد 
المغلقة وفكّ رموزها، يلقيها لنف�سه باإطناب وبحركات من يديه، يكررها 
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وعيناه تدمعان من رقّة معانيها وهو ممدّد وحده على اأرجوحة مدخل 
البيت، متخيّلًا نف�سه جال�ساً كتفاً اإلى كتف �سحبة ال�سعراء الملعونين، 
يتذوّق من كوؤو�سهم الاأب�سانت المرّ في الكباريه الباري�سي ال�سغير كما 
ر�سمهم فانتين لاتور في كتاب تاريخ الاأدب الفرن�سي في القرن التا�سع 
ع�شر، اأو حالماً باأن ن�ساءً جامحات عا�سقات ينتظرنه هو في اإحدى المدن 
الاأوروبية التي يتخيّلها على الدوام غارقة في �سباب �ستوي تنك�سف في 
انق�ساعاته الق�سيرة عمائر حجرية مهيبة وكاتدرائيات مزيّنة جدرانها 
ب�سور قدي�سين يتكلّمون مع الطيور ويحنّون على الاأ�سود، فيما ت�سدح 

في اأرجائها مو�سيقى الاأرغن الرهيبة. 
لا ي�سحو من اأحلامه الكتبية اإلّا عندما تظهر اأم محمود اأمامه فجاأة 
واقفة عند باب المدخل، خائرة القوى، �ساحبة تهم�ص لنف�سها كلاماً غير 
مفهوم. ينه�ص لنجدتها لكنها تتدارك نف�سها قليلًا، هي وا�سلة لتوّها من 
اأحياء المدينة القديمة، وفي وجهها يرت�سم هلع ما راأته. تتلفّت وراءها لتتاأكد 
من اأن ما �سهدت عليه لتوّها لن يلحق بها اإلى هنا، اإلى بيت مخدومها. 
تخرج اإليها �سيدة المنزل فتحكي كيف وجدت النا�ص متجمعين ينظرون 
اإلى قتيلين مرميين في النهر، �سابين جرفتهما المياه نزولًا اإلى حيث يتحول 
النهر �ساقية �سغيرة فا�ستقرا تحت الج�شر وبقع الدم الاأ�سود تلطّخ ثيابهما. 
�شربت اأم عبد الكريم يدها على جنبها محبطة ودخلت الخادمة لتروي ما 
راأته من جديد لعبدالله بك، بينما بقي عبد الكريم جال�ساً في اأرجوحة 
ال�شرفة يردد في قلبه وبحنوّ كئيب وهادئ ق�سيدة الجندي “نائم الواد” 
وثقبان اأحمران ينزفان في �سدره. تذكّر ال�سعر محاولًا اإيجاد مكان داخل 

اأحلام يقظته الاأدبية ي�سجّي فيه قتيلَي النهر النا�سب.
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لكن حقبته “ال�سعرية” هذه لم تدم طويلًا. فمع دخوله العقد الثالث 
من العمر، تراجع �سبره على التبحّر في معان باتت معتمة عليه وقد بدا 
كاأن الح�سا�سية المرهفة والم�ساعر ال�سوداء ت�شّربت اإليه من رطوبة مبنى 
الدرو�ص ووح�سته واأ�سجاره الهزيلة الكئيبة. افتر�ص في ما بعد اأمام 
�سديق درا�سة التقاه بعد فراق طويل، وفي لحظة من و�سوح الروؤية، اأنه 
التقط خلال �سنوات اإقامته الطويلة في “مع�سكر الاعتقال” هذا فيرو�ص 
حزن دفين لن ي�سفى منه مدى الحياة. كاآبة بقيت تظلّله بين الحين والاآخر 
اأيّ من اأ�سدقائه فيعود  اإثرها في البيت لاأيام، يرف�ص ا�ستقبال  ينزوي 
�سعور القلق اإلى اأهله بعد اأن �سمعت اأمه من �سديقة لها عر�ست اأمامها 
بع�ص اأمثلة من �سلوكه كلمة “ال�سويداء” في معر�ص تخمينها لما هو فيه. 
نقلت الاأم هذا التو�سيف اإلى زوجها الذي اأح�صّ ب�سفعة قوية عندما 
انك�سف اأمامه ما كان يحاول اإغفاله منذ بداأت معالم الانهيار المفاجئ 
تظهر على عبد الكريم. خاف من تلك الكاآبة المقيمة في اآل العزّام جيلًا 
بعد جيل، وفّرت البع�ص ولام�ست باإ�شرار البع�ص الاآخر، من نوبات 
ت�ساوؤمه هو التي ت�سيبه من دون �سبب اأو اإنذار اإلى عمّته التي ورّثتها 
لاإحدى بناتها وقد حب�ست البنت نف�سها في البيت، تدخن النرجيلة ولا 
تقابل غريباً ولا زائراً حتى وفاتها، و�سولًا اإلى جدّه المفتي وروايات 
غ�سبه المتناقلة حتى اليوم وباتت م�شرب مثل في العائلة. فجاأة خ�سي 
عبدالله العزّام اأن يكون هذا الطبع قد تجمّع في ابنه الوحيد عبد الكريم. 
الزواج  اأن  على  العائلة  الراأي في  ا�ستقرّ  اأخرى،  اإلى  ن�سيحة  من 
ربما يكون دواءً �سافياً لما هو فيه. �سبقته �سقيقته بعقد قرانها على �ساب 
�سعودي التقته في اأحد الف�سول الدرا�سية في الجامعة الاأميركية في بيروت 
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و�سافرت معه اإلى بلاده، فنجحت الاأم في اإقناع عبد الكريم بكتب كتابه 
على �سبيّة يحقق والدها الاأرباح في ا�ستيراد النفط والغاز. كان الاحتفال 
متوا�سعاً، لم ير�ص العرو�ص واأهلها، لكن �سارت الاأمور في الظاهر على 
ما يرام لب�سعة اأ�سهر حتى انفردت العرو�ص ذات يوم بحماتها لت�سكو لها 
اأن عبد الكريم اقترب منها ثلاث مرات فقط، ليلة الدخلة ومرتين كان 
فيهما متعتعاً من ال�سكر، وهو ما عاد ينظر حتى اإليها، فاإذا خلعت ثيابها 
للنوم يدير ظهره كي لا يراها، واأنها �ستُممهل نف�سها �سهراً قبل اأن تطلب 
الطلاق وتعود اإلى بيتها. �سار الاأقارب والمعارف يميلون اإلى ت�سديق 
رواية اأهل العرو�ص التي تقول هم�ساً اإن ابن العزام الذي لم يحبّ ابنتهم 
لا يحبّ جن�ص الن�ساء كلّه واإن لديهم اإثباتات على ذلك، فعاد عبد الكريم 

اإلى حاله المبعثرة الاأولى. 
لم يترك لديه هذا الزواج الخاطف �سوى ذكريات متعبة عن اقتحام 
غرفة نومه من قبل فتاة بدينة تغطي الحبوب وجهها فتحجبها يومياً بطبقة 
من الطلاء ال�ساحب ي�ستغرق و�سعها اأكثر من �ساعة من الزمن. احتلت 
بف�ساتينها المزرك�سة وقبعاتها الثمينة ال�سخيفة ثلاثة اأرباع خزانة ثيابه، 
يتعكّر مزاجها وتتوجّع لع�شرة اأيام بطولها عندما تحين دورتها ال�سهرية، 
تتاأمّر على م�سطفى العويك الذي يجيبها “على خاطرك يا ابنتي”، فتردّ 
بانفعال “اأنا ل�ست ابنتك”، فيغمزه عبدالله بك كي لا يزعل. تجرح اأم 
محمود بالكلام لاأنها تاأخرت في ترتيب غرفة النوم، فتنزوي هذه الاأخيرة 
في المطبخ دامعة. ظلت تنتقد هندام عبد الكريم حتى ا�ست�سلم مرة اأو 
مرتين للكرافاتات الفاقعة الاألوان، تربطها له، في�سارع قبل حلول الظهر 

اإلى نزعها وهي تطارده بالقول: 
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احترم نف�سك، اأنت ابن العزّام! 
وتخطط من دون توقف لدعوات اإلى الع�ساء تدفعه فيها دفعاً اإلى 
الجلو�ص على راأ�ص الطاولة ليغادر اأكثر من مرة في منت�سف ال�سهرة مخترعاً 

�ستى الاأعذار. 
فور  المدينة  على  هبّ  اأكبر  اإع�ساراً  لكنّ  بعدها،  من  البيت  هداأ 
رحيل العرو�ص �ساتة اآل العزّام اأباً عن جدّ وموزّعة حولهم الاأخبار من 
كل �سنف معيب. بداأت اأولًا الانفجارات تدوّي في الليل وي�سعب 
التكهن باأماكن ح�سولها ولا يُمبلّغ في اليوم التالي عن �سحايا وقد اأبقت 
الحياة على طبيعتها نهاراً ولو اأن المتاجر والمقاهي راحت تغلق اأبوابها 
وال�سم�ص لا تزال في الاأفق. ثم انفجرت اأول �سيارة مفخخة مركونة 
على كورني�ص البحر في مجموعة من الاأ�سدقاء ال�سباحيين بلغوا �سنّ 
التقاعد كانوا يمار�سون الهرولة الخفيفة في فوج واحد، تلاها عطل 
كبير في محطة توزيع الكهرباء اأغرق الاأحياء في الظلام، وقيل اإنه يجب 
انتظار و�سول بعثة مهند�سين من النم�سا لاإ�سلاحها. ن�سب ملثّمون 
مجهولون حاجزاً طيّاراً عند المدخل الجنوبي للمدينة وراحوا يطلقون 
الر�سا�ص ب�سكل ه�ستيري على ال�سيارات وركّابها. زرعت عبوة ثانية 
�سباح يوم الاثنين قرب تثال م�سطفى العزّام فحطّمت قاعدته واأ�سقطته 
اأر�ساً. �سار النزول اإلى ال�سوارع محفوفاً بالمخاطر والات�سالات الهاتفية 
تلفظ اأنفا�سها، فيما ينتظر النا�ص حتى التلف �سفوفاً اأمام المخابز. يم�سي 
عبد الكريم الوقت وهو يقراأ ويتذمّر، يمحو من غرفة النوم اآثار زوجته 
العابرة، بينما �شرت �سائعات عن اأن تفجيراً �سيح�سل �سباح كل يوم اثنين 
لتخريب الاأ�سبوع من اأوّله. بدا كاأن ربّ المدينة قد تخلّى عنها، فتقا�سم 
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النفوذ فيها “اأمراء” على الاأحياء يدعمهم م�سايخ يتنقلون في �سيارات 
م�سفّحة ومولعون بالخطب النارية وا�ستعرا�سات ال�سلاح. حاولوا تنظيم 
�سوؤون النا�ص فكان م�سلحوهم يكتفون باإطلاق النار فوق الروؤو�ص لف�صّ 
التزاحم والعراك عند محطات الوقود. ثم بداأت مدفعية الميدان، مدافع 
من عيار 155، من�سوبة فوق التلال القريبة تدكّ الاأحياء القديمة، ولم 
تعد اأم محمود قادرة على الخروج من بيتها لت�سل اإليهم حاملة معها وجبة 
الاأخبار. تو�سّع الق�سف ليطال مواقع جديدة اأو لتر�سل القذائف ع�سوائياً 
وعبدالله العزّام يخرج وحده اإلى ال�شرفة ي�ستمع اإلى اأ�سوات الانفجارات 
تهزّ الليل ليلحق به عبد الكريم اأحياناً، لكن عندما �سمعه مرة ي�سهق في 
البكاء عالياً عاد اإلى غرفته كي لا يحرجه. اغتيل ال�سيخ عماد، اأمير باب 
الحديد و�ساحب ال�سمعة الح�سنة في م�ساعدة الفقراء، وقتل ع�شرة جنود 
ليلًا في محطة القطارات القديمة ثاأراً له. اأعطت المدار�ص تلامذتها عطلة 
مفتوحة، وبداأت تتوالى اأخبار هجرة المعارف والاأقارب اإلى دول الخليج 
اأو اأوروبا، ومنهم من غادر بحراً اإلى قبر�ص على متن بواخر تجارية تر�سو 

عادة في مرفاأ المدينة.
العزام مع  فتباحثت زوجة عبدالله  الكريم،  عبد  اإلى  الدور  و�سل 
ابنتها في ال�سعودية واتفقتا على اأن يدفع ال�سهر نفقات برنامج �سفره 
�سم الاأمر  اإلى باري�ص. يقيم هناك، يدر�ص اأو يتدبر له وظيفة. وقد حُم
يوم عاد عبدالله العزام متجهّماً من اجتماع لنواب المدينة ووجهائها في 
دارة المفتي. �سنده ح�سن العويك في �سعوده درجات المدخل وهو يتلو 
الاآيات القراآنية ب�سوت م�سموع. جل�ص متعباً في كر�سيّه البرجير وقال 

ب�سوت عال وبلهجة نهائية وهو ي�شرب ع�ساه بالاأر�ص:
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عبد الكريم اإلى الطائرة!
ثم اأردف هاتفاً:

اإلى الم�ست�سفى  اإلا بالله، نقلوا قتلى باب الحديد  لا حول ولا قوة 
الاإ�سلامي، رجالًا ون�ساءً واأولاداً. اأخبرنا مدير الم�ست�سفى وطلب منا 
من �سدّة خوفه اأن لا ننقل �سيئاً عن ل�سانه، لا يعرف عدد القتلى، توقف 
الممر�سون والم�سعفون عن العدّ، امتلاأ البّراد بالموتى، فكدّ�سوا الجثث 
خارجاً في اأكيا�ص من النايلون على الر�سيف والر�سيف المقابل، ترّ 
وّل  ال�سيارات بينها والروائح لا تطاق، حتى و�سلت اإلى الطريق العام فحُم
ال�سير نحو �سارع اآخر. و�سلت من باب الحديد جمهرة من الن�ساء 
ي�شرخن وهن يرك�سن خلف �سيارات اإ�سعاف ال�سليب الاأحمر، ح�شر 
بع�ص الرجال اأي�ساً للتعرف اإلى موتاهم، عنا�شر المخابرات الذين و�سلوا 
مع الجثث الاأولى وانتظروا اإلى جانبها طلبوا منهم اأ�سماءهم، احتجزوا 
هوياتهم ثم اقتادوهم بدورهم في �ساحنة ع�سكرية اإلى التحقيق. طردوا 
النار فوق  فاأطلقوا  اللواتي لم يمتثلن بل زدن �شراخاً وعويلًا،  الن�ساء 
اإدارة الم�ست�سفى لم يعد  روؤو�سهن. انت�شر الخبر، وبالرغم من نداءات 
يتجرّاأ اأحد على التقدم للمطالبة بابن اأو قريب خ�سية الوقوع بين اأيدي 
المخابرات ودخول ال�سجن من دون اأمل في العودة اإلى اأهله. بقيت 
الجثث مكد�سة هناك، ولا يعرف مدير الم�ست�سفى ماذا عليه اأن يفعل 
بهوؤلاء القتلى الذين و�سلت رائحتهم اإلى كل مكان والنا�ص في حالة 
ا�سطراب لا تو�سف. والاآن في الاجتماع، اتفقنا على اأنه لم يبق �سوى 

ترقيم القتلى ودفنهم �شراً في مقبرة الغرباء... 
بع�ص  لديّ  تزال  لا  بالفيزا،  لك  اأ�سعى  اأاأنا  �سفرك،  جواز  اأعدِد 
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ال�سداقات في ال�سفارة الفرن�سية!
انتظروا الهدوء اأو الهدنة، رافقه والده ب�سيارة الجاغوار اإلى المطار وقد 
غافله النوم في المقعد الخلفي، عانقه طويلًا واأو�ساه باأن يتفقّد من اأجله 
فندقاً �سغيراً جميلًا في الحيّ اللاتيني نزل فيه لثلاثة اأيام خلال مروره 
بباري�ص، وبقيت ال�سيغة المتداولة حول غربة عبد الكريم العزّام اأنه يتابع 
في الجامعة الفرن�سية اخت�سا�ساً طناناً تحت ا�سم “ال�سيا�سة والاقت�ساد”. 
مرّت ال�سنوات وا�ستقرت اأو�ساع المدينة ن�سبياً من دون اأن تبدر من 
عبد الكريم رغبة في العودة، والاأخبار الواردة عنه لم تكن مطمئنة. ينقلها 
اإلى مجل�ص ابن عمّه ريا�ص بع�ص مواطنيه العابرين في العا�سمة الفرن�سية 
من الذين يقولون اإنهم التقوه في �سدفة نادرة، اأو من معارف مقيمين 
في ال�سارع المجاور ل�سكناه، على تخوم حديقة اللوك�سمبورغ، يروون 
لة، كتعبير مجازي عن بنات الهوى اأو كما  اأنه مغرم متيّم بمن ي�سمونها ممثّ
اإ�سارة ازدراء رقّا�سة نحيلة، يقول نحيلة وهو يرفع  يقول اأحدهم في 
�سبابته في الهواء ويحرّكها في اإ�سارة اإلى هزالها وبخ�ص اأهميتها. ي�سيف 
ال�ساهد و�سط ابت�سامات الموجودين اأنه راآها بعينه ت�سير اإلى جانب عبد 
الكريم على اأحد اأر�سفة بولفار مونبارنا�ص. ومع اأنه لم يقترب منه لي�سلّم 
عليه ويعرّفه بنف�سه، يجزم الراوي العليم باأن عبد الكريم ينفق كل اأمواله 
عليها، ولو اأ�شّر هذا الوا�سي بعد ذلك لاأحد م�ستمعيه الذكور وهو يهزّ 

راأ�سه غيرة باأنها فائقة الجمال. 
عاد عبد الكريم مرة واحدة من فرن�سا لح�سور جنازة والده الذي 
توفي من جراء عودة الالتهاب اإلى رجله الم�سابة بعد كل تلك ال�سنوات، 
وذلك لاأ�سباب لم ينجح الاأطباء في تف�سيرها. فعادت الاأل�سن من جديد 
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تتداول ق�سة اإ�سابة عبدالله بك بالر�سا�ص بعد زواجه بقليل وما حكي 
عن تورط امراأة هجر عبدالله العزّام حبّ �سقيقتها ليتزوج غيرها، فتركها 
في حال مزرية تبكي ولا تاأكل حتى اأ�سابها المر�ص، فا�ستاأجرت �سقيقتها 
من اأطلق عليه النار. ويروى اأنها كانت واقفة في العتمة مع الرجل لتتاأكد 
من اأنه لن يقتله بل يجرحه فقط كي يبقى طول حياته يتذكر اأختها ويتذكر 
كيف ك�شر لها قلبها. حمل عبدالله العزام الجرح طوال حياته ومات به. 
فور اإبلاغه الخبر حاول عبد الكريم ال�سفر لكنه علق و�سط اإ�شراب 
مفاجئ لطيّاري �شركة “اإير فران�ص” في مطار �سارل ديغول، فو�سل 
متاأخراً يوماً كاملًا عن الدفن. من يعرفه جيداً لا بد اأنه لاحظ فيه حيوية 
وفي عينيه لمعة كان يفتقدهما قبل �سفره اإلى باري�ص. ارتاح وجهه، جمدت 
ع�سلاته ال�سغيرة، بدا مهتماً، م�سغياً، بالرغم من جلو�سه حزيناً ي�ستقبل 
بع�ص المعزّين الذين ق�سدوه اإلى بيته. ع�سية موعد عودته اإلى باري�ص، 
ذهب في زيارة اإلى المقبرة وحده وبقي هناك حتى افتقدوه في البيت. 
هبط الم�ساء ولم يعد، فخرج وراءه ح�سن العويك، دخل المقبرة ليلًا وهو 
في خوف �سديد ينادي على عبد الكريم بك، فراآه من بعيد جال�ساً ملقياً 
راأ�سه على ركبتَيه. هزّه من كتفه فا�ستفاق ورافقه اإلى البيت حيث اأ�سيبت 
والدته، اإ�سافة اإلى حزنها وهي تودع زوجها، بمرارة عميقة بعدما راأت 
�سقيقَه وابن �سقيقه واقفين وحدهما لتقبّل التعازي وقلّة من النا�ص ت�ساأل 
عن عبد الكريم، وكاأن غيابه عن جنازة والده كان �سلوكاً متوقّعاً منه. 
تاأكدت اأمه اأنها لن تحظى بما حلمت به قبل اأن توت، هي التي حاولت 

مراراً اإقناع زوجها باأن يجعل بيتهم الجديد من طبقتَين:
نفتح في الطابق الاأر�سي منزولًا...
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اأهلها، ولي�سوا من علية القوم كما تقول، كان عندهم منزول، فلم لا 
يكون لابن م�سطفى العزّام مكان ي�ستقبل فيه الزوار والاأن�سار؟

يرمقها عبدالله بك بنظرة فيها بع�ص التبّرم ويدور بينهما �سجال �شريع:
يا ملكة، ال�سيا�سة لاأخي البكر...

لماذا؟
يجيبها بلهجة تعبة من التكرار:

اأبي اأراد ذلك.
ونحن ماذا لنا؟
لنا راحة البال.

بعد فترة من ال�سكن الم�سني في وح�سة المنزل الذي فرغ من رجاله، 
قررت اأرملة عبدالله العزام ال�سفر بع�ص الوقت اإلى ال�سعودية والاإقامة 
عند ابنتها، موكلة اأمر البيت اإلى اأم محمود التي تقدّمت بها ال�سنّ و�سار 
ي�سعب عليها المجيء من حيّ الاأميركان، ف�سلّمت بدورها المهمة لابنتها 
المحتاجة، انت�سار زوجة بلال مح�سن. اأنا�ص في منتهى الاآدمية والعمل 
في غيابهم ب�سيط، قالت لها، تفتحين البيت مرة في الاأ�سبوع، تهوّئينه 
وتنظّفين الاأثاث من الغبار، ت�سحين الاأر�ص وتروين اأزهار ال�شرفة لاأن 
زوجة عبدالله بك رف�ست و�سع اأغطية فوق الكنبات واأرادت في البداية 
حتى ترك البّراد �سغّالًا لاأنها لم تكن تعرف في اأي يوم تعود. اأو�ستها 
اآل العزّام �سجّاد وثريّات ثمينة، ولم تتردد  بالاأمانة والحر�ص، فلدى 
اأي�ساً في تنبيهها اإلى �شرورة اإبعاد زوجها بلال عن البيت واألا تدعه اأبداً 
يرافقها، وحتى اأن تخبّئ المفتاح عنه كي لا يخطر في باله مدّ يده اإلى 

اأغرا�سهم الثمينة. 
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الرابعة  فيه. في  يرغب  الموت لم  لكن  الموت،  اإلى  بلال مح�سن  �سعى 
والع�شرين من عمره األحّ على ابن عمّه باأن ياأخذه اإلى باب الحديد في اآخر 
ف�سل دموي دار هناك، من دون اأن يدري يومها اأن مَثَله مَثَل من ذهب 
اإلى الحجّ والنا�ص راجعة. كان المتمردون هناك في حاجة ما�سة اإلى رجال، 
ف�ساروا يقبلون كل متطوع. تراجع عددهم بعد اأن انفرط عقد جبهة 
العمل الوطني والاإ�سلامي وتخلّى عنهم حلفاوؤهم في ال�ساحية ال�شرقية 
اأفتى اأميرها فجاأة بالوقوف على الحياد، فاأ�سدر بياناً  للمدينة، حيث 
طويلًا دعا فيه اإلى “حقن الدم الوطني” و�شرورة المحافظة على “الحالة 
الاإ�سلامية”. ا�سترجع كل المفردات التي خا�سوا المعارك با�سمها معاً، 
البيعة والاأمة والممانعة، ليختم بقرار الناأي عن “معارك جانبية”. �سمّى 
�سقوط ال�سهداء وتدمير الاأحياء وعذاب الاعتقال معارك جانبية، ثم 
اأوعز اإلى اأتباعه بت�سليم اأ�سلحتهم لي�سار اإلى توزيعها على مخابئ متفرقة، 

وراحت اإذاعته على موجة الـــ”اأف اأم” تكتفي بالبرامج الدينية. 
اأبواب المحال مبقورة وقطع جدران  في باب الحديد، راأى بلال 
وحدائد �شرفات مرمية و�سط ال�سارع و�سيارة مر�سيد�ص متفحّمة اأمام 
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فرع بنك الاعتماد ال�سعبي. اأفرغ بع�ص الباعة متاجرهم من الب�سائع 
المعارك  كوتهم  بعدما  هنا  اإلى  يعودوا  لن  اأنهم  اأق�سموا  وهجروها، 

وحرقت رزقهم للمرة الثالثة. 
عاطلًا كان من العمل وي�سمع كل يوم اأخباراً عن اإقدام من ي�سمونه 
اأبو خالد على اإحراق دبابة على مدخل الحيّ من جهة الم�ستديرة، ورواية 
ت�سلل �سبان واأ�شرهم �سابطاً وثلاثة ع�سكريين قاي�سوهم بمعتقلين من 
اأبناء باب الحديد. جذبته الاأ�سماء والرغبة في مجال�سة هوؤلاء الاأبطال اأو 
حتى مرافقتهم. حمّلوه بندقية يودعها في المركز عند عودته اإلى البيت 
في ال�سباح، وطلبوا منه العودة كل م�ساء اإلى حيّ الاأميركان كي ياأتيهم 
بما ي�سمعه هناك من اأخبار. تو�سّط له ابن عمّه فح�سل اأي�ساً على م�سدّ�ص 
اأرزّاً و�سكّراً  ة غذائية،  يحمله اإلى بيته ويحمي به نف�سه. اأعطوه ح�سّ
وحليباً ومعلّبات، ووعدوه بح�سة مماثلة كل �سهر. ادّعى اأن عنده مري�ساً 
فاأخذ م�سادات حيوية باعها للفتاة العاملة في �سيدلية “الكمال” بما تي�شّر 

من المال. 
لم يكن للق�سف موعد في باب الحديد، المهم الاإفلات من القذيفة 
الاأولى والاحتماء بعدها في الطوابق الاأر�سية. يوؤمّن الرجال الحرا�سة 
ليلًا، ي�شربون ال�ساي في مركز لاأحد الاأندية الريا�سية حوّلوه اإلى قيادة 
ع�سكرية للجانهم ال�سعبية. في و�سط القاعة طاولة بينغ بونغ، وهاتف 
اأ�سود كبير لا يتوقف عن الرنين مو�سوع على مكتب معدني، ومكيّف 
هواء يعمل على مدار ال�ساعة. من يرتَ من اأعمال القتال وراء المتاري�ص 
يعرج اإلى هنا ي�ستقي الاأخبار. ي�ستمعون اإلى الاإذاعات ويتكهّنون بموقع 
�سقوط القذائف. ليلة �ساخنة وليلة هادئة. لم يوكلوا اإلى بلال مهمة 
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يدخنون  انقطاع، جميعهم  يدخن من دون  اأر�ساً،  ي�ستلقي  محددة، 
من دون انقطاع، وي�سغون اإلى توجيهات ال�سيخ عماد، الملتحي من 
دون عمامة، اأمير باب الحديد. يجل�ص وراء المكتب ويدع غيره يردّ 
مر المتوفى في  على الهاتف ثم يمرره اإليه. يجل�ص تحت �سورة �سقيقه عُم
ال�سجن، �سورة يظهر فيها وهو ي�سلّم باليد على يا�شر عرفات الذي كان 
ينظر في هذه اللحظة نحو �سخ�ص لا يظهر في ال�سورة ويوجه له ابت�سامة 
عري�سة تبين منها اأ�سنانه. الجميع مقتنعون باأن المخابرات اأجهزت على 
عمر داخل ال�سجن. عماد ي�سبه �سقيقه، يت�سبّه به في ال�سلوك وحتى في 
اللبا�ص واللحية، يتقا�سم معهم “ربطة الخبز” كما يقولون، يوزّع على 
رجاله كل معونة يتلقاها، يو�سي ب�شرب كل يد تتد اإلى اأرزاق النا�ص. 
يريدهم اأن ي�سيروا في الحيّ وروؤو�سهم مرفوعة، وي�سدّد على �شرورة 
ال�سمود لاأن ال�سمود وحده يقلب ميزان المعركة، ودليله ات�سالات 
الت�سامن التي ترده من �سبان في اأحياء اأخرى يطلبون منه الم�ساركة في 

المعركة، وهو يرد باأنه لن يوفّرهم عند ال�شرورة. 
تتباعد الانفجارات، ي�سلّون الفجر وينف�صّ مجل�سهم. ي�ساأل بلال 
عن الاأ�سماء ليرى وجوه من �سمع ببطولاتهم، فيخت�شر ابن عمه الاأجوبة 
وين�سحه بعدم الاإكثار من الح�شرية. دخّن كثيراً وا�ستمع كثيراً. لم يكن 
هناك من مواجهات فعلية في المعارك، بع�ص القن�ص من المتاري�ص المتقابلة، 
الق�سف ياأتيهم من بعيد. تحدّثوا مرة اأمامه عن عملية ت�سلل في مجرى 
ون فيها على موقع للمدفعية الثقيلة فوق اإحدى التلال  النهر �سعوداً ينق�سّ

المطلّة على المدينة. خطّطوا لاأفعال كثيرة لم يتح لهم المجال لتنفيذها.
لكنّ اأعداءهم نفّذوا العملية الكبرى. ا�ستدرجوا ال�سيخ عماد اإلى 
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خارج الحيّ من اأجل الم�ساركة في اجتماع للتن�سيق والتفاو�ص حقناً 
للدماء، وفي طريق عودته بال�سيارة اعتر�سته دراجة نارية فاأمطره م�سلّحان 
هو ومرافقه بالر�سا�ص وفرّا. لم يجروؤ اأحد على الاقتراب، نادوه من 
نافذة في اإحدى البنايات المجاورة فلم ياأتهم جواب، بقيت ال�سيارة 
اأن�ساره من الحيّ بعد اأن انتظروه ليخبرهم  و�سط الطريق حتى و�سل 
بنتيجة المفاو�سات. رافقهم بلال، عبروا اإلى الجهة المقابلة من النهر 
وهم ينتظرون في كل لحظة اأن تُمطلق عليهم النار. و�سلوا اإليه، �سحبوه 
من ال�سيارة، �سبع موتاً. حمله الرجال عالياً على الاأكفّ، حمله بلال 
مح�سن معهم، ثيابه م�شّرجة بدمائه، حملوا مرافقه اأي�ساً وهم يكبّرون 
وي�شرخون األماً و�شرفات البنايات قد امتلاأت بالمتفرّجين المذهولين. عادوا 
بهما اإلى باب الحديد حيث خرج من بقوا في الحيّ يتدافعون لحمله 
وغ�سله وتكفينه. عاود اثنان منهم الكرّة تحت جنح الظلام لي�سحبوا 
ال�سيارة التي بقيت ل�سنوات متوقفة في جوار منزله من دون اأن ي�سعى 

اأحد لتنظيفها من اآثار الدماء والر�سا�ص. 
ثاأروا له قبل دفنه. خم�سة �سبان حملوا قاذفَي “اآر بي جي” واأ�سلحة 
ر�سا�سة و�سلكوا طريق “ال�سقي” ال�سمالي، ترددوا في �سمّ بلال اإليهم 
ب�سبب افتقاره اإلى الخبرة في القتال، خافوا عليه وعلى اأنف�سهم اأن يُم�ساب 
بالرجفة ويقع �سلاحه من يده فيربكهم. اأ�شّر وانفعل فاقتنعوا ب�سدق 
الكثيفة،  الليمون  ب�ساتين  و�سط  دروب  في  معهم  واأخذوه  م�ساعره 
الان�سحاب  حال  في  ل�سلوكها  يخطط  عماد  ال�سيخ  كان  التي  تلك 
الا�سطراري بعد اأن و�سلته اأخبار من “مراجع عليا” اأنهم قد يق�سفون 
باب الحديد بالطائرات. و�سلوا ب�شرعة اإلى محطة القطار المهجورة، كان 
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قد توقف العمل على خطّ حلب حيفا منذ عام 1948 وتوقفت من 
بعدها الرحلات اإلى بيروت ودم�سق، فلم يبقَ من المحطة �سوى مبنى 
حجري ومق�سورتين �سدئتين واأجزاء متفرقة من �سكّة الحديد. تحوّلت 
مركزاً ع�سكرياً. راأوا الحار�ص نائماً على كر�سي و�سلاحه اإلى جانبه. 
قلب بلال ي�شرب بقوة، كان خائفاً وم�ستعداً للموت، طلبوا منه تاأمين 
الطريق الخلفية. ركع اثنان من ال�سبان لن يف�سي با�سميهما اإلى اأحد، 
واأطلقا قذيفتَي اآر بي جي دفعة واحدة انفجرتا في مق�سورتَي القطار 
حيث يعرفون اأن الجنود ينامون فوق فر�ص من الاإ�سفنج. بداأوا يكبّرون 
الاأولى  المرة  كانت  ان�سحابهم.  لتغطية  الر�سا�سة  ر�سقاتهم  ويطلقون 
والاأخيرة التي يطلق فيها بلال مح�سن النار ولو في الهواء. لم يلقوا ردّاً، 
بل بداأ ي�سلهم �شراخ عميق بعد اأن توغّلوا عدْواً داخل الب�ساتين في طريق 

الرجوع اإلى باب الحديد. 
توقّف الق�سف ف�سيّعوا ال�سيخ عماد في اليوم التالي بعد �سلاة الظهر. 
�سهيدهم الاأكبر. خرج الحيّ كله وراءه. لاأول مرة ظهرت مجموعة من 
الله”  ر�سول  محمد  الله  اإلا  اإله  “لا  بع�سائب  روؤو�سهم  يلفون  ال�سبان 
ال�سوداء، جاءت وفود من اأنحاء اأخرى، اأطلقوا الر�سا�ص بغزارة. األقى 
ابنه البكر كلمة ق�سيرة، بكى ووعد باأن دماء والده ودماء عمّه عمر لن 
تذهب هدراً. ان�سحب الوافدون اإلى باب الحديد بعد اأن بداأت ت�سل 
اأخبار الجنود الذين ق�سوا وهم نيام في محطة القطار القديمة. يعرفون اأن 

�سيئاً كبيراً �سيح�سل. 
ح�سل ال�سيء الكبير بعد يومَين من الهدوء الغريب توقّف خلالهما 
الق�سف ولم تطلق �سوى ر�سا�سات قليلة متفرقة. منذ مقتل ال�سيخ 
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عماد، لم يغادر بلال باب الحديد، �سار ينام في مركز الجمعية، ت�سي 
ال�سهرة بوجوم بعد اأن ت�ساءل عدد المداومين. �ساأله البع�ص منهم هم�ساً 
الهدوء مريباً  يبت�سم ولا يجيب. كان  القطار فكان  عن عملية محطة 
والليل ثقيلًا حتى دخل عليهم هوؤلاء الرجال قبل الفجر. لم يعرف اأحد 
كيف عبروا مداخل الحيّ ونقاط الحرا�سة بهذه ال�سهولة. كانوا ينتعلون 
الاأحذية الريا�سية ويرتدون ثياباً ع�سكرية مرقّطة. �سعدوا ال�سلالم من 
دون اأن ي�سدروا اأ�سواتاً، دخلوا و�سهروا الاأ�سلحة في وجوههم، تناول 
اأحد ال�ساهرين بندقيته وكان جال�ساً ن�سف غافٍ فاأطلقوا عليه النار، 
�سقط وبداأ يئنّ من الاألم. اأمروهم بالجلو�ص اأر�ساً وو�سع اأيديهم فوق 
روؤو�سهم. قائدهم حا�شر الوجه، لم يتعرّف اأحد اإليه، وقيل اإنه �سابط في 
المخابرات برتبة عقيد، بيده قائمة اأ�سماء ويوزّع الاأوامر. دليلهم كان 
مقنّعاً، �سمين وق�سير القامة، لا يتكلّم كي لا يف�سحه �سوته، الاأرجح اأنه 
من اأولاد باب الحديد. ا�ستروه وا�ستروا غيره. كان ال�سيخ عماد يعرف 
الخونة ويمهلهم. يكرر دائماً اأن ابن باب الحديد الاأ�سيل لا يخون. لم ي�ساأ 
اأذيتّهم كرمى لاأهلهم. كان هذا الق�سير القامة يدلّ باإ�سبعه على ا�سم من 
القائمة وي�سير اإلى اأحد الجال�سين اأر�ساً، في�سع العقيد علامة اإلى جانب 
الا�سم. تردّد الوا�سي قليلًا ثم هم�ص �سيئاً في اأذن العقيد الذي نادى على 
بلال مح�سن اأن يقف على رجلَيه ويخرج من القاعة. لحق به المقنّع ال�سمين 
اإلى مدخل الجمعية. لم يقل له �سيئاً. نظر اإليه طويلًا ليتاأكد من وجهه في 
العتمة ثم �سفعه من دون مقدمات �سفعة قويّة على وجهه، ودفعه على 
الدرج نزولًا. دفعه بقوة �سدمته على الجدار واأوقعته اأر�ساً، في اإ�سارة 
له ربما باألا يلتفت وراءه وهو يهرب. بلال لم يمتثل، لم يتمكن من الفرار، 



56

تعثّر مرة ثانية، وبدل اأن يخرج اإلى ال�سارع، اختباأ في مدخل البناية خلف 
كومة من �سناديق الكرتون التي تفرغ منها الاأدوية والم�ساعدات وانتظر. 
بداأت الطلقات النارية والانفجارات تُم�سمع من دون انقطاع في كافة 
اأرجاء الحيّ. بعد دقائق، انفجرت الر�سقات الر�سا�سة في الطابق الاأول 
كاأنها تخرج من جدار الباطون المتّكئ عليه، تلاها ال�شراخ والاأوامر ثم 
ر�سق اأخير طويل. اأحدهم اأفرغ مم�سط الكلا�سنيكوف كاملًا، وزعه 
على اأج�ساد مترنحة تلفظ اأرواحها، لي�سود من بعده �سمت مطبق. 
لم ي�سمعهم يغادرون، اأح�صّ فقط بوقع اأحذيتهم الريا�سية نزولًا على 
الدرج. اأبعد �سناديق الح�س�ص الغذائية من طريقه، لم يقف على رجليه، 
اتّكاأ اأر�ساً على يدَيه و�سعد دبدبة على الاأربعة اإلى الطابق العلوي حيث 
كانت �سعلة قنديل الغاز البي�ساء ترمي �سوءاً وظلالًا على كومة اأج�ساد 
عنا�شر اللجان ال�سعبية، رفاقه الموزعين في القاعة؛ واحد مرميّ فوق 
طاولة البينغ بونغ، واثنان متّكئان على المكتب الحديد، والباقون اأر�ساً. 
لم يقف، بقي جال�ساً �سبه مرتٍم، قتيلًا مثلهم، حتى عندما �سحّ �سوء 
القنديل وانطفاأ تاماً، بعد اأن انطفاأت رائحة الر�سا�ص وعبقت رائحة 
الدم وحدها في الغرفة، بقي جاحظ العينين في العتمة. انقطع �سوت 
الانفجارات في الخارج وبداأ �سوء الفجر بالت�شّرب، و�سمع اأذان الفجر 
من م�سجد بعيد. في تلك اللحظة بالذات كان بقاوؤه على قيد الحياة 

عبئاً ثقيلًا. 
اند�صّ بين رفاقه، بكى �سامتاً، تدّد بينهم حتى اأ�ساء النهار الطالع 
على عيونهم الميتة تنظر اإليه، فانتف�ص مرعوباً وراح يقلّب اأج�سادهم 
واحداً واحداً. هزّهم، ناداهم عالياً باأ�سمائهم التي اأحبّها واأ�سمائهم 



57

الحركية الم�ستعارة. نادى ابن عمّه الذي جاء به اإليهم والمرميّ بينهم، ثم 
هرول م�شرعاً على الدرج وراح يرك�ص و�سط ال�سارع وهو يلهث بعبارة 
“الله اأكبر”، يتمتمها لع�شرات المرات حتى ي�ستجمع �سيئاً من قوته فيعود 
وي�شرخها عالياً منادياً. لم يجبه اأحد ولم يطلق النار عليه اأحد. �سمع ولولة 
و�شراخاً، لكنه لم ينظر ليرى. و�سله �سوت ارتطام ج�سمَين بالاأر�ص 
اأقرب اإلى ما ي�سدر عن �سقوط اأحمال ثقيلة اأو هذا ما تخيّله في هذيانه. 
لم يلتفت، قيل له في ما بعد اأنهم كانوا يرمون من يطلقون عليهم النار 

من الطوابق العليا. ربما نجا لاأنه لم يتطلّع يميناً ولا �سمالًا.
ال�ساعة  لم تجروؤ �سيارات الاإ�سعاف على دخول باب الحديد قبل 
الم�سعفون  و�سع  المهاجمين.  من  الاأخ�شر  ال�سوء  جاء  حتى  الثامنة، 
الكمامات على وجوههم وهم يجولون بالمحامل، تناديهم امراأة تخرج 
من باب بناية، تدلّهم اإلى جثث ملقاة في الداخل، ظلوا ينقلون الجثث 

حتى الظهر، حملوها جميعها اإلى الم�ست�سفى الاإ�سلامي الخيري.
لم ينتبه لاأمر بلال مح�سن اأحد. اختفى عن الاأنظار، فاعتقد الناجون 
اأنه ق�سى في المجزرة وقد ورد ا�سمه في قائمة اأوّلية لاأ�سماء “ال�سهداء” 
األ�سق تحت جنح الظلام على زجاج ال�سيارات في بع�ص  �سمن بيان 
الاأحياء المجاورة. ثم �ساعت اأخبار اأنه ترك مركز الجمعية قرابة منت�سف 
الليل، ان�سحب قبل الهجوم، كان يفتر�ص به اأن يم�سي الليل هناك لاأنه 

لا يرجع اإلى حارته اإلّا مع طلوع النهار.
وجدوا ع�شر جثث في المركز، لم ينجُم اأحد غيره، فحمل وزر نجاته. لا 
تكتمل رواية الوقائع الج�سام من دون خائن، وبلال مح�سن هو من تحوم 
حوله ال�سبهة. لم يت�سل باأحد، لم يحكِ، لم يُمخبر بما ح�سل. اتهموه باأنه 
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هرب، اأنه خاف، اأنه و�سى. لم يبقَ اأحد غيره من ال�ساهرين تلك الليلة 
على قيد الحياة كي يروي ما حدث قبالته. من خرج من �سباب اللجان 
�سالماً من المقتلة التجاأ اإلى مخيم فل�سطيني في الجنوب اأو ركب البحر من 

مرفاأ جونية الم�سيحي لي�ستقر في ملبورن اأو في كوبنهاغن. 
�سادفه �ساب من باب الحديد في �سوق ال�ساغة، اقترب منه، دفعه من 
ل بلال تجاهله. ق�سده رجل اآخر  كتفه تحدّياً وب�سق اأمامه اأر�ساً، فف�سّ
اإلى حارته، ح�شره في اأحد الاأزقّة وو�سع المو�سى في بطنه. اأق�سم بالقراآن 
وبالر�سول اأنه لم يخن واأنه لا يعرف لماذا عفوا عنه، واأنه م�ستعد لاأي 
عملية ثاأر لاأبناء باب الحديد. لم يقنعه باأنه بريء، ولم يتاأكّد اأنه وا�صٍ، 

فتوعّده وتركه. 
اأم�سى �سنوات وهو يبرر نف�سه ويحاول التعرّف اإلى من اأخرجه 
وحده من تلك الغرفة. كل ق�سير �سمين يذكّره به، وممتلئو الاأج�سام 
قلائل في الجوار. توقف مراراً اأمام الاإ�سكافي عند زاوية �سوق النحا�سين، 
لحق طويلًا باأحد عنا�شر �شرطة البلدية، تجاوزه، نظر في عينيه حتى هدّده 
الرجل بال�شرب. يجل�ص ويحاول تذكّر اأقاربه لاأنه اأح�صّ باأن من �سفعه 
ورماه نزولًا على الدرج كان مثل اأخ كبير له يوؤنّبه على انزلاقه اإلى هذه 
الاأفعال الخطرة عليه. ا�سترجع في ذهنه الرجال منهم، �سقيقَيه النحيفَين 
اأبناء خاله في القرية، �سائق الفان لنقل الركاب  الطويلَي القامة مثله، 

و�سائق الجرار الزراعي. 
لم يهتدِ اإلى ق�سير و�سمين حوله ولم يهتدِ اإلى عمل يعتا�ص منه. ن�سي 
ما تعلّمه خلال عام كامل في دهان ال�سيارات، لا يجروؤ على الخروج 
اإلى ال�سوارع الجديدة الوا�سعة حيث يمكن اأن يتعرفوا اإليه وي�سطادوه. 
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لم يكن يخ�سى من لم يمت معهم بل الاآخرين الذين لا يريدون �سهوداً 
على مقتلتهم.

كانت اأعمال الثاأر قليلة ومتباعدة وهو يجرّب اأ�سغالًا لا ت�سدّ جوعاً. 
باع القهوة بالم�سبّات متجوّلًا �سمن دائرة الاأزقة التي بقي اآمناً فيها. 
اأقام ك�سكاً لبيع ال�سجائر على اأحد الاأر�سفة، لكن البلدية اأقفلته في هبّة 
تنظيمية لا�سترجاع الاأملاك العامة لم تدم طويلًا. تردّد اإلى جمعية خيرية 
لًا للاأغرا�ص مقابل غرفة �سغيرة ينام  فا�ستغل فيها حمّالًا وحار�ساً ومو�سّ

فيها ليلًا. 
اأبو  ابنة  بانت�سار  ارتطم  الراأ�ص حتى  يهيم حاني  اأ�سدقاء،  له  لي�ص 
محمود، ح�سين العمر مرافق م�سطفى بك العزّام، التي كانت تخلط بين 
الاإقدام على اأفعال ال�سقاوة وتقبيل ال�سبان الاأكبر �سنّاً منها وفتح فخذيها 
اأمام مداعبات الاأ�سابع. واعدها مرة واأم�سى الوقت الباقي في تعقبها 
كي لا ي�ساركه فيها اأحد، لاأنه يعرفها �سهلة المنال. انتبه في المقابل اإلى 
�شرورة الا�ستحمام بين الحين والاآخر وغ�سل قم�سانه بيده حتى �سار 
يمكن اأن يجده البع�ص جميلًا، فعرف من دون خبرة كبيرة في ملاطفة 
الفتيات كيف يتلاعب براأ�ص انت�سار التي �سارت هي تبادر اإلى تكرار 

لقاءاتهما الحميمة.
انف�سح اأمرهما في النهاية عندما فاجاأهما اأولاد في اأحد الاأزقة المعتمة 
وهما متعانقان، فو�سل الخبر اإلى اأم محمود التي اأر�سلت من يهدد بلال 
مح�سن ب�شرورة الزواج العاجل من ابنتها واإلّا فليعرف اأنهم لن ي�سكتوا 
وهم لي�سوا �سائبين. لم ي�سطر بلال اإلى المواجهة دفاعاً عن كبريائه. راقته 
فكرة الزواج. يجد امراأة توؤن�سه وتقوم بواجباته، فكتب كتابه عليها 
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وتزوجها في غياب اأم محمود الغا�سبة منها. ان�سترا لبع�ص الوقت في 
الجمعية الخيرية، وبلال لا يجد من يقبل بتاأجيره غرفة، فالجميع هنا 
يعرفونه مفل�ساً لا ياأتي عملًا مفيداً، حتى و�سل اأخيراً اإلى الم�سنوق الذي 
ا�سترط عليه دفع اإيجار ن�سف عام م�سبقاً، فاأخرجت انت�سار مدخراتها 
من اأجر تنظيف البيوت وراء اأمها واأنقذت الموقف. ا�ستقرّا في الطابق 
العلوي، يجتازان في الدخول والخروج مجل�ص جيرانهم في الاأ�سفل. 
وبداأت انت�سار ت�ساأل نف�سها باكراً، منذ ولادة ابنها الاأول اإ�سماعيل، ما 
الذي جذبها اإلى بلال مح�سن الذي لم تختبره �سوى خلال تلك الدقائق 
الم�شروقة في زوايا الاأزقة المعتمة. تح�شّرت على رف�سها �سباناً اآخرين بعد 
اكت�سافها اأن بلال لي�ص ذا عون يذكر، اإذ ت�سطر اإلى العودة اإلى العمل ما 
اإن تتدبر اأمر مولودها، ولا تلقى بع�ص العون اإلا من زوجة الم�سنوق التي 
تقبل الاهتمام بال�سغير و�سمّه اإلى اأولادها في غياب انت�سار. في هذه 
الاأثناء عاد بلال ينزّه طوال اليوم منظره الاأغبر وذقنه ن�سف المحلوقة، 
�سكله وثيابه وتعا�سة ق�سماته امتداد للاأمكنة الرثّة التي يقف فيها �ساعات 
متاأملًا حركة ال�سير اأو ان�سياب ماء النهر المعكّرة عند ذوبان الثلوج فوق 
الجبال العالية. لكنه لا يتراجع عن اإنجاب الاأولاد. ينتظر نوم ال�سغير في 
الغرفة الملا�سقة ليقترب من انت�سار، يمنعها من تقبيله ومن خلع ثيابها، 
يهدّئ حراك ج�سمها، يدخل بها ما اإن تبداأ اإثارتها وينكفئ عنها فور 
ق�ساء حاجته، فتنه�ص كي تغت�سل لتعود وتجده نائماً. يتدخل فقط ليطلق 
على الاأولاد اأ�سماء من اأعجب بهم في باب الحديد، هوؤلاء الذين نام 
اإلى جانبهم ولم يمت في عدادهم. ي�سيف �سوته اإلى �سوت الر�سيع 
�سارخاً في وجه زوجته، وي�سل به الغ�سب اإلى �شربها اأحياناً فيتدخل 
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الم�سنوق �ساحب البيت لف�صّ �سجاراتهما وهو ياأمل في �شّره اأن ي�سع 
بلال تهديداته الم�سفوعة باليمين الغليظة مو�سع التنفيذ. كان الم�سنوق 
ماأخوذاً باأرداف انت�سار عندما لا يم�سي وقت طويل على و�سعها مولوداً 
فتعود لارتداء �شروال الجينز ال�سيق، ي�ستنفر ما اإن ي�سمع �شرب كعبها 
نازلة ليتمتع بالنظر اإلى فخذيها الطويلتين قبل اأن يبان عليه وجهها في�سطر 
اإلى خف�ص عينيه. زوجته تتجعد وهي تتقدم في ال�سن ب�شرعة، م�ستعد لاأن 
يتزوج انت�سار اإذا طلقها بلال. يجمع العائلتَين في بيت يحمل وحده 

مفتاحه، يفر�ص فيه قانونه ولا يتقا�سمه معه اأحد.
يوم اأنجبت انت�سار ابنها الثالث قبل اأوانه �سعيف الج�سم، خلعة على ما 
قيل، ب�سبب تعنيف بلال الم�ستمر لها وهذا ما ا�ستبعده الطبيب، هرعت 
اأمها اإلى زيارتها باكية. �سبطت اأم محمود نف�سها ل�سنوات، �سمدت وهي 
لا تريد الاعتراف بوحيدتها ال�سقيّة، ثم انهارت في يوم واحد. دخلت 
الى بيت الم�سنوق وتوجهت اإلى فوق من دون اأن ترمي ال�سلام على اأحد. 
�ساألت انت�سار عن زوجها فاأخبرتها اأنه غائب، لا يلفي على البيت لاأيام، 
اأم  ينام في مركز الجمعية، زعلان، لا يتحمّل بكاء ال�سغير. فت�ساءلت 
محمود عالياً لماذا لا يزعل اأبداً يوم النكاح بل فقط يوم الولادة. اأرادت 
التعوي�ص على انت�سار الجفاء كلّه، فتكفّلت بابنها البكر اإ�سماعيل، يقيم 
عندها وهو في ال�سابعة من العمر حتى “يفرجها الله”. وافقت انت�سار 
لاأنه �سيكون في الجوار، وقبّلت يد اأمها التي عزمت في �شّرها اأي�ساً على 

اأن تُمعدّ لها ولعائلتها الاأكل مرتين في الاأ�سبوع على الاأقل. 
اإ�سماعيل لم يكن دخل بيت جدّه من قبل. يكتفي بتاأمله من الخارج 
اإذا مرّ اإلى جانبه. فالجفاء بين اأم محمود وابنتها �سمله اأي�ساً. غرف البيت 
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عديدة وا�سعة، �سقفه عال واأثاثه جميل وقديم بالرغم من ت�ساقط خ�سب 
بع�ص النوافذ وحاجة الجدران الما�سة اإلى الدهان. اأ�سحابه تركوا ال�سكن 
فيه من زمن طويل. اأخبره خاله اأن طبيباً م�سهوراً كان يقيم هنا وي�ستقبل 
المر�سى. لا تزال قطعة الحديد ال�سدئة التي تحمل ا�سمه، خريج جامعات 
لندن، م�سمّرة عند المدخل. كان مق�سوداً لاأمرا�ص القلب، لا ي�ستخدم 
�سماعات ولا اآلات فح�ص، ينحني وي�سع اأذنه على �سدر المري�ص، 
ويقال اإنه كان يطيل الاإ�سغاء على �سدور الن�ساء، فيعرف حال القلب 

بالتمام وي�سف الدواء ال�سافي.
البيت  اأمه في  يزور  �سنوات جميلة،  اإ�سماعيل عند جدته  اأم�سى 
ل�سه في ح�سنها، ت�سمّه وتوؤرجحه. يلتقي والده م�سادفة على  اأحياناً، تجُم
اأدراج حيّ الاأميركان. يجده مقرف�ساً فوق اإحدى الدرجات، يدخّن 
�سجائر رخي�سة، يرف�ص اإ�سماعيل دعوة والده للجلو�ص اإلى جانبه اأر�ساً، 
فيكتفي بلال بملام�سته، يعطيه مّما في يده، جوزة اأو ليمونة، لا يجد ما 
ي�ساأله عنه، ينظر اإلى �شرواله، اإلى حذائه، ثم يتابعه كيف ينزل الاأدراج 

عدواً ما اإن يتحرر ال�سغير من اإرباك المواجهة المتلعثمة معه. 
رفيق اإ�سماعيل الاأول كان خاله الاأ�سغر، يرافقه �سباح كل يوم اإلى 
المدر�سة الر�سمية حيث يدرّ�ص الفيزياء والكيمياء في ال�سفوف المتو�سطة، 
يوفّر معا�سه قر�ساً قر�ساً، يحرم نف�سه حتى من الجلو�ص في المقاهي ليقوم 
كل �سنة برحلة �سيفية اإلى بلد بعيد لا ي�سبه بلاده. زار النروج وفيتنام 
والاأمازون. يعود بالاأخبار، يم�سي ال�سهرة وهو ي�سف بلاد الثلج الدائم 
ومدن ناطحات ال�سحاب، يعطي ابن �سقيقته الهدايا ال�سغيرة، ذكريات 
ودفاتر وعلباً من اأقلام التلوين الخ�سبية ير�سم بها اإ�سماعيل بكل تاأنّ، وهو 
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جال�ص اأر�ساً، بيوتاً وع�سافير وفتيات مجدّلات ال�سعور. كانت الاأيام 
هادئة، تطعمه جدّته اأطيب الماآكل، لا يعا�شر من هم في عمره، يتمتع 
بحركة المدينة وهو متّكئ على حافة ال�سباك المطلّ على النهر و�سوق 
الاأحد ومبنى المدر�سة الحميدية الجميل، الذي كانت �سورته تزيّن قبل 

عقود ورقة العملة من فئة الخم�ص والع�شرين ليرة.
يقف بعد الظهر في نافذة البيت قبالة البنايات العالية المطلّة على النهر 
من الجهة المقابلة، يم�سك بقطعة زجاج لماّع، يلاعب بها �سعاع ال�سم�ص 
عندما تيل نحو الغروب، يعك�سها فينفجر ال�سوء في زجاج اإحدى 
النوافذ، يحرّكها يميناً وي�ساراً حتى ياأتيه الجواب اأحياناً من يد �سبيّ اأو 
�سبيّة مم�سكة بمراآة مماثلة من على �شرفة بعيدة لا تكاد ترى بالعين المجردة، 
يتبادلان ر�سائل ال�سوء كاأنهما يتحادثان بلغتهما الخا�سة وبينهما اأ�شراب 
الحمام تزدحم في ال�سماء مع اقتراب المغيب، وطائرة من ورق تحلّق 
لامبالية ب�شراخ الباعة ومنبهات ال�سيارات القديمة على الطريق المحاذية 

للنهر. 
وفي الليل، عندما يغرق اأهالي حيّ الاأميركان في العتمة الكاملة مع 
انقطاع التيار الكهربائي ويتعب اإ�سماعيل من التحديق في كتاب القراءة 
على �سوء ال�سمعة المتراق�سة، يعود اإلى نافذته في�شرح في تاأمل القلعة 
ال�سليبية الم�ساءة من خارجها بوا�سطة بروجكتورات مثبتة فوق اأعمدة، 
فتبدو بظلالها المر�سلة واأ�سوارها ال�ساهقة الواقفة وحيدة في ليل المدينة 

اأعلى مما هي في و�سح النهار. 
يحمل الغداء اإلى بيت اأهله، ينوب عن جدّته الم�سنّة المتعبة التي تحاول 
دائماً تفادي زوج ابنتها، واإذا التقى هو بوالده في الطريق يعطيه ح�سته 
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من الاأكل وبلال لا يكثر، لا ياأكل، يدخّن ويحرد. يرتي اإ�سماعيل طويلًا 
على انت�سار التي لا ت�سبع من �سمّه، يلاعب �سقيقه الجديد، وفي النهارات 
الم�سم�سة يوافق على رحلة �سغيرة مع والده في الاأ�سواق القريبة، ي�شربان 
عرق ال�سو�ص اأو يعرج به بلال على بائع الذرة ال�سفراء الم�سلوقة ياأكلها 
اإ�سماعيل ب�سهية وهما جال�سان على طرف البركة الملاحة ثم يعود منها 

اإلى بيت جدّه.
اإلى اأن ماتت اأم محمود وتحطمت فقاعته. 

القاعة  في  فوجداها  المدرّ�ص  خاله  برفقة  المدر�سة  من  عائداً  كان 
الكبيرة، جال�سة في الكنبة الورديّة اللون الممزقة والتي يخرج �سوفها من 
الفجوات، فاغرة الفم متّكئة على ذراعها اليمنى وبيدها م�سبحة لم تعد 
تفارقها في اأيامها الاأخيرة. ظنّا اأنها نائمة، نادياها فلم تجب، حرّكها ابنها 
ف�سقط راأ�سها على �سدرها. اأعدّت لهما الغداء قبل جلو�سها الاأخير، 

وو�سعت اللبن و�سحن العجّة بالبي�ص والبقدون�ص على الطاولة.
انتهت النزهة التي دامت اأربع �سنوات. اقترح خاله الاحتفاظ به، 
تعلّق به، يُمكمل ما وعدت به اأم محمود، لكن الخال هو من يحتاج اإلى 
العناية، طبخاً وغ�سيلًا، في �سكناه وحيداً لم يعرف كيف يتزوّج. عاد 
اإ�سماعيل اإلى بيت الم�سنوق فلم يجد له مكاناً في غرفتَي بيت اأهله �سوى 
ف�سحة النوم ليلًا. فر�ستَان تغطيان اأر�ص الغرفة يتقا�سمهما الاأ�سقاء الثلاثة 
وال�سغير يبوّل اأحياناً من دون اإنذار قبيل الفجر، فيُمغرق �سقيقَيه، وينامون 
في اليوم التالي من دون ال�شرا�سف التي امتلاأت رائحة. الدنيا �سعبة، 
انت�سار حامل مرة جديدة ولا تعمل في البيوت، اآل العزام م�سافرون 
جميعاً، رجلاها مت�سخّمتان، وجهها مبقّع، تق�سم اأنه البطن الاأخير، 
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وبلال يراجع اأحداث حياته، يجال�ص الم�سنوق �سامتاً لبع�ص الوقت اأمام 
التلفاز ثم ي�سيح في الجوار.

رد اإ�سماعيل اإلى اأدراج الحارة واأزقّتها، فدخل ع�سابة “اأولاد  مثله طُم
الاأميركان” حيث مرّ بامتحان في لّي ال�سواعد واإعادة اإ�سعال اأن�ساف 
ال�سجائر المرمية اأر�ساً والتحرّ�ص بالفتيات، حتى اإنه اأثبت نف�سه باكراً 
في واقعة تناقلها اأترابه باإعجاب. كان ي�سير مع اأخيه المري�ص، يتنزّهان، 
ال�سغير يحبّ الخروج اإلى ال�سوارع والتفرّج على واجهات المحالّ، 
البوظة  له  ي�ستري  ال�ساذجة،  اأ�سئلته  ي�سبر عليه، يجيبه عن  اإ�سماعيل 
ب�سبغة التوت اإذا تي�شّر له �سيء من المال. انتبه فجاأة اإلى اأن هناك من ي�سير 
خلفهما باإ�شرار. �سابان لا يتجاوزانهما، يتوقفان عندما يتوقفان. التفت 
اإ�سماعيل ب�شرعة فوجدهما يقلّدان م�سية اأخيه المخلّعة، يبالغان ويخنقان 

�سحكتيهما مّما هما فاعلان. نبّه اأخيه:
قف هنا، لا تتحرك، اأنا عائد.

اأم�سك بواحد منهما، رماه اأر�ساً، لم يجد ما ي�شربه به فنطحه براأ�سه 
واأخوه ي�سفّق له قدر ما ي�ستطيع. تجمّع المارة فاأبعدوا اإ�سماعيل عن غريمه 
الذي بدا في غاية ال�سدمة والدم ي�سيل من جبهته. لكنه تكن من التوعّد:

�ساأ�سكوك في المخفر.
اأجابه اإ�سماعيل بحزم:

قل لرفيقك اإنه لن يفلت مني!
خاله تعهّد درو�سه، راجع معه جميع المواد و�ساعده على النجاح في 
ال�سهادة التكميلية قبل اأن يغرق في اإدمان الكحول. وحده في البيت 
الكبير، يحلم بالبلدان التي زارها وبالن�ساء اللواتي لم يفز بهنّ في رحلاته. 
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يحتقر اأهل الجوار ويعتبر نف�سه �سجيناً في هذا الحيّ �لتعي�ص. �سار خلقه 
�سيّقاً يوماً بعد يوم، ي�شرخ في وجه تلامذته وي�شربهم اأحياناً. بداأ بتناول 
الحبوب المهدئة من دون و�سفة طبيب، وغرق ليل نهار في هواج�ص لم 
يكن هناك من ي�سغي اإليها. ح�سل على ت�سجيل للخطاب الذي اأعلن 
فيه جمال عبد النا�شر تنحّيه عن رئا�سة م�شر بعد هزيمة جي�سه في حرب 
حزيران عام 1967. انتظر يوم ذكرى التنحّي هذا، بداأ ب�شرب الوي�سكي 
فور عودته من المدر�سة وهو ي�ستمع اإلى خطاب الا�ستقالة رافعاً ال�سوت 

اإلى اأعلاه، وراح يعيده ويعيده ويبكي حتى منت�سف الليل.
ت�سجّل اإ�سماعيل في مدر�سة مهنيّة في فرع الميكانيك، وكان فرحاً 
نع عليه حملها معه اإلى  في الاأيام الاأولى ببذلة الاأوفرهول الزرقاء التي يمُم
الخارج، لكنه لم يتحمل الفرو�ص والاأ�ساتذة المقطّبي الوجوه ف�سار 
يح�شر يوماً ويغيب اأياماً. ي�سير في اتجاه المدر�سة �سباحاً، وقبل اأن ي�سل 
يتوقف فجاأة ويعود اأدراجه، ي�سعر باأن النهار باأكمله ملك له. يمرّ على 
دكّان خاله محمود فلا يح�سل منه حتى على ردّ ال�سلام، فينتقل لانتظار 
خاله الاأ�ستاذ كي يخرج من باب المدر�سة متعثراً تعباً ويداه ترتجفان عند 
ا�ستراحة ال�ساعة العا�شرة لي�ستري ال�سجائر فيعطيه بع�ص النقود. لكن لم 
يم�صِ وقت طويل حتى اأُمدخل خاله اإلى الم�ست�سفى الحكومي اإثر وقوعه 
وهو مخمور فك�شر كتفه وكاد يفقاأ عينه، فانقطعت النقود عن اإ�سماعيل 
بعد اأن انقطعت عنه الم�ساعدة المدر�سية، اإذ لم يعد خاله مقتنعاً، و�سط 
هواج�سه المتعاظمة، ب�شرورة العلم، وكان عاد بهذه الفكرة من رحلته 

الاأخيرة اإلى بلاد �لاأنكا كما �سمّاها.
ت�ساأل انت�سار اإ�سماعيل عن المدر�سة فيعطيها اأجوبة كاذبة اأعدّها 
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�سلفاً، اإلى اأن ظهر يوماً وقد حلق �سعره على جوانبه وترك خ�سلة �سبغها 
بالاأزرق والاأحمر، فبكى اأخوه الاأ�سغر منه لاأيام يريد اأن يقلّده، ولما 
يئ�ص ال�سغير اأخبر انت�سار انتقاماً اأن اأخاه دقّ اأي�ساً و�سماً على ظهره. 
رفعت انت�سار عنه قمي�سه وهو نائم لترى ر�سماً مخيفاً لمخلوق باأجنحة، 
فاغر الفم بارز الاأنياب والاأظافر، فاأيقظته لت�سمعه يقول بلامبالاة اإنه 

ملاك الموت. 
مع الولادة الجديدة لانت�سار، �سار البيت ي�سجّ ب�شراخ الر�سيعة ليل 
نهار، تهرع زوجة الم�سنوق لم�ساعدة اأمها على اإ�سكاتها بالماء وال�سكّر 
وهي تنام �ساعتَين وتبكي باقي النهار كاأن �سكيناً يخترق اأح�ساءها. 
اأق�سمت انت�سار على األا تدع بلال يقترب منها بعد اليوم، لا تريده 
ولا تريد رائحته، ت�سع المولودة ال�سغيرة بينهما ليلة يقرر النوم في البيت 

وانتهى الاأمر. 
اأيام ال�سحو يم�سي الليل �ساهراً  اإ�سماعيل في  في هذه الاأثناء كان 
على الاأدراج مع الع�سابة، جال�ساً في و�سعية ت�سبه و�سعية والده الذي 
كان يطوي �ساقيه اأمامه ويطوّقهما بيديه، يت�ساتم مع رفاقه اأو يخططون 
اأيام الاآحاد قدوم ن�ساء  معاً لاأفعال غير محمودة. ينتظرون في �سباح 
م�سيحيات للاحتفال بالقدا�ص في كني�سة ال�سيدة المغلقة الاأبواب في 
اأعلى حي الاأميركان، يتفرجون عليهن يتوافدن في �سف طويل وعلى 
روؤو�سهن مناديل لا ت�سبه حجابات اأمهاتهم، يرافقهن كاهن �ساب، 
�ص عليهم اأبناء الم�سلمين من فتحة الباب  يقيم لهن ال�سلاة، بينما يتل�سّ
ويتغامزون، خ�سو�ساً عندما تعبق رائحة البخور ويرتفع �سوت الكاهن 
بالتراتيل ال�شريانية ثم يرفع الكاأ�ص عالياً وترّ الن�ساء بالدور اأمامه للمناولة، 
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اأو ي�سطون على ال�سيخ المقيم في الحي، واخت�سا�سه كما هو مكتوب 
على الجدار �سفاء �لبو��سير و�لاأكزيما و�لجرب و�لبر�ص و�لكهرباء في 
�لر�أ�ص و�ل�ضرع و�لتعلبة و�ل�ضرطان وجميع �لاأمر��ص باإذن �لله. اأخبرهم 
رج الذي ي�سع  �سبي رافق �سقيقه الم�ساب بالحوَل يوماً اإليه اأنه يعرف الدُم
فيه ماله. دخلوا دفعة واحدة اإلى جحره وهم ي�سجّون. كان ينام جلو�ساً، 
فلما �سمع وقع الاأقدام والاأ�سوات، ح�سّن قعوده وراح يقراأ القراآن 
المفتوح دائماً اأمامه على الطاولة. اأحاطوا به من جميع الجهات، وتقدّم 
منه اإ�سماعيل مدّعياً اأنه ي�سكو من وجع المحالب، فطلب منه ال�سيخ اأن 
يُمنزل بنطاله و�شرواله الداخلي، وعندما انحنى ليدهن له ما بين فخذَيه 
بمرهم اأ�سود راح رفاقه يتغامزون وي�سحكون. اختل�سوا النقود من الدرج 
واأعطوا الطبيب العربي القليل منها بدل اأتعابه، فطالب اإ�سماعيل الذي 
تَين  ة الاأوفر نظراً اإلى ت�سحيته الم�سهودة، فاأعطوه ح�سّ غرق بالمرهم بالح�سّ
وتوزّعوا الباقي قبل اأن يتفرقوا لاأيام بطولها. اختفوا من الحارة وق�سدوا 
�ساحية المدينة اإلى الطاحون القديم حيث المياه عميقة والق�سب عالٍ، 
يغط�سون عراة ويخرجون برائحة المجارير التي ت�سبّ في النهر من 

جميع القرى العالية التي يلتفّ حولها. 
تطوّع مقابل القليل للوقوف عند مفارق ال�سوارع ينتظر حتى يُمنزل 
بع�ص ال�سائقين زجاج �سياراتهم لياأخذوا منه ق�سا�سات الدعاية الملوّنة 
لمطعم اأو لمحل بيع الاألب�سة، حتى توقفت مرة اإلى جانبه �سيارة فخمة 
تقودها �سيدة ت�سع نظارات �سم�سية �سوداء تخفي ن�سف وجهها، اقترب 
منها فلام�ست خدّه بيدها واأعطته ورقة المئة األف ليرة وانطلقت في 
زحمة ال�سير. ت�سجّل بالمال في نادي كمال الاأج�سام عند مدخل خان 
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الخيّاطين، يرفع الاأثقال وي�سعى اإلى نفخ ع�سلاته، ا�ستاأجر بما تبقى له من 
مال دراجة نارية وجاب بها �سوارع المدينة حتى و�سل اإلى المرفاأ حيث 

وقف ينظر اإلى البواخر المبحرة. 
اقتربت الانتخابات النيابية، فاكت�ست واجهات اأبنية الحارة المطلّة 
على المدينة والمتدرّجة نزولًا ب�سور الزعماء يتاأمّلها العابرون و�سائقو 
ال�سيارات من تحت، من على الطريق المزدحم. يدفع وكلاء المر�سحين 
فع على واجهته �سيبة خ�سبية عليها  خم�سين دولاراً ل�ساحب البيت فترُم
بورتريه عملاق مبت�سم مع �سعارات مقت�سبة، “من ال�سعب واإليه”، “رمز 
الوفاء”، فيُمحجب ال�سوء ل�سهرين عن البيت بر�سى �ساكنيه. ت�ساعفت 
ال�سور هذا العام عندما دخل ال�سباق اإلى النيابة متموّل جديد قيل اإنه 
�سنع ثروته الطائلة من تجارة الهواتف المحمولة و�سعاره “الاأ�سيل”. �سار 
يعر�ص مبلغ مئة دولار و�سندوقاً من المواد الغذائية لل�سورة الواحدة، 
فتحول حيّ الاأميركان اإلى معر�ص دائم متعدّد الاألوان، بينما راح اأحد 
الم�سايخ ال�سبّان العائد حديثاً من باك�ستان يدور في اأزقة الحيّ وي�سعد 
الاإن�سان  من  فيه روح  ما  ت�سوير كل  اإن  يقول  تارة  اأدراجه محرّ�ساً، 
حرام لاأن في ذلك م�ساهاة لخلق الله، وطوراً ينتقد �شراء الاأ�سوات في 
الانتخابات داعياً اإلى رف�ص الاقتراع برمّته لاأنه مخالف لاأحكام دولة 
الاإ�سلام. اأ�سغى اإليه بع�ص ال�سبان، وتحمّ�ص اإ�سماعيل فنظّم العملية ليلًا، 
ولم يطلع النهار اإلّا وقد نال الق�سم الاأكبر من �سور المر�سحين ح�سته 
تزيقاً وت�سويهاً، وال�سعبة المنال منها قُمذفت عن بعد بدهان لطّخ فم 
المر�سّح الجديد ونظّارته ف�سارع مدير حملته اإلى اإر�سال من ينزعها لفرط 

ما ت�سوّهت هيئة �ساحبها.
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بعد اأيام، طرق رجال الاأمن باب البيت عندما ورد ا�سم اإ�سماعيل 
مح�سن في بلاغ البحث والتحرّي، تركوا له خبراً باأن يعرّج عليهم في 
المخفر، الرقيب اأول يريد اأن يطرح عليه بع�ص الاأ�سئلة فقط. لكنّ انت�سار 
خافت عليه فلم تجد اأف�سل من تخبئته لدى اآل العزّام بعد اأن عاد عبد 
الكريم من ال�سفر ليفتح البيت من جديد. هكذا ا�ستهرت فعلة اإ�سماعيل 

في حيّ الاأميركان و�سارت تل�سق به اأفعال لم يقم بها.
�سمع به يا�سين ال�سامي، فا�ستدلّ عليه وعر�ص عليه م�ساعدته في 
الفرن، يبيع فيه يا�سين المناقي�ص واللحم بعجين، يقف الزبائن عنده اإلى 
من�سدة من الرخام اأمام �سحن رقيق من البلا�ستيك يملاأه باللبنة مع زيت 
الزيتون واأرغفة خبز �سغيرة مقمّرة، فياأكل الجائع ووجهه اإلى الجدار 
ولي�ص اأمامه �سوى جدول ملوّن وبالت�سل�سل الاأبجدي ل�سحابة الر�سول 
وماآثرهم، من جعفر الطيّار اإلى عبد الله بن عبا�ص الذي لقّب بالبحر 
اإلى عثمان بن طلحة الذي اأعطاه النبي مفتاح الكعبة يوم الفتح. يدير 
يا�سين وجهه اإلى بيت النار، يعدّل لهيبه ويُمخرج منه المعجّنات المخبوزة 
يُمبقي نظره في  اإ�سماعيل اأن  بوا�سطة اليد الخ�سبية الطويلة، يطلب من 
الاتجاه المعاك�ص، نحو الزبائن، هما ظهراً اإلى ظهر، وينبّهه األا يم�سك مالًا 
بيده، بل اأن ينتظره هو كي يفتح الدرج حيث لمح اإ�سماعيل من اليوم 
الاأول قنبلة يدوية خ�شراء اللون م�سلّعة يدفعها يا�سين بيده اإلى الخلف كلما 
فتح الدرج ووجدها متدحرجة اإلى الاأمام. كان يا�سين لطيفاً، يحا�سب 
اإ�سماعيل اأ�سبوعياً كما هي العادة في ملبورن حيث اأم�سى �سنوات منفياً، 
وعندما يلمح اإخوة اإ�سماعيل ال�سغار يطلّون بروؤو�سهم من باب الفرن 
وير�سلون اإليه ابت�سامات واإ�سارات، كان ال�سامي ي�شّر عليه اأن يحمّلهم 
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منقو�سة بالجبنة اأو رغيفاً �ساخناً خارجاً لتوّه من بيت النار يفتحون فجوة 
�سغيرة فيه فيخرج عبرها البخار كثيفاً ويطيب اأكله “حاف”. 

بعد اأ�سهر قليلة على اإدارة ظهره اإلى باب النار، بانت في �سلوك ابن 
بلال مح�سن تلك �لجمدة التي تكاثرت الاإ�سابة بها لدى �سبان يهتدون 
في اآخر العقد الثاني من العمر. هو الذي كان ي�سعد اإلى اأعلى الحيّ ثم 
ينزل الاأدراج اإلى اآخرها طائراً على مزلاجين من خ�سب تكفي انزلاقة 
�سغيرة منها لتحطيم عظامه. �سار يم�سي وحيداً مطرقاً لا ي�شرع الخطى. 
تلو الاآخر، كاأنه تقدم عليهم في  انف�صّ رفاق الحيّ من حوله واحداً 
ال�سنّ، و�سار اإذا كلّمهم فلكي ينهاهم عن هذه وتلك من اأفعال اعتادها 
اأنه يمثّل عليهم، ثم اأهملوه وهو يثابر على  معهم. اعتقدوا في البداية 
ال�سلوات الخم�ص يومياً، يُم�سحك اأخاه الثاني في نعا�سه عندما يقوم فجراً 
ل  للو�سوء والركوع، اأجّل اإرخاء لحيته بناءً على ن�سيحة �سيخه الذي ف�سّ

له الانتظار اإلى اأن ت�سبح كثّة، ووعد نف�سه معها بالثياب ال�شرعية. 
لم تقرّ انت�سار بينها وبين نف�سها باأن ابنها تغير حتى �سمعتها من جارتها 
اإلّا  زوجة الم�سنوق. عقلان، قالت لها، لا يمرّ بهم في ردهة المدخل 
ويبادرهم بــ�ل�سلام عليكم، من دون اأن يرفع نظره نحو الن�ساء. فرحت 
به انت�سار عندما لاحظت اأنه يحتفظ بالم�سحف تحت مخدّته، كما كبر 
قلبها به يوم راأته لاأول مرة يخرج من جامع العطّار و�سط ح�سد الرجال 
اإليه. �سار  عقب ال�سلاة، ف�سارت تتباطاأ في م�سيتها كي تطيل النظر 
يمتنع عن الت�سليم باليد على الن�ساء، ثم ا�سترى لها هذا الثوب ال�شرعي، 
رماه على الفرا�ص قائلًا اإن الن�ساء يجب األا يرتدين ثياباً �سيقة. قام ذات 
يوم بما كان ي�سعب عليها توقّعه، رتّب فرا�سه بنف�سه، طوى ثياب نومه 
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بعناية، حفّ اأ�سنانه بالفر�ساة والمعجون، �سلّى ال�سبح وم�سى. بداأت 
تلاحظ عليه ما و�سفته لها جارتها، ترى �سيئاً هارباً في عينيه، نظرة 
مواربة، يتحا�سى التطلّع اإليها عيناً بعين، تناديه با�سمه وهي تحدّثه، تدلّله 
عن ق�سد بكلمة حبيبي، يغيظه الدلال فيجيبها باقت�ساب �سديد و�سوت 
جامد من حيث هو من دون اأن ي�ستدير. لاأول مرة بداأ يدّخر مالًا من 
عمله، ي�سندهم، يد�صّ ق�سماً من اأجرته في جيب بنطلون والده وهو 
نائم، ويتكفّل ب�سقيقه المري�ص. ثم انتبهت اإلى �سوته، �سار عري�ساً كاأنه 
يخرج من غير مكانه المعتاد، اأقلع عن ال�سحك والمزاح، هادئاً لا ينفعل، 
ي�سبر على تهكّمات رفاقه، ي�سبر على كل �سيء، وتجده اأمه عند عودتها 
من بيت العزّام جال�ساً وحده هادئاً في الغرفة يتاأمل، �سارحاً في فراغ 

الجدار الاأبي�ص المبقع اأمامه. 
لزمه اأ�سهراً في الفرن، لكنه �سنع انقلابه في البيت في يوم واحد. 

ت انت�سار بلال على عادتها، عندما تعرف اأنها لن  عند ال�سباح اأو�سَ
تكون في ا�ستقبال الاأولاد لدى عودتهم بعد الظهر اإلى البيت:

ا�ستِر بي�ساً وجبنة بحبّ البركة، اأنا م�سطرة اإلى التاأخر في بيت العزّام. 
تزن كلماتها ولهجتها وهي تتوجه اإليه، تخاف اأن يغ�سب.

اأ�سافت:
... وا�ستِر خبزاً وزيتوناً.

راجعَتها كي لا ين�سى بنداً منها: 
بي�ص وجبنة وخبز وزيتون.

وهرولت نزولًا، اختفت قبل اأن ترى الامتعا�ص في حركة يده وعلى 
ق�سمات وجهه.
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لكن في طريق عودتها خافت اأن يكون قد اأهمل الطلب، فعرّجت 
على الفرن وعلى ال�سمّان وا�سترت الاأكل. دخلت وبيدها الاأكيا�ص. لم 
تتوقع اأن تجد زوجها في البيت في تلك ال�ساعة. راآها فا�ست�ساط غيظاً. 

قلتِ في نف�سك اإني �ساأترك الاأولاد من دون اأكل، األي�ص كذلك؟
لكنك تركتَهم! 

ربما ت�شّرعت في جوابها.
كل يوم خلقه الله ت�سعه اأمام عجزه. لا ي�سهر اإفلا�سه الدائم باإخراج 
جيوبه الفارغة المثقوبة كي ت�سهد عليه، لا يحكي ولا يوؤلّف عذراً. 
فقط ي�شرخ في وجهها ويرفع يده عليها. هي تحافظ له على رجولته ولو 
احتيالًا، تطلب منه اأن يُم�سلح الغاز لاأن رائحة الت�شّرب دائمة في المطبخ، 
لا يفعل، تاأتي بمن يُم�سلحه خل�سة عنه ولا تخبره، كاأنه هو اأ�سلحه. تتقبّل 

�شراخه، تتحمّل دفعة منه اأو �شربة على كتفها. 
كان �سينهال عليها �شرباً لما ظهر اإ�سماعيل فجاأة واأم�سكه من مع�سمه 
وعيناه تلمعان. �سودف و�سوله اإلى البيت خلف اأمه، لكنه تهّل على 
الدرج عند �سماعه �شراخ والده، انتظر على اأمل اأن ينتهي العراك، لكنّ 
دمه لم يحمله عندما اأيقن اأن والده �سينتقل اإلى ال�شرب بعد اأن تلعثم في 

ال�شراخ وال�ستائم. 
حاول بلال الاإفلات لكنّ قب�سة اإ�سماعيل كانت قوية. �شرخ به:

لن ت�شربها!
اأنذره للم�ستقبل اأي�ساً. باليد وال�سوت. 

خرج اإ�سماعيل من حيث لم يتوقعه اأحد، م�سمّماً، حديدياً، ينظر 
مبا�شرة في عينَي والده. اأرخى بلال ع�سلاته فاأفلته اإ�سماعيل. 
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ا�سطدم به قبل ذلك مرة واحدة عندما �سعى اإلى قنينة الوي�سكي 
الرخي�سة التي خبّاأها في المطبخ فلم يجدها، فاأقرّ اإ�سماعيل باأنه رماها 
ولن يقبل بدخول الخمر اإلى البيت، متوعّداً والده بنار جهنم ومعدّداً له 

اأفعاله ال�سنيعة ب�سوت عال: 
لا ت�سلّي ولا ت�سوم وت�شرب اأي�ساً؟ 

لم ينم بلال في البيت تلك الليلة، هام هنا وهناك، هداأت فورته وانتابه 
�سعور عميق بالر�سى، �سعادة لم يكن يعرف لها تف�سيراً. تدّد في النهاية 
كالعادة في ملجئه ال�شّري، فوق فر�سة الاإ�سفنج في مركز الجمعية الخيرية. 
نام جيداً وانتظر �سباح اليوم التالي ليعود اإلى البيت. انتظر في الخارج، 
جل�ص على الدرج، ولما خرج من الباب اأحد اأبناء الم�سنوق طلب منه اأن 

ينادي على اإ�سماعيل.
م�ستعداً  م�سدودة،  ق�سماته  الباب،  اإ�سماعيل في  وقف  قليل  بعد 

للمواجهة من جديد.
تعال.

طلب منه بلال وهو ينه�ص ويم�سي اأمامه نزولًا.
بدا الاأب م�سمّماً، لن يقبل الرف�ص.

الى اأين؟ 
كرر بجديّة: 

الحقني. 
اجتازا ال�سوق، الابن يتبع الاأب وال�شّر الموعود يحفّزه. مع و�سولهما 
اإلى الم�ستديرة، �ساأله من جديد اإلى اأين؟ فلم يجبه، بل اأم�سكه من يده وعبرا 
عدْواً الطريق ال�شريع. انك�سفت الدنيا هناك حتى البحر، اأرا�صٍ وا�سعة 
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جرداء تتكوّم فيها تلال من التراب الاأبي�ص وتتناثر فيها كل اأنواع البقايا. 
اأ�سار بلال ل�سائق �ساحنة يعرفه فتوقف، و�سعد الاثنان في الخلف مدليّين 
اأرجلهما واإ�سماعيل منقاد له ع�ساه يعوّ�ص عن �سجار اأم�ص. نزلا بالقرب 

من محطة القطار. توقف بلال على بعد مئة متر تقريباً. 
هنا! 

قال بينما لا يتوقف اإ�سماعيل عن النظر اإليه م�ستغرباً، بعد اأن يئ�ص من 
انتزاع اأي ا�ستفهام منه. تركه يُمكمل ا�ستعرا�سه. التفت بلال اإلى الخلف 

واأ�سار بيده اإلى البعيد:
و�سلنا �سيراً على الاأقدام في الليل، من هذا الاتجاه، لا قمر ولا �سوء 
يف�سحنا، لكن هذه الاأرا�سي كلها كانت مزروعة بالليمون وال�سباب 

يعرفون طرقاتها غيباً. 
نظر بلال حوله في جميع الاتجاهات وكاأنه اأدرك الاأمر لتوّه فتعجّب: 

لم تبقَ �سجرة واحدة...! 
عاد اإلى النقطة التي اأ�سار اإليها، اإلى جانب بقيّة �سياج اأحد الب�ساتين: 
ركعنا هنا، �سوّبنا، عددنا 1_ 2 _3 واأطلقنا قذيفتي الاآر بي جي معاً. 
انفجار واحد، ونحن ن�شرخ خذوها من يد ال�سيخ عماد. ومن يد عمر، 
اأ�ساف اأحدنا ونحن نقف لنن�سحب. احترقوا بنار جهنم، راأينا اثنين 

منهم يقفزان من القاطرة وهما م�ستعلان.
تعرف ال�شرب بالاآر بي جي؟ 

�ساأله.
لم يلتفت اإليه بلال ولم يجبه. راح ينظر في اتجاه اآخر ليخفي دموعه. 
تركه اإ�سماعيل وتقدم في اتجاه محطة القطار، اقترب من القاطرة ال�سوداء. 
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تالك بلال نف�سه مع عودة اإ�سماعيل نحوه:
اأكملنا عليهم بالر�سا�سات وعدنا في ظلام الليل.

قالها ب�شرعة، لا يريد الاإطالة في �شرد بطولاته، ثم طلب من ابنه األا 
يخبر اأحداً. 

وخ�سو�ساً لا تخبر اأمك! 
يعرف اأن انت�سار نقطة �سعفه.

اأي�ساً را�سياً في قرارة نف�سه،  اإ�سماعيل هو  في طريق العودة، كان 
والده لي�ص جباناً اأو عديم النفع، لي�ص عليه اأن يخجل به، لكنه يتردد في 
الحكم عليه و�سي�ساأل �سيخه في الجمعية. بلال �سكت اأي�ساً. فعلته �سد 
الذين قتلوا ال�سيخ عماد اأبلغ من الكلام. فقط عند و�سولهما اإلى اأ�سفل 

اأدراج الحارة و�سع يده على كتف اإ�سماعيل وهم�ص له:
هناك م�سد�ص مخبّاأ في البيت، �سار لك، انتبه لنف�سك ولاإخوتك.

اأين؟
�ساأله اإ�سماعيل.

تحت الفرا�ص، اإلى الجهة التي اأنام فيها اأنا... لي�ص فيه �سوى مم�سط 
واحد.

بدا كاأنهما يتودّعان ا�ستعداداً لفراق طويل. ذلك اأن بلال اأح�ص 
بعبء ينزاح عن كتفيه، و�سار اإ�سماعيل رجل انت�سار بعد اأن تقا�سمته 
لب�سع �سنوات مع اأمها. �سار باإمكان بلال اأن يغيب عن البيت، ينام 
خارجاً، يهرب مطمئناً اإلى اأن انت�سار عادت تك�سب مالًا يكفي الاأولاد 
قوتاً ولبا�ساً مع عودة ابن عبدالله بك العزّام من ال�سفر وا�ستقراره في بيت 

اأهله.
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�ساعة  الاأولى في  للمرة  دومبروف�سكا  فاليريا  العزّام  الكريم  عبد  راأى 
الزحمة في اأوتوبي�ص النقل العام الباري�سي على الخطّ 21.

تلفّ ج�سمها بمعطف اأ�سود مفتوح تربطه ب�شريط عند العنق ويتّ�سع 
لامراأتَين بحجمها. جل�ست على المقعد بجانبه، ر�سمت مربعاً باإ�سبعها 
على زجاج الحافلة المغطّى ببخار الرطوبة، اأخرجت من حقيبتها �سالًا 
وغطّت عنقها، ولما نه�ست للنزول، بقيت محفظتها الجلدية ال�سغيرة فوق 
المقعد. لحق بها، �سكرته بلكنة غريبة، دعاها اإلى المقهى القريب، جل�ست 
من دون اأن تتخلى عن معطفها، اكت�سف اأنه يتكلم الفرن�سية اأف�سل منها. 
اكتفت بالماء وحد�ست اأنه جديد الاإقامة في باري�ص. غادرت بعد دقائق، 
وقبل اأن تن�شرف و�سعت على الطاولة مغلّفاً وبداخله بطاقة، وقالت اإنه 

لا داعي هذه المرة لاأن يلحق بها لاإعادتها، فهي له.
تركت وراءها دعوة “خا�سة” لح�سور “ك�سّارة البندق” في اأوبرا 
اإنها لم تكن تنتظر في  البا�ستيل وعينين زرقاوين وا�سعتين تقولان لك 
الدنيا �سواك، معجبة وفرحة بكلماتك قبل اأن تخرج من فمك كاأنك 
اكت�سافها الثمين. ثم ت�سي فجاأة، تردّ القبعة المكملة للمعطف الاأ�سود 
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على راأ�سها وتجتاز ال�سارع تحت رذاذ مطر خفيف، من دون اأن تلتفت 
وراءها لتختفي في زحمة الاأر�سفة.

العر�ص  طوال  كانت  اأنها  يدرك  ولم  الم�شرحية  ح�شر  اأيام،  بعد 
ترق�ص اأمامه وهو غير دارٍ بها اإلا عندما اقتربت بدورها برفقة كوكبة 
من الراق�سات من مقدمة الم�شرح لتحية الختام. ت�سارعت دقات قلبه لما 

اكت�سفته العينان الوا�سعتان في ال�سفوف الاأمامية. 
وقف محتاراً في محلّ الزهور القريب فاأنجدته البائعة:

لمن تريد اإر�سال الزهور؟ 
لراق�سة... الباليه.

الاإيري�ص الاأبي�ص طبعاً...
جارة الاأوبرا ومعتادة على المعجبين. ا�ستلّت زهرة منها ورفعتها في 

وجهه وهي تحرك جذعها بين اأ�سابعها كي يتمايل راأ�سها الطريّ.
راجع كتيّب الم�شرحية في يده، نقل ا�سمها، اأغم�ص عينيه وكتب:

“مذهول!”
والتوقيع:

“راكب الاأوتوبي�ص على الخطّ 21، محطة اللوك�سمبورغ”.
لم ي�سف رقم هاتفه من باب اللباقة، وقف لثوانٍ عند ال�سوء الاأحمر 
معانقاً باقة الاإيري�ص، وعندما اأ�سيء الرجل الاأخ�شر ال�سغير لم يعبر اإلى 
الر�سيف المقابل. فجاأة، تخيّل نف�سه اأمامها، اإذا عرف كيف ي�سل اإليها 
في مق�سورتها خلف الم�شرح تنزع عنها ثياب الرق�ص وتزيل الم�ساحيق 
رجاً لا يجد الكلمات، ي�سيّع �سحر ق�سته معها  عن وجهها، واقفاً محُم
بفعلة ناق�سة، فعاد اأدراجه اإلى المتجر، اأر�سل الباقة مع عامل التو�سيل 
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ورجع اإلى بيته �سيراً على الاأقدام في ليل باري�سي لطيف مائل قليلًا اإلى 
البرودة، لا يعرفه فيه اأحد. يم�سي وهو ي�سفّر طرباً ويخطو م�ستمتعاً 
بخطواته، بحذائه المريح الجديد، بالرجل الطويل القامة ينزّه الكلب 
ال�سغير الذي األب�سه ك�سوة من ال�سوف الاأزرق على ظهره، بالفتاتَين 

الجنديّتَين ت�شرعان الخطى، تتهام�سان ثم ت�سحكان عالياً. 
اأكثر من النبيذ الاأحمر ونام. 

في اليوم التالي ا�ستيقظ �ساجّاً ب�سخب الم�ساعر، اجتاحته موجة حنين 
مثل ما تتمدد مياه البحر فوق رمل ال�ساطئ، عاد لماّعاً عطوباً. انزوى 
في �سقته تراوده �سورة راق�سة “ك�سّارة البندق” المتمايلة بجلبابها تحت 
مطر باري�ص اأو المنحنية ببيا�سها النا�سع للم�سفقين وقوفاً، تختلط في 
راأ�سه مع �سورة اأوفيليا الجميلة بثوبها من المخمل الاأزرق تطفو كزنبقة 

كبيرة على �سطح الماء.
ثم �سغلته �سوؤونه الباري�سية، يتردد على ال�شركة ال�سعودية للمقاولات. 
يُمفتر�ص اأنه م�ساعد للمدير فيها، وظيفة �سهلة مقابل المال الذي ير�سل 
اإليه �سهرياً، لا يلقى اللوم عندما يغيب عنها، يزور دائرة �شرطة العا�سمة 
لتجديد اإقامته فير�سلونه اإلى الطابق العلوي، المكتب الرقم 36، حيث 
�سافحه �ساب جميل ي�سع بابيوناً مزهّراً، وربما ي�سغره �سنّاً. بادره بالقول 
اإنه يعرف اإلى اأيّ عائلة كبيرة ينتمي، واإن جدّه كان يقود التظاهرات في 
وجه �سلطة الانتداب الفرن�سي، لكن الاأحوال تغيّرت. اأعطاه بطاقته 
اإقامة لع�شر  اإدارة ال�شرطة م�ستعدة لمنحه وثيقة  ال�سخ�سية ووعده باأن 

�سنوات. 
يرتاد ال�سينما التي حرم من عتمتها في �سغره، يبداأ �سداقات عابرة ثم 
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يراها من جديد. تنظر اإليه من على لوحة الاإعلانات في محطة الاأوتوبي�ص، 
توؤدي خطوة راق�سة اإلى جانب زميلتَين لها، وقوفاً على روؤو�ص الاأرجل 
خلف نجم “دون كي�سوت”. كانت تنظر اإليه اأي�ساً في اليوم نف�سه، اأوفيليا 
البي�ساء المفتوحة العينين، من على جدران محطات المترو، من جانب 

اأك�ساك بيع الجرائد، من �سفحات دليل باري�ص لل�سينما والم�شرح. 
بداأ مطاردتها. 

فاليريا، مولودة في بلغراد، تنتهي حياتها الفنية في �سنّ الاأربعين. 
فعل كل ما يمكن فعله في مدينة مثل باري�ص، اأر�سل اإليها باقة ثانية من 
الاإيري�ص الاأبي�ص، ومرة جديدة لم يجروؤ على اإي�سالها بيده، كتب على 
البطاقة فقط كلمة “عيناكِ” من دون توقيع. ن�سيها ثم تذكرها، انهار 
خلال �سعيه، خرج مع ن�ساء لا يعرف كيف يحقق متعة ما معهن. كلما 
راآها تنظر اإليه من خلف الفار�ص الحزين عاد اإلى البحث عنها حتى عثر 

عليها، وجهاً لوجه عند زاوية ال�سارع ف�شرخت فرحة:
اأنت؟

اندفعا اإلى اأقرب مقهى، لم يعرف من اأين يبداأ، بقيا �سامتَين لدقائق 
حتى هداأ روعه وبداأ يحكي عن الفارق بين مدار�ص الباليه وبين اأنواع 
الاأوبرا والاأوبريت والاأوبرا بوفّ، وهي تبت�سم ولا تحيد نظرها عنه، 
تقراأ ما يقوله في ق�سمات وجهه اأكثر مما ت�سمعه من كلماته. بدا حقيقياً 
ن�شراً، اختفت الحركات الع�سبية التي تاأكل وجهه ما اإن ترك نف�سه هكذا 

على �سجيّتها. 
اأخرج كل ما في قلبه:

بالتاج  المكلل  راأ�سك  حول  الاأحمر  الفوتر  بقلم  دائرة  ر�سمتُم 
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فوق جميع المل�سقات الاإعلانية التي و�سلت اإليها يدي، جل�ست من 
دون جدوى في المقهى المقابل لمدخل مركز الفرقة حيث يفتر�ص اأنك 
تتمرنين. ات�سلت ب�سديق لي في ال�شرطة الفرن�سية، فوجئ بطلبي لكنه 
اأعطاني عنوان اإقامتك الم�سجّل في الدائرة. هكذا عرفتُم اأنك ت�سكنين 
في الجوار، فتعمّدت المرور في �سارعك هذا كل يوم في ذهابي واإيابي، 
ع، حتى التقيت بك بموجب احتمال  في خروجي اإلى العمل اأو اإلى التب�سّ
اإح�سائي لا بد اأن يتحقق وربما جاء حدوثه متاأخراً، في لحظة كنت بداأت 

اأن�سى تقريباً لماذا اأقوم بهذه الا�ستدارة.
وها اأنا! 

اأنهى اعترافاته بانحناءة اأمام جلي�سته ت�سبه انحناءتها هي اأمام الجمهور 
بعد ذروة مو�سيقية. لم ت�ساأله عن ا�سمه، اأم�سكته من يده وخرجا �سامتَين 
باتجاه �سفة ال�سين، وقفا على ج�شر األك�سندر الثالث، فنظرت مرة اإلى 

وجهه ومرة اإلى �سفحة ماء النهر:
من اأين خرجت؟ اأنت هدية عيد ميلادي.

ف�سار ظلّها. 
تنزل من �سقتها اإلى ال�سارع فتجده ينتظرها عند مدخل البناية، يرافقها 
اإلى الم�شرح، يح�شر العرو�ص كلها، تخرج من باب الفنانين عندما ينف�صّ 
عقد فرقة الرق�ص فتجده واقفاً بهدوء، تبت�سم حياءً من زميلاتها، يعيدها 
اإلى بيتها، يم�سيان قليلًا، تكون تعبة في�ستقلان التاك�سي، تقبّله على وجنتيه 

ويفترقان. ت�ساأله في اليوم التالي:
األن ت�سجر منّي؟

يذكّرها بمواعيدها، يختار معها ثيابها، يحمل م�سترياتها، حتى دعته 



82

يوماً اإلى �سقتّها. ا�ستديو كبير، نافذة عري�سة تغرق المكان ب�سوء الخارج، 
و�شرير كبير لراق�سة نحيلة. مخدات مرمية اأر�ساً، تلفاز، كتب واأحذية 
رق�ص وردية وبي�ساء في كل مكان، واأربع اأ�سجار اأقزام مو�سوعة على 

رفّ اإلى جانب النافذة طلباً للنور.
قدّمت له ال�ساي وهي تقول بلكنتها الغريبة:

حياتي �سغيرة كما ترى، اأعتني برجليّ وباأ�سجار البونزاي فقط.
تعرّف اإلى الاأرجل، اأرجل الرجال واأرجل الن�ساء، الم�شرية واليونانية، 
28 عظمة، اأكثر من مئة رباط و20 ع�سلة. تلتهب، تنتفخ، تغرز الاأظافر 
في اللحم، تقف الراق�سة على روؤو�ص اأ�سابعها، تطقطق العظام، ي�ستفيق 
وجعها الحاد اأحياناً في منت�سف و�سلة الرق�ص المنفردة، تددهما فوق 
الاأريكة فيجل�ص عبد الكريم اإلى جانبها، ي�سعهما في ح�سنه كمن يملك 
كنزاً، يم�سّد اأ�سابعها، يدهنها بالمرهم، يف�سل بع�سها عن بع�ص ويلفّها 
بعناية بال�سا�ص واحداً واحداً كي ت�ستريح. تعانقه وتطلب منه البقاء، 
فيم�سيان الليل لا يغم�ص لهما جفن، يغرقان في �سغف القبل التي لا 
تنتهي ثم تلتف على نف�سها لتغور �سغيرة في ح�سنه وتنام مع طلوع 

الفجر. 
يعود طوعاً في ال�سباح اإلى مكاتب ال�شركة حيث يجد نف�سه يهتم 
اأبناء جلدته يم�سون اإجازة في العا�سمة الفرن�سية،  برجال اأعمال من 
وي�سترون الثياب الفاخرة والحليّ نهاراً، ويخططون للهو ليلًا. يجري 
مكالمات هاتفية، يلغي موعداً، يلاطف ال�سكرتيرة الفرن�سية وي�سارع 
اإلى مرافقة راق�سته اإلى جل�سات التمرين. ح�سلت له على اإذن بالدخول 
الذي  الم�سور  برتران  نف�سه مع  بالمرايا، وجد  المليء  الكبير  البهو  اإلى 
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يتابع التمارين بانتباه �سديد ل�ساعة من الزمن، �سامتاً محدّقاً بحرارة، 
ثم يقف فجاأة ويبداأ، ينحني، يقرف�ص، يبتعد ويقترب، يلحق بهنّ اإلى 
كوالي�ص الم�شرح وهو يمطرهن بال�سور. اعتدن وجوده فاأقلعن عن اأي 
افتعال فيما هو يلتقط خطواتهن وا�ستراحاتهن، ثرثراتهن، �سحكاتهن 
واأوجاعهن المكتومة. رافقه عبد الكريم اإلى محترفه، �سار برتران �سديقه، 
�سور الراق�سات عنده في كل مكان ون�سخ عن ر�سوم تولوز لوتريك 
واإدغار دوغا. برتران يقول اإنه يحاول اأن يفعل بال�سور الفوتوغرافية ما 
فعله الر�سامان بالزيت اأو بالبا�ستال، اأ�سواء معاك�سة وخيالات، ورود 
يلتقطهن جماعة  ال�سوداء،  التعب  متفتحة، ه�سا�سة الاأج�ساد، زوايا 
متكتلة، اأذرعاً واأرجلًا و�سوءاً مركّزاً على كتف اأو �سعر، لبا�ص التول 
ال�سفاف الملوّن، �شرائط �سعر فاقعة، زهرة تتفتح. اأعطاه �سورة كبيرة 

لفاليريا، بالاأ�سود والاأبي�ص. 
اأنه �سفي بها. هجر بف�سلها اأطواره  فاليريا التي تاأكد عبد الكريم 
الم�سطربة ل�سنوات ون�سي فجواته المعتمة، ثبت، عام فوق ماء الاأيام، 
ينام جيداً. وجدت �سقيقته وجهه “منوّراً” في زيارتها لباري�ص مع ولدَيها 
ال�سغيرين، فرافقهم اإلى “اأورو ديزني” وحملهما على كتفَيه على ر�سيف 
جادة ال�سانزيليزه وهما ي�شرخان فرحاً. �سار فعّالًا في وظيفته، يرتّب 
الاأولويات، يح�سن ت�سويق الم�ساريع وت�سجيع عمليات البيع وال�شراء، 
وي�سارع اإلى العودة اإليها. يخاف فقط عندما تتكلم طويلًا على الهاتف 
بلغتها ال�شربية وبنبرة اأخرى، بحدّة ال�سجون العائلية، م�ساكل غام�سة 
بعيدة عنه، يتغيّر �سوتها وينكم�ص ج�سمها اللين قبل اأن تقفل الخط 
وت�سي نحوه، تفتعل الابت�سام في وجهه لتخفي غ�سباً في داخلها وهي 
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تقول �أمي اأو بلغر�د في اإ�سارة اإلى م�سدر المكالمة الهاتفية. يتبادلان القبل 
من جديد، ينظر اأحدهما في عيني الاآخر، يعلنان حبهما الاأبدي، يخافان 

الفراق، اإذا اأ�سعتُمكَ بمن اأت�سل، واأنا اإذا اأ�سعتُمكِ؟
لا ت�ساأله عن عائلته، لكن يوم عاد من جنازة والده وقراأ لها ما كتبه 
في فراغات �سفحة الجريدة وهو جال�ص في الطائرة خلال رحلة العودة 
المتلهّفة اإلى باري�ص: “اأبي ج�شر البيت، زيتونة تظللنا، لا تك�شره ريح، 
اأمي بيل�سانة و�ساأبقى اأنا �سجرة البرتقال العطوبة”، هرعت اإليه و�سمّته 

طويلًا، ثم نظرت اإلى عينيه مترددة لت�ساأله:
هل تهديني بونزاي من �سنف البرتقال؟

اأم�سى اأ�سبوعاً يدور ولا يح�سل �سوى على اأجوبة من نوع اأن بونزاي 
اأنه ي�سعب تربية الليمون في الاأوعية، حتى  اأو  البرتقال نادر الوجود 
عثر لها على �سجرة قزمة مكتوب على بطاقتها “برتقال مرّ”، هزيلة 
تحمل ثلاث ثمار �سغيرة خ�شراء وتنحني في اتجاه واحد كفتاة طويلة 
العنق ترخي �سعرها المبلل جانباً كي ت�شّرحه. عاد بها اإليها فرحاً و�سار 
ي�ساعدها في التمارين، يبعدان اأثاث الا�ستديو نحو الجدران، ي�سنعان 
فراغاً وا�سعاً في الو�سط، فيم�سكها من خ�شرها وهي تدور على نف�سها 
واقفة على روؤو�ص اأ�سابعها، يحملها، يرفعها في الهواء ويرميها لتح�سن 
ال�سقوط على رجلَيها المنهكتين، يقف اإلى جانبها، يرفع رجلها اإلى اأعلى 

ما يمكن، فيبقيان واقفَين هكذا لدقائق طويلة. 
اأعطته مفتاح �سقّتها، ياأتي وحده في غيابها، يرتّب المكان، يحمل اإلى 
�سقته اأحذيتها الوردية والبي�ساء المهملة، تكد�ست عنده ف�ساتين الرق�ص 
ال�سغيرة الملوّنة، وربما اكت�سب في هذه الفترة تلك الم�سية المتراق�سة التي 
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بات يمكن ملاحظتها عليه.
قرع الجر�ص في طابقها الرابع �سبيحة يوم م�سم�ص فلم يلقَ جواباً، 

ا�ستخدم مفتاحه ودخل، فوجد ر�سالتها مل�سقة على زجاج النافذة:

اأمّي، األحقتني بمعهد للرق�ص الكلا�سيكي  اأنا مجنونة مثل 
في بلغراد واأنا في الخام�سة من العمر لدى مدرّبة �ساديّة، 
لت�سنع مني ما عجزَت عن فعله هي، ثم تركت والدي 
فانزوى  �سيرك،  لاعب  مع  واختفت  اإنذار  دون  من 
والدي في البيت وانطفاأ من �سجنه من دون اأن ننجح 
اأنني  اأيام  قبل  اكت�سفت  عنه.  الترويح  في  و�سقيقتي  اأنا 
حامل ولم اأخبرك. قررت فوراً الاحتفاظ بالجنين، انتهت 
حياتي هنا في باري�ص، لا رق�ص للحوامل ولا للاأمهات، 
لا اأدري لماذا اخترتك، اأحطّم قلبي وقلبك واأرحل. لا 
تبحث عني ولا تلحق بي، لاأني اأعرفك قادراً على ذلك، 
ولا ت�ساأل �سديقك ال�شرطيّ فهو لن يجدني هذه المرة، 
لاأني خارجة من بلاده. �ساأبقى اأرق�ص وحدي لنف�سي في 
غرفتي اأو على �شرفة مطلّة على نهر الدانوب حيث يلتقي 
مع نهر ال�سافا. خذ ما تريده من اأ�سيائي، اعتِن باأ�سجاري 
ال�سغيرة، حملتُم معي فقط �سجرة البرتقال كي تذكّرني 

بك كل يوم...
راحلة،  باأني  الا�ستديو  مالك  اأبلغ  لم  ملاحظة: 

�سيكت�سف ذلك بنف�سه.



86

لم ي�سدّق، لم يقبل، �ستعود. اإنها تازحه، تتحنه. لم تاأخذ �سوى القليل 
من ثيابها وبع�ص الاأ�سطوانات المدمجة، الكتب كلّها لا تزال واقفة على 
على  العائلية  م�ساكلها  فقط  علامات،  اأي  عليها  تظهر  لم  الرفوف. 
الهاتف. لم ير�سخ، �سار ياأتي اإلى الا�ستديو، يقفل على نف�سه، يتذكّر 
بع�ص خطوات الرق�ص، ي�شرع في تقليدها ثم ي�سقي الاأ�سجار وينتظرها. 
ينتظر الهاتف حتى يرنّ، وكلما رنّ يرتعد تاأثّراً. اإحدى رفيقات محترف 
الباليه تطمئن عليها بعد تخلّفها عن التمارين. اإدارة الم�شرح تكت�سف 
غيابها. موظف في البنك يعر�ص عليها خدمة م�شرفية جديدة. تركت 
اأمورها كما هي وم�ست. �ستعود. كلّمتها �سيدة من بلغراد. للوهلة الاأولى 
عندما �سمع ال�سوت اعتقد اأنها هي، فار دمه، اإذ تبيّن اأن المتحدّثة لا 
تتقن الفرن�سية. بقي م�شّراً على الاعتقاد اأنها تداعبه، لكنه ا�سطر في 
نهاية الاأمر اإلى الاإعلان بنف�سه وببع�ص العبارات الاإنكليزية الب�سيطة اأن 
فاليريا لي�ست هنا، لكنه اأن�ص بها ورجّح اأن تكون �سقيقتها. ا�ستمر في 
دفع اإيجار ال�سقّة عنها، كانت كلّفته بذلك من �سمن ما لا يح�سى من 

خدماته ال�سغيرة واليومية لها. 
تكاثر غيابه عن الوظيفة في ال�شركة ال�سعودية. ثابر على طقو�ص 
�سديقته كاأنها ما زالت في الجوار تتج�سّ�ص عليه وتتحن تعلّقه بها واأنها 
�ستظهر في اأي لحظة. حمل ثياب نومه وكحوله وا�ستوطن �سقتها. ا�ستمع 
اإلى كل ما تركته وراءها من اأ�سطوانات وتاأمل كل ما بقي في خزانتها من 
ثياب وجوارب واأحذية. ا�ستعا�ص عنها باأ�سيائها، قاوم، �سمد، اأجّل، 
حتى تعرّ�ص للخيانة من ج�سمه. نام ليلة في �سقّتها فعجز عن النهو�ص 
في ال�سباح، تتملكه رغبة في النوم اإلى ما لا نهاية. ولماّ نجح في الجلو�ص 
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على طرف ال�شرير كانت يداه مخدّرتين و�سفتاه ترتجفان من دون توقّف. 
حارب طوال اأربع وع�شرين �ساعة وحده، لم يهاتف اأحداً، يجرّ ج�سمه 
اإلى الحمّام واإلى �شرب الماء. انتابته في الليلة التالية رغبة لا تتوقف في 

الا�ستفراغ، فات�سل بالاإ�سعاف واأدخل الم�ست�سفى. 
�سودف ذلك مع وجود �سهره في باري�ص لتوقيع عقد بناء فندق 
فخم في جدّة. عاده فخاف من هزاله و�سحوبه ومن قول الطبيب اإنه 
�سعيف المناعة، ما جعله موقناً باأن �سقيق زوجته م�ساب بمر�ص ع�سال. 
لكن عبد الكريم خرج من م�ست�سفى “ال�سالبيتريير” يوم قال الطبيب اإنه 
ما من حاجة اإلى بقائه، فا�ستعاد بع�ص اأطراف حياته وقد تلّكه من جديد 

ال�سعور الاأ�سود بالفراغ والمنفى.
انتقل القلق عليه اإلى ال�سعودية حيث بدا �سهره محبطاً من لقائه به، 
نا�سحاً بعودته اإلى بلده. فاقترحت الاأم �شرفه من وظيفته وقطع المال 
عنه، والاإخراج اأن تكتب له �سقيقته ر�سالة اأولى تحثّه فيها على العودة، 
وعندما ي�ساألها عن ال�سبب تدّعي اأنهم يمرّون في مرحلة مالية �سعبة. 

ختمت مرا�سلتها معه بمديح على ل�سان والدتها: 
اأنت رجل اآل العزام الوحيد وعليك اإعادة فتح البيت! 

حاول من دون اقتناع الاتكال على نف�سه لك�سب معي�سته، فاكت�سف 
اأنه لن يتقن عملًا مفيداً، ولما توقفت التحويلات المالية وتلقّى اإنذاراً باأن 
اإيجار �سقته لم يُم�سدد منذ ثلاثة اأ�سهر، اأدرك اأن ما كتب قد كتب واأن 
حياته بعد فاليريا لم تعد ت�ساوي الكثير، كالداخل في نفق من الاأ�سى 
لا �سوء في اآخره. ن�سحه برتران الذي كان يخطط لتم�سية اأ�سابيع في 
ال�سومال حيث �سي�سوّر فيها فقط الن�ساء باأثوابهن الملوّنة ووجوههن 
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ال�سمراء الجميلة يحملن الاأطفال ويم�سين، والوحيد الذي يعرف �سبب 
�سقمه، باأن بع�ص الاأمرا�ص قد ت�سفى بتغيير المناخ. فنظّم عبد الكريم 
ع�ساءً في �سقته ثمل فيه المدعوون من الاأ�سدقاء واأ�سباه الاأ�سدقاء الذين 
�سنحت له اأوقاته القليلة في باري�ص من دون فاليريا بالتعرّف عليهم، 
وغنّوا وهم جال�سون اأر�ساً بعد اأن باع عبد الكريم عبر اإعلان في �سحيفة 
اأرائك ال�س�سترفيلد ال�سوداء الثمينة، وبعد اأن بقي لاأيام  مترو الاأنفاق 
يختار ما لا يريد التخلي عنه من اأغرا�ص فاليريا وينقلها اإلى �سقته. عند 
الفجر، ودّع مدعوّيه للع�ساء الاأخير بعناق طويل زادت الخمرة من 
مظاهر المبالغة فيه. عانقوه وحذّروه من اأنه اإن لم يعد اإليهم ب�شرعة فهم 
م�سافرون اإليه هناك لدهمه في مدينته المملوكية كما اعتاد ت�سميتها و�شرد 

اأخبارها على م�سامعهم.
طار عبد الكريم في اليوم التالي حاملًا معه اأربع حقائب كبيرة اإ�سافة 
اإلى حقائب اليد، دفع عليها غرامة عالية ب�سبب زيادة الوزن، بعد نقا�ص 
طويل مع الموظفة في المطار. تاأكد من المل�سقات التي تحمل ا�سمه، و�سع 
نظارته ال�سم�سية واأ�ساع �ساعة اأخيرة من الزمن في محال “فرجين” في 
ل قر�ساً مهدّئاً على  المنطقة الحرّة اأمام جناح اأفلام الاأوبرا والباليه. ف�سّ
تجرّع الوي�سكي الاأ�سود، رف�ص وجبة الطعام ونام طوال الرحلة اإلى 
بيروت. عند الهبوط، اأكمل نومه في �سيارة التاك�سي التي قادته �سمالًا. 
و�سل مع الم�ساء، لم يكن في حاجة اإلى م�ساعدة، �سقيقته اأر�سلت له 
بالبريد من ال�سعودية اإلى باري�ص ن�سخاً عن مفاتيح بيت العائلة جميعها.

كان الربيع في بدايته. فور ترجّله من التاك�سي في العا�شرة ليلًا، وبعد 
اأن �ساعده ال�سائق على و�سع حقائبه و�سط ال�سالون وان�شرف، خرج 



89

اإلى مدخل البيت متفقّداً. وقف عند الدرج، ردّ راأ�سه اإلى الوراء، اأغم�ص 
عينَيه عميقاً وانتظر اأن تطلع عليه الرائحة من جهة البحر. ا�ستعاد بحركته 
المبالغ فيها هذه لحظة من طفولته، هنا، قبل ثلاثين عاماً، عندما كان موقناً 
باأن اأباه واأمه لن يموتا اأبداً واأن بيتهم هنا و�سط الب�ساتين �سيكون منزله 
الاأول والاأخير، ي�ستعيد م�سهداً يكون فيه الوقت ليلًا، وفي �سهر ني�سان 
كذلك. ليل غير هذا الليل، بهيم كما في فرو�ص الاإن�ساء، عتمته تعجّ 
بالاأخطار، باأ�سوات مناداة بعيدة، �سخير، عواء، �سفير متقطّع طالع 
من الب�ساتين العبيّة على مدّ النظر. ين�سبان هو واأخته الاأ�سوات �شّراً 
اإلى حيوانات مفتر�سة، يقتربان من والدهما الجال�ص على الاأرجوحة، 
يتناف�سان على ح�سنه غنجاً وخوفاً، يهم�ص لهما و�سبابته على فمه اأن 
مّا، يقول، فيغم�سان عيونهما ويتن�سقان  ا�سكتا لاأن الكلام قد يلهيهما. �سُم
رائحة زهر الليمون التي تغمر عتمة الليل كل بداية ربيع. ترّ دقائق وهما 
مختبئان في اأبيهما، �سامتين، ينع�سان في دفء ج�سمه الكبير، لا ينتبهان 
اإلى اأمهما الواقفة خلفهم تتابع الطق�ص، ت�سارك معهم ثم تدعوهما اإلى 
الدخول تح�سباً لا�ستيقاظ الغد المبكر اإلى المدر�سة. يتمهّلان فيخبرهما 
بعطر  القديمة  المدينة  �سوق  يُمغرق  موؤاتياً،  الهواء  يكون  عندما  كيف، 
الليمون، ي�سل اإلى هناك، اإلى بيتهم القديم. روى عبد الكريم ذلك كله 
لفاليريا وبرتران والاآخرين، اأ�ساف من عنده لاإبهار م�ستمعيه اأن العطر 
ي�سل اإلى التكيّة المولوية في اأعالي النهر، ي�سكر منه الدراوي�ص الدوّارون، 
فتتعالى مناجاتهم نحو ال�سماء ويخرج النا�ص في الجوار اإلى عتبات بيوتهم 

ي�سبّحون الله.
حاول التحقق مّما تركه هنا، و�سط ليل تخد�سه م�سابيح الاإنارة فوق 
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اأعمدة مخلّعة، ليل م�سكون باأ�سوات األيفة مطمئنة، فاأطال الوقوف في 
اأنفه اإلى الاأعلى فلا  الخارج. بدا منظره م�سحكاً، واقفاً، ثابتاً، يرفع 
ي�سله من الروائح المبعثرة �سوى مازوت ال�سيارات العمومية العابرة، 
ومن الاأ�سوات غير هدير مولّد الكهرباء في البناية المجاورة، واإذا اأن�ست 
جيداً ي�سمع �سوت زيز ليل من بقايا ب�ساتين الليمون لا يزال تائهاً و�سط 

الاأبنية المتكاثرة.
اأم�سى الليل منبطحاً بالعر�ص على �شريره، بثيابه وحذائه، رجلاه 
تتجاوزان حافة ال�شرير، كما كان يفعل في نوبات حرده زمان المراهقة. 
ا�ستفاق متاأخراً فانقلب على ظهره وا�سعاً يديه تحت راأ�سه، م�ستلقياً في 
عتمة غرفته لا يعرف من اأين يبداأ ولماذا يبداأ. لم يغيّر ثيابه ولم ي�ستحمّ 
ليطيل بقاء ج�سمه برائحة حياته هناك. اكتفى بالنور ال�سئيل المت�شّرب 
من الخارج، وبلوحين من ال�سوكولا الاأ�سود المرّ حملهما معه من المطار 
تح�سّباً، ثم اأم�سى نهاره متجمّعاً على نف�سه، يوؤجّل نزوله ويحاول النوم 
من جديد لي�ستيقظ في ال�سباح على �سفق باب واأ�سوات ارتطام �سادرة 
اإنها انت�سار ابنة اأم محمود. وقف ب�شرعة، هزّ راأ�سه  من جهة المطبخ. 
كالع�سفور الذي ينف�ص ري�سه اإذا خرج من تحت الماء، و�شرخ من بعيد 

ب�سوت مخيف، كاأنه بحاجة ما�سة اإلى الهواء:
افتحي النوافذ... 

ولما �سمعها تفتح �سباكاً في ال�سالون �شرخ من جديد:
جميع النوافذ!

تذكّر فجاأة اأن اأ�سجار البونزاي �ستموت في عتمة الحقائب.
�سارت انت�سار امراأة. وامراأة جميلة. انت�سار الفتاة التي كانت لا 
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تجيب اإذا وجّه اإليها اأحد اأفراد اآل العزام الكلام وهي جال�سة النهار بطوله 
اأمها اأو�ستها باألّا تفتح فاهاً خ�سية اأن يفلت  في المطبخ، وقد تبيّن اأن 
منها كلام نابٍ، انت�سار التي اأطعمته تفاحتها المغمّ�سة بال�سكر الاأحمر 
وكانت تلاحق مع رفيقاتها العجوز الذي يزينّ ثيابه باأزهار الموا�سم عند 
عودته من جولته في المدينة، وينتظرنه كي يتبوّل في اإحدى الزوايا على 
مراأى من الجميع فيرمينه بالحجارة ويهربن، انت�سار التي كوَت اأمها يدها 
لعجزها عن كيّ ل�سانها كي تُمقلع عن ال�سباب، ها هي امراأة تتعهد البيت 

كاأنها ولدت فيه.
لام�سته من دون ق�سد وهي ت�ساعده في تحرير الاأ�سجار، نظر بحدة 
ات  في عينيها، ارتاح اإلى احتمال وجودها معه كل يوم. اأخرج المق�سّ
والاأدوية من الحقيبة. تفحّ�ص طرفاً مك�سوراً واأوراقاً مكرم�سة ثم و�سعها 
حيث ت�سلها اأ�سعة ال�سم�ص. �سفّها بعناية وفق الترتيب الذي اختارته 
لها فاليريا في �سقّتها. ليلك الهند اأولًا، �سجرة ال�ساي ثم القيقب واإلى 
اأق�سى الي�سار الزعرور البريّ. اأخرج ثيابه وكتبه وغنائمه الباري�سية من 
حقائبها، عادت انت�سار اإلى حي الاأميركان، عاوده احتمال اأن تكون 
فاليريا حاملًا بطفله فغاب في توقع احتمالات و�سال جديد معها ثم 
و�سع تنانيرها الوردية والزرقاء والبي�ساء وم�سدّات ج�سمها، واأدوات 
التبّرج، والاأنابيب والفرا�سي ال�سغيرة، �سعر م�ستعار، ملاقط جفونها 
واأحذيتها المتنوعة و�شرائطها وجواربها اللا�سقة و�شراويلها الداخلية 
ال�سغيرة وحمّالات �سدرها وربطات �سعرها وتيجانها المذهّبة ومعطف 
المطر الاأ�سود الذي راآها فيه للمرة الاأولى، �سورها بعد�سة �سديقه برتران 
وروائحها بعد التمرين وقبل الا�ستعرا�ص وفوق �شرير الغرام، و�سعها 
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جميعها في خزانة ثياب غرفة النوم المجاورة لغرفته واأقفل عليها. 
في  التلامذة  حافلة  طريق  �سلك  المدينة،  اإلى  يومين  بعد  خرج 
ال�سباحات الماطرة وهو يتفادى ال�سيارات الم�شرعة بم�سيته الخفيفة وحذائه 
الزاحف. توغّل في ال�سوارع ال�سيقة، لفحته الوجوه المتجعدة على 
الاأر�سفة و�سو�ساء لا تنقطع ي�سعب تييز عنا�شرها. لحقت به اأرجل 
�سغيرة حافية، قبيلة من البدو بن�سائها تحا�شر العابرين حول برج ال�ساعة 
العثماني، امتدت اإليه، ت�سكت باأكمامه اأيادٍ �سمراء، كرمى لله. �ساب 
نحيل يحمل كي�ساً وي�سع اأنفاً اأخ�شر فاقعاً ونظارة خ�شراء بلا�ستيكية 
ويُم�سدر من يديه زقزقات ع�سافير متوا�سلة. يبيع الاأنوف والنظّارات 
والزقزقات. عيناه حزينتان خلف قناعه الم�سحك، م�شرعاً م�ستقيماً، 
يزقزق تائهاً واأنفه البلا�ستيكي الاأخ�شر في الهواء والباقي ربما �سيحدث 
تلقائياً، لو �سادف ولداً �سيبكي ال�سغير لاأمه كي ت�ستري منه، كي يقلّده، 
لكنه يجري، يبتعد ولا اأطفال في ال�سوارع ي�ستوقفونه. �سوارع كاأن غباراً 
رمادياً هطل فيها على كل �سيء فلم ت�سلم منه �سوى بقع زرقاء اأو حمراء 
داكنة ومبعثرة في واجهات المباني والنوافذ الخ�سبية المخلّعة. وقف و�سط 
متاهة المتاجر التي قامت مكان مدر�سة الرهبان الم�سيحيين حيث اأم�سى 
ن�سف عمره، حدد موقع المكتبة التي ربما يكون قد قراأ في النهاية جميع 
كتبها، فوق مخزن لبيع الاألب�سة ال�شرعية تقف في بابه فتاة �سافرة، زال محل 
بيع اأ�سلحة ال�سيد وواجهة بنادقه الجديدة، وبقي حلّاق الرجال الملقّب 
د المرور بجانبه فراآه جال�ساً في كر�سيّه الدوّار،  ريكّو، جار المدر�سة. تق�سّ
كر�سي الجلد الاأحمر نف�سه، يردّ راأ�سه اإلى الوراء وينام قبل الظهر في ندرة 
الزبائن، فاغراً فمه وقد ت�ساقط ن�سف اأ�سنانه الاأمامية. يلم�سه بج�سمه من 
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الخلف رجل �سمين تنوء تحته دراجته النارية ال�سغيرة، يحتال للمرور في 
زحمة ال�سيارات العتيقة وقد حزّم خلفه �سندوقاً مفتوحاً مكوّماً فيه ما 
ي�سبه الهرة الميتة. براميل النفايات تفي�ص، تختلط روائحها برائحة النهر 
وبرائحة التنباك المعطّر من نراجيل ينفخ فيها �سبّان مفتولو الع�سلات 
يجل�سون على حافة الر�سيف، يرتدي اأحدهم، المو�سوم الكتف، قمي�ساً 
بع عليه “اأحب لو�ص اأنجل�ص لايكرز”، يتابعونه بنظراتهم ويتغامزون  طُم
على قوامه الر�سيق. امراأة تحمل طفلًا هزيلًا مري�ساً مغم�ص العينين، خرقة 
ت�ست�شرخ به المارة، تلوّح به في وجه عبد الكريم. بائع يفر�ص غابة من 
الب�سائع الم�ستعملة، ي�سمّي نف�سه اأبو الفقراء، يقف على �سندوق خ�سبي، 
يرفع حذاءً بقب�سته، قمي�ساً ي�ستخرجه من كومة ثياب يرميه في الهواء، 
يدلل على اأ�سعاره البخ�سة بمكبّر ال�سوت يحمله بيده الثانية فيخرج �سوته 

مجرحاً. 
عاد عبد الكريم �ساقط الكتفين كطائر م�ساب ليواجه في اليوم التالي 
ابن عمّه ريا�ص الوريث ال�سيا�سي للعائلة. ح�شر لزيارته من دون موعد، 
قبّله طويلًا، فاأ�سيب عبد الكريم بدوار خفيف جراء عطره الفاقع ولزوجة 
تنبعث منه. لا اأعرف رقم هاتفك قال، لي�ص لدي هاتف محمول، اأجاب 
عبد الكريم، فمطّ ابن عمه �سفتَيه تعجّباً. رافقته �سيارة مواكَبة داكنة 
الزجاج وحار�سان م�سلّحان بم�سد�سات ظاهرة يبالغان في التلفّت وهو 
يبالغ في اإر�سالهما لاإنجاز مهمات تافهة. ترحّم ريا�ص على عمّه عبد الله 
وارتى في كر�سيّه البرجير من دون ا�ستئذان وهو يقول “كان يجل�ص 
هنا”. �ساأل عبد الكريم عن غيبته فلم يعرف هذا الاأخير بماذا يجيبه، 
متلعثماً بكلمات متفرقة. حاول قريبه اإحياء مزاح يتواطاآن فيه، اأخبار 
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�سغيرة من الما�سي، ذكّره بافتتانه بال�سقيقتين الفرن�سيتين وكيف كان 
ير�سل اإليهما اأ�سعاراً على ق�سا�سات ورق، لكن عبد الكريم بدا نا�سياً 
يبت�سم بع�سبية. كاأنه رجل جديد لم يكن لدى ابن عمّه الح�شرية الكافية 
لاكت�سافه، فانتقل اإلى هجوم من طرف واحد ليكمل زيارته باأحاديث 
لا ينتظر من عبد الكريم رداً عليها. ي�سع رجلًا فوق رجل ويحرّك قدمه 
من دون توقف وهو ينظر اإلى حذائه اللمّاع وجواربه من الحرير الاأ�سود. 
كان عبد الكريم قبالته متوتراً ت�ستد عليه رفّة العينين وانقبا�سات ع�سلات 
الرقبة، يم�سك وجهه بين يديه وهو ي�ستمع اإلى �سكوى ابن عمّه المتدفقة. 
المدينة ميتة، ت�ستيقظ متاأخرة وتتحول اإلى مدينة اأ�سباح بعد الثامنة ليلًا، 
حاربت الانتداب الفرن�سي وت�سامنت وتظاهرت مع كل ق�سية عربية، 
مع ثورة الجزائر، و�سد حلف بغداد، خرج اأهلها عن بكرة اأبيهم اإلى 
ال�سوارع يوم ا�ستقال جمال عبد النا�شر وقاد رجل من عندهم جي�ص 
الاإنقاذ الفل�سطيني عام 1948 فاأم�ست اليوم لا تحرك �ساكناً، ي�ستري 
الاأغنياء اأ�سوات اأهلها في الانتخابات، اأغنياء تحوم ال�سبهات حول طريقة 
تجميعهم الثروات. ينادي عبد الكريم انت�سار ويطلب منها اأن تُمعدّ القهوة 
ع�ساه يك�شر اندفاعة ابن عمّه الذي رمقها بنظرة طويلة متفح�سة لقوامها 
الم�سدود، ثم تحوّل فجاأة من ال�سيا�سة اإلى نعي �سالات ال�سينما التي اأقفلت 
�لرومان�ص،  �لكولور�دو،  �لمتروبول،  يعدّها،  الاأخرى،  تلو  واحدة 
�لروك�سي، يتبارى مع نف�سه في معرفة الاأقدم منها. كظم عبد الكريم 
ع�سبيته وخاف من نف�سه اأن يرميه بكلام قا�ص، ف�سار ينتقل من كنبة 
اإلى اأخرى تخفيفاً لمعاناته وابن عمه يتابع اأن من يريد ال�سهر اأو مجرد 
دعوة اأ�سدقاء للع�ساء عليه اأن يخرج اإلى اإحدى البلدات الم�سيحية، ومن 
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طمع في بذلة اأنيقة ا�سطر اإلى النزول اإلى العا�سمة، مدار�ص الاإر�ساليات 
هجرت المدينة وت�ساءل عدد الم�سيحيين، كانوا يحملون الاأيقونات 
محالهم  اأبواب  في  التجار  فيقف  ال�سوارع  في  بزياحاتهم  ويقومون 
احتراماً. �سيطر المتطرفون على الم�ساجد وطردوا منها الخطباء الذين 
يحجمون عن الدعوة اإلى الجهاد كيفما اتفق، ينقّبون ن�ساءهم بالاأ�سود، 
يكفّرون ويحرّمون، هددوا المزينين الن�سائيين ومنعوا الاأطباء الرجال 
من معاينة الن�ساء، يوبّخون من يك�شر ال�سيام علانية ويطاردون �ساربي 
الكحول على حواجز اأقاموها عند مداخل المدينة، يُمنزلون من ي�سكّون 
فيهم بعد �سمّ رائحتهم، يكد�سون المال في ح�ساباتهم ال�سخ�سية ويمدّون 
بال�سلاح زمرة من المرافقين وير�سلون ال�سبّان اإلى القتال في جبهات لا 

يعودون منها. 
وقف عبد الكريم علّه يحمله بذلك على المغادرة فظل جال�ساً يندب 
المدينة مطوّلًا، كاأنه يبخّ�ص قيمتها تعوي�ساً لعبد الكريم عن الوجاهة التي 
رم منها، لكنه لم يتوقف اإلّا بعد اأن رنّ هاتفه تذكيراً بموعد �شروري  حُم
فا�ستاأذن مطمئناً اإلى اأن ابن عمّه لي�ص موؤهلًا البتة لمناف�سته. فور خروجه 
ال�ساخب و�سط انفعال مرافقَيه، نظّف عبد الكريم الهواء وراءه ب�سوت 
العا�سقة اليائ�سة مون�سيرا كاباليه في “لا ترافياتا” والذي بقي يلعلع حتى 
الغروب. ارتعدت منه انت�سار مح�سن خوفاً عند انطلاقته العالية ف�سارت 
توقن كلما ارتفع هذا ال�سوت في اأرجاء البيت اأن مزاج عبد الكريم بك 

العزّام يميل اإلى ال�سواد. 
و�سار اإدمانه الاأ�سوات الن�سائية ال�سادحة في البيت وجلو�سه لترميم 
اأ�سجار البونزاي من اآثار رحلة الطائرة علاجاً يومياً ي�سعر باأنه يعيد و�سله 
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ب�سنوات نعيم هوى وقد ي�ستيقظ فجاأة. فلقد بقي له خيط رفيع، اأن يرنّ 
الهاتف يوماً وي�سمع �سوت فاليريا ياأتي عميقاً، ت�ستنجد به من حيث 
هي، ت�سمعه ثغاء مولودهما الجديد فيبيع بيت العائلة القديم ويهرع اإليها. 
األم يعطها رقم هاتف البيت هنا يوم ح�شر اإلى جنازة والده واأ�شّرت على 
تدوينه بغية الاطمئنان عليه خلال رحلته الق�سيرة، لكنها لم تفعل؟ لم 
تفعل لتوؤكد �سكوكه مرة اأخرى في اأنه ما اإن يغِب عن ناظريها حتى 
تذهب اإلى عالم اآخر، العالم نف�سه الذي ي�سعر به في الطرف الاآخر من 
اأفراد من  الهاتف عندما كانت تتجهّم وهي تحكي بلغتها المتوترة مع 
عائلتها، وهو العالم الذي ابتلعها في النهاية. اأمكنة عبد الكريم منفيّ 

منها كما كان دائماً منفيّاً من حيث يعي�ص من يحبهم. 
اأنزل �سجادة البخارى النبيذية الثمينة وعلّق �سورتها مكانها في 
ال�سالون، ال�سورة الكبيرة من �سنع برتران، بالاأبي�ص والاأ�سود، واقفة 
فيها على روؤو�ص اأ�سابعها و�ساندة راأ�سها و�شريط �سعرها اإلى ذراعها 
المرفوعة اإلى الاأعلى فيبدو ج�سمها النحيل المائل والنا�سع البيا�ص المغطّى 
بقمي�ص م�سدود على ال�سدر ومنقّط بالاأ�سود وبالتوتو ال�سفّاف كاأنه 
ير�سم في الفراغ حرفاً من حروف الاأبجدية اأو نوتة مو�سيقية عملاقة. 
حزمة �سوء على الخلفية ال�سوداء الحالكة حيث يمكن المتبحّر اأن يميّز 
فقط رفّاً من الراق�سات ال�سغيرات يتمايلن في غبا�سة بعيدة. و�سعها 
قبالة الكر�سي الذي يجل�ص عليه كل يوم بحيث تطالعه عيناها الحزينتان 
ما اإن يرفع راأ�سه باتجاهها، تبقى في مرمى نظره فتهداأ قليلًا خيالاته 

المتراق�سة واآلام فراقه.
لم ت�ساأله انت�سار عن �ساحبة ال�سورة، ومن غيرتها المكتومة وجدتها 
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بالرغم من �سحر عينيها هزيلة، خ�سعة لا تليق بعبد الكريم. و�سعتها في 
لائحة غرائبه التي بداأت تطول، وحاولت اأن تخفف عنه وطاأة الزيارات 
المتكاثرة فجاأة اإلى البيت، اإذ يبدو اأن خبر عودة ابن عبدالله العزام �شرى 
خفية في اأو�ساط المحتاجين ممن لا تحبطهم المحاولة ولو قيل لهم اإن �ساكن 
البيت لا يتعاطى ال�سوؤون العامة. دخلت المدينة عليه، فجاءت اإليه امراأة 
متقدمة في ال�سنّ بليغة في الكلام اأخبرته اأنها بدّلت اأربع �سيارات اأجرة 
كي ت�سل اإليه من قريتها البعيدة، تق�سده كما كانت تتردد على والده ولم 
يكن يخيّب لها طلباً. طلبت كوب ماء جاءتها به انت�سار من دون اقتناع 
ثم اأخرجت العجوز و�سفة طبيب مغلّفة بالبلا�ستيك لفرط ما تتداولها 
الاأيدي توؤكد اإ�سابتها بمر�ص مزمن لا تلك ثمن علاجه. اأعطاها مالًا 
فتبعها بعد الظهر رجل يرتدي بدلة رثّة مخططة وربطة عنق، لم يعرّف عن 
نف�سه، هنّاأ عبد الكريم بعودته �سالماً من ال�سفر، �سمَت طويلًا، اأخذ في 
يده محرمة ورقية، بعد قليل اأجه�ص بالبكاء وراح يروي من دون توقف 
وهو ي�سهق ق�سة بدت كاأن لا راأ�ص لها ولا ذنب. ا�ستكى في اأولها من 
�سيخ طريقة، المال فوقه وتحته، يعرف �سلطان بروناي وتوقع له يوماً اأن 
البحر �سيطلع على الياب�سة وهكذا �سار، ف�سخا عليه ال�سلطان بالكثير، 
ونحن اأنا�ص فقراء، يقول الرجل فجاأة، فرجّح عبد الكريم اأنه �سعيف 
العقل غريب الاأطوار، اإذ انتقل اإلى من �سمّاه يون�ص الاألماني، رجل اأ�سقر 
طويل، عيناه زرقاوان، يعرف العربية جيداً، اعتنق الاإ�سلام، يهيم في 
اأين خرج. ما لنا نحن  الجبال حاملًا ع�سا طويلة، لا اأحد يعرف من 
وهوؤلاء القوم؟ الرجل يبعثر كلامه وانت�سار تطلّ من المطبخ بحيث يراها 
عبد الكريم وحده من حيث هو جال�ص على اأريكة والده وهي ترفع 
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حاجبيها باتجاهه للقول اإن الرجل كذّاب، تعرفه، واإن عليه األّا ينخدع 
به. يثيره هذا التواطوؤ مع انت�سار والرجل يكمل اأن الاألماني و�سيخ الطريقة 
اأقنعا ال�سبان بت�سلّق الجبال هرباً لاأن البحر �سيطلع على المدن و�ستختفي 
اأ�سغالهم واأهلهم وحملوا معهم خيَماً واأكلًا،  جزيرة قبر�ص، فتركوا 
اأقاموا في البرد القار�ص في الجبال، مار�سوا تدريبات ريا�سية و�سلاة 
واإر�ساداً، ثم ذات يوم جاءهم ال�سلاح. كانوا في الطوفان الذي �سيغمر 
الجبال ف�ساروا في القتال، ثم و�سل اإليهم ر�سول اأمرهم بالتحرك ليلة 
راأ�ص ال�سنة، اآخر ليلة من العام األفَين، الدنيا توؤلفّ ولا توؤلّفان، قال لهم 
الر�سول، ويون�ص الاألماني يهزّ راأ�سه موافقاً. لفّوا روؤو�سهم ووجوههم 
بالكوفيات، علّقوا الم�ساحف في رقابهم وانطلقوا نزولًا، ا�ستبكوا مع 
الجي�ص، طاردتهم الطوافات والكلاب البولي�سية، تفرقوا فقتل من قتل 
واعتقل من اعتقل. بكى الرجل من جديد وهو يق�سم اأن ابنه الثاني 
كم عليه بال�سجن لمدة �سنتين. ابني الاأول كان معهم،  بريء لكن حُم
�سحيح، لا اأنكر، هذه هي �سورته، اأخرج محفظة جلدية متاآكلة وراح 
ي�سحب الاأوراق والبطاقات منها حتى و�سل اإلى �سورة مراهق ينظر اإلى 
العد�سة بعينين ملتهبتين. هذا مات، اأ�سابه الر�سا�ص في قلبه، اأ�سيبت اأمّه 
بال�شرطان بعد موته، �سافر ال�سيخ واختفى الاألماني كما ظهر، وابني الثاني 
اأنهى محكوميته ولم يبقَ عليه �سوى دفع الغرامة المالية. تخّط عالياً واأق�سم 
اأنه لا يملك فل�ساً لتاأمين اإطلاق �شراح ابنه، واأن لي�ص له معين بعد الله �سوى 
هذا البيت. الحكاية ت�ساوي ثمنها البخ�ص، لكن ما تلاها من زيارات 
كان هزلياً وم�ستع�سياً، مثل رغبة عائلة من عرب ال�سهل الح�سول على 
نّفوا “مكتومي القيد”  الجن�سية التي لم يطالب بها الاأهل والاأجداد ف�سُم
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ولي�ص لهم من ي�ستجيرون به في هذه الق�سية التي بداأت عام 1932، اأو 
من يطالب بنقل �سقيق له اإلى مركز في جوار م�سقط راأ�سه بعد اأن خدم 

في الجي�ص عامين في اأق�سى الجنوب على الحدود مع اإ�شرائيل. 
�ساق به البيت نهاراً فذهب اإلى خالته. واحته على الدوام، منذ 
ال�سغر. الغنج والهدايا من اأهل اأمه. عانقته واأبقته على الغداء، ثم اأعدّت 
القهوة ودعته اإلى ال�شرفة حيث جل�سا على الاأرجوحة يتاأملان من الطابق 

العا�شر اأرا�سي جرداء ت�سل اإلى البحر البعيد. 
لم تبقَ �سجرة واحدة...!

قال عبد الكريم وهو ي�شرح بنظره في ن�سف ا�ستدارة من ال�سمال اإلى 
الجنوب باحثاً عن الزنّار الاأخ�شر الغامق الذي كان يح�سن المدينة كالاأم 

من جهاتها الثلاث. 
اقتلعوا كل �سيء في اأقل من اأ�سبوع، اأطلقوا الجرافات وباعوا الاأ�سجار 
تتداخل  تعر�ص،  اأو  ت�سيق  التي  المتعرجة  المنب�سطة  الب�ساتين  حطباً. 
م�ساحاتها، تجري على حدودها الاأقنية وتر�سم حدودها �سياجات، 
حوّلها مهند�سو التنظيم المدني اإلى ملكيات مربّعة اأو م�ستطيلة م�ستقيمة 
حول  ت�ساجروا  الم�ستركة،  وللم�ساحات  للطرقات  خططوا  تاماً، 
معدلات البناء، لم يبالِ اأحد بالليمون لاأن الاأرا�سي ارتفعت اأ�سعارها. 
قبل  العويني  مقهى  المخمّنون في  عليه  ينادي  ا�سم  ب�ستان  لكل  كان 
�سلاة الجمعة، يجل�ص �ل�سمّانة مع نراجيلهم ويبداأ المزاد على الب�ساتين 
باأ�سمائها ومفاتيحها توزّع على الم�ساركين كي يقدّروها ويعودوا اإلى 
جل�سة الجمعة التالية حيث يكتفون بهزّ روؤو�سهم قبل اأن ير�سو المزاد 
على اأحدهم فيُم�سجل ا�سمه في الدفتر. لكن قد ياأتي النوّ، اأو الملّاح فيهرّ 
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الليمون ويُمفل�ص التجار وال�سامنون جميعاً. غدرة واحدة ومئة قطاف، 
والقطاف للن�ساء، يجل�سن اأر�ساً، يم�سحن النم�ص، يفرزن الثمار اأبواباً 
وياأتي بعد ذلك اللف بالورق والتو�سيب في ال�سناديق تنتظرها الطنابر 
اأو اإلى المراكب الرا�سية للتحميل،  تحملها اإلى ال�سوق، اإلى القطارات 

في�سمون البرتقال الم�سافر بحراً المراكبي. 
تحفظ  به،  تتغزّل  اأ�سنافه،  تعدّد  الليمون،  تعرف  خالته،  تطربه 
مواعيده. ال�سكّري، الحلو اأوّل المو�سم، مطلع ت�شرين الثاني، قبل المطر، 
يُمق�شّر باليد  ويليه الاأفندي ال�سغير ومناف�سه الوافد حديثاً الكليمانتين، 
اإزالتها، الاأبو �شرةّ �ستويّ بامتياز،  فيترك على الاأ�سابع نكهة لا تريد 
ينزل قرابة راأ�ص ال�سنة، تطعيم جديد لكنه ناف�ص الاأنواع القديمة كلّها، 
البلدي ويليه اليافاوي في اأوائل اآذار ومعه الماوردي الدمّي، ويتاأخر 
البالن�سي والخاتة للختملي، اأما الحام�ص فعلى مدار ال�سنة. تحكي عن 
مربّى زهر الليمون من ورقة الزهرة البي�ساء تقطف ورقة ورقة وت�سحب 
بعد الخرجة ب�ساعة، هذا مربى الزفير، اأما ماء الزهر فاأف�سل اأنواعه تاأتي 
من الب�ساتين غير المروية، وت�سير خالته بيدها جنوباً اإلى حيث لم تكن 
ت�سل اأقنية النهر، كاأن الاأ�سجار لا تزال واقفة هناك. ولا تكتفي بل تنتقل 
من الليمون اإلى العائلات، من لا يملك ب�ستان ليمون في ال�سقي، الغربي 
اأو ال�سمالي، يكون جلَباً على المدينة، وافداً حديثاً، من جيل اأو جيلين. 
لا ت�ستثني من �شردها اأ�سماء العائلات واحدة واحدة، فيما عبد الكريم 
م�ست�سلم ل�سوتها اللطيف، �سوى عائلتَين اأو ثلاث فقط معروف عنهم 
اأنهم يملكون الزيتون اأباً عن جدّ. تحكي كاأن الدنيا مكانها، ثم ت�ستدرك 
باأن الاأحوال تغيّرت فيقف عبد الكريم لين�شرف خ�سية اأن تبداأ �سكوى 
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يعرف تقريباً اأنها �ست�ستمل على ح�شرة على المدر�سة حيث تلقت درو�سها 
وت�سمي الراهبات باأ�سمائهن الاإيطالية بعد كل تلك ال�سنوات.

عاد اإلى البيت فوجد �ساباً لم يبلغ الع�شرين من عمره، طويل القامة 
اأ�سعث ال�سعر، ملت�سقاً ب�سورة فاليريا يمرر اأ�سابعه على وجهها كاأنه 
بط متحرّ�ساً في  يمتحن نعومة ملم�ص خدّها. �سحب يده ب�شرعة كمن �سُم
ه ما اإن �سمع حركة �ساحب البيت، لكنه ا�ستعاد توازنه ب�شرعة  ما لا يخ�سّ
ونظر اإلى عبد الكريم عيناً بعين لا يخف�ص نظراته ال�سوداء المتفحّ�سة 

الحادة حتى اأنقذت انت�سار الموقف:
هذا ابني اإ�سماعيل، جدّه م�سى مع جدّك وهو يم�سي معك.

هرّبته من حيّ الاأميركان حتى ين�ساه رجال المخفر بعد ت�سويه �سور 
المر�سحين للانتخابات النيابية.

اأخرج اإ�سماعيل كر�سياً يجل�ص عليه في الباب الخارجي المطلّ على 
ال�سارع وراح يت�سلّى بمنظر ال�سيارات والعابرين. طرد �ساباً يحمل حقيبة 
جلدية اقترب من ال�سور ليجد في �ستار الاأ�سجار فجوة ينظر منها اإلى 
الداخل. ادّعى ال�ساب اأنه محام ويعرف اأنا�ساً م�ستعدين ل�شراء هذا البيت، 
بطبقته الوحيدة ومراأبه ال�سفلي في المنطقة المزروعة باأبنية �سكنية يتجاوز 
واحدها ع�شر طبقات. ح�سن اأخير يدفع فيه مقاولو البناء مبالغ طائلة. 

تعود انت�سار عند المغيب اإلى حيّ الاأميركان وتتركه وحده مع عبد 
الكريم. تبقى هادئاً وتنام هنا، اأو�سته وهي ت�سير اإلى المقعد الذي اأعدّته 
له في المطبخ. اأم�سى الاأم�سية الاأولى �سامتاً وعبد الكريم ي�سعر بوجوده 

حتى عندما لا يراه. 
اأم محمود كانت جزءاً من البيت، هي وح�سن العويك، العائلة تت�ساجر 
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في ح�سورها، يقولون على م�سمعها كلاماً في اأقاربهم لا يقولونه اأمام 
الغرباء، تاآمروا معها جميعهم، حتى هو، على زوجته العكرة المزاج. ثم 
ورثتها انت�سار، �سبعة وثلاثون عاماً، اأربعة اأولاد، زوج لم يرَ له وجهاً، 
وج�سد ما زال ينادي. ت�سبه اأمّها في �سوتها وقوامها وانحناءتها عندما 
ت�سح الاأر�ص، وفي تلك الا�ستراحة الق�سيرة التي لا بدّ منها، جلو�سها 
لدقائق م�ست�سلمة، قبل اأن تحزم اأمرها وت�سي راجعة اإلى بيتها. يتاأمل 
وجهها في غفلة منها عندما تكون �سامتة قا�سية، عيناها �سوداوان، 
اأنفها نحيف متطاول. يعتقد عبد الكريم اأن �سديقه  �سفتاها ممتلئتان، 
الم�سور برتران لو راأى انت�سار، لو اأخبره عن طفولتها وزواجها و�سكناها، 
�سيق�سدها اإلى حارتها، يلتقطها جال�سة وحيدة باأناقتها الطبيعية على 
الاأدراج الطويلة الخالية �سدفة من المارة اأو �ساندة ظهرها واقفة بطولها 
اإلى جدار مبقع اأجرب ت�سيئه بق�سماتها المعبرة. لا يغفل عبد الكريم عن 
وجودها في البيت ما دامت تعمل قبالته في ال�سالون وحتى في المطبخ 

من حيث ت�سله الاأ�سوات الاأليفة.
اأما ابنها اإ�سماعيل فيعلن دائماً عن ح�سوره، ي�ستك�سف البيت كمن 
يجول في معر�ص للتحف، يتابع عبد الكريم بح�شرية، يُم�سدر اأ�سواتاً 
اأمه. لكنه  مفاجئة، كاأنه يلتزم ال�سمت رغماً عنه، عملًا فقط بو�سية 
اأيام، من دون  لم يكبت نف�سه اإلى ما لا نهاية فاأفلت منه ال�سوؤال بعد 

مقدمات: 
لماذا تق�صّ جذور ال�سجرة؟

اأ�سجار  بداأ يراقب عبد الكريم منذ اأخرج العدّة وانهمك باإحدى 
البونزاي. ابت�سم وهو يجيبه:
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كي لا تنمو!
ولماذا ت�سدّ اأغ�سانها نزولًا؟

كي لا تكبر!
ثم تو�سّع في الا�ستفهام:

ما الفائدة من هذه الاأ�سجار؟
تعلّمني ال�سبر.

فقط؟
والحكمة.

كلمتان لم ت�سيبا تاماً اإدراك محدّثه ال�ساب الذي لم يتراجع: 
ولماذا لا تريدها اأن تكبر؟

ولماذا تريدها اأنت اأن تكبر؟ 
هكذا خلقها الله.

اإذا كبرت تهرب اإلى الخارج، لا يبقى لها مكان في البيت.
هذا عك�ص الطبيعة!

لا اأحب الطبيعة!
اإذا كان لديك ولد هل تنعه اأن يكبر؟

لذلك لي�ص لدي اأولاد...
قالها وهو يتذكر فاليريا الحامل.

كان الليل قد تقدّم وعبد الكريم اأكثر من كوؤو�ص الوي�سكي فكرر 
لنف�سه:

وجدتها، نعم وجدتها، لا اأحب الطبيعة! 
انتهت الم�سايفة �شريعاً تلك الليلة على وعد من عبد الكريم باإهداء 
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اإ�سماعيل واحدة من اأ�سجار البونزاي، طلب منه اختيار واحدة فاأ�سار 
الزعرور البري المك�سوة  اإلى �سجرة  ال�ساب بيده، من دون امتحان، 

بالثمار ال�سغيرة، ربما لاأنها الوحيدة التي تحمل ثماراً.
لكن الكلام انفتح بينهما. ا�ستاأنفه عبد الكريم في اليوم التالي وفي 
الاأيام اللاحقة. �سار يتحرّ�ص باإ�سماعيل، ي�ساأله اأين ينام وماذا ياأكل وهل 
يقراأ كتباً واإن كان يق�سد الجامع لي�سلّي وهل لديه رفاق وهل يحلم 
بال�سفر اأو ي�ستمع اإلى المو�سيقى، فاأخبر عبد الكريم عن خاله الذي لم 
اإلّا زاره وعن البطاقات البريدية التي كان ياأتيه  يترك مكاناً في الدنيا 
بها من رحلاته ال�سيفية، البرج المائل اأو حورية البحر البرونزية العارية، 
ن�سفها امراأة ون�سفها �سمكة. و�سار الليل يتقدم وهما يتبادلان الكلام 
من كل �سنف، اإ�سماعيل يريد اأن يعرف كيف و�سلت الاأ�سجار القزمة 
اإلى عبد الكريم فاأخبره عن فاليريا، المرة الاأولى التي يحكي فيها ل�سخ�ص 

اآخر عنها.
اأحببتها واأهديتها �سجرة برتقال كتبت عليها ا�سمي وحملتها معها 

اإلى مكان لا اأعرفه.
اأحبّتك هي؟

لا اأعرف، لكني لن اأحب غيرها في حياتي...
ي�سكت اإ�سماعيل لدقائق احتراماً ل�شراحة فجّة لم يكن يتوقّعها من 
�ساحب البيت، ثم يفلت الكلام من عقاله فيتباهى من دون منا�سبة ومن 
دون �سوؤال اأنه ورفاقه في حيّ الاأميركان اأطلقوا المفرقعات يوم هجمات 
11 اأيلول على نيويورك ووا�سنطن وكتبوا على الجدران �سعارات تحيي 
الاأبطال الذين قادوا الطائرات، بينما ي�سف عبد الكريم بالتف�سيل المكان 
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الذي يعتقد اأن �سديقته الراق�سة تقيم فيه الاآن في �سواحي بلغراد، بيوت 
قديمة نظيفة، نوافذ زرقاء واأزهار الكاميليا، وينتقل عبد الكريم اإلى �سيرة 
الاأم التائهة حبّاً ببهلوان ال�سيرك ت�سلّي كيلا ي�سقط عن حبله الرفيع، واإلى 
ال�شرب الهاج�سين دائماً ب�شرف العائلة و�شرفة البيت المطلّة على ملتقى 

الدانوب وال�سافا. 
فعت الكلفة بينهما بعيد منت�سف الليل فتوقف عبد الكريم عن  رُم
تخيلاته لبوخار�ست التي لم يرها مرة ليعر�ص على اإ�سماعيل م�ساركته 
ال�شراب، فيتردد هذا الاأخير ثم يقبل وياأتي لنف�سه بالكاأ�ص وقطع الثلج، 
يبداأ بجرعة كبيرة يغم�ص لها عينيه من قوتها ويروي كيف مزّق �سور 
المر�سحين للانتخابات وبينها �سور ابن عمّ عبد الكريم وقام هو برمي 
الدهان عليها، طبع عليها “عنوان الاأ�سالة ريا�ص العزّام”، فيقهقه عبد 
الكريم فرحاً بفعلة اإ�سماعيل ويتمنى لو ي�ستطيع اإخبار �سقيقته بذلك. 
ثم يروي ابن انت�سار كيف و�سّع مع رفاقه ن�ساطهم ليلًا اإلى الطرقات 
العامة، يبتلعون الحبوب المن�سطة هو ورفاقه ويخرجون لت�سويه لوحات 
الاإعلانات التي تظهر فيها ن�ساء باللبا�ص الداخلي فقط، بينما يعود عبد 
الكريم اإلى البرتقال فيقف ب�سعوبة ويلقي اأ�سعاراً اأو ما يعتقد اأنها اأ�سعار 
لا يلتقط منها اإ�سماعيل �سوى كلمات متفرقة بين الملح والاأندل�ص والدم، 
اإيذاناً  قفلها عبد الكريم ببيت وحركة م�شرحية من يديه نحو الاأ�سفل 
بالانهيار: “وها هنا وقعت ريح عن الفر�ص!”. تطلع الوي�سكي اإلى راأ�ص 
اإ�سماعيل فيرفع �سوته بدوره ليلحق بعبد الكريم وهو يتوعّد من ي�سطهد 
اأبناء البلد الفقراء، فترتفع نبرتاهما ويختلط هذيانهما، لا ي�سمع اأحدهما 
الاآخر وعبد الكريم يم�سي متعتَعاً حتى يقع اأر�ساً وينفجر بالبكاء. اأوقفه 
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اإ�سماعيل على رجليه واأدخله اإلى غرفة النوم لي�ساعده في التمدد على 
فحاول  غفا  اأنه  قليل  بعد  اعتقد  المخدة.  فوق  راأ�سه  وو�سع  ال�شرير 
اأم�سكه  اإلى المطبخ، لكن عبد الكريم  لين�سحب  ال�شرير  النهو�ص عن 
فجاأة من ذراعه طالباً منه البقاء. ا�ستند اإ�سماعيل الم�ساب بالدوران اإلى 
ظهر ال�شرير فو�سع عبد الكريم راأ�سه على �سدره وتوقفا عن الكلام 
ليُم�سمع فقط تنف�سهما المتوالي من ج�سمَيهما التعبَين. في �ساعة متاأخرة، 
طوّق عبد الكريم اإ�سماعيل بذراعيه وهو غافٍ حتى طلع عليهما ال�سباح 
كاأنهما متعانقَين. ا�ستيقظ اإ�سماعيل، فكّ ذراعَي عبد الكريم من حول 
ج�سمه، وقف لير�ص وجهه بالماء مرتين، نظر اإلى نف�سه طويلًا في المراآة، 
لن يتحمل النظر في عيني عبد الكريم عندما �سي�ستيقظ بعد قليل. جمع 

اأغرا�سه القليلة وفرّ من منزل اآل العزام لا يلتفت وراءه. 
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�سباح يوم الاأحد، وقبل التوافد المنتظر لع�شرات خادمات المنازل وبع�ص 
الرجال العاملين في محطات الوقود والمتاجر الكبرى للتلاقي الاأ�سبوعي 
وال�سلاة في المعبد الهندو�سي القائم في الطبقة الاأر�سية من مبنى يقع 
العا�سمة،  من  قليلة  كيلومترات  بعد  على  ال�شريع  العام  الطريق  على 
و�سلت �سيتارا باكراً لترتيب المكان واإعداد الكلمة التي تلقيها كل اأحد 
اإر�ساداً للفتيات اإلى حقوقهن المادية وكيفية الت�شّرف في حال تعرّ�سهن 
ل�سوء المعاملة. وعندما و�سلت اإلى اختيار العبارات التي �ستلخ�ص بها 
للحا�شرين مقابلتها مع ال�سفير ال�سيريلانكي قبل يومين، رفعت راأ�سها 
عن الورقة فراأت من النافذة �ساباً يرتدي ثوباً اأزرق عليه بقع من ال�سحم 
يترجّل ب�شرعة لافتة من �سيارة تو�سيل �سغيرة مكتوب عليها بالاألمانية 
ا�سم �سحيفة Die Welt، يتلفّت بكثرة يميناً وي�ساراً ثم ي�سع علبة في �سلّة 
المهملات الحديدية مقابل مدخل المعبد ليعود بالخفة نف�سها اإلى مقوده 
رعت باتجاه الطريق العام  وينطلق �سمالًا. ارتابت �سيتارا في الاأمر وهُم
وهي تلوّح بيديها، فراآها درّاج من ف�سيلة ال�سير عابر في الاتجاه المعاك�ص 
اإلى البيت بعد ليلة �سبت م�سنية اأم�ساها مواكباً  منهياً خدمته وعائداً 
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ال�ساهرين وال�سائقين ال�سكارى، ف�شرخت ونادته وهي ت�سير خائفة اإلى 
الف�سحة مقابل المعبد، فا�ستدار الدرّاج عائداً اإليها عند اأول ج�شر تبديل، 
م�ستغلًا الدقائق الفا�سلة للات�سال باأقرب دورية. و�سل رجال الاأمن 
الداخلي بعد دقائق، منعوا العاملات والعمال ال�سيريلنكيين والهنود من 
الو�سول اإلى المعبد، واأنزلوا �ساكني الطوابق العليا ب�شرعة من �سققهم، 
كما اأوقفوا حركة مرور ال�سيارات على الطريق ال�شريع في الاتجاهَين 
في انتظار و�سول الخبير الع�سكري الذي اقترب من علبة النفايات، فتح 
الكي�ص ثم تراجع فجاأة اإلى الوراء وراح يعدو بدوره بكل قوة ملوّحاً 
للجميع بالتراجع قدر الاإمكان، فالعبوة مربوطة ب�ساعة توقيت ولا مجال 
لتعطيلها، اإذ يمكن اأن تنفجر في اأي لحظة. وهذا ما ح�سل، ف�سمع دويّ 
كبير وت�ساعد الغبار و�سعلة نار حمراء وتحطم زجاج النوافذ وت�ساقطت 
قطع حديدية �سغيرة على �سطوح ال�سيارات المتوقفة في الاتجاهين، وجرح 
ع�سكريون وح�شريون بال�سظايا. لم تكن �سيتارا تعرف الكثير من العربية، 
لكنها نجحت في تحديد نوع ال�سيارة باأن دلّت على مثيلة لها في الجوار 
وكذلك لونها وثياب �سائقها، فات�سل ال�سابط بقيادته مطالباً بالقب�ص على 
من �سمّاه “�سائق �سيارة رابيد بي�ساء اللون عليها كتابة بالاأجنبية...”. 
اأوقف الجاني ب�سهولة على حاجز نُم�سب له على الطريق �سمالًا، نُمقل اإلى 
مركز التحقيقات في قوى الاأمن الداخلي حيث طماأنه المحقق اإلى اأنه لم 
ي�سبّب مقتل اأحد، كاأن اأمه ت�سلّي له ويمكن اأن ينجو بثلاث �سنوات في 
ال�سجن اإذا اعترف. فاأقرّ باأنه فعل ذلك انتقاماً للا�سطهاد الذي يتعر�ص له 
الم�سلمون في الهند على اأيدي “البوذيين” كما قال، فلم ينتبه المحقق اأي�ساً 
اإلى اأن الم�سلّى الم�ستهدف هندو�سي، بل �ساأل ال�ساب عن �سبب اإقدامه 
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على هذا العمل، فاأ�سهب هذا الاأخير في الكلام حول �شرورة الت�سامن 
مع الم�سلمين في العالم وختمه، بعد �سعوره باأن المحقق م�سلم، باآية من 
وا �سَيْئًا  ى اأنَْ تَكْرَهُم مْ وَعَ�سَ رْهٌ لَكُم وَ كُم مُم الْقِتَالُم وَهُم تِبَ عَلَيْكُم �سورة البقرة: {كُم
مْ...} فقاطعه المحقق ب�سفعة قوية على وجهه مطالباً اإياه  وَ خَيْرٌ لَكُم وَهُم

بالاإف�ساح عن اأ�سماء �شركائه. 
�شركاوؤه في حيّ الاأميركان يت�ستّرون بجمعية “الهداية الاإ�سلامية”. 
بداأوا بافتتاح مدر�سة ومكتبة دينية �سغيرة ثم د�سّنوا م�ستو�سفاً، وزّعوا 
كرا�سي للمعوّقين، وحّدوا لبا�سهم عملًا بالحديث القائل اإزِْرَةُم الْمُموؤمِْنِ اإلى 
لَةِ �سَاقَيْهِ، واأخيراً و�سعوا يدهم على جامع العطّار الذي طالما حرمهم  عَ�سَ
منه ال�سيخ عبد اللطيف. بداأوا بمقاطعة خطبة هذا ال�سيخ و�ساروا يعبرون 
اأيام الجمعة اإلى �سفة النهر الاأخرى ليوؤدّوا ال�سلاة في جامع التوحيد 
في �سوق ال�ساغة. حربهم عليه لم تكن �سهلة، فالنا�ص يحبّونه، ت�سبقه 
دائماً �سحكته المجلجلة بعد نكتة مالحة يرويها، كثيرون ينحنون لتقبيل 
يده لكنه ي�سحبها ويربت بها الروؤو�ص والاأكتاف. تقاعد من التعليم في 
المدار�ص ويم�سي نهاره متنقلًا من باب دكان اإلى باب دكان، لا يجل�ص 
اأبداً رغم الدعوات، يتح�شّر على العروبة، يردد عن ظهر قلب مقاطع 
طويلة من ق�سائد اأحمد �سوقي ومحمد مهدي الجواهري، وي�سخر من 
زمن الاأقزام الذي نعي�سه، هام�ساً في اأذن من يثق بهم اأن اأ�سحاب اللحى 
هوؤلاء هم الانحطاط بعينه. ي�ساأل ال�سبان الذين يتقدمون للتعرّف عليه عن 
اأ�سماء اآبائهم ويكرر القول اإن الدخلاء على المدينة من القرى والاأرياف 
تجاوز عددهم عدد اأهلها الاأ�سليين. لا يكنّ لهم �سغينة بل يرثي لفقرهم. 
يهم�ص في اأذن هذا ويقهقه مع ذاك، يق�سده المحتاجون خدمة لاأنهم 
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يعرفونه �ساحب حظوة عند النواب واأ�سحاب ال�ساأن في المدينة، يدخل 
عليهم في اأي وقت، لا يردّون له طلباً، لا يطلب لنف�سه �سيئاً. 

بقي هنا في جامع الحيّ وظلّ يق�سده يوم الجمعة من اأنحاء مختلفة 
من اعتادوه، لا يفوّتون ال�سلاة وراءه ولا الا�ستماع اإلى خطبته، فيمتلئ 
جامع العطّار برجال ما عادوا ي�سبهون حيّ الاأميركان من زمان، اأطباء، 
مهند�سين، ق�ساة بربطات عنق وثياب ثمينة وحتى �سبّاط من اأ�سحاب 
الرتب العالية ياأتون ببزّاتهم الر�سمية اإذا �سمحت لهم اإجازاتهم، منهم 
بذراعه  اأذرعهم  و�سبكوا  �سادقوه  من  ومنهم  يده  على  تتلمذوا  من 
في ال�سفوف الاأولى للتظاهرات الوطنية. رفع �سوته �سد الاحتفال 
باعتداءات 11 اأيلول على برجَي التجارة العالمية في نيويورك، وانتقد 
في المقابل باأق�سى الكلام الغزو الاأميركي للعراق، لكن دعوات ال�سبان 
من  وقال  بيد  يداً  �سبك  المحراب،  في  يوماً  فوقف  ترقه،  لم  للقتال 
دون منا�سبة: اإن الجهاد الاأكبر هو جهاد المرء �سد ذاته، جهاد النف�ص 
واإ�سلاحها، ف�شرت همهمة و�سط جماعة “الهداية” و�ساأل واحد منهم، 

قيل اإنه يا�سين ال�سامي نف�سه، عالياً وبكل وقاحة: 
واأعداء الله والاإ�سلام؟ 

فاأجاب ال�سيخ عبد اللطيف بحدة اأن لي�ص للاإ�سلام اأعداء اأكثر �شرراً 
فان�سحبوا من  اإليهم وا�سحة،  الاإ�سارة  الم�سلمين، وكانت  بع�ص  من 
ال�سلاة ولم يعودوا اإلّا بعد اأن ك�شر ال�سيخ عبد اللطيف وركه. زلّت به 
القدم وهو ينزل درج الحيّ في �سباح ماطر عائداً من عند اللحّام وبيده 
الك�ستاليته التي اأو�سته عليها زوجته، فوقع واأجمع الاأطباء على اأنه لا 
مجال لعملية جراحية في �سنّه، وعليه فقط التمدد في الفرا�ص. انقطع 
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محبّوه عن ال�سلاة في جامع العطّار فور �سيوع خبر �سقوطه، توزّعوا 
على م�ساجد الاأحياء الجديدة التي يتبرع بت�سييدها اأثرياء �سافروا باكراً 
اإلى اإمارات النفط، تغيظهم خطبة هذا اأو ذاك من م�سايخ جدد لا يعرفون 

اأ�سلهم اأو ف�سلهم. 
هكذا ا�ستولت “جمعية الهداية الاإ�سلامية” على جامع العطّار، وعلى 
الفور رفع م�سايخها عند مدخله يافطة قما�ص خطّ عليها بالاأحمر القاني 
“جامع الهداية”، ف�سار الجامع الذي بناه الاأمير �سيف الدين المملوكي في 
القرن الرابع ع�شر مكاناً لتجنيد ال�سبّان واإر�سالهم في مهمات جهادية. 
في تلك الفترة بداأ اإ�سماعيل يعمل في الفرن لدى �ساحبه يا�سين ال�سامي 
المكحّل العينين، اأول رجل يراه اإ�سماعيل يتكحّل مثل الن�ساء، ولا يذكر 
�سكّان حي الاأميركان رجلًا تكحّل قبله �سوى �سيخ من م�سايخ الطرق 
ال�سوفية ا�ستاأجر �سقة في الجوار وحاول تاأ�سي�ص فرقة اإن�ساد توفي قبل 
اأن يكتمل عقدها. لم ير�سده يا�سين في البداية، فقط يترك له بين الحين 
والاآخر على من�سدة الرخام عدداً من مجلة اإ�سلامية ت�سله باليد من ع�سبة 
تعرّف اإليها في �سنوات غربته، ويكتفي اإ�سماعيل بتقليب اأوراقها من 
دون اكتراث. احتار ال�سامي من اأين يبداأ معه. �ساأله عن التزامه فرو�ص 
الدين فوجده رخواً، يغادر الفرن اإلى طي�ص ال�سوارع. كاد يا�سين ي�سك 
في حد�سه تجاهه ويندم على ت�سغيله، اإلى اأن �ساأله اإ�سماعيل مرة عن مجزرة 
باب الحديد. اأبوك يعرف، اأجابه، كان في مركز الجمعية في تلك الليلة، 

ربما لا يريد اأن يخبرك. 
بلى، اأخبرني ودلّني. 

حياة يا�سين ال�سامي اأي�ساً بداأت هناك، لا �سيء ي�ستحق الذكر قبلها. 
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اأخوه قتل فيها. نادوا عليه عند الفجر، فجر يوم مجزرة باب الحديد، 
للنزول من �سقته في الطابق الثالث، ت�سّكت به زوجته ووقف اأولاده 
ي�سدّون الباب ليمنعوه من الخروج، لكنه كان مطمئناً لاأنه لم ي�سارك 
في القتال، اأقام طول عمره في الحي، كان يحبّ ال�سيخ عماد لكنه لم 
يحمل ال�سلاح اإلى جانبه ولم يذهب مرة لزيارة مكتبه، فنزل وخرجت 
زوجته واأولاده اإلى ال�شرفة ليروا باأعينهم من فوق كيف اأطلق عليه �سابط 

المخابرات بيده النار ما اإن ظهر في مدخل البناية م�ست�سلماً. 
واأنت؟ 

اعتقلوني فقط لاأنهم قتلوا اأخي. 
ي�سكت عند دخول زبون متاأخّر فتزيد ح�شرية اإ�سماعيل. وفي اليوم 
التالي قبل موعد الاإغلاق، ي�ستغل يا�سين ت�ساوؤل عدد الداخلين اإلى الفرن 
بعد الظهر ليعدّ الغلّة ويرتّبها ثم يجل�ص وهو ي�سد يديه على خ�شره، 

يطلب من اإ�سماعيل اأن يذكّره اأين و�سل بق�سته. 
ع�سبوا عينَي ولم يطلبوا مني �سيئاً، مدّدوني على بطني فوق لوح 
خ�سبي يطوى من ن�سفه ثم راحوا يرفعونني بجنازير لينغلق اللوح عليّ، 
طقّت فقرتان في ظهري قبل اأن اأ�شرخ وقبل اأن يحققوا معي، فا�ستهيت 
الموت. �شرد التفا�سيل، كيف و�سعوه ل�ستة اأ�سهر في زنزانة انفرادية، 
ين�سونه لاأ�سابيع ثم يتذكرونه، فيجل�سونه على الكر�سي الاألماني ويطالبونه 
اأ�سماء  بكل الاأ�سماء التي يعرفها في باب الحديد. اأعطاهم في البداية 
القتلى، واإذا راجعوا مخبريهم واكت�سفوا اأن فلاناً مات يدّعي ال�سامي 

المفاجاأة والذهول. عادوا اإليه في النهاية، كهربوه، وطالبوه بالمزيد. 
واأعطيتهم؟ 
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كنت اأعرف اأن كل ا�سم اأذكره �سيُمجلب اإلى هنا ليلقى م�سيري نف�سه. 
�شرت اأ�سلّي، اأ�سلّي كي اأبقى حيّاً، كي يمدّني الله �سبحانه وتعالى بال�سبر. 
لم يكن يعرف ال�سلاة قبل ال�سجن، التحق في �سبابه بمنظمة ا�ستراكية 
لم تكن تقيم للدين وزناً، حاول الح�سول على م�سحف فلم يعطوه بل 
�سفعوه، اأر�سل له الله �سجيناً في زنزانة مجاورة، ملاكاً هبط من ال�سماء، 
يحفظ القراآن عن ظهر قلب، يتلو له الاآيات من خلف الجدار وهو يعيد 
من ورائه، بقي يلقّنه لاأ�سهر ربما ولم يرَ وجهه يوماً. تاأثر اإ�سماعيل، زادت 

عيناه ا�سوداداً وهو ي�ساأله: 
لم ترَ وجهه؟ 

لم اأره اأبداً، كان �سوته �سافياً ورخيماً وكنت اأعرف عندما ت�سعف 
نبرته اأو ترتجف باأنه تعرّ�ص لل�شرب والتعذيب، لكنه كان يُمكمل التلاوة 
ويُمعيد، وباتت حياته وحياتي معلقتين على اآيات الله. لكنه �سكت فجاأة، 
غاب، عبثاً ناديته ورددت عليه الاآيات التي لقّنني اإياها فلم ياأتني منه 

جواب. اأخذوه، واأعتقد اأنهم نفذوا فيه حكم الاإعدام. 
�سار يا�سين ي�سلّي وحده، يعيد ما حفظه عنه، وعندما ي�سمعونه 
يجوّد كانوا ي�ستمونه وي�سحبونه لل�شرب. قلعوا اأظافر يده اليمنى، ثم 
كاأنهم اقتنعوا باأن لي�ص لديه المزيد، رموه في غرفة عمومية بمرحا�ص 
واحد فيتحول انتظار الدور �سباحاً اإلى عذاب ما بعده عذاب، وكم 

مرة عجز اأحدهم عن م�سك نف�سه فينهار ويفرغ في ثيابه. 
نقلوني من �سجن اإلى �سجن، راأيت اأطفالًا ون�ساءً، و�سمعت اأ�سواتاً 

لا تح�سى ت�شرخ من الاألم والمذلّة. 
في يوم الجمعة التالي، اأقفلا باب الفرن، فاأح�صّ اإ�سماعيل للمرة الاأولى 
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بالفخر وهو ي�سير نحو جامع العطّار اإلى جانب يا�سين ال�سامي الذي 
يلوي ج�سمه في كل خطوة ب�سبب ظهره المك�سور، ومن هناك، بعد 
ال�سلاة، ا�سطحبه للمرة الاأولى اإلى مركز “الهداية الاإ�سلامية”، فر�سما 
في تلك الظهيرة، وفي محيط مئات الاأمتار، بين عقبة ال�سوفي و�سوق 
الخ�سب، المثلّث الذي �سيم�سي اإ�سماعيل مح�سن �سمنه الاأ�سهر التالية من 
حياته الجديدة. اإطفاء الفرن وتنظيفه بعد نفاد اأقرا�ص العجين، ركعات 
التعوي�ص وال�سلاة في الم�سجد والانفراد هناك بين الظهر والمغرب ثم 
اإكمال النهار متطوعاً في الم�ساعدة على الخدمات التي تقدمها الجمعية. 
اأهدوه الم�سحف مجوّداً على �شريط واآلة ت�سجيل �سغيرة مع �سمّاعات 
تكنه من الت�سبع بالقراآن من دون انقطاع، �شرط األّا يدخل في الم�سجّلة 
اأي �شريط اآخر مهما كان. اأذنوا له بالدخول اإلى �سبكة الاإنترنت من 
حا�سوب الجمعية مع لائحة بالمواقع الاإ�سلامية. التقى �سيخاً زائراً من 
جزر القمر، يبت�سم ويتكلم العربية بلهجة لم يعتدها اإ�سماعيل، يحكي 
بالفرن�سية وبطلاقة اأهلها اإذا ا�سطر اإلى الاإجابة على مكالمة يقول اإنها 
طارئة و“من الخارج”. جاء يقول لهم اإن الجهاد لم يعد فر�ص كفاية بل 
فر�ص عين، نظراً اإلى ما تتعر�ص له اأمة الاإ�سلام في العراق من عدوان 
لي�ص بمقدورها دفعه وحدها فيعمّ الواجب جميع الم�سلمين من اأقربهم 
رْهٌ  وَ كُم مُم الْقِتَالُم وَهُم تِبَ عَلَيْكُم منها اإلى اأبعدهم ويرجع دائماً اإلى الاآية: {كُم
مْ  مْوَالِكُم وا بِاأَ وا خِفَافًا وَثِقَالًا وَجَاهِدُم مْ} لكنه ي�سفعها باأخرى: {انْفِرُم لَكُم
ِ}، وينتهي باإحالة من يجاهرون برغبتهم في  مْ فِي �سَبِيلِ اللهَّ كُم �سِ وَاأنَْفُم
الم�ساعدة على �لاأخ اأبي م�سعب الذي لم يكن يح�شر جل�سات الاإر�ساد 

هذه.
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كي عن اأموال وفيرة  ا�ستهرت جمعية الهداية الاإ�سلامية ب�شرعة، حُم
ت�سلها، توزعت مكاتبها على مبنى من ثلاث طبقات باأكمله، و�سار 
يق�سدها اأبناء الاأحياء القريبة والبعيدة. طلبوا من اإ�سماعيل الم�ساعدة في 
فراآهم يدخلون  الزائرين وتوجيههم،  ا�ستقبال  الاأر�سي على  الطابق 
و�سمعهم يطلبون. من يك�سف ثوبه عن جرح عميق مقيّح في خا�شرته 
يريد له �سفاء بعد اأن رف�ست مداواته اأق�سام الطوارئ في الم�ست�سفيات، 
التي تُمق�سم وهي تحمل ر�سيعها ويحيط بها اأولادها اأنهم ناموا جائعين 
اإ�سماعيل ويطلب منه بحزم وب�سوت هام�ص  اأم�ص، من يقترب من 
م�ساعدة مالية كاأنه يطالب بحقّ له م�سلوب، المتطوّع لعمل مقابل اأجر، 
لا يتقن م�سلحة لكنه يقبل باأي عمل كان وباأي اأجر كان، من يحلم 
بالاأن�سولين بعد اأن يكاد يُمفقده داء ال�سكّري الب�شر، البلا ماأوى، العاجز 
عن �شراء كتب المدر�سة ل�سغاره، جار لهم من حيّ الاأميركان ي�سعر بالحياء 
اإذا وقع على ابن بلال مح�سن فيعود اأدراجه كاأنه دخل اإلى المكان الخطاأ، 
الم�ساب بفالج ن�سفي يجب انتظاره كي ينجح في الاإف�ساح عن مطلبه، 

بحر لا ين�سب. 
لحياته  تكملة  واأمرا�سهم  عوزهم  غيرهم،  يعرف  لا  بينهم،  كبر 
وحياتهم، لكن لماّ بداأوا ياأتونه مت�سوّلين م�ست�سلمين �ساقت به الدنيا 
و�سار يعود اإلى البيت مك�سوراً يت�سدد في فرو�سه الدينية ويتحادث مع 
ال�سامي في ال�سباح حول رفع الظلم عن اأمة الاإ�سلام حتى �سئم يومياته 
فتذكر اأبا م�سعب. �ساأل عنه في جمعية الهداية فهم�ص اأحدهم في اأذنه 
اأن اأبا م�سعب �سيعاود الات�سال به. هكذا تحدث الاأمور مع �سبح الجمعية 
الذي يحكى عنه كثيراً وقلة من يرونه. النتف المتداولة حوله �سنعت له 
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هالة، تعرّف على اأيمن الظواهري وتدرّب في اأفغان�ستان، تخيّله اإ�سماعيل 
ب�سور مختلفة، لكن اآخر ما توقّعه اأن يكون هذا هو اأبو م�سعب الذائع 
ال�سيت: رجل عادي المظهر، ي�سبه جابي الكهرباء الذي توقف عن 
زيارة حيّ الاأميركان، معتدل القامة يرتدي �شروالًا من الجينز المعتّق، 
اإ�سماعيل فوجّههما ال�سامي اإلى الغرفة الخلفية  دخل الفرن ي�ساأل عن 
حيث بداأت علاقتهما و�سط اأكيا�ص الطحين وتنك زيت الزيتون. امتحن 
�سدقه وائتمانه على المال، اأر�سله ل�شراء اأ�سياء يعرف اأ�سعارها، اأعجبه 
اأنه لا يتدخل في ما لا يعنيه، يفعل ولا ي�ساأل، فقرر تدريبه على  فيه 
العمليات المركّبة. ا�ستاأجر له دراجة نارية وطلب منه �سباح يوم الاأحد 
ال�سابق لمحاولة تفجير المعبد الهندو�سي قيادتها تحت �سماء ماطرة في 
اتجاه العا�سمة لا�ستك�ساف المكان الذي يجتمع فيه العمال والعاملات 
ال�شريلنكيون لل�سلاة. طلب منه اأن يفتعل عطلًا في دراجته في الجوار 
ويراقب ماذا يحدث، ثم يبلغه باأدق التفا�سيل. نجح في مهمته فا�سترك مع 
منفّذ العملية في و�سع لوحتَي ت�سجيل مزوّرتَين على �سيارة الرابيد وفي 
اإعداد العبوة النا�سفة وهو لا يدري نوع المهمة التي ي�سارك في اإنجاحها. 
يوم تاأكد اإلقاء القب�ص على وا�سع المتفجرة في جوار المعبد الهندو�سي، 
خ�سي اأبو م�سعب اأن ينهار ال�ساب المعتقل اأمام المحققين وي�سي به اأو 
باإ�سماعيل، فعر�ص على هذا الاأخير الرحيل اإلى اأر�ص المعركة. خير البّر 
عاجله. لم ي�ساأل اأحداً، لم يتردد، فدخل الحرب وهو لم يطلق في حياته 
�سوى ب�سع ر�سا�سات على جذع �سجرة زيتون �سخمة في �ساحية 

المدينة ليتاأكد اأن م�سد�ص والده لا يزال �سغّالًا بعد كل هذه ال�سنوات.
ى عليه، وفي اليوم  اأعطى اأمه الهاتف، قبّل يدها، طلب منها اأن تتر�سّ
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التالي لم يعد اإلى البيت عند حلول الم�ساء. انتظرته، لم تنم، تقلّبت في 
الفرا�ص طوال الليل، وفي ال�سباح خرجت اإلى الجوار ت�ساأل عنه. اأخبرتها 
زوجة الم�سنوق كيف رجع في اليوم ال�سابق وحده م�شرعاً اإلى البيت بعد 
خروجهم الباكر معاً، ربما ن�سي �سيئاً يحتاج اإليه، �سمعوه يتحرك كثيراً 
في الطابق الثاني، ينقل اأغرا�ساً ويرتّبها، نزل وبيده كي�ص اأ�سود، رمى 

عليهما ال�سلام بكل تهذيب وخرج. 
خرج ولم يعد.

�سيعود، جزم لها الم�سنوق. الم�سنوق جال�ص طوال النهار على قفاه 
ويحكي. �ساألت اأ�سحابه جميعهم، تو�سّلتهم اإن كانوا يعرفون عنه �سيئاً، 
ق�سدت �ساحب الفرن فاأنكر، لكنها متاأكدة من اأنه يكذب ولو اأق�سم 
بالله وبالنبي محمّد. حاول زوجها بلال اأن ي�ستمّ خبراً اأو اإ�سارة لدى من 
تبقّى من اأ�سحابه القدامى، رفاق القتال في باب الحديد، لكن من دون 
جدوى. ا�ستكوا من اأنهم ما عادوا يعرفون الكثير عن الجيل الجديد الذي 
يجنّدونه للجهاد على �سبكة الاإنترنت. �سقيق اإ�سماعيل الاأ�سغر �سمع 
كلاماً في كاراج الميكانيك، كان ممدداً على ظهره تحت اإحدى ال�سيارات 
يناول المعلّم ما يحتاج اإليه من المفاتيح ومفكّات البراغي عندما �ساأله هذا 
. يُم�ستخدم  الاأخير ب�سوت خفي�ص عن �سحة ما ي�ساع اأن �سقيقه ن�صّ
هذا الفعل المائي في الجوار للاإ�سارة اإلى ال�سبان الذين ينفرون اإلى اأماكن 
بعيدة، يُمطيعون من يفتون في الم�ساجد اأو على المواقع الاإلكترونية باأن 
بلدهم اأر�ص ن�شرة ولي�ص اأر�ص جهاد، فيُمكتب عليهم ال�سفر للموؤازرة 
لترجع بطولاتهم توؤن�ص اآذان من لم يبلغ بعد �سنّ التطوّع. تاأتي �سحيحة، 
موؤلفة اأو مزيدة، من الفلّوجة اأو من قندهار وحتى من ال�سي�سان، يكبرون 
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بالتحاقهم بالجهاد وغيابهم عن الاأنظار، ياأخذون اأ�سماء جديدة، اأبو 
حف�ص ال�سامي، اأبو عبيدة ال�سمالي، يدخلون قطاع غزّة ت�سللًا عبر اأنفاق 
تهريب الموؤونة وال�سلاح من العري�ص، تقتلهم غارة لطائرة اأميركية من 
دون طيار وهم يتابعون دورة تدريب في اأحد مع�سكرات وزير�ستان 
على  الاأميركية  الهامر  �سيارات  لا�سطياد  األغاماً  يزرعون  ال�سمالية، 
جوانب الطرق في محافظة الاأنبار اأو تغيب اأخبارهم، ينقطع ذكرهم 
داخل اأحد ال�سجون ال�سورية حيث يذوقون التعذيب على اأنواعه بعد 

و�ساية لم يُمعرف م�سدرها.
اأبو م�سعب على عجل اإلى مر�سد يكبره �سنّاً  اإ�سماعيل ف�سلّمه  اأما 
وخبرة. ناما معاً في م�سجد قائم عند اأطراف المدينة، ل�ساعتَين على 
الاأكثر، �سلّيا الفجر ثم اأعطاه ن�سف �ساعة ليقراأ القراآن في زاويته، فكاد 
اإ�سماعيل يغفو من جديد قبل اأن ينتزع المر�سد منه الم�سحف وبطاقة 
هويته. اأعطاه اإ�سماعيل كل ما في جيبه و�سورة لاأخيه الاأ�سغر المري�ص 
ي�سع نظارات حمراء. �سلّمه مقابلها هوية عراقية مزوّرة، �سعدا في �سيارة 
مر�سيد�ص عتيقة وقد �سبقتهم �سيارة مر�سيد�ص عتيقة اأخرى فيها ال�سائق 
وحده على اأن يعود اأدراجه ب�شرعة وينبّههم باإ�سارات �سوئية اإذا ما وجد 

حاجزاً مفاجئاً للجي�ص في منت�سف الطريق. 
انطلقوا نحو الجبال، اجتازوا قرى م�سيحية �سغيرة لا تزال نائمة 
فعت عند مداخلها �سور فنانين  تحت لحاف من ال�سباب ال�سباحي، رُم
في اإعلانات عن حفلات غنائية يحييها “�ساحر القدود الحلبية” والراق�سة 
نور العين. مرّوا اإلى جانب غابة الاأرز فوجد اأ�سجارها قليلة العدد، كان 
اإ�سماعيل ينظر طويلًا اإلى هذه الجبال العالية من نافذة غرفته في بيت 
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جدّه، اأكملوا �سعوداً فراأى الثلج ورغب في الترجّل ليم�سكه بيديه، 
لكن في ذلك خفّة حال دونها الحياء وجديةّ المهمة. لم يعرف قبلًا �سوى 
اأفواههم  حبّات البَرَد يلتقطها اأولاد الحيّ في راحاتهم ويذوّبونها في 
لي�شربوا ماءها. �ساهدوا فتيات بلبا�ص التزلج الملونة والنظارات ال�سوداء 
ورجلًا يقود حمارَين محمّلَين بالحطب. بعد �ساعة ون�سف من الوقت، 
انب�سط اأمامهم �سهل البقاع الف�سيح بم�ساحاته الخ�شراء وال�سفراء المر�سومة 
ر�سماً، وال�سم�ص بداأت ت�شرب بقوة، فقاوم النعا�ص حتى خرجوا في 
لحظة لم يتوقعها عن الطريق العام. �ساحنة كبيرة للنقل الخارجي تنتظرهم. 
ترجّلا من �سيارة المر�سيد�ص من دون توديع ال�سائق، ناداه المر�سد “اأخي” 

للمرة الاأولى والاأخيرة وعانقه مودّعاً. 
دخل اإ�سماعيل الحاوية من دون اأن يلتقي �سائق ال�ساحنة. فجاأة اأغلق 
اأنه �سيعتادها، اأن خيط نور  المر�سد عليه الباب ليغرقه في ظلمة اعتقد 
�سيت�شّرب من اأحد ال�سقوق، لكنه عبثاً يو�سّع حدقتَيه بينما بداأت ال�ساحنة 
تتمايل عند المنعطفات. بقيت العتمة مطلقة، لم يعرف مثلها في حياته. 
جل�ص اأر�ساً، حاول التغلّب على �سيقه ب�شرب راأ�سه بحديد الحاوية 
بانتظام حتى تعب وا�ست�سلم ل�سكون العتمة. فاحت عليه روائح خ�شر 
مهترئة و�سمع حركة �سعيفة وتنهّداً في اإحدى الزوايا، اعتقد اأن في 
جواره كلباً فاحتر�ص. طلع عليه �سوت باغته، حروف ماألوفة وكلام 

غام�ص بلهجة حادة.
نعم؟

�ساأل في الليل. 
يقول لك حاول اأن تنام. 
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�سوت جديد بلهجة �سهلة يف�شّر لاإ�سماعيل ما قاله ال�سوت الاآخر.
والرائحة؟

تعتادها.
واأ�ساف ال�سوت الثاني المفهوم:

ا�شرب الماء دائماً ولو لم تكن عط�ساناً.
ثم �سمع �سعالًا حاداً وب�ساقاً. اآن اأوان ال�سوؤال:

من هناك؟
اأجابه ال�سوت الاأليف باأن من ن�سحه بالنوم اأخ جزائري “لا نفهم 
عليه جيداً، نحن اأهل الم�شرق”، واأن معهم في الرحلة اأخاً �سومالياً لا 

يتكلّم اأبداً.
ي�سعل ويب�سق فقط. 

خففت ال�ساحنة من �شرعتها قبل اأن تتوقف. �سمعوا ال�سائق يجيب 
م�سوؤول الاأمن عند الحدود اأن ال�ساحنة ذاهبة اإلى العراق، فاأو�ساه هذا 
الاأخير على كيلوغرام من التنباك العجمي وعلبتين من التمور في طريق 
العودة. ي�ساأل عنه، واإن لم يجده يودعه با�سمه في مكتب الجمارك. لا 

تن�صَ.
�سقطت عليهم اأكيا�ص البطاطا عند اإحدى المنعطفات القا�سية على 
الطريق نحو دم�سق. بداأ الحرّ ي�ستد، بداأ متكلم العربية بلهجة البربر 
بتلاوة �سورة الاأنفال كاأنه في المئذنة يدعو اإلى ال�سلاة ب�سوت عال، لكنه 
�شرعان ما توقف من الاإعياء. �سمعوا كركرة اأمعاء لم يعرفوها لاأي منهم، 
اختلطت روائح الاأج�سام بخ�شر عفنة. توقفت ال�ساحنة بعد �ساعات، 
�سمعوا باب الحاوية ين�سق فيت�شرب منه �سوء النهار و�سوت يحذرهم 
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األا يخرجوا فجاأة، لاأن ال�سم�ص القوية قد تحرق عيونهم. 
عددهم اأربعة. ترجّلوا في و�سط ال�سحراء، اأربعة خيالات نحيلة، 
نظروا في جميع الاتجاهات، اكت�سفهم اإ�سماعيل للمرة الاأولى، لم ينب�ص 
اأي منهم ببنت �سفة، نظر بع�سهم اإلى بع�ص ثم قاموا بحركة لم يخطط 
لها اأي منهم، �ساروا كلّ في اتجاه، ابتعدوا في العراء. وعندما و�سلوا اإلى 
م�سافة اعتقدوها كافية ل�ستر عوراتهم، بع�سهم عن عيون بع�ص، جل�ص 
كل منهم القرف�ساء يق�سي حاجته طويلًا. اأفرغوا كل ما في جوفهم، 

م�سحوا اأقفيتهم بالرمل ال�ساخن وعادوا اأدراجهم. 
�سائق ال�ساحنة جال�ص خلف مقوده ينتظرهم، ملتفاً بكوفية ونظارات 
�سوداء كبيرة تخفي وجهه. �شربوا ماءً �ساخناً من زجاجات تبعثرت 
في الحاوية، فزحفوا بحثاً عنها في العتمة. توقفوا عند حدود اأخرى 
وجمارك ور�سى اأخرى، ق�سوا حاجتهم بالدقّة الهند�سية نف�سها متوزعين 
في اتجاهات الاأر�ص الاأربعة في �سحارى اأخرى. عانوا عذاب القبر في 
حرّ الحاوية وفي ال�سحبة الطويلة من دون توقف. قبل الو�سول، �شربت 
اإ�سماعيل رع�سة حمّى مفاجئة، فراح يرتجف واأ�سنانه ت�سطك في هذا 
الفرن الحديدي، وقد �سكنه �سعور عارم بالتلا�سي و�سط الظلمة الحالكة، 
قوة جامحة ت�سدّ به نزولًا، لا يرى �سيئاً ولا يرى نف�سه، يم�سك يده بيده، 
يتلمّ�ص راأ�سه، ي�شرب راحته على �سدره كي يُمخرج �سوتاً. ارتفعت 
حرارته كثيراً فبداأ يهذي بال�سوت العالي وهو يكرر ا�سمه الثلاثي كمن 
ينادي على نف�سه من لّجة عميقة يغرق فيها بعيداً عمّن يمكنهم �سماعه. 
لم يكن يطلب النجدة، بل كان يحكي بنبرة اأقرب اإلى “مبا�شر” المحكمة 
الذي ينادي على المتنازعين وال�سهود باأ�سمائهم ب�سوت �سارخ وهم 
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واقفون في جواره تاماً:
اإ�سماعيل بلال مح�سن من حيّ الاأميركان! 

ينتظر ال�سدى الذي يتدحرج قليلًا، ثم ي�سيف من وقت اإلى اآخر 
كاأنه يقراأ في بطاقة هويته:

ا�سم الاأم انت�سار العمر. 
ينتظر ويعيد وي�سيف عن اأمه التي تخدم اآل العزام وعن عبد الكريم 
بك الذي يقلّم الاأ�سجار القزمة ويتاأمل في راق�سته حتى قرر ال�ساب الذي 
يفهم لهجته الاقتراب منه لم�ساعدته ومحاولة تخفيف هذيانه في عتمة 
المكان، فارتعد اإ�سماعيل و�سدم كوعه بالجدار الحديدي ما اإن حاول 
رفيق الرحلة ودليلها ملام�سته. لكنه اأ�شّر عليه وحاول اأن يح�سنه م�ستدلًا 
بيديه، فطوّقه من خ�شره بدل كتفَيه، ولو اأ�سيئت الحاوية في تلك اللحظة 
لانك�سف م�سهد ال�سابين وهما مت�سابكان بطريقة غريبة. طلب منه اأن 
يخفف عن نف�سه، فاطماأن اإ�سماعيل اإلى اأن اأحدهم �سمعه، اأنه ما زال 
هنا، م�سافراً في رحلة حياته. تغيّرت لهجته فقال بعد اأن ا�ستفاق ن�سف 
ا�ستفاقة اإنه لا يريد اأن يموت هنا، بل في الجهاد في �سبيل الله واأمة الاإ�سلام. 
هداأ قليلًا، ولما توقفت ال�ساحنة في محطتها الاأخيرة، كان اإ�سماعيل 
قد ن�سي كل ثرثراته داخل الحاوية. فُمتح عليهم باب ال�سوء فخرجوا اإلى 
رطوبة م�ستودع الخ�شر الف�سيح في جوار المو�سل. عجزوا عن الوقوف 
فارتوا بطولهم وبروائح اأج�سادهم التي كادت تقترب من رائحة ال�سواء 
فوق تلال من الخيار والباذنجان يجمّعها التجار هناك قبل ت�شريفها اإلى 
وناموا  الحياة  بعذوبة  فتمتعوا  بالماء  ير�سّهم  المفرّق، فجاء من  اأ�سواق 
ل�ساعات، قتلى من دون حراك، قبل اأن يح�شر دليلهم الجديد ليوقظهم 
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ويوزّع عليهم المهمات في مختلف جهات العراق.
الق�سير القامة الذي �سمّوه من دون ا�ست�سارته “اأبو عبدالله ال�سومالي”، 
والذي ا�ستدّ عليه ال�سعال في عتمة الحاوية لح�سا�سية تجاه رائحة الخ�شر 
اإلى مالي و�سولًا اإلى بنغازي ومنها في  العفنة، انطلق من موريتانيا برّاً 
باخرة لنقل الما�سية اإلى مرفاأ اللاذقية، ومن هناك عبر الحدود تهريباً مع 
تجار اليد العاملة الرخي�سة اإلى لبنان، ثم عاد وعبر الحدود تهريباً اأي�ساً اإلى 
�سوريا ومنها اإلى العراق. اجتاز 5467 كيلومتراً براً وبحراً، كان م�ستعداً 
لملاقاة وجه ربّه في اأي �ساعة، لا بل كان مت�سوقاً اإلى ذلك وينتظر، ينام 
وي�سمت وينتظر، يقراأ القراآن ب�سوت مبهم. اأ�سود نحيل، له ثوؤلولة تحت 
عينه اليمنى مبا�شرة، خرج فجاأة في يوم ربيعي ممتطياً دراجة نارية حطّ 
بها في حفلة عر�ص �ساخبة يقيمها اأكراد فيليون في قرية طوزعركون 
بالقرب من خانقين. تقدّم حتى و�سل اإلى و�سط حلقة الرق�ص، وفجّر 
حزامه النا�سف في هذا الف�ساء الجبلي البهيج وتحت �سماء زرقاء نقيّة، فلم 
يبقَ منه اأثر �سوى مقود درّاجته الذي ا�ستقر في عبّ �سجرة �سف�ساف 
تبعد مئة متر عن المكان. اأباد اأبو عبدالله ال�سومالي هذا ال�سواد الاأعظم 
من المقيمين في الوطن من �سكان قرية طوزعركون التي يعود تاريخها 
كموقع ماأهول اإلى اأكثر من اأربعة اآلاف عام، بح�سب خبراء اآثار جاءت 
بهم الحكومة في زمن اأرادت فيه ا�ستمالة الكرد المُمتعِبين، فلم يبقَ من اأهل 
العرو�سَين �سوى جدّة م�سابة بالخرف رف�ست المجيء اإلى عر�ص حفيدتها 
لاأنها تريد الاحتفال بزفافها هي اأولًا. اأبيدت فرقة الرق�ص والمو�سيقى 
التقليدية بعدتها وعديدها، الراق�سون الخم�سة، عازف المجوز، عازف 
الناي بيلور، قارع الطا�ص، نافخ البلابان و�سارب الدفّ، لم يبقَ منهم 
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اإلّا عازف الطنبور المقوّ�ص الذي كان ابتعد قبل قليل ليفرغ مثانته خلف 
الاأ�سجار، ولم ينجُم اإلّا لاأنه اأوقع عمامته الحمراء اأر�ساً وهو يبوّل، وا�سطر 
كما في كل مرة ل�شرف دقائق طويلة في فكّ �سملة �شرواله واإعادة لفّها. 
�سقط عليه حيث هو جزء من الطبلة والفردة الي�شرى من حذاء ن�سائي، 
وتوزعت حوله نثر خ�سبية وحديدية. ولما نجح في النهاية في الوقوف 
على رجليه والعودة اإلى �ساحة الرق�ص، كان هذا الكردي الفيليّ المربوع 
القامة مقتنعاً باأنه انتقل اإلى يوم الح�شر من دون اأن ي�ساأل نف�سه لماذا بقي 

ج�سمه وحده كاملًا. 
المغاربي الحاد اللهجة والطباع، �ساحب ندبة ال�سلاة، و�سل اإلى 
اأر�ص الن�شرة في لبنان على متن رحلة عادية للخطوط الجوية الجزائرية. 
تلقّى تدريباً مكثفاً في مخيم عين الحلوة الفل�سطيني في الجنوب، فاختار 
القتال في �لميد�ن كما ي�سمّونه. اأر�سلوه دعماً اإلى مدينة الفلوجة المحا�شرة 
من رجال البحرية الاأميركيين، لكن �سواء ب�سبب خطاأ في التعليمات 
اأو اأن خارطة الطريق التب�ست على ال�سائق، المهمّ اأن ال�سيارة التي اأقلّته 
مع مجاهدين اآخرين بكامل اأ�سلحتهم ا�سطدمت بحاجز ن�سبته الكتيبة 
واأخبر  النار،  لاإطلاق  تبادل  فح�سل  ال�شريع،  الطريق  على  الاإ�سبانية 
الناجي الوحيد الذي فرّ �سيراً على الاأقدام اأن الاأخ الجزائري ا�ستب�سل 
في المواجهة. كان يطلق النار واقفاً في و�سط الطريق لا يحتمي وهو ي�ستم 
الاإ�سبان باأقذع ال�سباب الذي لم يُمفهم منه �سوى الاإ�سارة اإلى العاهرات 
اأخواتهم واأمهاتهم، وقد اأوقع في �سفوفهم اإ�سابات، وهي �سياغة يفهم 
منها عادة اأنه لم ي�سبّب لهم �شرراً جدّياً، قبل اأن يخيطه الجندي مانويل 
الراب�ص في برج الحرا�سة، والذي كان يوؤدي اآخر مهمة ع�سكرية له قبل 
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انتهاء خدمته وعودته اإلى م�سقط راأ�سه فيلادويد، يخيطه باأن اأفرغ فيه 
من خوفه ن�سف مخزن ر�سا�سه الثقيل الذي يتّ�سع لاأكثر من 200 طلقة 
وهو من طراز اأم. جي. 3 المعدّل والم�سنوع في تركيا لم�سلحة قوات 
الم�ساة الاإ�سبانية، فق�سمه ن�سفَين عند م�ستوى الخ�شر، ليموت و�سوته 
يلعلع في �سواحي الفلّوجة بلهجته ال�سنّاوية التي حملها معه من قريته 
في جبال الاأورا�ص. كتبت اأمه ر�سالة اإلى وزير الداخلية اللبناني ت�ساأله 
فيها عن ابنها البريء الذي يحب الحياة واللهو لكنه ا�ستدرج عن طريق 
الاإنترنت اللعين، واآخر ما عرفوه عنه اأنه �سافر اإلى لبنان وانقطعت اأخباره 

هناك، فلم ياأتها جواب.
اإ�سماعيل واأ�سدى  �ساحب اللهجة الاأليفة، الم�شرقي، الذي وا�سى 
اإليه الن�سح خلال الرحلة، اعتقل وهو نائم في ملجاأ بناية في بغداد، ولم 
يعرف من الجهاد الذي كان يوؤمّل النف�ص به �سوى قاعة الا�ستجواب في 
�سجن اأبو غريب حيث اأفرغه المحققون من كل ما يعرفه، ثم نقلوه من 
الزنزانة الانفرادية اإلى قاعة م�ستركة حيث تدد اإلى جانبه في اليوم الاأول 
رجل ملتحٍ يلب�ص قنبازاً اأبي�ص اأف�سح عن رغبته في التعرّف اإليه، ف�سارع 
من يهم�ص له في الم�ساء باأن الح�شريّ مخبر لدى الاأميركيين يوؤكد لهم 
�سحة اعترافات المتهمين اأو كذبها. حاتم محمد اأبو لبن هذا التجاأ جدّه 
بعد نكبة 1948 من قريته في الجليل اإلى مخيم اللاجئين في جنين حيث 
اأب�شر والده النور ثم نزحت العائلة اإلى الاأردن اإثر هزيمة حزيران 1967، 
وبعد ثلاثة اأعوام، وب�سبب حما�سة والده في قتال الجي�ص الاأردني في 
�سفوف الجبهة ال�سعبية الديموقراطية لتحرير فل�سطين، غادروا اإلى مخيم 
اليرموك في دم�سق ثم تزوج من فل�سطينية مقيمة في لبنان، فانتقل معها 
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اإلى مخيم �ساتيلا حيث نَجوْا باأعجوبة من المجزرة ال�سهيرة، لينجبا ثمانية 
اأولاد رابعهم حاتم ال�سائع في الو�سط بين من يُمتّكل عليهم من الاأبناء 
الكبار القادرين على العمل ومن هم في حاجة اإلى عناية من ال�سغار، 
ف�ساع ورافق اأ�سبال حركة حما�ص ومن ثم ع�سبة “جند ال�سام” ورفاقاً 
يتباهون باأن �سورهم �سوف تل�سق قريباً على جدران المخيم ك�سهداء. 
كرر المحققون الاأميركيون ا�ستجوابه لمرة اأخيرة، فطلبوا منه و�سف 
تجنيده ورحلته، مرة ومرتين وثلاثاً، تفا�سيل، كل التفا�سيل، العادية 
والمملة منها. طلبوا منه اأ�سماء �شركائه، فاأق�سم باأنه لا يعرف اأ�سماءهم بل 
األقابهم التي لا تقدّم ولا توؤخّر. طلبوا منه التعرف اإلى �سور. لم يعرف 
�سوى اأبا عبد الله ال�سومالي، عندما عر�سوا عليه �شريط الفيديو الذي 
يقول فيه اإنه نفذ العملية الانتحارية في قرية طوزعركون. خلال تكراره 
مرة جديدة، المرة الع�شرين ربما، رواية �سفرهم اإلى العراق والحرّ ال�سديد 
في الحاوية، توقف فجاأة عن الكلام كمن تذكّر �سيئاً يتردد في الاإف�ساح 
عنه، فانتبه المحقق الخبير، واتهمه باأنه يخفي �سيئاً، فاأنكر متلعثماً اإلى اأن 
ا�سترط عليه حاتم اأبو لبن اإنهاء هذا التحقيق مقابل اأن يعطيه ا�سم اأحد 
اإ�سماعيل ا�ست�سهد في مكان ما من العراق  الاإخوة، وفي اعتقاده اأن 
وبالتالي لا يعرّ�سه للخطر ولا يعرّ�ص ال�سبكة. ذكر بدقة هذيان اإ�سماعيل 
وتكراره ا�سمه الثلاثي ومكان ولادته واإقامته وحتى رقم �سجله، وما 
اأخبره عن عمل اأمه وبطالة والده وجنون خاله المدر�ص، فباح بها كاملة 
للمحقق الاأميركي الذي �سارع اإلى تلقيم الا�سم للحا�سوب واإر�ساله اإلى 
بنك المعطيات المركزي في ولاية فيرجينيا من دون نتيجة، ففتح المحققان 
ملفاً جديداً في قاعدة البيانات الخا�سة باأع�ساء ال�سبكات الاإرهابية با�سم 
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اإ�سماعيل بلال مح�سن، مواليد طرابل�ص، حيّ الاأميركان، لبنان، ا�سم الاأم 
انت�سار العمر، التهمة الن�ساط الاإرهابي المنظم.

في الحقيقة، كان اأبو م�سعب يختار ال�سباب المجاهدين من خلال 
مركز “جمعية الهداية الاإ�سلامية” لم�سلحة جماعة اأخرى تدعى “جند 
اإ�سماعيل مح�سن الاأقل جاهزية �سمن رفاق رحلة  ال�سحابة”، وكان 
الحاوية بين لبنان و�سوريا والعراق. قيادة الجماعة كانت في حاجة اإلى 
تكثيف العمليات في حربها الم�ستعرة على “المرتدين الذين يحوكون 
الموؤامرات والخطط للق�ساء على اأهل الم�سلمين، لكن جند ال�سحابة لهم 
بالمر�ساد، فلن ندع لهم �ساردة ولا واردة و�ستنالهم الويلات و�سيوفنا 
قادرة على الو�سول اإلى عمق مناطقهم باإذن الله عز وجلّ”، فوقع الخيار 
على اإ�سماعيل لو�سع حرب “الاأعماق” هذه في مو�سع الفعل، وتقرر 
اإر�ساله جنوباً. كان متحمّ�ساً لبلوغ الهدف المر�سوم له بحيث لم يجد 
المكلفون باإعداده �سبباً ولا مت�سعاً لكي ي�شرحوا له اأهداف العملية المنوطة 
به، م�ستعجلًا للّحاق بمن عادت اأخبارهم اإلى حيّ الاأميركان. �ستعود 
اأخباره هو اأي�ساً في ال�شريط الذي �سجّله وقد اأ�شّر الاإخوة المجاهدون 
على منعه من توجيه تحية ودعاء اإلى اأمه، بل طلبوا منه التعريف عن نف�سه 
اإليه ب�سهولة. حفظ البيان  اأبو بلال فقط، لكن رفاقه �سيتعرفون  با�سم 
وا  الَّذِينَ ظَلَمُم الْقَوْمِ  طِعَ دَابِرُم  وتلاه عن ظهر قلب م�ستهلًا بالاآية {فَقُم

ِ رَبِّ الْعَالَمِيَن}.  مْدُم لِلهَّ وَالْحَ
اإلى  به  عليه حفظها، و�سلوا  ي�ستحيل  بغداد من طرق  اإلى  نقلوه 
�سارع بدت فيه معالم ثراء، رافقوه اإلى مبنى من طبقتين واأدخلوه غرفة 
اأقفلوا عليه فيها من الخارج، طالبين منه عدم مغادرتها. فيها كل ما 
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يلزم: حمام، معلبات، تلفاز وت�سجيلات لعمليات بطولية وا�ست�سهادية 
وتلاوات قراآنية. يزوره فيها كل يوم اأخ يقف على تاأمين حاجاته وي�شرح 
له مكوّنات الحزام النا�سف وكيفية تركيبه، ويحذّره من احتمال تفجّره 
قبل اأوانه. رمى هويته العراقية المزوّرة لي�سعر اأنه عارٍ هزيل، فكتب بخطّ 
مْ  ورَكُم وْنَ اأُمجُم َا تُموَفَّ نمَّ لُّ نَفْ�صٍ ذَائِقَةُم الْموَْتِ وَاإِ يده على ورقة اآية قراآنية: {كُم
نْيَا  يَاةُم الدُّ نَّةَ فَقَدْ فَازَ وَمَا الْحَ حْزِحَ عَنِ النَّارِ وَاأُمدْخِلَ الْجَ يَوْمَ الْقِيَامَةِ فَمَنْ زُم
ورِ}. د�سّها في جيبه كما علّمته مرة جدّته اأم محمود عندما  رُم اإلِاَّ مَتَاعُم الْغُم
كانت تو�سع له للجلو�ص بقربها في كنبة المخمل القديمة. ثم فتح عليه 
الرجل باب الغرفة فجراً، طلب منه اأن يخلع ثيابه، وبداأ يربط له الحزام 
بعناية حول جذعه العاري تاماً، فاأح�صّ ببرودة القطع الحديدية على 

جلده، وباأن ج�سمه اتحد مع المتفجرات، كتلة واحدة...
جنوباً،  العا�سمة  من  المتجهة  الركّاب  كاراج لحافلات  على  دلّه 
بيل انطلاقها بقليل، واألّا يتوقف لحظة  ون�سحه باألّا ي�سعد في الحافلة اإلّا قُم
واحدة عن ال�سلاة في قلبه. �سدد عليه في تو�سية ال�سلاة التي يجب األا 
األّا يدع �سيئاً يلهيه عن  اآية اآل عمران كاملة،  تنقطع، اأن يتلو في �شّره 
ال�سلاة حتى تحقيق اإربه. ال�سلاة، ال�سلاة، كررها الرجل من دون توقف 
حتى تركه بحاله. اختار اإ�سماعيل حافلة كبيرة برتقالية اللون، ظهرها 
مثقل بالحقائب المحزّمة والاأكيا�ص. غبار ال�سحراء يك�سو زجاج النوافذ 
بحيث ت�ستحيل روؤية الم�سافرين داخلها. جل�ص في المقعد الاأخير كما 
اأو�سوه، فر�سة البراغي الحديدية المحزّمة حول ج�سمه موجّهة اإلى الاأمام، 
وكلّ من يكون وراء ظهره قد ينجو من الانفجار. الركاب هادئون، 
غفل  ببطء،  الحافلة  تقدمت  وكبارهم.  ب�سغارهم  عائلات  غالبيتهم 
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عن ال�سلاة، كان م�سغولًا بالحزام المتّحد مع ج�سمه، حاول ردّ راأ�سه 
اإلى الوراء واإغما�ص عينيه، لم ي�سمد في عتمته لاأكثر من ثوانٍ، طغت 
عليه عتمة اأخرى كادت تيته، كرّر المحاولة مراراً من دون جدوى، 
اإغما�سة عينيه ت�سعه على �سفير لا يحتمله، فراح ينظر اإلى الم�سهد الوحيد 
المتوافر اأمامه من خلال زجاج ال�سائق الذي ر�سمت فيه م�سّاحات المطر 
ن�سف دائرتين نظيفتين تظهر عبرهما اأ�سجار النخيل والقوافل الع�سكرية 
الاأميركية والاأفق الم�سفرّ ال�سائع. يُمبقي يديه بعيدتين لا تلم�سان ج�سمه 
ولا الحزام، يدلّي راأ�سه نزولًا، يتفرّ�ص في اأر�سية الحافلة، يقوم باأي حركة 
تتيح له تحا�سي النظر حتى اإلى �ساحب الجلّابية البي�ساء الجال�ص اإلى ي�ساره. 
لم يتعرّف اإلى وجهه، �سمعه فقط ينذر من يودّ �سماعه باقتراب هبوب 
عا�سفة رملية. لا يغم�ص عينيه بل يقرّب جفنيه اأحدهما من الاآخر، يبقى 
النور مت�شرباً من بينهما فلا يرى حوله واأمامه �سوى اأ�سباح وغبا�سة األوان. 
بقي داخل فقاعته، لا يت�شّرب الوهن اإلى ت�سميمه، لكن قبل الو�سول اإلى 
مدينة المحمودية بقليل، حيث طلب منه تفجير �سترته عند توقف الحافلة 
في محطة الركاب التي تكون عادة مكتظة بالنا�ص، ظهر اأمامه هذا ال�سبي. 
تذكّر ما قاله اأمامه اأحد الاإخوة اأن الدقائق الاأخيرة هي الاأ�سعب، فتذكّر 
مْ تَعَالَوْا قَاتِلُموا  وا وَقِيلَ لَهُم ال�سلاة كي تنجده، بداأ بالاآية {وَلِيَعْلَمَ الَّذِينَ نَافَقُم
مْ...} يتلو الاآية وهو  وا قَالُموا لَوْ نَعْلَمُم قِتَالًا لَاتَّبَعْنَاكُم ِ اأوَِ ادْفَعُم فِي �سَبِيلِ اللهَّ
ي�سابق ال�سبي القادم من المقاعد الاأمامية، يم�سي في الممر و�سط الم�سافرين، 
يم�سي نحوه، يم�سي خالعاً رجله اليمنى مثل اأخيه الاأ�سغر. نظر اإليه، راآه 
وا�سحاً كاملًا يم�سي ويتمرّن على الاأرقام وهو يعدّ ركّاب الحافلة، يلم�ص 
الم�سافر ب�سبّابته كي يحت�سبه ويكمل طريقه اإلى الخلف، نحو اإ�سماعيل، 
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�سي�سل اإليه وجهاً لوجه و�سيلم�سه باإ�سبعه. توقف اإ�سماعيل عن ال�سلاة، 
انقطع �سوته الهام�ص، �سار تنف�سه �سعباً، لن يعدّه ال�سبيّ اإلا اإذا لم�سه، 
فيكون ربما اآخر راكب في تعداده. من دون اأن يخطط لحركته، وعندما 
اأنفه وحرّك اأ�سابعه  اإبهامه على  اإ�سماعيل  اقترب ال�سغير منه، و�سع 
بحركة كراكوزية يُم�سحك بها دائماً اأخيه. اأراد روؤية اأ�سنانه ليتاأكد اأنه لا 
ي�سبه اأخاه الاأ�سغر، اأنه لي�ص اأخاه، وعندما بانت اأ�سنانه الناق�سة اأ�سيب 
اإ�سماعيل بدوار مفاجئ، �سيق ي�سغط على حلقه، يخنقه. وعندما و�سل 
ال�سغير اإليه وغرز �سبابته في �سدره اإلى جهة القلب وهو يح�سيه بالقول 
�سبعة وثلاثين، يمطّها بلهجته الغريبة، انفرج اإ�سماعيل فرغب ب�سدّة في 
تطويق ال�سبي بذراعيه و�سوؤاله عن ا�سمه وتقبيله طويلًا في عنقه الرقيقة 

لولا خ�سيته من حركة مباغتة تفجّر الحزام. 
انفكّ ج�سمه عن الحزام النا�سف، ا�ستيقظ من داخله، �سار ي�سعر 

باأع�سائه تتحرك وحدها. 
نادت الاأم:

زين العابدين!
ابتعد كثيراً عنها، هي الجال�سة في ال�سفّ الثاني خلف ال�سائق.

تعال، و�سلنا.
ترجّل اإ�سماعيل من الحافلة في كاراج المحمودية، نزل بهدوء وانتباه، 
م�سى وهو يقوّر بطنه اإلى الداخل ليبعده عن الحزام، ليف�سل بين ج�سمه 
والم�سامير... نزع الزنّار عنه في دورة المياه وبوّل، كان يُمخرج الماء وينظر 
من نافذة مربعة �سغيرة خلف المرحا�ص اإلى اأفق انب�سط اأمامه، اأر�ص بلا 
ب�شر تتدرج من األوان ال�سحراء اإلى األوان ال�سماء. بوّل طويلًا، اأطول مرة 
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يتذكرها في حياته. حِمل وخرج منه. تنف�ص عميقاً ورمى الزنّار خلف 
جدار المراحي�ص، في فراغ قد لا ي�سل اإليه اأحد في الم�ستقبل القريب. 
عاد ليقف هادئاً لامبالياً و�سط زحمة الم�سافرين الذين توقفوا هنا لق�ساء 
حاجاتهم. مرت اإلى جانبه الحافلة البرتقالية الكبيرة المنطلقة بعد ا�ستراحة 
ق�سيرة في اتجاه الجنوب. رفع راأ�سه ع�ساه يرى ال�سغير، لكنه كان على 
الاأرجح نائماً في ح�سن اأمه، اأحمر الوجنتين، منهكاً من تعب الرحلة.
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�ساع الخبر �سباحاً اأن الجنود الاأميركيين األقوا القب�ص على �سدّام ح�سين، 
فا�ست�سلم الم�سنوق لاإلحاح الجميع وثبّت التلفاز على محطة “الجزيرة”. 

لا تلعب بها!
اآلة  انتزاع  محاولة  بالمحطات،  الدائم  عبثه  المعتادة  زوجته  اأنذرته 
اأي�ساً �سدمه النباأ، �شرخ في البداية عند ظهور  التحكّم من يده. هو 
الرجل الملتحي والمتعب الق�سمات الخارج م�ست�سلماً من حفرة الب�ستان 
اإن هذا لي�ص الرئي�ص العراقي بل �سبيه له يدفعون له المال ليوؤدي دوره، 
ثم ا�سطر اأمام الواقع المرير اإلى الانكفاء اإلى نظرية الخيانة. من خبّاأه قب�ص 
العملة الخ�شراء، 25 مليون دولار، فو�سى به وانتهى الاأمر. مع الم�ساهد 
التي يعاد بثّها من دون انقطاع، توالى في الظهور على الن�سف الاأيمن من 
ال�سا�سة �سحافيون عرب وخبراء اأميركيون في �سوؤون ال�شرق الاأو�سط 
ومترجموهم الفوريون اللاهثون لالتقاط فحوى تعليقاتهم حول تاأثير 
الاعتقال على م�سار الاأحداث في العراق وم�ستقبل المنطقة، ما اأ�سجر 
اأبناء الم�سنوق فم�سوا اإلى الخارج. لم يبتعدوا خطوات حتى اأعادتهم 
رك�ساً اإلى التلفاز �شرخة عالية اأفلتت من والدتهم عندما ظهر اأمامها من 
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دون اإنذار على �سا�سة “الجزيرة” وجه اإ�سماعيل، الابن البكر لجارتها 
انت�سار. ففي باب “لكن اعتقال الرئي�ص �سدّام ح�سين على يد قوات 
التحالف لم يوقف اأعمال العنف والمقاومة”، بثّت المحطة �شريط فيديو 
يقف فيه اإ�سماعيل اأمام �سخرة م�سنودة عليها بندقية ر�سا�سة و�سجرة 
كاأنها نبتت في ال�سخرة نف�سها، يرتدي زياً ع�سكرياً مرقّطاً وي�سع على 
جبينه ع�سابة كتب عليها لا �إله �إلا �لله محمد ر�سول �لله. لكن ال�شراخ 
الحاد والتعليقات التي اأعقبت ظهوره حالت دون �سماع ما يدلي به 
ب�سوت تعمّد فيه نبرة رجولية غليظة، وعندما هداأت الجلبة �سمعوا فقط 
المذيعة تقول اإن ال�شريط يُمبث نقلًا عن موقع الجهاد اأون لاين، وت�سيف 
اأنه لم يتم تاأكيد هذه العملية من م�سدر اآخر. اختفت �سورة اإ�سماعيل 
عن ال�سا�سة ليُمبثّ بعدها اإعلان لماركة برّادات ومكيّفات كورية. اأوقف 
الم�سنوق التلفاز باآلة التحكّم عن بعد التي ف�سلت زوجته في م�سادرتها. 

�ساألته هم�ساً:
لماذا اأطفاأت التلفاز؟

كي لا يعود اإلى الظهور وتراه عائلته. 
حول  والواقفون  الجال�سون  وتبادل  �ساخراً،  اأبنائه  اأحد  �سحك 
ال�سا�سة المطفاأة النظرات المحتارة، لي�سلهم بعد قليل �سوت انت�سار من 
فوق. ت�ساأل عن �سبب ال�سجيج فلا تلقى جواباً. �سوؤالها زاد ال�سمت 

ثقلًا في الردهة ال�سفلية. 
مات اإ�سماعيل!

هم�ست بها لنف�سها ب�سوت مختنق �سمعوه من تحت، لاأنهم كانوا 
يترب�سون اأدنى حركة في الطابق العلوي، فجاءها الجواب �شريعاً من 
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الم�سنوق م�ستبقاً محاولة زوجته لردعه عن الكلام:
لا تخافي، قالوا اإن العملية لم تتاأكد بعد!

يدين الم�سنوق لانت�سار بتطمين بعد اأن كان جازف وجزم لها يوم 
اختفى ابنها باأنه �سيم�سي ليلة اأو ليلتين خارج البيت ويعود. تلى جوابه 
مع �سوت ارتطام باأر�سية الطابق  المت�شّرع �سكوت مطبق لثوانٍ، ثم �سُم
العلوي. ي�سل دائماً اإلى م�سامع اآل الم�سنوق وقع الخطى فوق، حذاء بلال 
رب العائلة وجرجرة اأرجل الاأولاد اأو معالجة ال�سيفون في المرحا�ص 
وكركرة الماء الطويلة التي تليه. ال�شربة هذه ثقيلة وجامدة، انفجرت 
بعدها الابنة ال�سغيرة باكية، وعلى عادته في اللحظات التي تفور فيها 
اأع�ساب الاآخرين، اأطلق �سقيقها المري�ص �سحكته ال�سافية الطويلة. غرز 
الم�سنوق بقوة كوعه في بطن زوجته الجال�سة اإلى جانبه واأ�سار بعينيه اإلى 
اأعلى فنه�ست وهرعت �سعوداً، وكانت رجلاها ال�سمينتان لا تزالان 

ظاهرتين من تحت عندما ولولت طلباً للنجدة.
حملوا انت�سار اإلى ال�شرير، ر�سّت زوجة الم�سنوق الماء على وجهها، 
فركت يديها وهي ت�سلّي. طالبت انت�سار باأولادها الباقين ما اإن فتحت 
عينيها حتى تددت ال�سغيرة اإلى جانبها في الفرا�ص، واأكمل ال�سغير 
اللعبة فارتى فوقهما بكل ثقله، رفعوه عنهما وغطوها باللحاف هي 
وال�سغيرة، فرفعته اإلى فوق راأ�سها وهي تلهث مطالبة بال�سبي الثاني. 
التالي، الباقي لها، يكبر ب�شرعة، تريده الاآن. ح�سنة عنكم اجلبوه اإلّي. 
التفت، يقف �سمن  اأمك تريدك. بالكاد  �سعى ابن الم�سنوق وراءه. 
حلقة من المراهقين على الاأدراج، مكتّف اليدين، م�سغول بالت�ساور 
هم�ساً مع رفاق �سنّه. �سيملاأون الحارة بفعلة اإ�سماعيل، �سيكتبون ا�سمه 
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ما اإن يهبط الم�ساء، �سيكتبونه فوق الجداريات ال�ساذجة، بحر ونخيل، 
�سلال كبير من الورود الحمراء الكاذبة المتدلّية من �شرفة جرداء، تقليد 
فوقها  طّ  خُم والاإجا�ص  والتين  بالعنب  المليئة  كارافاجيو  ل�سلّة  اأمين 
اإعلان عن بيع �سقّة بالتق�سيط واأرقام هواتف لا يعرف الغر�ص من 
كتابتها هنا. تارين طبيعة �ساكنة زاهية اختار فنانون متطوّعون من 
يُمفرّحوا حيّ الاأميركان  اأن  اأجل ال�سلام” ذات يوم  “معاً من  جمعية 
بها. �سيكتبون ا�سم اإ�سماعيل بالخطّ العري�ص، ربما يرفعون له �سورة 
كبيرة. يتقا�سمون ثمن ر�سا�سة �سوداء جديدة، ي�ستهلكونها عن اآخرها، 
اختاروا “الخطّاط” من بينهم، �سيم�سي الليل مع رفيقين “يحر�سانه” 
وهو يكتب ال�سهيد البطل اإ�سماعيل مح�سن، كلنا اإ�سماعيل مح�سن، في 
جنان الخلد يا اإ�سماعيل، من بيت الم�سنوق، من بيته، و�سولًا اإلى �سوق 
القمح والطريق ال�شريع. �سيمزقون قطع القما�ص الاأ�سود ويزرعونها 
اإلى  الليل  للت�سلل حوالى منت�سف  اأحدهم  اأعلاماً هنا وهناك. تطوّع 
داخل القلعة ال�سليبية، �سيرفع فوق جدارها العالي علماً كبيراً اإكراماً 
لاإ�سماعيل. �سي�ساهدونه من الحيّ �سباح اليوم التالي قبل اأن تنتبه اإليه 

كتيبة الجي�ص المرابطة هناك ليل نهار.
بعد قليل و�سل بلال مح�سن، لحق به الخبر اإلى اأر�سفة ت�سكّعه، ل�سعه، 
تالك نف�سه وم�سى. وجد البيت مزدحماً، دخل المرحا�ص وجل�ص 
اأر�ساً، جمع راأ�سه بين يديه واأجه�ص بالبكاء، �ستم نف�سه لاأنه ا�سطحبه 
اإلى محطة القطار ليدلّه على بطولاته، لاأنه اأورثه الم�سد�ص، لاأنه فرح به 
اإ�سماعيل ي�سبهه، قامته وعيناه وم�سيته،  يوم منعه عن �شرب انت�سار. 

يقول ال�ساخرون اإنه لا عيب فيه �سوى اأن بلال مح�سن والده. وليكن.
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اأطال الجلو�ص على الاأر�سية العائمة بالماء فقلقوا عليه، فتحوا عليه 
باب المرحا�ص الذي لا يُمغلق من الداخل، اأخرجوه وهو ي�شرق من اأنفه 
دمعاً �سال من عينين جافتين ومن اأقنية راأ�سه الياب�سة، للمرة الاأولى من 
عمر طويل. وقف و�سط الغرفة المزدحمة م�ست�سلماً وقد ارت�سمت على 

قفا �شرواله دائرة كبيرة من البلل. 
نف�سه  ا�ستجمع  الفخر،  ي�سبه  �سعور  اإليه  ت�شّرب  قليل،  بعد  لكن 
وطالب بالتفا�سيل اأكثر من مرة، فاأخبروه عن ا�سم “اأبو بلال” الذي 
اأطلقه اإ�سماعيل على نف�سه ففرح به، با�سمه. و�سفه له الم�سنوق واقفاً، 
اآيات  اآية من  يلفّ راأ�سه بع�سابة �سوداء، عيناه تقدحان ناراً وهو يتلو 
الذكر الحكيم. يغم�ص بلال عينيه ويتخيّل اآخر لحظات ابنه. هو جاء من 
ينقذه في باب الحديد، اأما اإ�سماعيل فلم يجد اأحداً، يحترق قلب بلال 
لكنه �سيقف ويدافع عن اإ�سماعيل الذي مات عنه في العراق. اأ�سغى اإلى 
ال�سيخ ال�ساب العائد من باك�ستان الذي دخل البيت برفقة زميل له من 
دون دعوة هو اأي�ساً لاعتقاده اأنهم في حاجة اإلى اإر�ساده وعلمه. اإ�سماعيل 
في الجنّة ومرتبة ال�سهداء تلي مبا�شرة مرتبة الاأنبياء وال�سدّيقين، لا تبكوه، 
وبداأ يعدّ ال�سهداء وهم �سبعة بح�سب حديث لر�سول الله، �سوى القتل 
في �سبيل الله عزّ وجلّ، المطعون �سهيد، والغريق �سهيد، والمبطون �سهيد، 
�سهيد...،  الهدم  �سهيد، والذي يموت تحت  و�ساحب ذات الجنب 
فقاطعه محمود �سقيق انت�سار الذي و�سل م�شرعاً ومطالباً الجميع بمغادرة 
البيت راأفة باأ�سحابه، فخرج الاأبعدون والمارة الذين لفتهم ال�شراخ. هداأ 
البيت قليلًا، فتذكّرت انت�سار اأن ابنها ات�سل بها اأم�ص تكراراً، ت�سّكت 
بما �سمعته اأن الخبر قد لا يكون �سحيحاً. لكنها لم تعدّل من و�سعها، 
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خرج �سوتها من تحت اللحاف: 
متى ح�سل هذا؟ 

البارحة... اجل�سي، تنفّ�سي! لماذا تطمرين نف�سك؟ 
رفعت انت�سار كتفيها تحت اللحاف دلالة على ممانعتها.

هذه المراأة �ستموت! 
اأمام  �شرخت زوجة عبد الرحمن الم�سنوق الذي ا�ستاأنف جلو�سه 
المطفاأة  �سا�سته  اإلى  تلقائياً  التحديق  اآخر  اإلى  يعاود من وقت  التلفاز، 
احتراماً، والذي �ستمنعه عنه زوجته طوال النهار ليكتفي مع توقف 
الحركة طلوعاً ونزولًا قرابة منت�سف الليل بن�سف �ساعة من م�ساهد 
بغطاء  ج�سمه  فيلف  النعا�ص  يدركه  اأن  قبل  ال�سامتة،  ولو  الم�سارعة 
ال�سوف وي�ست�سلم فوق مقعد الجلو�ص وراأ�سه على الم�سند الخ�سبي لغفوة 
لن يقطعها مع اإطلالة ال�سباح �سوى طرق عنيف اأيقظه من حلم كان 
يو�سك فيه على الاإقلاع من اأعلى القلعة ال�سليبية ليطوف في الهواء فوق 

النهر مثل طائرة الورق التي انقطع خيطها. 
�شرب لا يتوقف من قب�سة غليظة على الباب الخارجي. الرقيب 

الم�سورب العري�ص المنكبين ي�شرخ ب�سوت يريده مخيفاً:
مخابرات!

النعال  ارتطام  �سوت  ال�سباحية،  الاأوامر  الاأميركان  حيّ  يعرف 
الع�سكرية بحجارة الاأدراج، خرط�سة البنادق وال�شراخ الاأخير اأحياناً 
يّن لاأحد المطلوبين الفرار اأو لاأحد ال�سبّان ت�شريع  قبل اإطلاق النار اإذا ما زُم

الخطى اإن لمح الدورية تنت�شر في الحيّ. 
بمعا�سات  لاأبنائهم  يحلمون  و�شّرهم.  عيونهم  الاأهالي في  يمتع�ص 
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الجنود و�سمانهم ال�سحّي، لكنهم كمن ولدوا و�سلاح �لدولة م�سوّب 
اإلى روؤو�سهم. 
ي�ستكون: 

اإذا حمَلَت في ال�سويد تولّد عندنا! 
يقراأون في الجريدة: 

“القب�ص على �سبكة من الاإ�سلاميين المت�سددين وم�سادرة متفجرات 
في �سواحي باري�ص، التحقيق معهم يك�سف �سلات لهم في بي�ساور 

وفي... لبنان”. 
في لبنان يعني هنا، عندنا.

يتكاثر الح�شريون حول بيت الم�سنوق، يطلّون من النوافذ وال�شرفات، 
يقتربون بلبا�ص النوم. رجال الدورية يراقبون جميع الاتجاهات، �ساهرين 
اأ�سلحتهم كاأن عدواً �سيطلع عليهم في اأي وقت من زاوية غير متوقّعة. 
ينظر اإليهم اأي�ساً من �سورته لاعب الكرة، كابتن فريق “التعا�سد” الذي 
قتل قبل اأيام خلال هرجة انطلق فيها الر�سا�ص بغير ق�سد من م�سد�ص اأعزّ 
لّقت هنا، فوق جدار قريب  اأ�سدقائه فاأ�سابه في قلبه. �سورته الكبيرة عُم

وتحتها الدعاء: “اللهمّ اإني مظلوم فانت�شر”.
فتح الم�سنوق الباب وهو يفرك عينيه. 

الب�سوا واخرجوا... ال�سغار قبل الكبار!
وي�سيف ال�سارخ:

مع الهويّات!
ظهروا تباعاً. عائلة الم�سنوق، ن�سف نيام، متبّرمين. اأول النازلين من 
اأعلى كان بلال. رجل اآخر، التمع �سواد عينيه، وقف منت�سب الراأ�ص 
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م�سدود الكتفَين كاأنه �ساحب المكان. ي�سند يديه على دفّتَي الباب. 
ماذا تريدون؟ هذا بيت اإ�سماعيل بلال المح�سن. 

اأ�ساف األ التعريف اإلى ا�سم عائلته واأنهى كلامه بنبرة قاطعة.
الاأ�سوات  بع�ص  كررتها  اأكبر!”.  “الله  الحيّ:  �سبّان  اأحد  ف�شرخ 

المتفرقة من ورائه. 
من الخلف، دفع اأحدهم باأحمد الملقّب “الحبّ”، اأبله الحيّ، فتح له 
الطريق كاأنه ير�سله في مهمة م�ستعجلة، فاقترب “الحبّ” من الرقيب ذي 
ال�ساربين المعقوفَين، اأطلق في وجهه ابت�سامته الخرافية ومدّ يده م�ستعطياً 

في هذه العجالة.
اأبعدوه!

كان ال�سابط يق�سد بلال، لكن الرقيب دفع “الحبّ” بيده الغليظة، 
ترنّح المت�سوّل، كاد يقع اأر�ساً وابتعد مثل كلب مطرود، فعلا �سوت 

امراأة تحمل بين يديها ر�سيعاً فوق اإحدى ال�شرفات العالية:
يا عيب ال�سوم! 

تلتها �سيحات ا�ستهجان متفرقة.
اإيقاظ ربعها، اإلى  فطنت انت�سار في هذه الاأثناء، ما اإن انتهت من 
�شرورة التخلّ�ص من هاتف اإ�سماعيل المحمول. اأخرجته من حقيبتها 
وفتحت النافذة لتهمّ برميه خلف البيت، لكنها انتبهت في اللحظة 
نف�سها اأنه خيط ات�سالها الوحيد مع ابنها. خبّاأته خلف كر�سي الحمّام، 
اأم�سكت ابنها المري�ص بيد والثاني بيد، ونزلت. �ستم�سك ابنها الثاني من 
يده طوال هذا النهار وتعد نف�سها باأنها لن تتركه، لن تغيب عن البيت بعد 
اليوم، لن تذهب اإلى بيت العزام، �ستبقى خلفه. ت�سلل في الليل للّحاق 
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برفاقه كما تواعدوا، حد�ص ما جعلها تنه�ص لتتفقّده في الغرفة المجاورة، 
ركعت على ركبتيها وراحت تتلم�ص اأولادها في العتمة الكاملة فلم 
تجده. ولما عاد مع تلويحة الفجر بعد اأن ملاأ ورفاقه الحيّ كتابات، لم 
تجد في نف�سها القوة على محا�سبته، فانتقلت وتددت اإلى جانبه. ا�ستيقظ 
على �شراخ المخابرات ال�سباحي وال�شرب على الباب. وقف، وقفت 
معه، تركها ت�سكه من يده ونزلوا جميعاً اإلى حيث كان جنديان يحاولان 
عبثاً زحزحة بلال من المدخل. قوة غريبة ا�ستوطنت ج�سمه النحيل، 
تكاثروا عليه بعد اأن ناداهم ال�سابط، اقتلعوه قطعة واحدة. حملوه من 
جذعه، غاب ج�سمه بين بزّاتهم الع�سكرية الخ�شراء، تخلّى عن المقاومة 
بيديه ورجليه، ح�شر ما بقي له من عزيمة في منبت كتفيه ورقبته. م�سوا 
به و�سط ارتفاع الاأ�سوات المعتر�سة، كان م�ست�سلماً اإلّا من راأ�سه المرفوع 
ونظراته ال�سوداء ت�سعّ حما�سة يدور بها في كل اتجاه كي لا يفوت اأحد 
من اأبناء الحيّ ثاأر بلال مح�سن من ما�صٍ بقي يجرجره ثقيلًا حتى الاأم�ص.

عند مرورهم به اأمام ال�سابط اأمرهم ب�سوت معتدل هذه المرة:
اإلى ال�ساحنة!

نزلوا به اإلى جوار النهر حيث اأوقفوا اآلياتهم، فبدوا كاأنهم يحملون 
فائزاً في مباراة ريا�سية.

ف�سلوا ال�سغار عن الكبار والرقيب يكرر تنبيهه للاأولاد اأن ي�سمتوا. 
دخل اإلى البيت �ساب ي�سع نظارة ويحمل حقيبة، جال في الطبقتين بحثاً 
عن اأدلّة. انحنى تحت مقعد الجلو�ص في الردهة الخارجية، تفح�ص خلف 
التلفزيون، �سعد اإلى الطابق العلوي، اأطل من النافذة الوحيدة، يحدث 
اأحياناً اأن يعمدوا اإلى تدلية ما يريدون اإخفاءه من النافذة اإلى الخارج. 



141

و�سل ب�شرعة اإلى الحمّام فاإلى الهاتف المحمول. دخل اإلى ذاكرة الهاتف 
فاكت�سف هو اأي�ساً اأنه لم يجرِ منه اأي ات�سال بل تلقى عدة ات�سالات من 
الخارج من رقم واحد ظاهر. اأنهى جولته في الطابقَين و�سلّم الغنيمة 

لل�سابط الذي رفع هاتف النوكيا الاأحمر من طراز 8890 عالياً:
لمن هذا التلفون؟

اأفلت قلب انت�سار من جديد.
لا اأحد يجيب.

ي�سود �سمت يتابعون خلاله ال�سابط وهو يخرج هاتفه ال�سخ�سي 
من جيب �سترته الع�سكرية، يم�سكه بيده الي�شرى، في�سير معه في كل يد 
هاتف، يرتبك قليلًا ثم يجد و�سيلة كي يطلب رقم هاتفه من الهاتف 
الم�سادر. يرنّ هاتفه و�سط الترقّب العام، يظهر الرقم على �سا�سة هاتفه 

فيعيد ال�سوؤال: 
لمن هذا الرقم 03156782؟

يجيبه �سوت امراأة تطلق �سبحة كلام مبعثر و�سل اإلى م�سامع ال�سابط، 
قبل ظهورها مهرولة من الجهة العليا، هلو�سة نهارية لا يعلق منها في 

الاآذان �سوى عبارات منف�سلة، �لنار، �لحر�م، �لعيب. 
اأي�ساً. نزلت الاأدراج بخفّة الراق�سة،  حميدة، ي�سمّونها المجنونة 
نحيلة منقّبة بالاأ�سود، وقفت اأمام الجنود تنظر في وجوههم وتوزّع 
عليهم اللعنات التائهة، فاحتاروا في اأمرها واكتفوا بالابت�سام. اأكملت 
تنزل درجتَين وتلتفت  يلم�سوها،  اأنهم لن  طريقها و�سطهم، تعرف 
وراءها وهي تكمل دعواتها التي �ستوزعها كما كل يوم في �سوق الخ�شر 
الاأ�سود  الباعة والزبائن بجزدانها  تلوّح في وجوه  اتفق وهي  كيفما 
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ال�سغير المطعّم بمعدن اأبي�ص لماّع. 
�سادت لحظة تردد ا�ستاأنف خلالها �سوت خلفي الهتاف في وجه 
المخابرات بالروح بالدمّ نفديك يا �سهيد، تلاه �سقوط اأول حجر اأ�ساب 
اأحد الجنود في كتفه، احتار ماذا يفعل فنظر اإلى ال�سابط، رفع رفاقه 
بنادقهم، خرط�ص اأحدهم �سلاحه، �سقط حجر ثانٍ وارتفعت هتافات، 
�سهر ال�سابط م�سد�سه واأطلق النار في الهواء، فتراجع الجمع قليلًا اإلى 
الوراء. وجّه الجنود بنادقهم اإلى ال�سدور، وطالب ال�سابط بمن رموا 
الحجارة فقال اأحدهم اإنهم �سغار لاذوا بالفرار واأنهم �شريعون في الجري 

لا يمكن اللحاق بهم، فختم الم�سنوق الم�ساألة:
اإذا كنتم تبحثون عن اإ�سماعيل مح�سن فهو لي�ص هنا، لقد ا�ست�سهد في 

العراق، راأيناه اأم�ص على �سا�سة “الجزيرة”.
�شرخت انت�سار األماً كاأنها �سمعت النباأ للمرة الاأولى، فطوّقت ال�سغيرة 
بيديها الق�سيرتين ما بلغته من ج�سم اأمها ودفنت راأ�سها فيه. م�سحت 
ن�ساء الجيرة دموعهن بالمناديل. اأمر ال�سابط رجاله بالان�سحاب مكتفياً 

بغنيمته ال�سغيرة. 
تناهى اإلى يا�سين ال�سامي خبر وجود المخابرات في الحيّ، فاأح�صّ 
فجاأة بوجع في فقرات ظهره وهو جال�ص، لا ي�سعر به عادة اإلّا اإذا �سار 
على قدميه في�سطر اإلى اأن يلوي ج�سمه اإلى اليمين كي يخفف عن نف�سه، 
لكن ها هو الاألم يم�سكه بقوة. ما اإن يمثل في ذهنه خطر ما حتى تعاوده 
اللحظة التي ك�شروا له فيها ظهره. اأتاه الاألم موجات متلاحقة وعادت 
اإليه روائح ال�سجون، لكل �سجن جرجروه فيه رائحة في ذاكرته، لن 
ي�سع نف�سه من جديد تحت رحمة كلاب ينه�سون لحمه، ا�ستحقّ موته 
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الاآن. فتح قفل الدرج بالمفتاح ووقف اإلى جانبه تنفيذاً لقرار اتّخذه بينه 
وبين نف�سه من زمن طويل. �سيفتح القنبلة اأولًا ويرميها على من يدخل 
محاولًا اعتقاله، ثم ي�شرع اإلى الر�سا�ص المخبّاأ في غرفة الموؤونة الخلفية. 
�سيطلق النار في جميع الاتجاهات، �سينهي المم�سط الاأول ويلقّم الثاني، 

�ستين طلقة حتى الموت. 
ا�ستفهم من كل زبون �سباحي دخل اإلى فرنه عمّا يحدث خارجاً، 
ارتفع توتره عندما اأخبروه اأنهم يطوّقون بيت الم�سنوق، ارتاح عندما 
عرف اأنهم لم يجدوا ما ي�سادرونه �سوى هاتف جوّال لكنّه لم ي�سكن. 
�سمع جلبتهم ينزلون قبل اأن يراهم، ظهر جندي في بابه، يدير له ظهره، 
مدّ يا�سين يده اإلى القنبلة اأم�سكها في قب�سته، اإذا التفت الجندي نحوه 
�سيفتحها ويرميها. لكنه �سمع اأمراً �سارخاً غير مفهوم، فهرول الجنود 
نزولًا من دون اأن يلتفت اأي منهم اإليه. اأقفل درج القنبلة وخرج اإلى 
الر�سيف ليتابع بلال مح�سن وهو يلوّح بيده للاأولاد الذين لحقوا بال�ساحنة 
وهم يهتفون لل�سهيد، حتى غابت القافلة الع�سكرية في �سوارع المدينة 

ال�سباحية. 
اأدخلوا بلال اإلى اإحدى الثكن عند اأطراف المدينة، ا�ستجوبوه �سكلياً 
ففا�ص بكلام لم يُمطلب منه، توعّد الاأميركيين، لن يهناأوا باحتلال العراق 
لاأن الاأر�ص العربية مقدّ�سة، هناك اآلاف من ال�سبّان �سي�سلكون طريق 
اإ�سماعيل. ثم بداأ من دون �سوؤال يخبرهم عن ثورة باب الحديد وعن 
ال�سيخ عماد ورفاق القتال، يتذكّر اأ�سماءً وتواريخ. �سجروا منه، توقفوا 
عن التدوين، اأقفلوا المح�شر وطلبوا من بلال توقيعه، فقراأه هذا الاأخير 
واعتر�ص على عدم ذكر كلامه الاأخير فزجروه وان�شرف. خرج من 
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الثكنة و�سار بخطى ثابتة في اتجاه المدينة، �سيعود اإلى باب الحديد مرفوع 
الراأ�ص، لن يتهمه اأحد بالفرار، لن ي�سخر منه اأحد.

م�سى اإلى جانب الطريق يتابع مرور ال�سيارات كما كان ابنه اإ�سماعيل 
في اللحظة نف�سها تقريباً يتابع في مدينة المحمودية جنوبي العا�سمة بغداد 
الحافلة البرتقالية تغور في المنعطف البعيد ثم يم�سى نظيفاً. لم ي�ساألوه عن 
ا�سمه لا في المو�سل ولا في بغداد، لم ي�شرب له اأحد موعداً. الدنيا 
ملكه، الطرقات مفتوحة م�سم�سة مثل �سباحات الهروب من المدر�سة 
والت�شّرد في اأزقة حي الاأميركان. يخترق جمهرة ن�ساء يزقزقن بالعراقية 
ال�سعبة، اإحداهن، �سمينة ق�سيرة، تخبرهن وتوزّع عليهن ال�سحكات. 
ينظر كاأنه لم يرَ ن�ساءً باأغطية روؤو�ص وجلابيب ملوّنة من قبل. تتدفق 
ال�سيارات و�سط الطريق العري�ص، الجال�سون باأ�سمالهم على �سطوحها 
يهتفون فرحاً. رتل طويل، عربات من كل �سنف تحتفل باإلقاء القب�ص 
على الطاغية، مثل الجرذ اأخرجوه من الحفرة، تقول الكتابة على قما�سة 
مرتجلة، الاإعدام، الاإعدام، ي�شرخون، والغبار المتطاير من تحت العجلات 
يلفّهم ويلفّه وهو يتاأمل وجوههم الفرحة. يرمي اأحدهم �سحاطته في 
الهواء ابتهاجاً فت�سقط اأمام اإ�سماعيل، تطفو على وجهه ابت�سامة، ابت�سامته 

الاأولى منذ اأ�سهر طويلة. 
لم يعطوه موعداً، �سلّموه فقط مبلغاً من المال، ا�سترى حقيبة ظهر 
وقبعة خفيفة وزجاجات ماء بلا�ستيكية وخرج من المحمودية. م�سى 
كي يم�سي، يحبّ ال�سم�ص الحارقة، امّحت فعلته، تنظّف منها وبقي خيالًا 
نحيلًا على طرف الطريق لا يلتفت اإلى منبهات حافلات الركاب التي 
تريد اأن تقلّه اإلى وجهتها، يلوّح له بيده الع�سكري الاأميركي من فوق 
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عربته الم�سفّحة بلون الرمال. يجدّ في الم�سي، تظهر اإلى يمين الطريق 
غوطة خ�شراء تناديه، ينحرف داخل المنب�سط وي�ستلقي على ظهره في 
الع�سب العالي الرطب. يطنّ �سوت زيز في الف�ساء وهدير بعيد عميق 
لل�ساحنات العابرة. نام اإ�سماعيل هنيئاً �سابحاً بالقرب من جمّ فوّاح من 
الاأقحوان البريّ الاأ�سفر، راأى منامات طفولية متقطعة مثل مختارات من 
زمن ال�سعادة، واأيقظته منبهات ال�سيارات، مواكب ترّ م�شرعة و�ستبطئ 
�سيرها داخل المدن، ما زالوا يحتفلون باعتقال �سدام ح�سين. طال تدده 
في الظلّ، �سعر بالحاجة اإلى التبوّل من جديد، لا يدري من اأين ياأتيه كل 
هذا الماء، �سد الحقيبة على كتفه، عاد اإلى الطريق العام وا�ستاأنف الم�سير، 
ف�سار ي�سغر وي�سغر في الاأفق ليتحوّل اإلى نقطة �سوداء ترتجف على �سطح 
ال�شراب المنبعث من الاأ�سفلت الجديد الذي فُمر�ص به الطريق الممتد بين 

المحمودية وبغداد. 
بغداد التي دخلها مع الغروب جائعاً ويدٌ خفيّة تقوده في المدينة 
المترامية حتى راأى ك�سكاً لبيع الهواتف الجوالة فتذكّر اأمه وهاتفها، 
ما زال يحفظ رقمه، انحفر في ذاكرته، خيطه الوحيد. ا�سترى هاتفاً 
م�ستعملًا ب�سعر بخ�ص، جل�ص على طرف الر�سيف وات�سل بها. عند 
�سماعه الرنة في الطرف الاآخر �سعر فجاأة باأن جداراً ارتفع بينه وبين 
حياته الاأخرى، اأح�ص اأن �سوته لن ي�سل، طلب اأمه مرات عديدة من 
اأمكنة عديدة، تجيبه ويعجز عن الكلام، ي�سمع �سوتها ويقفل الخطّ. 
عجز عن التفوّه بكلمة واحدة، يريد فقط اأن ي�سمع �سوتها وي�ساألها عن 
اأخيه المري�ص. حاول الكلام لكن �سوته بقي مكتوماً. كذلك عندما رنّ 
اإنه عبد  هاتفه الجديد في اليوم التالي ب�سورة مفاجئة، وقال المتحدث 
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الكريم العزّام لم ينجح اإ�سماعيل في اإخراج كلمة واحدة. 
�ساأل عن فندق للنوم فدلّوه على نزل في حي الغدير بالقرب من 
�سارع فل�سطين. طلبوا منه الدفع �سلفاً وبقي النزيل الوحيد فيه حتى 
ح�شرت مع هبوط الم�ساء عائلة من ثلاثة اأجيال، جدّة واأب واأمّ واأولاد، 
م�سيحيون باعوا كل ما يملكون، يبيتون ليلتهم في النزل وي�سافرون غداً 
اأو ال�سويد. الجدّة  اإلى �سوريا ومنها اإلى لبنان ومن هناك ربما اإلى كندا 
اأخبرته ق�ستهم. امراأة بي�ساء لا تزال جميلة، انتبهت من النظرة الاأولى اإليه 
عند دخولهم النزل ال�سغير، كما قالت، اإلى اأنه لي�ص عراقياً. ا�ستفهمت 

منه عن حاله ووجهته، اأنا من لبنان، قال اإ�سماعيل من دون تفكير.
وماذا تفعل في بغداد؟

بقي �سوؤال الجدّة معلّقاً في ف�ساء النزل.
اأقارب لهم في لبنان، �ستموت خارج  لم تتراجع. حكت له عن 
العراق، لن تدفن بجانب اأهلها وهي ترافق ابنها وعائلته لاأنهم رف�سوا 

الرحيل من دونها.
هل تاأخذونني معكم؟

خرج ال�سوؤال من فمه، قوة اأعلى منه اأملته عليه. قوة اأمه و�سقيقه 
المري�ص.

�ساب م�سلم معهم في  باأن وجود  ب�سيط  رقة في عينيه وح�ساب 
ال�سيارة ربما قد يوفّر على العائلة المهاجرة بع�ص المتاعب عند الحواجز، 
دفع المراأة ال�ستينية التي لم تتخلّ عن اأيقونة مريم العذراء في رقبتها اإلى 

الموافقة على ا�سطحابه معهم.
اإ�سافياً،  اأنهم �سي�سطحبون معهم راكباً  وبينما الجدة تخبر العائلة 
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اأوراق هويته في  اليوم  اأ�ساع �سباح  اإنه  �سمع نف�سه يقول من جديد 
المحمودية.

هنا اأي�ساً لم تتراجع. وجدت الحلّ بعد تردد ب�سيط: 
اأنت في عمر حفيدي، �سبقنا اإلى �سوريا ومعنا هوية ثانية له، تحملها 

عند اللزوم. 
اأ�سافت مبت�سمة: 

ت�سبهه في كل حال.
تقرر م�سيره في ردهة النزل الكئيبة بين وجه اأمه الذي لا ينفك يناديه 
منذ ترجّل من حافلة المحمودية ووجه هذه المراأة ال�سافرة التي ت�سبه 
بهندامها الم�سيحيات اللواتي كن يلحقن بالكاهن اإلى كني�سة ال�سيدة في 

حي الاأميركان.
في ال�سباح الباكر، ا�ستقلّت العائلة با�ساً يتّ�سع لاأفرادها وحقائبهم بعد 
اأن كانوا ا�ستمعوا في الاأم�ص اإلى اآخر عظة لكاهن الكني�سة يفتخر للمرة 
الاألف باأنهم الم�سيحيون الاأوائل وباأنهم الوحيدون الذين يتكلمون لغة 
ي�سوع النا�شري. عبروا اإلى �سوريا في اليوم نف�سه حيث لم يوقفهم اأحد، 
بل كان الم�سلحون والجنود النظاميون يطالبونهم بالاإ�شراع في الاإقلاع، 
با�ستثناء حاجز الحدود الاأردنية حيث اكتفى الجندي بال�سوؤال عن اأ�سماء 
الركاب واحداً واحداً من دون طلب بطاقات الهوية، فتكفلت الجدّة 
بالتعريف عن الجميع و�سمّت اإ�سماعيل با�سم حفيدها لي�سلوا دم�سق 
م�ساء اليوم نف�سه حيث باتوا ليلتهم لدى اأقارب �سبقوهم اإلى هناك. اأ�شّر 
اإ�سماعيل على اإكمال الرحلة اإلى لبنان في اليوم التالي، فو�سل اإلى حيّ 

الاأميركان ليلًا. 
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تعمّد الو�سول ليلًا، من الجهة العليا. مرّ من اأمام دكان خاله المقفل 
فقراأ ا�سمه. 

ال�سهيد اإ�سماعيل مح�سن.
اأ�سيب بدوار، ارتبك كالهرة التي تقع فجاأة في دائرة �سوء باهر. 
انت�سب اأمامه الجدار من جديد، اأنزل القبعة على وجهه، تراجع خطوة 
خطوة حتى اعتقد اأنه خرج من الدائرة التي اقتحمها. ا�ستدار وم�سى، 

راأى وجهه في مكان اآخر واإلى جانبه:
ارتقى ال�سهيد اإلى الفوز الاأكيد والتوقيع “�سباب ال�سهيد اإ�سماعيل 

مح�سن”.
ب�سوت  يتحادثان  �سابّين  التقى  �سعوداً،  الخطى  فاأ�شرع  خاف 
م�سموع، عرفهما، تهّل كيلا ينتبها اإليه، لم يعرفاه، لم يتوقعاه، لم يلتفتا 
اإليه وابتعدت اأ�سواتهما نزولًا. طار هارباً لا يلتفت وراءه. ال�سوارع 
مقفرة مقفلة، تاه �ساعة وا�ستقر في الطاحونة الخربة على �سفة النهر 
حيث كان ي�سبح عارياً مع رفاق اأح�صّ فجاأة وهو ينظر من هناك اإلى حيّ 
الاأميركان بم�سابيحه الليلية المتفرقة اأنه خرج من عالمهم منذ زمن. بقوا 
�سغاراً يافعين وتركوه يكبر هكذا وحيداً ينتظر ال�سبح متّكئاً على حجر 
الرحى لا يغم�ص له جفن، ي�سلّي ال�سبح ما اإن ي�سمع الاأذان من جامع 
العطّار، ينه�ص، يقطف برتقالة ويق�شّرها باأ�سابعه فتعود اإليه �سورة عبد 
الكريم العزّام. اجتاحه حنان غريب لم يتوقعه اإلى �ساكن البيت الكبير، 

فحزم اأمره وم�سى اإليه من طريق خارجي. 
لا يعرف اأن خليّة المعلومات كما ي�سمّونها اأبلغت �سابط المخابرات 
اإلى  اأو�سل  انت�سار مح�سن  تتبّع حركة الات�سالات الخا�سة بهاتف  اأن 
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النتيجة الاآتية: رقم الهاتف العراقي ات�سل مراراً برقم الجوال اللبناني 
الذي �سبط في بيت المطلوب والتكملة اأن رقماً لبنانياً ثابتاً ات�سل بدوره 
مراراً بالرقم العراقي نف�سه واأن رقم الهاتف هذا م�سجّل با�سم عبدالله 
ل ال�سابط توخّي الحذر. اأجرى ات�سالًا على الرقم  م�سطفى العزّام. ف�سّ
الم�سجّل اأمامه واأقفل الخطّ عندما رفعت ال�سماعة و�سمع ال�سوت في 
الجهة المقابلة. رجل. ثم و�سل التقرير الا�ستخباري الاأميركي حول 
اإ�سماعيل مح�سن، فاأعجب الم�سوؤولون في خليّة المعلومات بدقة ما في 
حوزة وكالة الا�ستخبارات المركزية، خ�سو�ساً حول اأن الملاحق خطير 
جداً وينتمي اإلى تنظيم القاعدة في بلاد الرافدين، واأنه لم ينفذ العملية 
الانتحارية التي اأر�سل من اأجلها اإلى العراق لاأ�سباب مجهولة، واأن هذا 
التراجع يح�سل اأحياناً، بالرغم من ال�شريط الذي بثّه تلفزيون “الجزيرة”، 

واأنه ربما عاد اإلى بلده.
مح�سن  اإ�سماعيل  اأخبار  تعقّب  الاأميركان  حي  في  مخبر  من  لب  طُم
العزام على مدار  اآل  والاإفادة بما يحكى عنه، وتقررت مراقبة منزل 

ال�ساعة وفق ما اأمر به ال�سابط:
اأبلِغوا المركز بكل ما يحدث، ومهما ح�سل لا تاأتوا بحركة من دون 

ا�ست�سارة القيادة، اعفوني من اأولاد العائلات، هذا جده زعيم كبير!
في اإ�سارة اإلى م�سطفى العزام.

تناوب ثلاثة عنا�شر على الجلو�ص خلف مقود �سيارة الجيب البي�ساء 
الجديدة من طراز ميت�سوبي�سي وعليها لوحة الاأمن الداخلي اإلى جانب 
الطريق مقابل بيت العزّام. ثماني �ساعات لكل منهم، يق�سون حاجاتهم 
في محل الحلويات، ياأكلون ال�سورما اأو الفلافل مداورة، ي�سجرون، 
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فاعتقد المارة و�سكّان الجوار في الاأيام الاأولى اأن �سيارة الدفع الرباعي 
الر�سمية تعود اإلى مرافقي �سابط كبير ربما يكون انتقل اأخيراً اإلى ال�سكن 

هنا في اإحدى ال�سقق الجديدة. 
يلفت بع�سهم انتباه بع�ص اإلى خادمة المنازل الاأفريقية الجميلة التي 
تعمل لدى اإحدى العائلات في الجوار، يراها المناوب ال�سباحي تتقدّم 
بر�ساقتها على الر�سيف في�سيء في وجهها م�سابيح الجيب، تبت�سم، 
يرميها بكلام مع�سول عند مرورها في محاذاته ويتابع تايل ردفَيها على 
المراآة العاك�سة اأمامه فيفوته ظهور اإ�سماعيل مح�سن وقد اأنزل قبعته العراقية 
على وجهه، يم�سي بلحف الجدار وين�سلّ من باب الحديقة اإلى منزل اآل 
العزّام. ت�سلّق قليلًا واأدخل ج�سمه من نافذة المطبخ، ارتى منهكاً على 

المقعد ونام لتوّه. 
وجده عبد الكريم في المطبخ فجمد واقفاً في الباب، جاء ي�شرب 
اأيام، منذ توقفت انت�سار  الماء في الليل، كان عبد الكريم حبي�ساً منذ 
عن المجيء، البيت متداعٍ على �سورته، ثياب الغ�سيل تلة مكومة في 
المطبخ، ينام في فو�سى اأغطية �شريره كاأنه لم يع�ص وحده البتة، ياأكل القليل 
وي�شرب الكثير. راأى اإ�سماعيل مكوّر الج�سم فوق المقعد الذي اأو�سته 
يّل اإليه اأنهم نقلوه اإلى هنا جثّة، اأر�سلت  اأمه بالاكتفاء به. اعتقده ميتاً، خُم
انت�سار قبل اأيام من يعتذر من عبد الكريم، �ستبقى غائبة طوال اأ�سبوع لاأن 
ابنها ا�ست�سهد، ابنها اإ�سماعيل، تقول انت�سار مح�سن اأنك تعرفه، قالت له 

الر�سولة التي اعتقد عندما فتح لها الباب اأنها مجرد مت�سولة. 
احتار في ما يفعل وهو يتاأمل اإ�سماعيل عارياً اإلّا من �شرواله الجينز 
فلم  معتدل  ب�سوت  ناداه  ظهره.  يغطي  الموت  ملاك  وو�سم  المت�سخ 
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ي�سمع، خاف اأن يلم�سه بيده فينهار اأر�ساً بلا روح، رفع �سوته فتحرك 
اإ�سماعيل. لي�ص ميتاً. 

جل�ص يعتذر عن الدخول خل�سة ولب�ص قمي�سه لي�ستر عريه وو�سمه:
لا اأريد العودة اإلى البيت. اأمي تقول دائماً اإنه لي�ص لنا �سند غير اآل 
العزام، من اأيام جدي، لكني لن اأطيل عليك الاإقامة ، �ساأرحل اليوم... 

اأو غداً.
تبقى هنا قدر ما ت�ساء. هذا بيتك! كنت في العراق؟ 

كنتُم اأركب با�ساً في مدينة ي�سمونها المحمودية، راأيت طفلًا فقلت 
هذا اأخي واأمّاً فقلت هذه اأمّي.

لم ي�سعَ عبد الكريم لكي يفهم:
لماذا و�سل خبرك ميتاً؟

لا اأعرف. اأريد منك طلباً وحيداً، اأن تبلغ اأمّي اأني ما زلت حيّاً. 
قا�ص عبد الكريم العزام الم�سافة مع حيّ الاأميركان، خاف من المدينة 
لكنه �سيجتازها، لن يترك اإ�سماعيل لقدره، تخفّى في نظارته ال�سوداء، 
فتح الباب وخرج فراآه عن�شر المراقبة م�سجّلًا اأول حركة جديرة بالانتباه 

في مهمته الرتيبة.
م�سى عبد الكريم بخطى �شريعة، هانت عليه الم�سافات حتى اقترب 
من النهر فلمح عن بعد رجلًا يداه في جيبَي �شرواله يتّكئ على حاجز 
ج�شر الحديد، لا يلتفت اإليه اأحد، ينظر اإلى ال�سماء البعيدة وينادي ب�سوت 
رتيب �سعيف لا ينقطع ولا ينتظر جواباً، ينظر بثبات اإلى الاأعلى كاأنه 
يرى من يناديه، يا رحمن، يا رحيم، يا عليم، يا معين... رافقه ال�سوت 
المجرّح حتى و�سل اإلى اأ�سفل درج حيّ الاأميركان، تذكّر، التفت اإلى 



152

القلعة ال�سليبية، قذيفة مدفع ا�ستقرت في �سورها العالي حفرت فيه خد�ساً 
مثل ندبة جرح ملتئم.

اأكمل �سعوداً اإلى البيت حيث نادت زوجة الم�سنوق بال�سوت العالي 
على انت�سار فهرعت متّ�سحة بالاأ�سود لتعتذر منه كونها توقفت عن 
خدمة بيته منذ جاءها خبر اإ�سماعيل. خرجت وراءها زوجة الم�سنوق 

تحاول التقاط الحديث، ابتعدا عن مدخل البيت. 
اإ�سماعيل لم يمت!

قالها واثقاً فكادت تقفز لمعانقته لكنها انكبّت على يده تقبّلها وهو 
يعارك ل�سحبها.

يريدك وحدك اأن تعلمي. لا تخبري اأحداً! 
عليها  طبعت  قما�ص  من  لافتة  تحت  واقفان  وهما  تحكي  بداأت 
�سورة اإ�سماعيل كما ظهر على �سا�سة التلفاز وتحتها عبارة “ما خرجنا 
اإلا ن�شرة لله �سبحانه وتعالى”، تخبره كيف اقترح عليها الم�سايخ اأن يقيموا 
لاإ�سماعيل �سلاة الغائب فرف�ست رف�ساً قاطعاً لاأنها لم ت�سدّق، لا تريد، 
لا ت�سدّق، ت�سك عبد الكريم من كمه، ت�سع يدها في يده وتكمل اأنها لم 
ت�سدّق اأي�ساً في الاأيام التالية عندما حمل اإليها ابن الم�سنوق مبلغاً من المال 
اأعطاه اإياه �سخ�ص ملتحٍ ناداه من الحيّ با�سمه، انتحى به جانباً و�سلّمه 
له اإلى اأمّ ال�سهيد يداً بيد، فتحت المغلّف ورف�ست لم�ص المال،  مغلّفاً، اأو�سِ
اأرجعه اإلى من اأعطاك اإياه، اإ�سماعيل لم يمت. كانت انت�سار في هيجان 
و�سعادة لم تذقهما في حياتها. تتوقف فجاأة عن ثرثرتها وتنظر اإلى عبد 

الكريم كاأنها تنظر اإلى مع�سوقها: 
اأين هو؟
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يطلب منك اأن تاأتيه بالم�سد�ص.
بط قليلًا: تحُم

الم�سد�ص؟ ماذا يريد من الم�سد�ص؟
يريده باأي ثمن. خبّاأه على ال�سطح داخل علبة حليب مجفف، �سقيقه 

الثاني يعرف كيف يت�سلق اإلى فوق.
انتظرها وهي تحاول الاإفلات من اأ�سئلة زوجة الم�سنوق الهام�سة التي 
اإياه اإلى ت�شريفهم بالدخول اإلى البيت  ارتدت على عبد الكريم داعية 
رَجاً لا يعرف كيف يقف اأمام المارة من �سكان الحي  فرف�ص مبت�سماً محُم
الذين لم تفتهم اأناقته وحركات ج�سمه اللينة. اأ�سابته العيون والاأ�سئلة 
جميعها حتى عادت انت�سار وبيدها جزدانها الاأ�سود فدعته، وعيناها 
تلمعان من فرحة ا�ستعادة اإ�سماعيل ولذة تاآمرها مع عبد الكريم العزّام، 
لل�سير معها نزولًا حتى غابا في المنعطف. قبل مرورهما اأمام باب اللحام، 

اأخرجت انت�سار من جزدانها كي�ساً ثقيلًا اأعطته اإياه وهي تتو�سل:
انتبه اإليه حماك الله!

اأن تلم�سه، لكنه ابتعد خطوة،  اأن ت�سك يده من جديد،  اأرادت 
فاأقفلت عائدة اإلى البيت وهي تعد نف�سها باأن تق�سد بيت العزام �سباح 
الغد الباكر، فيما تلفّت عبد الكريم لي�سطاد لحظة لي�ص فيها عين رقيب 
فو�سع الم�سد�ص في خ�شره، رمى كي�ص النايلون الاأ�سود فوق نفايات 
القِ�سابة وعبر ج�شر الحديد رجوعاً حيث كان المبتهل قد عدل حركته، 
اأبطاأ عبد الكريم م�سيته ما اإن راآه من بعيد ليتابعه كيف �سار ينحني فوق 
ماء النهر، ياأخذ منها طاقة ثم ينت�سب بطوله ويرفع ذراعيه نحو ال�سماء 

التي تلبّدت بالغيوم �سارخاً باأ�سماء الله، فيما لا يلتفت اإليه اأحد. 
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م�سى عبد الكريم بخطى واثقة وهو يتح�سّ�ص بين الحين والاآخر 
الم�سد�ص في خ�شره تحت �سترته الخفيفة. كان محمولًا بحما�سة المهمة، 
ينتبه، كما في خروجه،  اأن  البيت من دون  ي�سعى للو�سول، فدخل 
ل�سيارة المراقبة في الجانب المقابل من ال�سارع. اأقفل الباب وراءه، اأعطى 
الم�سد�ص لاإ�سماعيل، اأخبره اأن المخابرات زارت حيّ الاأميركان بحثاً عنه 

واأن عليه توخي الحذر وعدم الخروج اإلى الطرقات. 
واأ�ساف:

اأمك لم ت�سدق موتك! 
دخل عبد الكريم غرفة نومه تاركاً اإ�سماعيل عالقاً داخل �سعور لم 
يفارقه منذ راأى �سورته على جدران حي الاأميركان في الليلة الما�سية. 
�سورة لا يتذكر اأين التقطت له، لكن كلما عاد اإلى ذهنه وجهه الكبير 
“التعا�سد”  فريق  اإلى جانب كابتن  مبا�شرة  ينظر في عينيه  الق�سمات 
المقتول �سهواً، يُمدرك اأنه في اآخر الطريق، اأن لا مكان يق�سده بعد بيت 
العزام، و�ساعة يخرج من هنا �ستنك�سف حياته على الملاأ. حتى هنا لا 
يمكنه اأن ينظر اإلى عيني عبد الكريم فيكلمه م�سيحاً بنظره عنه، يخجل 
اأمه. يتاأكد من م�سد�ص  من نف�سه ويخجل منه. محبو�ص هنا في مطبخ 
والده، يم�سكه من قب�سته في�سعر باأنه مم�سك بم�سيره، باأنه قادر على فعل 
�سيء لنف�سه. يعود اإلى انت�سار، اإلى �سقيقه المري�ص وي�ست�سلم بعد �ساعة 
من تقلبه فوق مقعد المطبخ اإلى نوم لم يذقه اإلا هنيهات متقطعة ومتعبة 

منذ عودته من العراق. 
غفا اإ�سماعيل فيما عبد الكريم في عز اإثارته، تلاحقه الم�ساعر القوية 
المتتالية. ارتبك عندما علم بمقتل ابن انت�سار في العراق. اأحبه، حزن 
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عليه، ندم عليه، تخيله مندثراً باأ�سلائه في الهواء، بكاه، رثى لانت�سار 
وتخيل وجهها حزيناً، ح�سد اإ�سماعيل لاأنه �سلك درباً يقف عبد الكريم 
منفياً بعيداً عنه مرة اأخرى. ثم اكت�سفه في ال�سباح حياً، خاب ظنه به 
للوهلة الاأولى، نجا بنف�سه مثل غيره، ثم فرح لاأن اإ�سماعيل عاد، وعاد اإلى 
البيت هنا، لاأن الحياة تفوّقت فيه. فرح به وفرح بفرحة انت�سار، بالحياة 
المتدفقة من عينيها على درج الحي. �سي�ساعده ويحميه. حفيد اأم محمود 

وابن عبدالله العزام. 
لا ياأتيه نوم. غ�سل وجهه مراراً، اأخرج مل�سقات الاأفلام القديمة التي 
را�ساه بها والده مقابل حرمانه الدخول اإلى �سالات ال�سينما، طلبها 
من �سديقه �ساحب �سينما متروبول فتكدّ�ست في البيت، اأدار التلفاز، 
تنقل بين جميع المحطات المتوافرة ثم اأطفاأه. فتح خزانة فاليريا، تفقّد 
ثيابها، حاول ال�سير على روؤو�ص اأ�سابعهواأواأ، خطوة وي�سقط، اأرجل 
الرجال لا ت�سلح للبوانت كما ي�سمونها. ا�ستمر في محاولته وهو يتوجه 
اإلى اأقرا�سه المدمجة فاأخرج “حلاق اأ�سبيلية” ولقّمه لقارئ الاأ�سطوانات، 
رفع المو�سيقى عن اآخرها فارتّجت مكبرات ال�سوت وهي تُمخرج النوتات 
الافتتاحية لتوقظ قبيل الفجر عدداً من الجيران، فاأطلوا من �شرفة اأو نافذة، 
اإنما اأي�ساً نبّهت رجل الاأمن خلف مقود الجيب فاأ�سكت راديو ال�سيارة 
واأن�ست. كانت المهمة التي كلف بها مع رفاقه عقيمة، بحيث جاءت 
هذه المو�سيقى الطالعة من البيت المراقب تحرك �سجره، فلم يتردد في 
اإبلاغ ال�سابط المناوب في مكتب القيادة اأن اأمراً مريباً يحدث داخل 

البيت. 
اأنه لم يمر على  اإ�سماعيل من قوة ال�سوت معتقداً من تعبه  ا�ستيقظ 
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غفوته �سوى دقائق. كان كال�سكران، لزمه وقت ليدرك اأين هو بعد اأن 
اختلطت عليه الاأمكنة التي حاول النوم فيها في رحلته من الم�سجد اإلى 
الحاوية المظلمة ومن اأجمة المحمودية اإلى طاحون النهر. فتح باب المطبخ 
لجهة ال�سالون فوجده م�ساءً ولم يعرف عبد الكريم من النظرة الاأولى، 
لا بل ا�ستنتج تدريجاً، في هذيان ال�سور المت�ساربة، اأنه هو الذي يحاول 
الوقوف على روؤو�ص اأ�سابع رجليه ويجرب ب�سعوبة الا�ستدارة على 
نف�سه ثم يتوقف ليحاول ب�سوته ال�سعيف مواكبة الكونت األمافيفا يغني 
اإ�سماعيل وجل�ص حيث كان يحاوره ليلًا  تحت �شرفة روزين، فدخل 
و�سط الاأ�سوات التي لا تهداأ وعبد الكريم مثابر حيناً على الغناء وحيناً 
على الرق�ص، يخطو خفيفاً، يرفع رجلًا في الهواء، يفتح يديه للاإيقاع، 

يلتف ويعود اإلى و�سط ال�سالون لينطلق من جديد. 
و�سلت دورية الاأمن الداخلي اإلى الجوار، �سمع اإ�سماعيل �سفارات 

الاإنذار، فانت�سب على رجليه.
لن يقب�سوا عليّ، لن اأ�ست�سلم!

هرع اإلى المطبخ، تناول الم�سد�ص، لقّمه وعاد لي�سهره في اتجاه مدخل 
البيت.

توقف عبد الكريم عن رق�سته الم�سحكة واأ�سكت المو�سيقى لتاأتيه من 
الخارج اأ�سوات مناداة ع�سكرية. �شرخ باإ�سماعيل من قلب مجروح:

�سيقتلونك!
اأنا ميت في كل حال! 

نظر عبد الكريم من حوله فخطرت له فكرة: 
لا ل�ست ميتاً، انتظر.
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عاد ب�شرعة اإلى خزانة فاليريا، نقل حزمة كبيرة من ثيابها اإلى ال�سالون، 
رماها فوق الاأرائك وفت�ص فيها حتى عثر على معطفها اال�ستوي الاأ�سود 
الذي كانت ترتديه يوم ظهرت اأمامه في الاأوتوبي�ص على الخط 21. 
اإ�سماعيل لا يزال عاري ال�سدر كما اعتاد النوم، بالرغم من برودة الجو. 
حمل عبد الكريم المعطف واألب�سه اإياه، غطى به و�سم ملاك الموت على 
ظهره، لم يترك له خياراً، راح يدفعه بيديه في اتجاه باب المطبخ الموؤدي 

اإلى الحديقة:
اقفز من الخلف، ب�شرعة!

الى اأين اأذهب؟  
لم يجبه، ربط له �شريط المعطف الف�سفا�ص عند عنقه، �ساعده في 

الارتقاء فوق ال�سور بين �سجرتَي فيكو�ص:
لن يعرفوك، ابتعد قبل طلوع ال�سوء...

واأ�ساف:
ردّ لي هذا المعطف اإذا ا�ستطعت يوماً، اإنه لفاليريا كما تعلم!

�ساأعود...
تردد لحظة واأ�ساف من اأعلى ال�سور وهو ير�سم بيده �سبراً ليدل اإلى 

�سغرها:
�ساأعود لاآخذ �سجرتي...

اأ�سار عليه عبد الكريم بالاإ�شراع في الفرار وعاد اإلى ال�سالون ليرفع 
�سوت ماريا كالا�ص من جديد وينتظر دخول الع�سكر عليه. اأنجز فر�سه.
هزئوا في �شّرهم من الثياب الن�سائية الملونة المنثورة فوق المقاعد، 
اإ�سماعيل مح�سن، لم يرقهم النفي والاإنكار  فت�سوا الغرف، �ساألوا عن 
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فطلبوا من عبد الكريم العزّام مرافقتهم اإلى “فرع المديرية” كما �سمّوه، 
حيث طرحوا عليه اأ�سئلة �ساعده ال�سابط في الاإجابة عنها بعد اأن ا�ستخدم 
ابن عمه ريا�ص معارفه ونفوذه لاإقفال الق�سية. بقي منها في اأحد الاأدراج 
تقرير مقت�سب حول مراقبة منزل اآل العزّام للا�ستباه في وجود اإ�سماعيل 
مح�سن فيه وهو المتهم بالقيام بعمليات تفجير في العراق والم�ساركة في 
المعلومات  اأخرى. لكن  محاولة الاعتداء على معبد هندو�سي وجنح 
الم�ستقاة في حي الاأميركان من “م�سادر موثوقة” تفيد باأن اإ�سماعيل هذا 
فعت له لافتات التحية  توفي فعلًا في العراق نتيجة عملية انتحارية، وقد رُم
فوق اأدراج الحي. وح�سل دهم بيت اآل العزام بعد �سكوى اإقلاق راحة 
�سبّبها المدعو عبد الكريم العزام الذي اأطلق المو�سيقى عالية عند الفجر 
جد ثملًا لم يتمكن من الاإفادة حول المو�سوع واأنكر باإ�شرار  وقد وُم
التقاءه باإ�سماعيل مح�سن، جازماً بدوره باأنه ��ست�سهد فاأخلي �سبيله لعدم 
توافر الدليل، والمرجح اأن تكون �سلته بالمطلوب لا تتعدى كون هذا 

الاأخير ابن خادمة البيت.
حي  من  مبكرة  �ساعة  في  الاأقدام  على  �سيراً  جاءت  التي  انت�سار 
اإليها، كالعادة، كان عبد الرحمن الم�سنوق.  الاأميركان، اأول من انتبه 
تنزل وحدها، لا ي�سمع وقع خطى ال�سغار فلا يغيّر قناة المو�سة حيث 
ا�ستعرا�ص الثياب الداخلية الن�سائية، يفاجاأ باأنها خلعت ثوبها الاأ�سود ولم 
ت�صِ على موت ابنها اأيام معدودة. لم ترجع اإلى ردائها ال�شرعي الذي 
األب�سها اإياه اإ�سماعيل، بل ارتدت �شروالها الجينز ال�سيق الذي يعيد ر�سم 
قوامها. حيّت الم�سنوق، رمت نظرة على عار�سات اأزيائه وابت�سمت له 
للمرة الاأولى في تاريخ جيرتهما، غير عابئة بنظراته التي طاردت ردفيها 
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وربما تعمّدت تحريكهما وهي تخرج من الباب لتنزل الاأدراج بر�ساقة 
وتعبر ال�سوارع خفيفة فت�سل اإلى منزل اآل العزّام بعد ان�شراف رجال 
الاأمن م�سطحبين عبد الكريم. كانت تعد نف�سها بلقاء اإ�سماعيل، فلم 
ترد على تحر�ص بواب البناية المجاورة الراغب في اإخبارها اأن ما ت�سميه 
�أغاني �سبّبت كل ما ح�سل. وجدت باب البيت م�شرعاً، فجمعت ثياب 
الراق�سة واأعادتها اإلى الخزانة، قلقت عندما وجدت �شرير عبد الكريم 
مرتباً لم ينم فيه اأحد، لكنها انتظرت. انتظرت اإلى �ساعة الغروب عندما 
اأمامها. خافت وهرعت نحوه  اأطلقوا �شراحه، فظهر فجاأة في الباب 
فتعانقا بحركة عفوية لم يخطّطا لها. اأح�صّ عبد الكريم برغبة عارمة فيها، 
طماأنها عن اإ�سماعيل، طوّقها بذراعيه، اأغم�ست عينيها واأغرقت راأ�سها 

في �سدره لدقائق لم ي�سعى اأيّ منهما خلالها اإلى فك العناق. 

ا�ستاأنفت انت�سار مح�سن يومياتها في “دارة عبدالله العزّام”، تجد مرتبها 
ال�سهري زائداً مو�سوعاً في مغلف على طاولة المطبخ، تُمبعد المت�سولين 
والح�شريين، تنظف ثريات البيت بعناية م�ساعفة مرة في ال�سهر، تهوّي 
ثياب فاليريا، تنتظر الربيع القريب وزهر الليمون لت�سنع منه ماءً تبقى 
رائحته في ج�سمها اأياماً، تغرق يديها في عجينة ال�سميد الم�سبعة بال�سمنة 
الحموية لتُمعدّ المفروكة ل�ساحب البيت، يمازحها فتطلب منه اإ�سماعها 
�أغنية كارمن كما ت�سميها، تفكر في اليوم الذي �ستبداأ فيه با�سطحاب 
اإ�سماعيل عليهما فجاأة، بعد اأن جزم  ابنتها اإلى هنا وتنتظر اأن يدخل 
لها عبد الكريم باأنه عائد لا محالة ليردّ له معطف المطر ولياأخذ �سجرة 

الزعرور البري.
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انظري، ا�سمه مل�سوق عليها، ا�سقيها ماءً مغلياً، لا تن�سي. 
بقي �شر اإ�سماعيل بينهما، حتى اإن انت�سار، بعد اأن ت�ساورت مع عبد 
لت، حر�ساً على �سلامة اإ�سماعيل، تاأجيل اإخبار زوجها اأن  الكريم، ف�سّ
ابنهما على قيد الحياة في مكان قريب، فهام بلال مح�سن من جديد في 
اأ�سواق المدينة واأدراج حي الاأميركان وقد انفتحت �سهيته على الكلام، 
ف�سار يروي كل يوم ف�سلًا جديداً من بطولاته المجهولة في ثورة باب 
الحديد وراح ي�سيف اإليها اأفعال ابنه ال�سهيد من دون اأن يجد من ي�سبر 

على الاإ�سغاء اإليه. 


