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 في قاعة الجناح الشرقي فكؽ،.  ترككنا نناـ ليؿ الاحد غافميف.أخبركنا في اليكـ التالي 
مف الطابؽ العمكم حيث تدخؿ عمينا مف الشبابيؾ المشرَّعة رائحة النير القريب كاصكات المؤذِّنيف 

. نتسمى عف حرٌ ليالي حزيراف بمتابعة السيارات القميمة العابرة شكارع السكؽحيث  ،عند الفجر
كبشجار يثأر بو الكسالى الاشقياء المفكٌىكف مف أصحاب النظٌارات السميكة الذيف يضرب بيـ 

  .الاساتذة المثؿ في الاجتياد
كانت الساعة تقترب مف السابعة في قاعة الدركس عندما دخؿ عمينا المدير يتبعو بكٌاب 

فرير . مف كانكا يغالبكف النعاس منٌا، كىـ كثر صبيحة يكـ الاثنيف ىذا، رفعكا رؤكسيـ. المدرسة
امبركاز لا يصطحب معو جميؿ الراسي لك كاف الداعي نتائج مسابقة الحساب السيئة، اك ما 
بمغو مف إقدامنا في اليكـ السابؽ عمى خمط الاغاني الشائعة بالتراتيؿ اللاتينية عمى مسمع 

. عائلات المدينة مف المكارنة كالكاثكليؾ الذيف تفتح كنيسة المدرسة ابكابيا ليـ اياـ الآحاد فقط
تيربكنا ليجتو اكثر مف . فتمؾ شكاذات كاف المدير يعالجيا بمغتو الفرنسية المرصعة بقارص الكلاـ

كاف جميؿ . فيمنا لاسماء الطيكر الاستكائية كزكاحؼ الصحراء التي يكزعيا عمينا جماعة كفرادل
يفاكض المتظاىريف . عمى ىزاؿ بنيتو كطبعو الصمكت عيف المدرسة كصمة كصميا مع الخارج
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إذا ما جنح بيـ ىتاٌفك الصفكؼ الامامية الى باب المدرسة الميفضي الى سكؽ النحٌاسيف، طمعان 
كلك لمرة كاحدة بتعطيؿ الدركس كانضماـ التلامذة الى المسيرة الغاضبة مف العدكاف الثلاثي عمى 

يقرض اصحاب الحاجات الطارئة مالا، يحمؿ الى الداخمييف منٌا تكصيات مقتضبة مف . مصر
:  الأىؿ

ػ يا أنيس يجب اف تأكؿ جيدا كأف لا تغادر المدرسة سرا لمتسكع في الشكارع، فالاحكاؿ 
...  ليست عمى ما يراـ

اذا نزؿ كاحدىـ الى المدينة يتبضٌع اك يفؾٌ رىنا عقاريا في السرايا، يعرٌج عمى جميؿ 
كانت مرمية عميو كحده، جميؿ، . كيكدًع لنا عنده شيئا مف جبنة الماعز اك المعكركف بالسكٌر

فالمغة التي كنا نعارؾ لفؾ . تمؾ الشؤكف التي كنا نشعر أنو يستحيؿ ايصاليا الينا بالفرنسية
رمكزىا في كتبنا الكئيبة الصكر، كتجرم بطلاقة عمى ألسنة الفريرات المتشحيف بالسكاد، كانت 

أما احكالنا كاسماؤنا . تشير في نظرنا الى اشياء مكجكدة في مناخات اخرل لا نظير ليا حكلنا
: لذا أسند جميؿ الراسي ظيره الى حاجب الباب كقاؿ بميجة ميتة. فمغتيا منيا كفييا

... ػ كلاد برقا ضبٌكا كتبكـ
أف يزؼٌ الى التلامذة المسمميف خبر يكـ عطمة اضافي ليـ كحدىـ في . ىذا ما كاف ييكمٌؼ بو

عيد الاضحى ككذلؾ لمركـ الارثكذكس في عيد الفصح الشرقي أك اف يصرؼ قبؿ ساعتيف مف 
بلاغاتو تيقابؿ باليتاؼ كالصفير اذا كانت رقابة . الدكاـ ابناء القرل الجبمية المغطاة بالثمكج

، فانقمب الابلاغ بالانصراؼ عمى الكبار منا كجكما كعمى "كلاد برقا"أما نحف، . الاساتذة متراخية
الصغار فرحة صامتة بتخريب الاسبكع مف اكلو، كقمقان مف الاخبار الصعبة التي لا بد ستمفحنا 

.  بعد قميؿ
عند سماعنا كلاـ جميؿ الراسي لـ نسارع الى افتعاؿ الضجيج كجمع لكازمنا كما كانت 

لكف فرير امبركاز كبالرغـ مف الكجكـ البادم عمينا لـ . تفعؿ في كؿ مرة الفئة المعنية باعلاناتو
يستطع منع نفسو مف اطلاؽ اكامره بالفرنسية في اكثر المحظات تأكيدا لظنكننا انو يفيـ العربية 

: كيخفي ذلؾ كي يكقع بنا
!  ػ حذار الضجيج عمى السلالـ

 كأنو حاكؿ استرجاع بعض ىيبة المدرسة التي عبث بيا استسلامو لاطلاؽ سراحنا بعد 
سقط صمت مفاجئ عمى . الشرح الذم قيدِّـ لو عمى الأرجح حكؿ الضركرة الحيكية ليذا الاطلاؽ

مئات التلامذة الخارجييف الذيف كانكا قد بدأكا يتكافدكف الى المدرسة، فراحكا ينظركف الينا كأنيـ 
نمر الى جانب المسرح . يشاىدكننا لممرة الاكلى في حياتيـ نخترؽ الممعب كحكائجنا عمى ظيكرنا

الخشبي الصغير حيث نقؼ كؿ صؼ بصفٌو اماـ فكتك دافيدياف لأخذ الصكرة التذكارية نحف 
. ، المشؤكمة1957نحف اكلاد برقا لف نظير في صكر نياية الدركس ليذه السنة، . كاساتذتنا
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اعتصـ جميؿ الذم قادنا الى الباب بصمتو رغـ اسئمتنا المتطايرة حكلو كالايدم الصغيرة التي 
: كانت تشده مف كتفو كتمسؾ سترتو تكاد تمزقيا الى اف قاؿ اخيرا كمف يرفع عف نفسو ام تبعة

.  ػ اسألكا مكريس
كجميؿ محؽٌ في رمي الامر عمى مكريس لاف سائؽ البكسطة مف عندنا، .   سائؽ الباص

مكريس يحممنا الى اىمنا عندما . بينما جميؿ مف قرية بعيدة في عكار، مجاكرة لمحدكد السكرية
كمما طالت اقامتنا بعيدا عف احياء . تيفرج عنا المدرسة بعد الحاح، مرة في الشير عمى الاكثر

كاف مكريس يمسؾ المقكد بيديو الاثنيف ينظر في . البمدة اعتقد أىمنا اف حظنا اكبر في النجاة
.  الفراغ كىك ينتظر صعكدنا

؟  ! ػ مكريس
.  ىك ايضا لـ يجب

كاف يمكف الاعتقاد انو لا يريد التكمـ عمى مسامع شخص . ناديناه، سألناه بجميع الالحاف
غريب، جميؿ الراسي، الكاقؼ يشيد عمى مغادرتنا كيتأكد مف انضباطنا في الامتار القميمة مف 
  الرصيؼ التي تفصؿ حرـ المدرسة عف الحافمة المتكقفة الى جانب الباب، في الدائرة الخارجية

.  القريبة الكاقعة تحت رقابتو
شك الاخبار؟ مف كيف جايي؟  !  ػ مكريس

كلا التفاتة الى الكراء اك .  عشركف سؤالان كؿ منيا بميفة خاصة لـ تنتزع منو كممة كاحدة
جميؿ الراسي . حتى نظرة في المرآة عمى جرم عادتو كي يطمئف الى انضباطنا كاكتماؿ عقدنا

انتظر حتى صعد آخر كاحد منا ليغمؽ كراءه باب الحافمة الخمفي كىك يكرر خفران كمف يسرٌ لنا 
: باكبر قدر يعرفو مف المعمكمات اك كأنو يكدٌعنا بكصية أخيرة

.  ػ انتبيكا عحالكـ
نحف .  سمع مكريس ضربة الباب فأدار المحرؾ كانطمؽ بنا دكف أف يرسـ اشارة الصميب

كلـ نتدافع لتقاسـ المقعد . لـ نتشاجر عمى افضمية احتلاؿ المكاقع الملاصقة لمشبابيؾايضا 
الخمفي الكاسع حيث نرخي اجسامنا بطكليا كنمد ارجمنا عمى ىكانا، فلا يذكٌرنا جمكسنا ىناؾ 

.    بالانضباط المتعب في قاعات المدرسة
ككاف كأنو يتذرع بصعكبة العبكر بالحافمة في .  انشغؿ مكريس اكلا بالخركج مف المدينة

ككأنو يبرر عدـ تفرغو للاجابة . الشكارع الضيقة كي يؤجؿ الاجابة عف الاستفيامات المتكالية
بالتبرـ المفرط البادم عمى كجيو كىك يسعى لتفادم الارتطاـ بعربات الفكاكو كباعة السكس 

البيمكانية كىـ يحممكف طمبات الفكؿ اك الحمص  المتجكليف اك براكبي الدراجات اليكائية كقيادتيـ
حافظ عمى صمتو كلـ يتأفؼ عاليا في ذلؾ اليكـ مف الفكضى الضاربة في سكؽ . الى الزبائف

حتى أنو صبر . لـ يشتـ العتاٌليف الذيف يسدٌكف الشارع كىـ مكسكركف تحت احماليـ الثقيمة. القمح
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عمى عربجي عالؽ مع حصانو كسط بسطات الخضر يعكؽ المركر، ككانت كميا في نظره، ككما 
أشبعنا خطابات، براىيف ساطعة عمى عجز العرب عف كسب الحركب دكف اف يفصح اذا كاف 

لكنو بدا غير قادر عمى الكلاـ في تمؾ الصبيحة كىك . سعيدا بخسارتيـ ىذه أـ متألمان منيا
يمؼ بيما المقكد المستدير الكاسع في المنعطفات القاسية المتكالية  يجاىد بذراعيو القصيرتيف

في كؿ حاؿ كنا نشعر أف مكريس كلممرة الاكلى في تاريخ نقمنا . صعكدا الى مدرسة الاميركاف
.  كلا نحف كنا مستعجميف كما أتذكر. الى بيكتنا لـ يكف مستعجلا الكصكؿ

بعد .  تجاكزنا الابنية الاخيرة المتناثرة عمى جيتي شارع الارز، انعطفنا عند خزاف المياه
اف ارتاح في القيادة عمى الطريؽ المستقيمة، كفي الكقت الذم كاف يفترض بو اف يبدأ باخبارنا 
لماذا يعكد بنا الى بيكتنا يكـ الاثنيف، كما اف ظيرت عمينا الجباؿ العالية التي كانت لا تزاؿ 

 أدركنا فجأة أنو لف يحكي .سمعنا شيقتو غارقة حتى تمؾ الساعة في ضباب صباحي خفيؼ،
فتكقفنا جميعا عف الاسئمة كرحنا ننظر اليو في المرآة العريضة التي كانت تساعده عمى 

مثؿ تمؾ التي كاف يمنعنا جدم لكالدم . خضراكيف بمكف التفاحالكاسعتاف عيناه كانت ... مراقبتنا
  .لـ تنضج بعدمف قطافيا مدعيا دائما انيا 

لـ يخرج الجالسكف الى جية .  انكشؼ امامنا السيؿ المؤدم الى البمدة كمكريس يبكي
الشبابيؾ رؤكسيـ ليعرٌضكىا لميكاء كلمتمتع بمنظر اشجار الزيتكف تيرع في الاتجاه المعاكس، 

كنا . في انبساط السيؿ، نظرنا الى بعضنا، أحصينا بعضنا. صكب المدينة، كتحرؾ رتابة السيؿ
. إندس بيننا اثناف غريباف. ثمانية عشر تمميذا مف مختمؼ الصفكؼ، لكننا لـ نكف جميعان مف برقا

كانكا مف سكاف برقا . جميؿ لـ يكف يميٌزىـ عنا. أىميما في الكاقع يقيمكف في البمدة لكنيـ غرباء
كليسكا مف اكلادىا، فاختاركا الرككب معنا مخاطريف بمشاطرتنا ما ينتظرنا مف اخطار عمى البقاء 

. جالسيف عمى مقاعد الصؼ الكئيبة
. جارنا مكريس. بينو كبيف نفسو. مكريس يبكي كأنو كحده لا تحدؽ فيو كؿ تمؾ العيكف

لـ يرزؽ باكلاد، كنت اراه يجمس بعد فراغو مف ايصاؿ التلامذة الى منازليـ الى جانب زكجتو 
عمى مقعد خشبي تحت شجرة عنٌاب كأنيما ينتظراف ىبكط المساء كالى جانبيما راديك يبث 

كاف مكريس اكؿ شخص رأيتو يبكي مستسمما، لا يمسح . بصكت عاؿ اغاني محمد عبد الكىاب
لـ يكف شائعا البكاء . دمكعو بؿ يتركيا تسيؿ عمى خديو كتسقط قطرات منيا فكؽ مقكد البكسطة

ىكذا الا في بعض افلاـ الغراـ التي كاف ييرب الطلاب الكبار مف المدرسة الى سينما الرككسي 
يبكي كنحف نتفرج عميو في سككت . عيناه الخضراكاف كانتا تكبراف في المرآة الكاسعة. لحضكرىا

تاـ اكتشفنا معو مقدار ما تصدره الحافمة مف انكاع الصرير كالارتجاج الذم كنا نغطيو بصراخنا 
. الدائـ خلاؿ رحلاتنا العادية في حافمة مكريس المترنحة
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ظيرت عمينا البمدة المتجمعة فكؽ  حيث  لـ يشغمنا عف مكريس الا كصكلنا الى العقبة
بعد تميؿ قصير قبؿ السحبة الاخيرة، . التمة كبقايا ضباب ابيض طالع مف النير ما زاؿ يمفٌيا

انحدر بنا كسط زغردة الككابح الى أف باف امامنا الجسر الحديدم كالحشد المتحمؽ حكؿ دبابة 
لـ يكف . عسكرية يطؿ مف برجيا جندم يمبس خكذة يفترض انيا مطمية تمكييا بالكاف الطبيعة

. كانت ترتدم فستانا أحمر المكف كشعرىا منفكش. رأيت بينيف خالتي .ىناؾ سكل نساء كجنكد
لا أعرؼ لماذا أرسمكىا ىي كليس غيرىا لاصطحابي، . كانت غالبية النساء ترتدم الاسكد

رأيتيا عف بعد، تشبؾ ذراعييا عمى صدرىا كىي  .افترضت أف أمي كأبي مشغكلاف بما يحدث
كف حكالى العشريف امرأة متجمعات في كتمة كاحدة كفرقة صغيرة مف الجنكد . تيز كتفييا بعصبية

كلما نزلنا مف الباص سمعنا جنديان يخبر رفيقو كبنادقيما عمى . المنتشريف فكؽ الجسر كحكلو
كتفييما كىما ينظراف الى الماء المكحؿ كيؼ تأخر ذكباف الثمكج العاـ الماضي ككيؼ طاؼ النير 

. حاكلت اف اسأؿ خالتي ماذا يحدث فأسكتتني. كأخذ جسر الحجر كركٌبكا جسرا حديديا مكانو
تحركت النساء برفقة التلامذة في اتجاه البمدة . كضعت يدىا عمى فمي كأني ارتكب خطأ جسيما

أعتقد أني تمفتٌ . أمسكتني خالتي مف يدم كمشت بي. كاف المككب غريبان . سيرا عمى الاقداـ
كثيرا لاعرؼ ماذا سيفعؿ رفاقي الذيف لـ يأت أحد لاصطحابيـ فبقكا كاقفيف ينتظركف بصحبة 

التمميذاف الغريباف، لـ يأت أحد لاصطحابيما، ربما لـ يتكقع أىميما أف يحضرا عمى ىذه . الجنكد
. الصكرة المباغتة، لا اعرؼ لماذا كنت قمقا عمييما مع اف الخطر لا يطاؿ الغرب

 
الغرب، بكسر الغيف أك بضميٌا في بعض الميجات، كىي جمع الغريب ام الغرباء 

أنفسيـ، عمما اف الغىرب بفتح الغيف ىك نفسو الاتجاه الذم يأتي منو مف ليسكا مناٌ، الطارئكف 
يحمؿ ىؤلاء . عمينا، فنتشدؽ بالقكؿ بمناسبة اك بدكنيا انو لا يأتينا مف بينيـ مىفٍ يسرٌ القمب

فالغريب تشي بو اكلا ليجتو . الداخمكف عمينا معيـ ما يدؿ عمييـ كعمى غربتيـ ما اف يتكممكف
كىي عمكما مضحكة كنحف نستغرب كثيرا كيؼ تصبح احيانا ليجة كاحد منا، ابف عـٌ أك جار، 

أمضى سنة اك سنتيف في مدرسة قريبة مف العاصمة، تتغير ليجتو لتصبح اقرب الى كلاـ 
كتمؾ ليجات لا نستسيغيا اطلاقا، نحاكؿ تقيمدىا دكف نجاح كي نسخر . البيارتة اك أىؿ كسركاف

مف المتكمميف بيا كىـ ييمحقكف بآخر كمماتيـ حرؼ الشيف اك يمفظكف القاؼ كاممة عمى غرار 
كأف ىذه الخصكصيات الساخرة . أىؿ الشكؼ، كليس بتخفيفيا الى ىمزة المخفؼ كما نفعؿ نحف

كاذا ردٌكا . تجعؿ المتمفظيف بيا عمى درجة لا جداؿ فييا مف البلاىة كخفة العقؿ لا يمكننا تحممٌيا
لنا الصاع باليزء مف ليجتنا التي نكثر فييا مف اصكات الضـ، فتتحكؿ معيا مناداة الشقيؽ، 

، نقكؿ تمطيفا كتبريرا اننا كرثناىا مف السريانية التي "بيكٌ"، الى "بيي"كالكالد، " خيكٌ"، الى "خيي"
كالغريب . ندٌعي احيانا انيا لغتنا الأصؿ كأف لا عيب في ذلؾ بؿ فيو شيء مف الفخر كالعراقة
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مكصكؼ كيكشفيـ عمى كجو الخصكص " أكؿ الغرابة"ك. ييعرؼ ايضا كييفتضح خاصة مف أكمو
صنعيـ الكبة التي تخرج مف بيف ايدييـ سميكة يضيفكف الييا البيار لتطييبيا، اك مآكؿ نسمع 

كالغريب لا ييحصى، ففي . باسميا كلا نرل ليا أثرا عمى مكائدنا كالأرنبية كالأبممة كغيرىما
استعادة الحكادث التي يسقط فييا قتمى كجرحى لا يرد ذكر الاغراب لا في اسمائيـ كلا في اعداد 

كاذا انتشر خبر حادث، قتؿ اك اصطداـ سيارة، افضؿ طريقة لمتطميف . الضحايا مف بينيـ
، فينتيي الاستنفار كالترقب كيعكد الجميع الى "غريب"كلتبريد القمؽ اف يعمف احدىـ اف الضحية 

كلا " غريبة"اما الزكجة التي يأتي بيا شاب مف خارج البمدة  فلا اسـ ليا، فيي . ما كانكا عميو
كلا . ينصح بيا عمكما لأنيا ستككف بالضركرة متطمبة ترىؽ الزكج الذم لا تتحممو الا بنت بمدتو

مف عمى بعد كيمكمترات بؿ بمجرد الخركج مف البمدة مئات الامتار، تبدأ الغربة مف " الغربة"تبدأ 
فميس مضمكنا، كلا " التبمدٌ"اما الزمف المطمكب مف اجؿ ...  اكؿ قرية تختمط بساتينيا ببساتيننا

جاء بكـ " غرباء"يمكنؾ اف تعرؼ ابدا متى يتكقؼ القكؿ فيؾ كفي أىمؾ كعائمتؾ، ىمسا، انكـ 
كقد يعتقد السامع غير المطمع اف ىذا النزكح الميني حدث . أسعد بؾ مف عكار لتبنكا لو بيتا

البارحة، فاذا بو عند التدقيؽ الاكلي في سيرة ىذا الكجيو ابف البيت الكبير، قد حصؿ بالتأكيد قبؿ 
، كىي السنة التي أكتمؿ فييا البيت الذم بنى اجدادؾ عقده كرفعكا حجارتو 1887العاـ 

... المصقكلة
 
 

بقيت منشغلا بمصير التمميذيف الغريبيف المذيف انضما الينا حتى سمعت زمٌكر البكسطة 
فيما نحف تفرقنا عمى النساء المكاتي قدمف لاصطحابنا، بقي مكريس جالسا في . فألياني عنيما

كاف يرخي بيديو عمى المقكد كعيناه الخضراكاف لا تزالاف مبتمٌتيف بدمكعو . مقعد القيادة ينتظر
ككاف مف جمستو ىذه كارخائو يديو بثقميما عمى المقكد أف أطمؽ دكف ارادة منو بكؽ . الصامتة

سألت خالتي لماذا لـ . الحافمة فارتعدت النساء كتمسؾ بعض منيف بالصغار في حركة لاشعكرية
يكمؿ بنا مكريس الى جكار بيكتنا كما يفعؿ عادة، فنيرتني بأف اتكقؼ عف التطمع الى الخمؼ 

.  دخمنا مفترقا فغابت عف ناظرمٌ الحافمة كالجنكد كجسر الحديد فكؽ النير. كأف أسرع في المسير
 كانت مجمكعة النساء كالتلامذة تتقمٌص مع سمكؾ البعض الطرقات المتفرعة مف الشارع 
كانت . العاـ سعيا لمكصكؿ الى بيكتيـ باقصى سرعة، ككانت النساء ينظرف في جميع الاتجاىات

تصمنا دقات جرس كنيسة السيدة العذراء في الحارة التحتا، لـ تكف دقات القداس العادية كلا دقات 
الحزف الثلاثية، بؿ دقة كاحدة لـ نعتد سماعيا مف قبؿ، تتمكج فكؽ صمت البمدة يعقبيا سككت 

لاحظت اف خالتي كانت تعمد كمما اقتربنا مف العبكر اماـ احد ىذه ... طكيؿ، فضربة، فسككت
الزكاريب المؤدية الى الحارات الداخمية، الى جعمي أسير مف الجية المقابمة محاكًلة اف تخبئني 
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لـ ادرؾ في تمؾ المحظة عندما كانت تنقمني . بجسميا عندما نصبح مكشكفيف مف داخؿ الزاركب
مف يمينيا الى يسارىا انيا كانت تفضؿ احتماؿ اصابتيا ىي بالطمؽ النارم الذم سيكجو الينا 

كانت تسرع الخطى كتسحبني معيا الى اف انعطفت بي . مف عمؽ احد ىذه الشكارع الضيقة
.  نزكلا

جاء دكرىا في التمفت كراءىا لتتأكد انو لـ يعد ىناؾ احد في مجاؿ . ىناؾ انقمبت الادكار
لكف ما اف . انتابني شعكر باننا مطاردكف فاسرعت الخطى ىذه المرة دكف اف تطمب مني. صكتيا

لا اعرؼ لماذا راحت تقكؿ . بدأت تحكي. تقدمنا قميلا داخؿ الحيٌ بدا عمييا انيا ارتاحت قميلا
" طمبكىا"اف أفضؿ شيء حدث ليا في حياتيا كميا انيا لـ تتزكج بالرغـ مف اف أحسف الشباب 

سمماف أبك شمحو كسعيد انطكف كثالث سافر الى المكسيؾ حيث صار كاسع الثراء : كراحت تعدىـ
ساعة خير أنيا رفضت الزكاج، تتكقؼ كتقكؿ بنفكر . كساىـ في بناء الكنيسة الجديدة في البمدة

مبالغ فيو انيا تكره الرجاؿ كغلاظة الرجاؿ كرائحة الرجاؿ، ككذلؾ الاكلاد، ما الفائدة مف الاكلاد؟  
أمسكتني . عند مركرنا اماـ انفراج بيف البيكت يسمح بانكشاؼ الافؽ تكقٌفىتٍ عف الكلاـ

مف كتفي كأكقفتني كي تدلني الى البمدة الصغيرة الجالسة فكؽ احدل شرفات الجبؿ المطؿ عمينا 
لـ أككٌف فكرة عما يحدث سكل انو . مف جية الشرؽ لتنبئني بانو لف يبقى فييا حجر عمى حجر

ضربة عظيمة لا يريد الكبار اخبارنا بتفاصيميا لكنيـ بتمميحاتيـ كبما يرتسـ عمى كجكىـ كانكا 
لـ افيـ ما يحدث الا ساعة التقيت رفيقا مف عمرم، . يشعركننا فعلا اف الدنيا تنيار مف حكلنا

، فكممني بمغتي كما قالو لي بقي محفكرا في ذىني عمى انو الركاية "العصابة"مف أشقياء حارة 
. لما حدث" الاكلى"

كانت الشيقة الاكلى مفاجئة كقكية . عند دخكلنا في الدىميز ضربت خالتي الحازكقة
بحيث انخمع صدرىا الى الكراء كأىتز جسميا كمو فتكقفت عف السير ككادت تمتفت حكليا لترل 

لكنيا لـ تتكقؼ عف الكلاـ، كانت تسرع في الكلاـ، تتحدث كحدىا، . مف ايف خرج ىذا الصكت
لـ تعد تتكجو اليٌ، أدركت في ما بعد انيا كانت تزيد مف سرعتيا كانفعاليا برمي الكلاـ في جميع 

كانت تشتـ الرطكبة التي ىي حصتنا كداء المفاصؿ . الاتجاىات كمما اقتربنا مف ساحة الكنيسة
... تذكر اسماء اناس خانكا الأمانة كآخريف سرقكا كقتمكا. الذم يصيب الصغار كقمة الديف كالطمع

.  طمبت منيا اف تكؼ عف الحديث ىكذا لانيا ستحكزؽ مجددا
كانت تمؾ ىي الجممة الكحيدة التي تمفظت بيا منذ امسكتني بيدم عند نزكلي مف حافمة 

لكنيا لـ تعرني اىتماما كراحت تكمؿ كتمعف مف اختار ىذا المكاف لاقامتنا، لماذا لـ . مكريس
كصمنا ... يختاركا مكانا آخر، عمى شاطئ البحر نرل منو كجو ربنا، حشركنا ىنا بيف النيريف

جمدت خالتي مف جديد في مكانيا ... الى باب دير الراىبات فسمعنا صكت امرأة تندب عاليا
.  عند سماعيا الصكت الابح ثـ انيالت عمى صاحبتو باقسى الكلاـ
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ػ القحباء ىنا منذ الساعة السادسة صباحا، لـ تسكت، لـ تمتقط انفاسيا، لف تبقي احدا 
!  حيٌا

ثـ سألتني كالحازكقة لا تزاؿ تقاطعيا بكتيرة متسارعة اذا كنت أعرؼ كيؼ أصؿ كحدم 
ثـ انحنت عميٌ . قؿ لأمؾ اف خالتؾ لـ تعد صالحة لشيء. فأكمأت برأسي ايجابان . الى البيت

. كاعترفت لي بصكت ىامس في اذني انيا لـ تدخؿ ساحة الكنيسة حيث نسكف منذ يكـ امس
كانيا أمضت ساعات النيار كالميؿ كىي تدكر حكليا، تسترؽ النظر مف خمؼ البيكت كلا تجرؤ 

. عمى اطالة النظر، تغمض عينييا كتيرب
قبؿ اف تنكشؼ الساحة أماـ عيني، رأيت . مئتا متر عمى الاكثر.  أكممت الطريؽ كحدم

فكؽ، حيث تبيت عصافير السنكنك بعد طيرانيا الاستعراضي . شاعر الكردة كاقفا في قبة الكنيسة
يبني . في الربيع عمى عمك منخفض يلامس احيانا رؤكسنا الصغيرة قبيؿ غركب شمس النيارات

شاعر الكردة، يصنع . مغارة عيد الميلاد، يسكنيا شخكصا كبيرة كيسيٌؿ فييا سكاقي الماء شلالات
" اليلاؿ الخصيب"تدعك الى كحدة  طائرات الكرؽ كيملؤ جدراف الحي كتابات باصابع الفحـ

رأيتو يسند ظيره الى الجرس محركا . شاعر الكردة: ، يكقٌعيا باسمو المستعار"الزعيـ"كتمجٌد 
جسمو بيدكء الى الاماـ كالى الكراء دكف اف يصدر الجرس ام صكت كىك ينظر الى الساحة مف 

الى اف ... يشير بيده الى نقاط محددة تحت كىك يعدٌ بصكت عاؿ، كاحد، أثنيف، ثلاثة. فكؽ
يصؿ الى العشرة فيضرب يده بقكة عمى صدره فترجعو الضربة الى الكراء فيدؽ الجرس ضربة 

.  كانكا عشرة رجاؿ عمى عشرة أسرٌة...  ثـ يعيد الكرة مف جديد، كاحد، اثنيف، ثلاثة. كاحدة
  أخرجكا الأسرٌة مف المنازؿ المجاكرة كمدٌدكا القتمى فكقيا، أعطتيـ أمي سرير أخي الذم 

يكبرني سنتيف كقد ظؿ ىذا التفضيؿ مكضكع جدؿ بيننا يتكرر طكاؿ مراىقتنا، ىك يتباىى كانا 
كأعجب مف جارتنا التي أصرت عمى أف ييمدِّد أخكىا فكؽ سريرىا ىي . أدٌعي الاشمئزاز منو

صارت متسخة سكداء، . ككيؼ لـ تعد تغسؿ الشراشؼ لتبقى رائحتو فييا تشميا عمى مشتياىا
. تكقفت عف شمِّيا عمى ما اعتقد لكنيا لـ تغسميا لانيا كمما ىمٌت بذلؾ تذكرت أخاىا

الزكجات، الاميات، . كانت الساحة مميئة بالنساء كالاكلاد، مجمكعات مكزعة حكؿ الاسرٌة 
الاخكات، خصكصا الاخكات، بنات الجيراف الصغيرات يقمدف الكبار بامساؾ شعكرىف ربطتيف 

رأيت بينيـ بائع الاقمشة الاحدب ذا الصكت النسائي الرفيع الذم . كترقيص رؤكسيف يمينا كيسارا
كاف يردد اغاني الغراـ بفرنسيتو الركيكة لمفتيات الصغيرات قبؿ اف يقرصيف في افخاذىف متى 

لـ أر أثران لمرجاؿ الا الممديف فكؽ الاسرٌة في ثياب اياـ . رأيت كاىنا يبكي. سنحت لو الفرصة
رأيت امرأة لـ أرىا في حارتنا مف قبؿ، طكيمة . الآحاد كقد ارتسمت تعابير كجكىيـ الى الابد

بيضاء، تنتقؿ مف سرير الى سرير، تجمس الى جانبيـ، ترتب ليـ ربطات العنؽ، ترفع خصمة 
.      شعر متدلية عمى الجبيف اك تمسح عف الخد بقعة دـ اك غبار، تتأمؿ الكجو قميلا كتكمؿ دكرتيا
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افتخارا،  بتسكيف العيف كما كنا نسمييا نحف الصغار" العصابة"ايميا ابف حارتنا، حارة 
كما ىك مسجٌؿ عمى بطاقات ىكية مف كانكا يقيمكف فييا يكـ دىميـ " السيٌدة الغربي"كحيٌ 

يكميا عمد مكظؼ مغمكر في كزارة الداخمية الى تقسيـ البمدة احياء .  لمسكاف1932احصاء 
ككانت لايميا في الحيٌ . خمسة لا نتذكرىا أك نعيد رسـ حدكدىا غير المألكفة إلٌا يكـ الانتخاب

حصانة يتفؽ الجميع عمييا كتجعؿ مف بطحو أرضا عند الشًجار اك قذفو بالحجارة عف بيعد، 
الحقيقة أنو لـ يكف كحده عمى ىذه الحالة مف الحصانة، ككنا ندرؾ انو . عملان غير مأمكف النتائج

دفعكا "يتشاطر المعاممة الخاصة مع عدد مف الصبية مف ابناء اكلئؾ الذيف كاف يقاؿ فييـ انيـ 
فلا . بينما يسرم القانكف العاـ عمينا نحف الذيف لـ ييقتؿ لنا احد كبقينا نعيش في دىلاؿ أىمنا". دمان 

أما اذا تعرض . ضيـ في أف نيعاقب بالشتـ اك بالجلافة عمى ما ارتكبو أىمنا مف تقاعس كانكفاء
احدىـ لايميا ػ كـ كاف التقاتؿ بالأيدم كالتقاذؼ بالشتائـ كالحجارة رائجا ككـ كانت الحاجة دائمة 

تقصد أمو كاممة المتجرئ الى بيتو ما اف يكافؽ ايميا بعد تردد الى العضلات كالمقدرة الجسدية ػ ؼ
كلـ يكف ايميا مف عزٌة نفسو يشي باسـ مضطيده الا اذا استنفد كسائؿ . كبكاء عمى التفكه باسمو
في كؿ مرة لف يبقى لو " امتيازه"كاف يعرؼ ربما انو اذا استخدـ . الثأر التي في متناكؿ يده
تخرج عندىا كاممة كالعاصفة كالشرٌ في عينييا، تنطمؽ كدبٌكس الشعر . صاحب اك نصير بيننا

" ىرٌب"نرافقيا صاخبيف ميمميف بعد اف يككف بعضنا قد . في فميا كىي تربط شعرىا خمؼ رأسيا
تقؼ كاممة عند باب بيتو كلا تدخؿ، تسند يدييا عمى خصرىا كتصرخ . المذنب نزكلا الى النير

: عمى أمو
لٌا اضطر انا لتربيتو ... ػ ربٌيو كا 

بالعقاب، لكف سرعاف ما تتغامز عمييا مع " الشيطاف"تسايرىا المرأة كتركح تتكعٌد ابنيا 
.  جارة اخرل ما اف تدير ظيرىا

مف الاكلاد القلائؿ الذيف يضعكف نظارات سميكة في تمؾ الاياـ، في أكاخر  ايميا كاف
.  الستينات

"!  رقيقة"ػصحتو 
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تفتي فيو أمو دكف سكابؽ صحية لو تيذكر، فتيمزمو عمى الدكاـ كبعد ممانعة طكيمة منو 
بسترة أضافية اك كنزة صكؼ يمؼٌ طكقيا رقبتو كصكلا الى أذنيو بينما رفاقو يتباىكف في ىذه 

في خركجو النادر الى الطرقات، كاف ايميا . الاثناء كالسماء تينذر بالمطر بقمصاف نصؼ الك ٌـ
ما اف يبدأ التحدم حتى ينزع نظارتيو خكفان . يحب المشاركة في الشجار كلك لـ يكف طرفا فيو

يسمٌميا الى رفيؽ لو كيندفع فرحا كسط المعمعة، دكف ادنى تقدير . عمى عينيو عملا بتكصية أمو
يختار الطرؼ الاقؿ بأسان كالأكثر حاجة لمعكف، يتسمؿ بيف أرجؿ الكبار الممتحميف في . لمعكاقب

العراؾ، يخرمش بأظافره، يقرص، يعضٌ، كىك يطمؽ صيحات حرب كنعكتان مركٌبة كمتسمسمة 
لكف . لتحقير الاخصاـ في آبائيـ كأخكاليـ، لـ نكف نعرؼ مف ايف تأتيو ىذه السيكلة في ابتداعيا

قبؿ اف ينتبيكا اليو كقبؿ أف يناؿ قسطو لطمان كركلان ىذه المرة لأنو المعتدم، يمعمع صكت أمو 
رىمىو تحقيؽ انتصار أكيد  فينكفئ ايميا تحت صفير رفاقو حزينا متأسفان، كأفٌ حرص أمو عميو حى

. ككفٌر عمى منازليو عقابان مبرٌحان 
لـ . طفح معيا الكيؿ يكـ عاد الى البيت كقد كسر نظٌارتيو كعلامات الذعر عمى كجيو 

راح يحكي . تضطر لتكرار السؤاؿ عميو فيك كاف بحاجة ممحٌة ايضا لاف يخبرىا ما حدث معو
كىك يميث، فكضعت يدىا عمى صدره لتشعر بخفقاف قمبو المتكاصؿ كىك يركم ليا كيؼ رافؽ 

كانا يكميا قررا . الحرير القديمة" كرخانة"اثنيف مف الصياديف الاشقياء الى التمٌة بالقرب مف 
التخمص مف الكمب المرافؽ ليما عادة لانو، بحسب ادعائيما، أصابو الخرؼ كبدأ منذ شير يأكؿ 

ايميا يحكي ككاممة تضرب يدييا عمى فخذييا . طيكر الفرٌم التي يسقطانيا بدؿ جمبيا الييما
.  لـ ييبمغا ايميا بمخططيما فاستدرجا الكمب الى منحدر. تحسبا للاسكأ

!  ػ ىناؾ ىناؾ، تعالي انظرم
قرب السياج فتح احدىما قنبمة يدكية كرماىا اماـ . قاؿ ايميا لأمو كىك يقترب مف الشبٌاؾ

الكمب كي يمحؽ بيا، فما كاف مف الكمب الا أف ىرع لالتقاطيا حيث أمسؾ بصاعقيا بيف فكٌيو 
كاف ايميا كىك يسرد . مانعا انفجارىا الذم سيككف محتما في المحظة التي سيعكد كيرمييا مف فمو

التفاصيؿ يحسف استعادة الخكؼ الذم انتابو ىناؾ بحيث اطمقت كاممة صرخة عند اقتراب 
الخطر مف ابنيا، كراحت تتممٌسو في جميع انحاء جسمو خشية اف يككف اصيب كلا يجرؤ عمى 

كخلافا لشراىتو في أكؿ الطيكر في الآكنة الاخيرة قرر، يا أمي، جمب  الميـ اف الكمب. الافصاح
الى اصحابو، فأصبنا باليمع كصرخنا الى بعضنا اف يفرٌ كؿ منا في درب مختمؼ كي " الطريدة"

اختار الكمب كبعكس المتكقع منو اف ييمؿ صاحبيو الصياديف كيمحؽ برفيقيما . نكزٌع الخطر
:  الطارئ

!  ػ لحؽ بي أنا يا أمي كي يسمٌمني القنبمة اليدكية
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صرخت كاممة مف جديد لكف لحسف الحظ تعثر ايميا كىك يركض فتدحرج ارضا كسحؽ 
نفر الكمب منو، فجأة كدكف سبب، في اتجاه آخر سيمع بعده  ختـ ايميا ركايتو لاىثا كيؼ. نظارتيو

.  انفجار كبير تتطايرت اثره اشلاء الحيكاف المسكيف فكؽ اغصاف اشجار الميمكف اليافاكم
!  ػ ادخؿ اغسؿ كجيؾ، قالت لو كاممة، كدٌع اكلاد الحراـ ىؤلاء

قررت بالصكت العالي كبشيادة الجيراف عمييا مرتيف كثلاثان في اليكـ ابعاد ايميا نيائيا مف 
اتصمت بابنة عميا الراىبة في جمعية اخكات الصميب لتساعدىا . كمف البمدة كميا" العصابة"حارة 

تكسٌطت مع ادارة المدرسة مف . في تسجيمو في احدل المدارس الداخمية بالقرب مف العاصمة
راحت تشٌـ رائحة الشراشؼ عميقا . أجؿ السماح ليا بزيارة تفتيشية لممطبخ كلميجع التلامذة
فئراف، فتحت الشباؾ لتتأكد مف " بعر"كتنحني لتنظر تحت الاسرٌة كتتأكد مف خمكٌ المكاف مف 
في ىذه الاثناء كاف ايميا قد افمت مرتيف . عدـ كجكد تيارات ىكائية قد تصيب ايميا بنزلة صدرية

عمى الاقؿ مف رقابة أمو  ليشارؾ مرة في صيد السمؾ الحنكميس بكاسطة اصابع الديناميت كمرة 
التبارم بقياس اعضاء الذككرة بيف اكلاد الحارة كقكفان في صؼ طكيؿ عمى سطح الطاحكف  في

.  أماـ خبير يكبرىـ سنٌان يختار البارزيف مف بينيـ فيكسبيـ صيتا كمفخرة لا يزكلاف لسنكات
  

.  كحيدىا ايميا، لـ تحصؿ عميو الا بعد جيد جييد كىا ىي تراه بعينييا يسمؾ طريؽ السكء
فالبعد فعؿ فعمو سريعا، ربما أسرع مما تكقعت . امرأة قديرة نجحت في انقاذه لكف الحؽ يقاؿ انيا

، لكنو لـ يتجاكز "لطشو"لك سافر الى بمد بعيد كعاد لكنا قمنا عمى جرم عادتنا أف البحر . كاممة
لا نعرؼ ماذا حدث لو في مدرستو الجديدة اك ربما، . بيركت، رحمة ساعة كنصؼ ساعة بالسيارة

كما يعتقد بعضنا الآف بعد أف درس كعركتو الحياة، ربما يككف خرج في تمؾ الفترة بالذات مف 
تحدثنا في شأنو مرارا لكف . طفكلة متأخرة ليدخؿ دكف سابؽ انذار في مراىقة حزينة كمكبكتة

. الميـ أف انقلابو المفاجئ زاد مف الصيت الحسف الذم كانت تتمتع بو مدارس بيركت عندنا
. صار خجكلا بيف عيد الميلاد كعيد الفصح، ىذٌبتو المدرسة، انقمب في غيبة ثلاثة أشير فقط

.  رجع الى أمو يكـ خميس الغسؿ ليبقى عندىا اسبكعا كاحدا
كاف يمضي كقتو مستمقيان عمى الشرفة، مكتفيان بيذا المربٌع الصغير المطكٌؽ بالنباتات 

، "العصابة"كأنو صار ىنا، في بيتو في حارة . المتفتحة عمى اكؿ زىكر الربيع بالكانيا الزاىية
يحمؿ في يده كتابا . منفيان مكقتان عف مكطنو الاصمي يعدٌ الأياـ التي تفصمو عف العكدة اليو

سميكا لا يرفع رأسو عنو، فترمي كاممة عميو حًرامان مف الصكؼ ما اف تشعر بنسمة باردة يمكف 
يناديو رفاؽ الامس اذا مرٌكا عمدان اك صدفة في . ىي في غنى عنيا" صفقة ىكاء"أف تتسبب لو بػ

يرمكنو بحجارة رفيعة لمفت انتباىو بغفمة عف كاممة المشغكلة في الداخؿ . محاذاة البيت فلا يجيب
كأنو لا يسمعيـ، . أماـ المجمى تطبخ كتنفخ، اك يصفٌركف باصبعيف في الفـ لاستفزازه، فلا يأبو
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فيتبادلكف نظرات الاستغراب، يرفع أحدىـ كتفيو لامباليان كيقرركف . كأنو سابح في عالـ كيتيبو
.  الانصراؼ لانيـ بمغكا سنان ما عادكا يستىجدكف فييا الصداقات

 
أنزلتو . ذات يكـ، في أحدل زياراتو، في عيد رأس السنة التالية، جاء كمعو أككرديكف

سيارة التاكسي بعيدا في ذلؾ اليكـ فحزٌـ الآلة النبيذية المكف الممٌاعة فكؽ ظيره كمشى تحت رذاذ 
المطر صكب البيت كالجندم المنضبط الحامؿ متاعو ليمحؽ بو رىط مف المتسكعيف الفضكلييف 

تنادل اكلاد الحي الصغار أنفسيـ لمتجمع بالقرب مف شرفة . بعد الظير، تكقؼ المطر. الصغار
راحكا ينظركف اليو صامتيف كىك يفتح الآلة الى آخرىا، . منزؿ كاممة ما اف نفخ فيو اكؿ لحف لو

عمى مدل ذراعيو، يفتحيا ليعكد كيضميا، منحنيا فكقيا تارة، مغمضا عينيو احيانا، كأنو يتألـ مع 
يتمايؿ معيا راقصان كينقر برشاقة . لحنيا الحزيف اك يرقٌص رجميو فرحان بايقاعيا المتسارع

مفاتيحيا السكداء كالبيضاء العديدة فيخرج منيا ىذا الصكت الرقراؽ الجديد الذم لـ تعتده يكمان 
بالرغـ مف انو عزؼ في . يتكقؼ المزيد مف المارة للاصغاء اليو. أزقة الحي المتعرجة كالرطبة

، الا "زكركني كؿ سنة مرة"البداية لمحشد الصغير المشدكه لحنان شائعان يعرفكنو مف الاذاعات، 
انيـ أدرككا كىـ يتابعكنو مذىكليف يعزؼ بعدىا بشغؼ الحانان غربية لا يعرفكنيا، أدرككا انيـ عبثا 

ىجر ضفاؼ النير كسرقة الخكخ كالاكي دنيا في مكاسميا كالعاب . يحاكلكف، فايميا ىجر عالميـ
انتقؿ الى حيٌز آخر لا يعرفكنو كحتى اف البعض . التحدم كالمكابدة، ىجرىا دكف رجعة ىذه المرة

لـ يتغير مف باب الحذر عمى مستقبمو كما تريد أمو، كلا تكبٌران كما . أحس أف ايميا نسي اسماءىـ
لـ يتمكنكا مثلان مف فيـ الاقدار . يمكف الافتراض، بؿ كأنو أنشغؿ فجأة بأمكر أخرل أكثر أىمية

التي جعمتو مؤىٌلان لمفكز بالمرتبة الاكلى في مسابقة الشعر بالمغة الفرنسية لتلامذة المدارس، كقد 
مف منظمي المسابقة طائران معدنيان برٌاقان فاردان جناحيو  كىك يتسمٌـ" التمغراؼ"رأكا صكرتو في جريدة 
كبقكا ىـ في جلافة احكاؿ آبائيـ اذا تعثركا بحجر في الطريؽ شتمكا . يقؼ عمى رجؿ كاحدة

القديسيف كالأمكات، كاذا رماىـ عابر سبيؿ بنظرة متفحصة أكقفكه ليسألكه عف مراده بميجة يملؤىا 
.  لكنيـ اقمعكا عف دعكة ايميا الى العابيـ اك حتى عف مجرد التحرش بو... الكعيد

 
: اندلعت الحرب ككانت مدرسة ايميا قريبة مف خطكط التماس، فقالت كاممة

...  ػ أكمنا نصيبنا مرة، يكفينا
حاكلت تيريب ابنيا مكقتان مف بيركت الى احد المصايؼ في الجبؿ حيث لرىبنة ابنة 

لـ يعرفكا في زحمة السيارات . عمٌيا دير تقيـ فيو فكقعكا في طريقيـ صعكدان عمى حاجز مسمح
. كبسبب جيميـ لممنطقة التي كانكا يعبركنيا اذا كاف المسمحكف يكقفكف المسيحييف اك المسمميف

اكتفت كاممة بفزعتيا كسمٌمتو لمراىبة حيث لـ ينـ أكثر مف ليمتيف إذ بدأت الحرب تنتشر صعكدا 
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فكضعت الراىبات لو سريرا في القبك ليناـ قبؿ اف تيرع كاممة . كالقذائؼ تقترب مف محيط الدير
كقد سمكا قبؿ اف يصلا مف بيركت الى البمدة " العصابة"مف جديد لتعيده الييا، الى بيتيا في حارة 

.  طرقات جبمية متعرجة
 

كمف جديد لـ يبؽ طكيلا في الاسر اذ لـ تتأخر . اضطر ايميا الى الاقامة الجبرية عندنا
الحرب كانت تتسرب كالماء الى كؿ المناطؽ التي يمكف اف . المخاطر في المحاؽ بو عندنا

عف ىجكـ كشيؾ حشد لو الطرؼ  كصمت الينا اكلان عمى صكرة شائعات لـ تنقطع. تصؿ الييا
كلما بدأ رفع المتاريس كظيكر شباف . المقابؿ مقاتميف مف جنسيات كحتى مف الكاف مختمفة

يرتدكف ثياب القتاؿ كيقكدكف سيارات جيب شبو عسكرية رسمت عمييا شعارات حركب قديمة 
.  جرت قبؿ الؼ عاـ، اتخذت كاممة القرار الاصعب

.  مات كاحد، لف يمكت الثاني. ػ الى الخارج، الى بلاد الله الكاسعة
حزمت حقائبو كحشرت فييا . استغمت احدل فترات كقؼ اطلاؽ النار لتنظـ رحمتو

اضطرت الى . الكنزات كالقمصاف كالثياب الداخمية حتى بمغت حمكلتو ضعؼ المسمكح بو
التكسط مع صاحب مكتب السفريات الذم لجأ الى معارفو مف المسؤكليف في المطار كي لا 

كلـ يعرؼ احد بأم حيمة نجحت كاممة في مرافقة ايميا الى داخؿ . ييفرض عمييا دفع غرامة كبيرة
غرفة المسافريف كمف ىناؾ الى نقطة التفتيش الاخيرة حيث تشاجرت مع رجاؿ الجمارؾ حرصا 

رافقتيا منتيى التي أخبرت في الحارة اف كاممة كانت . منيا عمى ألا يرمكا لو بشيء مف اغراضو
.  منشغمة طكاؿ الكقت بحقائب ايميا كمؤكنتو مف الأكؿ فمـ يتسف ليا ذرؼ دمعة كاحدة عمى ذىابو

 
 
 

صفحة . كاف يصميا منو مرتيف اك ثلاثان في العاـ رسالة مف مدينة نيكيكرؾ.  لـ يرجع
اضافة الى ما . صغيرة كبضعة اسطر كالعادة، ما يكفي ليؤكد ليا انو لا يزاؿ عمى قيد الحياة

كاف يخبرىا بو طلاب عائدكف أنيكا دراستيـ في كلايات أميركية مجاكرة سمعكا عنو اكثر مما 
لا بؿ يمكف الجزـ تقريبا بأف جميع شباف البمدة، كقد بمغ عددىـ العشرة تقريبان في أكج . رأكه

الحرب، الذيف ألٌفكا في ما بينيـ ىناؾ مجتمعان مشدكد الاكاصر لـ يشاىدكه مرة في لقاءاتيـ 
لا في قداس صبيحة يكـ الاحد الذم لا مفر منو في كنيسة مار ماركف كلا في ما يميو . الدكرية

. مف غداء كشرب عرؽ كتحضير التبكلة كالدمكع المتلؤلئة في العيكف عند سماع اغاني فيركز
لـ يمتقكا بو لكنيـ . كاف بعضيـ يأتي بالطائرة مف كلايات أخرل كي لا يفكٌتكا فرصة المقاء ىذه

سمعكا عنو الكثير، كاف اسمو يرًد في قائمة شفيية متداكلة لابناء البمدة الذيف برزكا في بعض 
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كمف رأكه لمرة أك مرتيف يصفكنو كأنو شخص ... بقي غامضان " أختصاصو"المجالات كلك أف 
كقفة المعجب بنفسو، المنشغؿ بذكائو، يتحدث بميجة سكاف كلايات الميدؿ كيست، يمسح آخر، 

كأنو مف الاميركييف الميتميف بالمشرؽ يمقكف مكاعظ بمغة الخشب . كؿ شيء بنظراتو المتيقظة
في اكقات متأخرة مف " سي أف أف"في العالـ العربي مف عمى شاشة " البنيكم"حكؿ الاصلاح 

طكيؿ، نحيؼ، ربطة عنؽ فاقعة بألكاف تمفزيكنية، . يشبييـ فعلا. الميؿ اك مبكرة جدا مف الصباح
...  طميؽ المساف، يجد التعابير المناسبة بسرعة مذىمة، كأنو يقرأ أجكبتو في كتاب

 الى أف اكتشفو منذ كقت قصير كاحد مف أبناء الحارة عندنا، ىنا في حارة غرؽ ىناؾ
لـ يفمت منيـ، . نفسيا، مف الذيف ادار ليـ ايميا ظيره كمشى الى دنيا الله الكاسعة" العصابة"

كجده كاحد مف النكابغ المحمييف الصغار عمى شبكة الانترنيت كىك يقتؿ السكيداء . استرجعكه
الذم كانت " غكغؿ"بحث عنو في . بالملاحة عبرىا دكف ىدؼ في ليالي البمدة التي تناـ باكرا

الى مكاقع أخرل كمف عنكاف الى عنكاف حتى كصؿ أخيرا " غكغؿ"شيرتو قد ذاعت حديثا فحكٌلو 
الى مكقع خاص راح يجزـ بيف رفاقو انو لايميا كلك انو لا يحمؿ اسـ ايميا بؿ اشتقاؽ يمكف 

.  التكيف بصعكبة أنو يرمز الى نبي التكراة
كزٌع الشاب عنكاف المكقع عمى رفاقو الذيف راحكا يزكركنو مف كقت لآخر، بيف مكقع 

اباحي كدردشة باسماء مستعارة سرعاف ما تتحكؿ الى تبادؿ لمشتائـ بكاسطة الكممات الانكميزية 
لـ يكتشفكا ما يدؿ عمى سيرة ايميا . المعدكدة التي اكتسبكىا مف مشاىدة افلاـ العنؼ الاميركية

لا أسـ عمـ كلا .  فعؿ كؿ شيء، ايميا، كي لا يترؾ كراءه أثرا يدؿ عميو.الذاتية اك مكاف كلادتو
كقد أنزؿ عمى مكقعو ذات يكـ . اشارة الى لبناف اك الى بمدتو اك حتى الى بلاد العرب اك لغتيـ

صكرة لو نصؼ عار فكؽ رماؿ احد الشكاطئ كالى جانبو تقؼ فتاة شقراء بمباس البحر ايضا 
ككانكا يتسمكف مف .  فتأكدكا مف ىكيتو كلك انو كاف مف دكف نظاراتيمقي عمييا نظرة شغؼ،

كقت الى آخر بقراءة ما يزيٌف بو مفكرتو اليكمية مف اقكاؿ مأثكرة، ككاف اختار منيا كاحدان 
انو النظاـ . سأدكٌف افكارم ىنا، دكف ترتيب كربما في ارتباؾ مقصكد": استخدمو شعارا ثابتان لو

 ". الحقيقي الذم سيطبع مشركعي ىذا بطابع الفكضى

 
 عالميا راح .حكلت أمو كاممة الى شبو عمياء" الماء السكداء" في ىذه الاثناء كانت 

ىجرت الغرؼ كصالكف البيت لتمضي يكميا كاقفة في . يضيؽ، كمما ضاؽ سيؿ عمييا التنقؿ
مطبخيا المعتـ خمؼ المجمى اك جالسة عمى الشرفة التي يعصى فيئيا العميؽ حتى عمى حرٌ 

تضيؼ كؿ يكـ آنية نبات جديدة كتقكؿ انيا تفضؿ زىرة . يدىا خضراء، كاممة. شير آب
جالسة لا تحدؽ في شيء، . المحكمة التي تغمؽ اكراقيا ظيران، ساعة انفضاض عقد المحكمة

معممة المدرسة التي تطقطؽ بكعبيا العالي فرحة بسيارتيا . تعرؼ الجيراف مف كقع خطكاتيـ
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المغنٌي الاعمى . الجديدة بعد اف استأنفت الشركات التقسيط لمزبائف مف ذكم الدخؿ المحدكد
تقكده ابنتو الى مقاىي النير أك حتى كقع حكافر الحمار العائد محملا حزمة قصب يصنع منيا 

كتعرؼ الغرباء ايضا، كقع الاقداـ . الرجؿ صاحب الشركاؿ الذم يقكده سلالان مف كؿ الاحجاـ
ف لاميا أحدىـ لتجاىميا أياه تذرٌعت بقصر نظرىا. الجديدة تجمس طكيلان . تكمـ مف تشاء كا 
يبدك احيانا اف كاممة عاشت خفكت نظرىا كما يتابع المتأمؿ اليادئ أفكؿ الضكء في . كحدىا

... الغسؽ، بيعيد غياب الشمس
 

 ذات يكـ، كصمتيا رسالة مف ايميا، كأنيا جاءت في غير كقتيا، مباشرة بعد رسالة 
اضطرت لمناداة . باتت عاجزة عف القراءة. سابقة أك بعد طكؿ انقطاع، فانتابيا شعكر غريب
منتيى قرأت لنفسيا اكلا كراحت تخبرىا شيئا . منتيى، جارتيا كرفيقة حياتيا، كي تقرأ ليا الرسالة

ابتسمت كاممة لما عرفت اف . معتادتاف الكاحدة منيما عمى الاخرل كعمى المناكدة المطيفة. فشيئا
.  لكنيا لـ تصرخ فرحا. ابنيا آت لزيارتيا

  
كانت كاممة في انتظاره ىناؾ مع . كصؿ ايميا الى مطار بيركت يكـ الاحد بعد الظير

نفر مف جيرانيا الذيف رافقكىا في سيارتيف كاقنعكىا بعد جداؿ طكيؿ بكسر الحداد كارتداء الفستاف 
رافقكىا كلـ ينتبيكا إلٌا ىناؾ، في ردىة الكصكؿ كسط . الازرؽ الذم خاطتو ليكـ خركجيا الاخير

خمؽ الله المزدحميف ينتظركف أقاربيـ العائديف، اف كاممة لا يمكف اف ترل ابنيا كىـ لا يعرفكنو، 
. كاذا كاف منيـ مف رآه صغيرا فقد لا يتعرؼ عميو اليكـ بعد أف يككف قد شاب اك فقد شعره

!  ػ ىك يعرفني
 حسمت كاممة الارتباؾ كاخرجت مف كيسيا الكبير صكرتو يكـ حاز شيادة البكالكريا 

صكرة مف الحجـ الكبير ضمف اطار عريض رفعتيا فكؽ رأسيا كىـ يدفعكف بيا . بعلامات عالية
انتظركا عمٌو يككف في عداد مف يدفعكف بحقائبيـ كىـ . الى الصؼ الامامي مف المستقبميف

:  مرٌ ايميا دكف أف يمتفت لكنو سمع صكتا ينادم. يتطمعكف بميفة الى اقاربيـ المنتظريف
!  ايميا! ػ ايميا

كاممة تشمٌو في كجيو كثيابو كتتممسو بيدييا كالجيراف . فعاد أدراجو ككاف العناؽ طكيلا
تسببت بعرقمة سير في بيك المطار كىي ممسكة برأس ايميا تقبٌمو كلـ ينجح في . ينتظركف كاقفيف

ابتعد عنيا قميلا ليتمكف مف تأمميا . الافلات منيا الا تحت ضغط طابكر المسافريف كحقائبيـ
دمعت عيناه . فانتبو بسبب حركتيا البطيئة كطريقة استخداميا ليدييا انيا قد تككف فقدت بصرىا

بقي ممسكا بيدىا طكاؿ الطريؽ في السيارة . حتى كادت عدستو اللاصقة تسقط مف عينو اليمنى
. حتى بمغكا البمدة ككاف الكقت ليلا
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 بعد يكميف عمى كصكؿ ايميا التأـ شمؿ بعض الاقارب عند كاممة في فيء شرفتيا 
زياراتيـ ليا كانت نادرة، يخشكنيا، بالرغـ مف تقدميا في  .يينئكنيا بسلامتو كيتسقطكف اخباره

: يدلكف بدلكىـبدأكا . عكدة ايميا ربما تميٌف مف عريكتيا.  تخرمش كبقساكةالسف لا تزاؿ
 ػ اذا كنت شاطرة يا كاممة، لف تدعيو يسافر مجددا، ألا تخكلو شياداتو اف يجد كظيفة لو 

ىنا؟ 
:  تبدك مستسممة

.  فقط، انو مضطر الى العكدة أخذ فرصة مف شغمو ىناؾ لشير كاحد!  ػ يا ريت
:  تكذب ثـ تتنيد

... راح العمر، لـ يبؽ سكل يكميف!  ػ  يلاٌ 
:  يرفعكف مف معنكياتيا، يقترحكف مشركعا متكاملا

 ػ بيتؾ كاسع، كاذا اراد يمكنو اف يضيؼ طابقان عمكيان، تقنعينو اف ينجب لؾ كلديف اك 
العممية لعينيؾ، انيا سيمة تتـ مف دكف جراحة، باللايزر فقط كتنقضي ثلاثة، تبدأيف باجراء 

 ...بالاقامة يكما كاحدا فقط في المستشفى
: كأنيـ لسعكىا.  تنفعؿ

ثـ ماذا تريدكنني اف أرل مف ىنا؟ . لماذا أجرم العممية؟ حفظت المنظر عف ظير قمب ػ 
ىذه البقرة زكجة ابراىيـ الحمبي عمى السطح تنشٌر ثيابيا الداخمية كىي تتمخطر؟ أـ كاجية بيت 
ابك منصكر الجرداء؟ أكيد لف أعيش الى اليكـ الذم سيعيدكف فيو طلاءىا، فالديف عمييـ شعر 

 ...كمبيف
. ما اف تتكمـ حتى تطمؽ النار رشقان في كؿ الاتجاىات. ىا ىي تعكد 

 لا فائدة ترجى، يغيٌركف الحديث كيفكٌركف في تحيٌف الفرصة للانصراؼ الى بيكتيـ 
. كاشغاليـ

: لا بد ليا اف تسايرىـ بكممة.  كأنيا تشعر انيا خيٌبت أمميـ
... ػ كنت اعرؼ اف ايميا جايي ىذه السنة كفي ىذه الاياـ بالذات 

 كيؼ يصدٌقكنيا؟ 
...  ػ قمت انؾ تسممت منو مكتكبا يقكؿ فيو انو راجع

صرت، ... تخيمت انو سيحضر فجأة دكف اف يبمغني.  ػ قبؿ المكتكب كنت اتكقع قدكمو
... لعمو يجيبني" مف؟"حتى قبؿ أف تقرأ لي منتيى رسالتو، كمما دؽ الباب أصرخ 

 ػ كيؼ عرفت؟ 
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.  ػ الأـ تعرؼ
: سألكىا مف ضجرىـ منيا. تعرؼ كؿ شيء كلا يمكف مجادلتيا.  ادعاء يشبييا

 ػ كيؼ ذلؾ كىك لـ يعد مرة كاحدة في أكثر مف عشريف عاما؟ 
ػ لأنو في آخر شير نيساف المقبؿ يككف قد أصبح في عمر كالده يكـ قتؿ في حادثة برج  

... اليكا
انتظركا اشارة اك حركة لكي يتغامزكا .  لـ يضؼ احد مف الاقارب كممة كلا حتى تنييدة

.  الحمدلله عمى سلامتو، مف جديد. كينيضكا معان 
. مف زماف لـ تعد كاممة تقؼ لتكدع زكارىا

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 
 

 

III 
 

 
 

 
 

 
 

" يزكٌع"رجٌالي دكف اف يستشير المعمـ بكلس كدكف اف   يكـ نجح فريد في تفصيؿ بنطمكف
فالصمت فكرتو عف الرجكلة، كفي . لـ يفاخر بكممة كاحدة بانجازه. الجكخ، لـ يخبر أحدا" ثكب"

يىديه ". معمٌـ"لكف اتقانو التفصيؿ كحده لـ يكف ليمنح فريد لقب . تمؾ الأياـ كانت الرجكلة في أكجيا
لا تزاؿ ثقيمة بعض الشيء كىك يضرب المقص في القماش، كلـ يكف قد جمس بعد كراء ماكينة 
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" يربٌي"الزمف كحده ينتزع لو المقب، ليس قبؿ اف يفتح محمو الخاص في كؿ حاؿ كأف . الدرز
 . لنفسو بعض الزبائف

 ككاف الجكخ الانكميزم 1956 كاف نجاحو في التفصيؿ دكف مشكرة كدكف تزكيع في العاـ 
كعمبتيا الكرؽ " اللاكي سترايؾ"الى جانب تدخيف . الرمادم المكف كالمقمٌـ رفيعا مفخرة الشباب
شركة "ككاف جماؿ عبد الناصر يؤمـ قناة السكيس، . الناعمة ظاىرة في جيب القميص الشفٌاؼ

.  كما سمٌاىا في خطابو" قناة السكيس العالمية
 

 

.   فريد بدكم السمعاني
.  عاما24 

  124/65:  رقـ السجؿ
.  عازب

. سكساف كرده:  اسـ الأـ
.  لا شيء:  المينة
.  عسميٌتاف:  العيناف

.  خفيفاف:  الشارباف
.  اسكد جعدم:  الشعر

. تؤلكلة عمى الخد الايسر:  علامات فارقة
  
 

المنافسة حادة، لف . مقعداف لمقضاء كاربعة مرشحيف، أربع عائلات.  اقتربت الانتخابات
بيف الحيف كالآخر، لقب القبضايات، انيـ " ابك عمي"يترؾ فريد أقاربو عند حاجتيـ اليو، يمقٌبكنو 

النساء، عندما يمرٌ أماـ البيكت المفتكحة أبكابيا عمى الطريؽ، النساء يأكمنو . يتٌكمكف عميو
يفعؿ . صار الجميع يعرفكف أفعالو، يتناقمكنيا كىك يكثر منيا. لف يخيٌب أمؿ النساء. بنظراتيف
.  يندفع دكف اشارة، دكف طمب. كلا يخبر

سمع اف مختار قرية عممات الفكقا ييدد انصارىـ بعظائـ الامكر اذا اقترعكا الى جانب 
قصده الى بيتو . يعرفو جيدا. متحمس معيـ كأنو مف صمبيـ، مختار عممات الفكقا. آؿ السمعاني
خاؼ . طمب مف احد اصدقائو اف يقمٌو بسيارتو الى أكؿ القرية كيعكد ادراجو. كحده. في المساء

بكت زكجتو . المختار بمجرد اف رآه كاقفا في الباب، المختار مف عمر كالده لك بقي كالده حيٌان 
. كابنتو، تكسٌمتا اليو اف يعفك عنو
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! الآف، أمامي!  ػ  تحمؽ شاربيؾ مف طرؼ كاحد
منذ نبتت . شاربا المختار مشيكراف. كاد الرجؿ يدمع مف القير.  ىذا كؿ ما قالو فريد

.   شجعتو زكجتو فانصاع. ذقنو لـ يشاىده أحد بدكنيما
  

اقترب منو، سحب قطعة القماش مف . نصحو بالتكقؼ.  كصؿ الخبر الى المعمـ بكلس
:   بيف يديو كي يرغمو عمى الاصغاء

...  ػ أنتـ بيت أكادـ، يا فريد
.  كالده كاعمامو.  يقصد كالده عمى الأرجح

قادكا البغاؿ، . رًجاؿ تعبكا، أمضكا حياتيـ ينيضكف قبؿ ضؤ النيار كينامكف قبؿ العتمة
ر. مكاريٌكف كؿ يكـ في طريؽ جى مينة أكادـ ايضا، كمينة تعب . كالده باع البغؿ كعمؿ في الحى

تحفة كالده كراء الباب، جرف مف . ادكاتو لا تزاؿ في البيت، الازميؿ، البيؾ كالدردبيؾ. ايضا
. الحجر السمٌاقي الاحمر

...  ػ 
...  ػ ىذه الطريؽ لف تكصمؾ يا فريد

.   صمت الرجكلة نفسو
 

يجمس بعد الظير قبالة .  يجمس كحده فريد، في غرفة بيتو التي لا تطؿٌ عمى مكاف
يبقى جالسا كحده، . تتركو أمو كتزكر الجيراف. الجدار الابيض العارم الا مف ركزنامة قديمة

.  ساعة كساعتيف
مع . كذلؾ في المقيى، يجمس مستنفرا، يختار كرسي الخيزراف بعناية، يريده ثابتا، نظيفا

صاركا يعرفكنو، يعرفكف كيؼ يجمس، يدير الكرسي بحيث . ذلؾ يمسحو مف بعض غبار خفيؼ
يتمكف مف الاتكاء بككعو عمى مسنده، يبقي جسمو منتصبا، ظيره مكشكؼ، يداعب مسبحة 

.  الككربا، كأنو يتمتع بصمتو
. ، شاخصه في ذاتو، فريد"بريؿ كريـ"شعره مسرٌح، يممع بالػ

 
بعض المتحمسيف .  صكر المرشحيف بدأت تيمصؽ عمى زجاج السيارات كعمى القبعات

فريد يحب . يصنعكف ليا اطارا خشبيان مذىٌبان كيعمقكنيا في بيكتيـ الى جانب صكرة قمب يسكع
".  مظاىر"زعيـ عائمتو لكنو لا يحب الصكر، إذا حكى يسمٌي ذلؾ كمو 

. لا يحب المظاىر
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غكاية الرجاؿ كانت تتردد، تبحث عف . بمظيره ىك. فريد كاف لا يزاؿ ميتما بنفسو
عناصرىا بعد زكاؿ مكضة الجزمة العالية كسركاؿ رككب الخيؿ كالشاربيف الرفيعيف المعككفيف 

صار ينتبو الى . تردد قبؿ شراء قبعة اميركية كراح يمبسيا مائمة يكـ الاحد فقط. الى أعمى
.  شيئا فشيئا. نزع الشعر عف اذنيو، الاستحماـ، اختيار الالكاف، تفاصيؿ الاناقة. التفاصيؿ

 
.   ثـ كاف المسدس

.   جاء اسمو مف الطمقات الست في البداية، عند كصكؿ المكديلات الأكلى
.   ثـ انتشر كالكباء

.   كمعو تعابيره كاصنافو
 
  

 انو الفرد، السلاح الفردم ربما، تشكٌو في خصرؾ الى اليميف اف لـ تكف أعسر كاذا كاف 
قبؿ اف . الدؽٌ محشكران كالضرب في المحـ كاردان، تضعو في جيب سترتؾ الكاسعة كيدؾ ممسكة بو

تكتشؼ في افلاـ السينما الاميركية اف لو مكانان في متناكؿ اليد لجية القمب اك حتى مربكطان في 
اك  (عف كثب)تسحبو فاذا كاف مخرطشان اك مصمياٌن تقكٌص دحشان . الرجؿ، لمغدر عند الحاجة

لاٌ سبقؾ الخصـ كحدث لؾ ما لـ تكف تتمناه (دكف اف تصكٌب عبر النيشاف)نشلان  استعاركا لو . كا 
اذا كنت تحسف التيديؼ، كمف النبات " عيف الدكرم"مف الطير الديؾ كالاصابة الدقيقة مف 

كمف الدكاب البكز كمف الجسـ القبضة   (اك علامة التصكيب الامامية فكؽ الفكىة  )القمحة 
كمف  (مف مشط اليد مثلا)كالمشط  (النتكء الحديدم الذم يميز المسدسات القديمة  )كالظفر 

الانساف البيت، بيتا مف الجمد يضاؼ اليو بيتاف صغيراف لمممشطيف كمف مكاف ما استعاركا لو 
تصر اف تيعطى معو رصاصان حراٌقان اك خراٌقان اك متفجران فتدكٌو عمى ميؿ كي لا تدخؿ . النيشاف

مف معدف )منكٌؿ اك بدكف تنكيؿ . احدل الرصاصات مكاربة فيرككب بيف يديؾ عند الاستعماؿ
اشارة الى مسدسات اليرستاؿ ) 14، 12، ابك أكرة، تسعة محيرٌ، تشيكي، (النيكؿ الابيض

". سميث اند كسكف"، ككلت أميركي، أفخر ما يمكنؾ اقتناؤه قبؿ ظيكر الػ (البمجيكية الصنع
 
 

 ! 9 ػ ككلت 
انا .  ػ ثمنو غاؿ عميؾ، يا فريد، كمسدسؾ لا يزاؿ جديدا لـ تطمؽ منو اكثر مف  مشطيف

. بعتؾ اياه كأعرفو
 ! 9 ػ ككلت 
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.  اليرستاؿ أحسف مف الككلت12 ػ الػ 
:  كضع فريد اصبعو عمى صدغو

!  ػ مزاج
:  تكقؼ النقاش

.  ػ غدا تحصؿ عميو
 ػ بكـ؟ 

. ، آخر كممة520 ليرة، بشرفي، اقاسمؾ اياىا، 40 ليرة، ربحي 540 ػ 
. يعرفو كذاب لكف يحبو.  ابتسـ فريد

.  ػ أدفع لؾ نصؼ المبمغ كتميمني شيرا لمباقي
.   فقير الحاؿ، فريد، لكنو يدفع

.   ييميمكنو
 

يقمٌبكنو بيف ايدييـ كيتمتعكف باحتكاء . 9صاركا يطالبكف برؤية الككلت .  رفاقو عممكا بو
طباؽ اصابعيـ عمييا منيـ مف كاف يصكٌب الى ىدؼ كىمي ثـ . قبضتو العريضة في كفيـ كا 

لا يبعد فريد نظره عف . ينزؿ يده كييزٌ رأسو استحسانا دكف أف يكضح سبب ىذا الاستحساف
لا يرتاح الا . المسدس طالما كاف ينتقؿ بيف أيدم رفاقو، يخاؼ عميو أف ييجرح أك أف يقع ارضان 

.  المثبت في حزامو" بيتو"عندما يستردٌه كيدخمو الى 
.  لعبتو، تحفتو

. جرٌ الحجر مف مقمع عينطكريف بكاسطة بغميف.  كالده بدكم السمعاني صنع تحفتو بيده
كاف يعمؿ عميو بعد تسريبو مف شغمو في كرش البناء أك . رماه أماـ باب بيتو، تحت شجرة الكينا

لـ يسمح . جرف لمنظر كما كاف يقكؿ. سنة كاممة، كمٌفو، نحتان كتقصيبان . في أياـ المطر كالعطالة
صنع ليا جرنا آخر لتنعيـ المحـ مف أجؿ تحضير . لزكجتو بأف تنعٌـ فيو المحـ كلك مرة كاحدة

.  الكبٌة
حرـ نفسو مف كؿ شيء طكاؿ ثلاثة أشير، يعطيو المعمـ . 9الككلت .  فريد اشترل تحفتو

لا .  ليرة في الشير، لا يصؿ آخر الشير الا كيككف قد سحبيا منو ليرة كراء ليرة200بكلس 
يمييو . يشبع مف تحسس المسدس عمى خصره في كؿ مرة يككف فييا كحده كراء طاكلة التفصيؿ

يرفعو اعمى مف كجيو كىك ممسؾ . يييمؿ القميص الذم يفتح فيو عركات ليمسحو عف الشغؿ،
. بقبضتو فيممع في الضكء الداخؿ مف الشباؾ المفتكح عمى الشارع كي يتأكد اف غبارا لـ يعمؽ بو
يميث عميو تكرارا ليعكد كيمسحو جيدا ببطانة سترتو كما يميث اصحاب النظارات عمى زجاجيا 

. قبؿ تنظيفيا
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يدخؿ الى المحؿ كعلامات القمؽ عمى كجيو، ينتزع السركاؿ .  يخاؼ عميو المعمـ بكلس

:  مرة أخرل مف بيف يدم فريد، يضع المككاة جانبا كيسألو
 ػ كنت في الامس في جنازة الشيخ ممحـ في كنيسة السيٌدة، أليس كذلؾ؟ 

. انو مف أقارب أمي.  ػ كنت
: ابتسـ فريد قميلا كأضاؼ.  قطٌب المعمـ بكلس حاجبيو متذكرا

الناس يبالغكف، مف أخبرؾ؟ ...  ػ لـ يحدث شيء في جنازة الشيخ ممحـ
.  اكتفى المعمـ بكلس بالتنيد

.  لـ يحدث شيء
 

أحاطكا بو طكاؿ . عشركف رجلا جاؤكا، لا أكثر.  جاؤكا مع زعيميـ، لـ ييعرؼ مف نىعىاىـ
كانت عيف فريد تسبقو الى . مشكا متجيميف، يرمقكف الآخريف نارا. الكقت، لـ يغفمكا عنو لحظة

زعيميـ الشاب، محاـ تخرج مؤخرا مف الجامعة اليسكعية في بيركت، يقكلكف انو  قابؿ . أناقتيـ
السير انطكني ايدف عندما جاء قبؿ عاـ في زيارة لبيركت مف ضمف جكلة عمى عكاصـ الشرؽ 

رأل صكرتو . أكؿ مرة يشاىده فريد عف كثب. الاكسط مف أجؿ حشد التأييد ضد عبد الناصر
لـ يتخيمو قصير القامة كما ىك عميو، ينتعؿ الحذاء البني كالابيض الذم . ممصقة عمى الجدراف

 كبعد ربطة عنؽ 9سيكصي عميو يكما، بعد مسدس الككلت . لـ يتمكف فريد مف شرائو حتى الآف
ثلاثة اك اربعة مف مرافقي الزعيـ الشاب . مف الحرير الخالص، يعرؼ فريد الحرير مف لمعتو

الجميع يرتدكف . الطقس حار، منتصؼ شير أيار. كانكا يمبسكف الشركاؿ كيعتمركف الطربكش
منيـ مف لا يممؾ ربما جاكيت صيفية ارتدل السترة الشتكية التي تزيد الحر كالشدٌ . الجاكيتات
. العصبي

.   اذان، عمى كؿ خصر مسدس
.  تحت كؿ جاكيت مسدس

.  في شممة الشركاؿ مسدس ايضا
آؿ السمعاني يفكقكف أخصاميـ عددا . كالامر ذاتو مف جانب ابناء عـ فريد كانصارىـ

يا ليت ىؤلاء المتجمعيف حكؿ زعيميـ المحامي . كىـ في حارتيـ، في الطريؽ الى كنيستيـ
. تدافع بالاكتاؼ. بدأ التدافع عند دخكؿ المسيرة شارعا ضيقا. يا ليتيـ يفعمكنيا. الشاب يخطئكف

كأف مرافقي . لـ يكف يسمع سكل دبيب الارجؿ عمى الاسفمت المفمكش حديثا عمى طريؽ الكنيسة
. الزعيـ حاكلكا اف يشقكا لو طريقان، اف يبعدكا عنو الاجساـ التي التصقت بو مف ضيؽ الممر

.  يصركف عمى دائرة الفراغ حكلو
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رأل فريد الكثيريف مف الرجاؿ، ممف لا قربى ليـ كلا . الكجكه تنقبض اكثر فأكثر 
مصمحة، يغادركف مف المسيرة متكغميف يمينا كيسارا في الشكارع الصغيرة الضيقة المتفرعة مف 

لـ . ييربكف دكف اف يمتفتكا كراءىـ، أناس مسالمكف، يفضمكف العكدة الى بيكتيـ. الطريؽ العاـ
تكف تسمع في ىذه الاثناء سكل تراتيؿ اعضاء الاخكية الحامميف بساط الرحمة في الصفكؼ 

.  الامامية
عرؼ . ما اف شعر بالتحدم حتى حدد لنفسو ىدفان . 9الككلت . كاف مسدس فريد ممقٌمان 

عمى مف سيطمؽ النار كخطط تماما كيؼ سيتصرؼ، في ام اتجاه سيندفع، ماذا سيفعؿ بيده 
سيصيبو في . اليسرل ككيؼ لف يترؾ لمرافقي المحامي الشاب الكقت الكافي ليحمكه باجسادىـ

كانكا يدفعكف زعيميـ أكثر . رأسو، ثلاث طمقات عمى الأقؿ كباقي الطمقات يحمي بيا انسحابو
.  مما يمشي ىك بنفسو

أنيى ابناء الاخكية ترنيمتيـ مع كصكليـ في طميعة المككب الى باب الكنيسة، فكاف 
بمغ الجمع ساحة الكنيسة الكاسعة فانفؾٌ . صمت سيمع فيو فقط لياث الرجاؿ كتدافع الاجساـ

. الناس بعضيـ عف بعض كبقيت النظرات متكعدة كلك عف بعد
.    فعلا لـ يحدث شيء

 حتى بعض النساء في الصفكؼ الخمفية لـ ينتبيف الى التدافع ككاصمف ثرثرتيف المعتادة 
. في المككب المتناثر شيئا فشيئا عمى طكؿ الطريؽ المؤدم الى الكنيسة

   
كانت جنازة الشيخ ممحـ مجرد تمريف عاـ عمى ما سيحصؿ بعد أقؿ مف شير مف الزمف 

. في حزيراف، في جنازة أخرل كفي قرية أخرل جاثمة فكؽ احد مشارؼ الجبؿ القريب
 

لا يبقى امامو سكل اف يشجعو عمى .  المعمـ بكلس يكاد يفقد الأمؿ في تحسيف سيرة فريد
: الغربة

 ػ لماذا لا تسافر الى اكستراليا، يا فريد؟ لديؾ ىناؾ أقارب كثر كأحكاليـ جيدة، أليس 
كذلؾ؟ 

.   دبابيس التفصيؿ في فمو منعت فريد مف الاجابة
.  ػ انظر الى اخيؾ شفيؽ، لا ييتـ بذلؾ كمو

. لا، شفيؽ ليس مثمو الأعمى في الحياة.  يبتسـ فريد ساخرا
ما . لف تعيؿ جيلا بعد جيمو. لا اكىاـ لدل المعمـ بكلس حكؿ مستقبؿ مينة الخياطة

الكندرجية كسٌركا محتكيات محؿ الاحذية الجاىزة الذم . حصؿ لمكندرجية سيحصؿ لمخياطيف
لكف ما النفع؟ تمرجؿ . افتتح في الشارع الرئيسي لمبمدة كاقتادىـ رجاؿ الدرؾ الى السجف
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. الكندرجية لكف الخياطيف اكثر جبنا بكثير مف الكندرجية، يعرفيـ المعمـ بكلس كاحدان كاحدان 
. المينة صعبة كفريد ليس شاطران بما فيو الكفاية

...  ػ يقكلكف اف اكستراليا بلاد حمكة
.  يضيؼ المعمـ بكلس

منيـ مف تعذب كثيرا، ذىبكا كحدىـ عمى بركة الله دكف قريب .  كثر مف جيؿ فريد سافركا
منيـ مف ناـ في العراء في الاياـ الاكلى، فكؽ مقاعد الكنيسة اك في حديقة . يستقبميـ ىناؾ

:  البرنامج جاىز. اما ىك فرحمتو مؤمنة مف الالؼ الى الياء. عامة
.  يترؾ لبناف في مطمع الصيؼ أك في شير تشريف، كما يشاء

. رحمة طكيمة لكف مسمية.  يركب الباخرة مف مرفأ بيركت
، يسدد الماؿ عمى راحتو، "الناكلكف" يرسؿ اليو زكج خالتو تكاليؼ السفر، ما زالكا يسمٌكنو 

. الراتب اسبكعي في اكستراليا. ىناؾ، بعد اف يبدأ العمؿ كيقبض راتبو
. انيـ بحاجة لعماؿ في سيدني.  العمؿ ينتظره في الفبركة

في صناعة الأحذية اذا .  في الخياطة اذا شاء لكف أخبركه أنيا ىناؾ شغمة نساء عمكما
. اراد كمتى تجمع لو مبمغ مف الماؿ يفتح لنفسو مصبغة ثياب أك دكاف سمانة

 بعثكا لو بصكرتيـ مجتمعيف كصكرة لبيتيـ مع درابزيف خشبي ابيض كصكرة ككنغكرك 
في سيدني، المكج " ككدجي"نسكف عمى شاطئ البحر، كتبكا لو، في منطقة . يحمؿ ابنو في بطنو

نجمس احيانا في الصيؼ تحت الشمسيات، يغمر المكج . يصؿ احيانا الى درج مدخؿ بيتنا
.  ارجمنا

. تذكار.  طمبكا منو اف يحمؿ معو حجرا صغيرا مف حجارة بيتيـ في البمدة
.  آخر مكتكب كصمو كاف يحتكم عمى صكرة ابنة خالتو

. تشبو أمو.  كجييا عريض، مميئة كضاحكة
.  تنتظرؾ، كتبكا لو عمى قفا الصكرة

.   اعتقد انيا تنتظره كىي جالسة عمى كرسي ىزٌاز كالمكج يغمر رجمييا
. حاكلكا تشجيعو ىكذا.  أرسمكا لو الماؿ مف اكستراليا، دكف اف ينتظركا جكابو

 خالتو ىناؾ اضجرتيـ مف كثرة ما عرضت صكرتو بالقبعة الاميركية المائمة كمف فرط ما 
. امتدحت ىيبتو

 
مف يسمٌـ ركحو لمماء؟ .  ػ لا أحب السفر في البحر

.   قاؿ فريد بعد اف انتيى مف شؾ الدبابيس في التفصيمة
.   كاف يكذب كالمعمـ بكلس يعرؼ أنو يكذب
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 الساعات طكيمة، الشغؿ في الخياطة بطيء، لا بد مف تسمية بالكلاـ، كلاـ البنات 
. كالزكاج ىذه المرة

...  ػ إما اف تسافر اك تبحث عف بنت حلاؿ
.   بنت حلاؿ؟ لا، فريد ليس بارعا، فالغراـ لساف كىك لا يتقف الكلاـ

 
 خكخ الدبٌ، فريد بدكم السمعاني، 

.  يقكؿ عنو مف لا يكفركف احدا بسياميـ في مقيى الساحة
.   الرجاؿ الطكيمك المساف يتناكلكنو لكنيـ يأبكف شرٌه

.  منظر شيي، خكخ الدبٌ، أخضر فاتح عمى لمعة زىرية
..  لكف حذار القضـ فالطعـ مرٌ 

 ييسمعكنو أياىا احيانا، جاء خكخ الدب، ما اف يممحكنو خارجا مف احد الشكارع الضيقة 
كمتجيا نحك المقيى، اىلا بخكخ الدبٌ، ما اف يجمس بينيـ كىك يبتسـ دكف ضغينة، ليتابعيـ 

. جميعيـ يمعبكف، يخسركف، يغضبكف، يربحكف، أما ىك فيبقى متفرجا. صامتا كىـ يمعبكف الكرؽ
يدٌعي انو لا يمعب كي يتمكف بعد . يقكؿ أحدىـ انو حتى لا يعرؼ قكاعد المعبة كمع ذلؾ يتابع

يتيمو المعمـ بكلس بأنو ينظر الى حذائو فلا تعجبو لمعتو . قميؿ مف العكدة الى محؿ الخياطة
يصفٌر لماسح الاحذية الذم يمحؽ بو الى الداخؿ فينكب . فيترؾ التفصيمة جانبا كيقصد المقيى

.  معو عمى الحذاء يطالبو بالسخاء بالدىاف كضرب الفرشاة جيدا عند الكعب
يعمٌـ القماش بالصابكنة الصغيرة، يمقط . تتعبو مف فرط التركيز.  الخياطة صعبة عميو

أصابعو غميظة لا تطيعو، . كسرة البنطمكف بالابرة كالخيط، يحتاؿ عمى العركة بالخيطاف الرفيعة
يضيؽ نىفىسيو فيخرج الى . إذا اضطر الى إبرة كخيط عالجيا طكيلا أك نادل عمى احد يعبٌرىا لو

.  المقيى كيغضٌ المعمـ بكلس الطرؼ عنو
دييا كتحميميا بأثقؿ الاحماؿ . لـ يكف الانتقاؿ سيلا عميو، في جيؿ كاحد اكلا البغاؿ، حى

كاذا بىرىكىت إشعاؿ النار تحت ذنبيا كي تنيض كضربيا حتى يسيؿ الدـ مف افخاذىا اك عضٌيا 
في اذنيا كما كاف عمو يفعؿ كي يجبرىا عمى الكقكؼ، مف بعدىا الحجر السمٌاقي كمف ىناؾ 

.  الى الجكخ الانكميزم دفعة كاحدة
.  خكخ الدب، لا يأبو لما يقكلو الناس

.  رخك لكنو بميد. اذا نظرت اليو كأنؾ تحرجو.  يقبؿ المزاح لكنو لا يكسر عينو أماـ احد
كانكا الى الطاكلة المجاكرة، يشربكف العرؽ كيأكمكف، سعيد . جرٌبكه، في مطعـ اـ ريمكف

خطير سعيد ابراىيـ، ييحسب لو ألؼ . جاءت عينو في عيف سعيد. ابراىيـ كانطانيكس الخكرم
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. طاؿ التحدم، فريد لا ينزؿ عينو، مستحيؿ. دكف رفة جفف. تطمعا الكاحد بالآخر. حساب
. لا احد يحب المكت عف طريؽ الخطأ. انسحب الزبائف كاحدا تمك الآخر

  
.  رئيس الجميكرية يسعى الى التجديد، ىكذا يينقؿ عنو كلك أنو يؤخر الاعلاف عف رغبتو

.  الخياط المتمرٌف فريد السمعاني مف انصار التجديد
.  عائمتو كزعيميا كذلؾ

  .يسمع بائع الصحؼ المتجكؿ يكرٌر العناكيف صارخان في الأزقة كيكتفي
.  لا يشترم الجريدة فيك يقرأ بصعكبة

تزكير كضغكط كرشكة، . أخصاـ الرئيس يييزمكف في انتخابات المناطؽ كاحدان تمك الآخر
.  يقكلكف

. بقيت محافظة الشماؿ، الانتخابات ستجرم فييا بعد أسبكعيف
 
 

. لا، لا يستجدم مف أحد مالان .  سيردٌ فريد الماؿ الى خالتو مع اكؿ مسافر الى سيدني
 عاما، اسـ الاـ 24سيردٌ الماؿ لانو باؽ ىنا، فريد بدكم السمعاني، . انو مكتؼ بما ىك عميو
 تؤلكلة عمى الخد الايمف، باؽ ليجمس في المساء:  سـ، علامات فارقة182سكساف كرده، الطكؿ 

يجمس مع رفيؽ لو اك ابف .  في مطعـ صغير، صاحبتو امرأة خمسينية لا تزاؿ آثار جماليا بادية
يف مف لحـ الماعز المشكم كصحف مف الحمص عـ يضرباف كأسييما كاحدة بالاخرل . اماـ سيخى

يشرباف بحدٌة، كؿ جرعة عرؽ مثمٌث كأنيا العذاب . عند اكؿ رشفة مف العرؽ المكسكر بالماء
لا يأكؿ فريد، لا يحكي كلا يأكؿ، كاذا أكؿ بعد دعكة متكررة مف جميسو فاليسير اليسير، . المرٌ 

عند بمكغو . يدخٌف بدؿ الاكؿ لفائؼ اللاكي سترايؾ بكثرة عمى العشاء. لقمة اك لقمتيف ككفى
كأس العرؽ الثالثة، يطفح كجيو احمراران فيغكر اكثر كاكثر في نفسو، يصغي الى رفيقو كلا 

ينتابو . ربما يحاكؿ جاىدا الاصغاء الى صكت دفيف في نفسو يقكؿ لو كلاما غامضان . يحكي
. شعكر غريب، يرفع كأسو مف جديد كيسرح الى البعيد

.  الميؿ يعيده الييا
.  قكٌاد، الميؿ، لا مفر منو

.  حاكؿ عبثا التحرر لكنيا لذة حياتو
. الميؿ، الأكؿ عمى الطاكلة، لفائؼ اللاكي سترايؾ، العرؽ

.  كىي
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، لكنو 9باؽ فريد السمعاني مف أجؿ عائمتو ربما، مف اجؿ حماسة القتاؿ كالككلت 
باؽ ليدندف بصكت ىامس حكالى الساعة الحادية عشرة شيئا مف العتابا . بالتأكيد باؽ مف أجميا

. أمره ليس خافيا عمى رفاقو، يدعكف لو بالتكفيؽ مبتسميف. ثـ يستأذف لينسحب سيرا عمى الاقداـ
.  يعرفكف

. ينزؿ في عتمة داكنة لا يخاؼ الا منيا، مف رصاص ينطمؽ فجأة مف العتمة كيصيبو
ينزؿ في اتجاه النير، يعبر جسر الحجر، يمر في الطريؽ الترابي المحاذم لمدير الى جانب 

تترؾ لو كؿ ليمة الباب الخمفي مفتكحا، . اشجار الصبير ليصؿ الى بيتيا الصغير، شبابيكو زرقاء
تنتظره في قميص نكميا الزىرم الشفاؼ كىي عارية . رائحة براز البقر تنبعث مف حظيرة مجاكرة

كرر عمييا . لا تحب. يحب اف يأتي كيراىا عارية تماما مف تحت القميص. تماما مف تحتو
.  الطمب، لا ترفض لو طمبان 

تسمع زيزقة الباب الخمفي، تعرؼ انو كصؿ، تيرع الى نزع سركاليا الداخمي كحمٌالة 
تطمب منو السككت فقط كي لا يكقظ الاكلاد في . النيديف قبؿ اف يدخؿ الييا في غرفة النكـ

يمسكيا مف . ينزع مسدسو كالممشطيف، يضعيما عمى الكرسي المجاكر لمسرير. الغرفة المجاكرة
لا تجرؤ عمى مطالبتو بالزكاج منيا، تخاؼ اف يتكقؼ . كتفييا، ترتعش مف المذة كتغمض عينييا

العرؽ المثمث لا يزاؿ عابقا في . يرمقيا بنظرة قكية يخفي كراءىا شيكة جامحة. عف المجيء الييا
في المرات الاكلى كانت . رأسو، يرمييا فكؽ السرير دكف اف يخمع ثيابو، الرجؿ لا يخمع ثيابو

.  احدل جاراتيا العارفة بسرىا عمٌمتيا الممانعة. تستسمـ لو كما كانت تستسمـ لزكجيا
...  ػ الرجاؿ يحبٌكف الممانعة، جرٌبػي، قالت ليا، اغمقػي فخذيؾ، اىربي منو كستريف

لو، " كتبت"تقكؿ امرأة أخرل انيا . ييتاج كيزأر، يعضٌيا، تعمٌـ اصابعو أحمر في ظيرىا
يضرب كيعيد الكرة كيعيد، يحمميا عاليا . يقكؿ رفاؽ لو انيا المرأة الكحيدة في حياتو. سحرتو

يمضي الميؿ . كيرمييا مف جديد كيرتمي فكقيا الى اف تستسمـ فعلا في النياية كترجكه التكقؼ
يفتح عينيو كيصغي جيدا ما اف . عندىا، في القرية الصغيرة المجاكرة، مسدسو قريب مف يده

.  يحب مممسيا، لا يشبع منيا، لا يغمض لو جفف. يسمع خربشة أك مكاء
الصبية كضؤ الفجر  لا يتصكر انو سيجد لذة في الدنيا اكبر مف رجكعو مف عند الارممة

يمشي متميلا في الطريؽ المحاطة باشجار الحكر الباسؽ التي يصؿ الييا . قد بدأ يجيجو
ضباب النير الابيض الشفاؼ فيرسـ عمييا زخارؼ تذكٌر بالخمار المطرز الذم يغطي رؤكس 

يمشي كىك يصفٌر فلا تطير العصافير كلا تتكقؼ . الملائكة في صكرة السيدة العذراء في الكنيسة
عف كلكلتيا كأنيا اعتادت عميو يمر متميلان كمرفكع الرأس في الصباحات الباكرة الى جانب 
... اشجار الصبير متكجيا نحك جسر الحجر ليعبر فكؽ النير كغبطة خفيفة تدفعو الى يكـ جديد
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.   يخرج كؿ يكـ مف البيت حكالى العاشرة
ػ يطيؿ النكـ ايميا، لماذا؟ 

  .يسألكف كاممة كأنيـ ينكركف عميو كسمو ىذا
شباب الحيٌ . لممرة الأكلى" العصابة"يمشي كىك يتمفت يمينا كشمالا كمف يكتشؼ حارة 

.  الصغار يتيامسكف عند مركره
يقرأكف فيو جممة منسكبة الى . ىذا ىك، يعرفكنو مف مكقعو الالكتركني، ايميانك دكت اكرغ

فيمسكؼ الماني يعجزكف عف لفظ اسمو تمييا كصفة شكربة البصؿ مع ما يميؽ بيا مف نبيذ 
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قالكا انيا تشبو غكينث . لـ ترافقو الفتاة الاميركية الشقراء التي رأكىا برفقتو في ثياب البحر .أحمر
.   طمعكا برؤيتيا. بمميترك

. متسكعا دكف ىدؼ. يبدك ىائمان .  يمشي كحده
.  كشكا بو الى كاممة مف اليكـ الاكؿ
 ػ الى ايف ذىبت طكاؿ ىذا الكقت؟ 

.   سألتو عند عكدتو ظيرا
.  ػ مشيت في الشكارع

: لا تصدٌقو 
 ػ جئت مف ىناؾ، مف آخر الدنيا، لتمشي في الشكارع؟ 

 . يبتسـ

 ػ ماذا تحمؿ فكؽ كتفؾ؟ 
. الرجاؿ يحممكف حقائب اليد.  ػ ىذه ىي العادة ىناؾ

 ػ ماذا ترسـ كماذا تسجؿ عمى الدفتر؟ 
.   يضحؾ

 ػ لماذا تصكٌر البيكت القديمة كالاكلاد الصغار؟ 
 ػ تصمؾ الاخبار كانت ىنا؟ 

:  تكبٌر المسألة
لماذا رجعت مف اميركا؟ .  ػ  تكذب عميٌ 

:  يصغٌرىا
.  ػ رجعت كي أراؾ، يا ستٌ كاممة

تتصرؼ كأنو ليس بيتؾ، ىذا .  ػ اذا كنت رجعت كي تراني فاجمس معي ىنا في البيت
... رزقكـ، ىذا لبيت الكفكرم

.  لا ينتزع منيا حتى ابتسامة رضا
  
 

لا . تركح كتجيء كأنيا في دكرة حراسة. تستيقظ في الخامسة، تستنفر عمى الشرفة 
تتممس الازىار أك تدكس تربتيا كما اعتادت كؿ صباح، بؿ تيمس للؤكلاد اف يبتعدكا بيتافاتيـ 

ترفع يدىا استنكارا كلك عف بعد كدكف نتيجة كمما سمعت سيارة تطمؽ منبييا . مف تحت الشباؾ
اذا سألتيا جارة . حذرا عند المنعطؼ الذم لا بد اف يشيد اصطداما كاحدا عمى الاقؿ في الاسبكع
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أمالت خدىا عمى يدىا كاغمضت عينييا في اشارة الى انو لا يزاؿ نائما كدعكة ايمائية الى " عنو"
.  المرأة كي تتكقؼ عف رفع صكتيا

حفظت مف قبؿ . تحضر لو الفطكر عمى ميؿ، القيكة كعصير الميمكف كمربٌى الاجاص
:  سفره انو كاف يحب مربٌى الاجاص

.  ػ كنت تمسؾ الاجاصة كترفعيا بالاصبعيف كتنزليا في فمؾ
.  ىك نسي أنو كاف يحب مربٌى الاجاص

.  يستيقظ، يمبس ثيابو بسرعة، يأكؿ لقمة كاحدة كي لا ييزعميا كينطمؽ
.  ستحضر لو تركيقة مماثمة كاممة في صباح اليكـ التالي

: تناديو
 ! ػ ايميا

 . يرجع الييا مف عند الباب

.  ػ عمى الأقؿ لا تدعيـ يتناكلكنؾ بالكلاـ
.  ػ لا تخافي

   
.  كانت خشية كاممة في محميا

في الاياـ الاكلى كاف يتفحصو بائع الخضر . شيء ما في مشيتو كالتفاتاتو يثير الانتباه
كىك يعيد ترتيب اصنافو الممكنة الممتدة الى كسط الرصيؼ، ككذلؾ يفعؿ المحٌاـ البديف الجالس 

تابعو بنظراتيـ المجكجة . يكـ الجمعة اماـ دكانو يشحذ سكاكينو عمى ميؿ استعدادا لذبيحة الغد
رجاؿ الدرؾ الضجكركف المعنيكف بحراسة السرايا الحككمية كىـ يتمازحكف بكلاـ لا يريدكنو اف 

لاحقو سائقك السيارات العمكمية كىـ ينتظركف الركاب القلائؿ في الساحة . يقع في آذاف النساء
تحت الشمس الحارقة يحمكف رؤكسيـ بقبعات رياضية مضحكة قياسا عمى أعمارىـ كأجساميـ 

.  المترىٌمة
بعد كقت . شكمو مألكؼ بالرغـ مف التحسينات الأميركية عمى ىندامو، لكف مسمكو غريب

ما انيـ اعتادكا عميو  قصير، إما انو غيٌر مف مشيتو فراح يسرع كلك انو لا يقصد كجية معينة، كا 
.   ساميٌّ بيف السامييف بأنفو القكم كشعره الاسكد. فأىممكه

البمدية ىنا تعيد . يحاكؿ قدر الامكاف التزاـ الرصيؼ كما يفعؿ في المدينة القادـ منيا
. تبميط الشكارع القديمة بأحجار البازالت السكداء بفضؿ قرض مف دكف فائدة مف البنؾ الدكلي

.  يتكغؿ، تضيؽ الطرقات، تتعرج، يزداد التفرٌس فيو، لا يعير الأمر اىتمامان 
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يتكقؼ فجأة، ينظر مف الشبابيؾ . بقميؿ يسير ببطء في محاذاة البيكت، قبؿ ساعة الظير
تسألو إف كاف . المفتكحة الى داخؿ الغرؼ، تنظر اليو المرأة الجالسة أماـ الباب كأنيا تحرسو

.  يبحث عف أحد، يبتسـ، يتذكر
كاف يمر ىنا في طريؽ العكدة مف المدرسة، مف كؿ باب مف ىذه الابكاب الكاطئة كانت 

كاف الصغار يتكينكف بأكمة الغداء، يختمفكف احيانا في التعرؼ عمييا لكنيـ . تنبعث رائحة
يرفعكف انكفيـ تكبرا عمى الفاصكلياء بالارز كيكبتكف الرغبة القكية اياـ الجمعة في السمؾ المقمي 

يتكقؼ . يبتسـ كيحاكؿ مف جديد بعد ثلاثيف عاما. الذم كانت امياتيـ تمنع عمييـ أكمو ساخنان 
ٌـ بقكة لا . لا شيء. عند باب مفتكح عمى مصراعيو، يكجو انفو الى الداخؿ النظيؼ كالمرتٌب كيشت

!  بد اف الركائح كانت اقكل في الصغر
  
 

. تمضي طكاؿ قبؿ الظير في تحضيره. غداء أمو كاممة. عند عكدتو يجد الغداء جاىزا
كتحضير الأكؿ يعني الطبخ، عمى نار طكيمة، طبخ بالمبف كالأرزٌ، فالأكؿ بحسب كاممة ىك ما 

. كلا تقيت. ييرتشؼ ساخنا بالممعقة أما الباقي فنكاشؼ لا ترطٌب القمب
:  يغضب ايميا فيعظيا بشيء مف الحدة
لكف عميؾ اف تنتظريني كي أصؿ كأحضٌر انا ...  ػ تطبخيف فقط، قبمت بذلؾ لانؾ عنيدة

. خمص، لا تتعبي نفسؾ بيا. طاكلة الأكؿ
.   لأف كاممة ترتٌب المائدة أيضا كىذا ما لـ يتحممو ايميا

.   ينظر الى الطاكلة
باقة الزىر الاصطناعية التي باخت الكانيا عمى مرٌ السنيف ليست في الكسط حيث 

افترضت كاممة انيا كضعتيا، لا بد انيا ترددت كتممٌست المكاف قبؿ اف تقرر مكانيا كلـ تكفٌؽ، 
المسافات غير متناسقة بيف الصحكف كالسكاكيف كالملاعؽ، شرشؼ الطاكلة تعمكه البقع مف جراء 

.  محاكلاتيا الفاشمة لمؿء الكؤكس بالماء
: ييدٌدىا

...  ػ اذا رجعت غدان ككجدت الطاكلة مييٌأة سأخرج كآكؿ في المطعـ
.   يعرؼ الكلد كيؼ يؤذم امو اذا اراد

 في اليكـ التالي يحاكؿ ايميا ترتيب الطاكلة، تسمع كاممة مف المطبخ رنيف كأس اك قرقعة 
: الملاعؽ فتصرخ
 ػ ماذا تفعؿ؟ 
: يسأليا.  لا يأبو ليا
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 ػ كيؼ تطبخيف؟ 
ستتذكؽ ...  ػ عف الغائب، طعـ أكمي لـ يتغير منذ بدأت الطبخ، حتى بعد أف شحٌ نظرم

الآف ىذه اليندباء بالبصؿ المحمٌر أكيد انؾ لـ تأكميا منذ عشريف عاما، طعميا لا يزاؿ ىك 
... ىك

 لـ تجد كاممة طريقة لمتعبير عف الامكمة التي انقطعت عنيا كؿ ىذه السنيف الا 
كأف ابنيا ما زاؿ ىك نفسو الذم كانت تكصي السائؽ في كؿ . بالتصرؼ مع ايميا كأنو قاصر

" المبنية"مرة يستقؿ فييا سيارة اف يقكد عمى ميؿ، كفي كؿ مرة يسارع فييا ايميا الى ارتشاؼ 
... تحذره بانيا لا تزاؿ ساخنة قد تحرؽ حمقو

.  تجالسو كلا تأكؿ
.  ػ أكمت

.  تقكؿ اذا دعاىا ايميا لمشاركتو
 ػ متى؟ 

...  ػ كأنا اتذكؽ الطبخة فكؽ النار
...  ػ سافرت الى أميركا كانا اعتقد انؾ لا تأكميف

:  استفياماتيا محددة.  تكتٌؼ كاممة يدييا كتصغي
 ػ بيتؾ كاسع ىناؾ؟  

.  يبتسـ
 ػ كـ غرفة؟ 
.  ػ غرفة كاحدة

 ػ غرفة كاحدة؟ 
.  ػ غرفة كبيرة

 ػ مف يغسؿ لؾ ثيابؾ؟ 
.   ػ مغسمة الحيٌ 

...  ػ 
...  ػ الآلة

 ػ تأكؿ جيدا؟ 
.  ػ لا تخافي عميٌ 

 ػ مف يطبخ لؾ؟  
:  يضحؾ كيقكؿ

... لك ركليو داركاشكف ػ 
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.   لا تفيـ كلا تسأؿ
. لـ تسألو عف الزكاج. الباقي تفاصيؿ.  ىذا تقريبا كؿ شيء

.   جاء دكره ىك في الاستفياـ
.  بعد تردد كتخطيط دقيؽ طرح عمييا السؤاؿ كأنو خطر ببالو فجأة

ػ يا أمي، ألـ يبؽ عندنا شيء مف كالدم؟ 
ػ شيء مف كالدؾ؟ 
...  ػ صكرة، أغراض

لـ تنبس . لـ ينجح في مفاجأتيا، كانت تنتظر السؤاؿ، مف ساعة عكدتو عمى الارجح
لا تتردد في خطكاتيا، تعرؼ الطريؽ الى . بكممة بؿ نيضت عف كرسييا كتكجيت الى غرفتيا

غرفتيا كلك أنيا ربما راحت تخشى مع اقامة ايميا في البيت أف يحرٌؾ قطعة أثاث مف ىنا أك 
تخاؼ الكقكع ككسر عظاميا، ستحتاج عندىا للآخريف، لفتاة . يضع كرسيان في الفسحة الصغيرة

.  لا تريد أحدا معيا. تخدميا
:  عادت بعمبة خشبية مستديرة، كقفت كقالت لو

ػ تفضؿ، ىذا ما كاف في جيكب كالدؾ عندما كجدناه في المستشفى انا كأمي كمنتيى 
. كحميد السمعاني، خذىا، انيا لؾ، خذىا معؾ الى أميركا اذا احببت

 الباقي؟  
كاف لديو ايضا اكراؽ لعب . اعطت ثيابو لمفقراء كما يفعؿ الجميع ىنا مع ثياب المكتى
. كفيش لمكازينك ارسمتيا الى فؤاد كبطرس الرامي، شريكيو في القمار
فتحيا في غرفة النكـ، لـ يجد .  تعجب ايميا كيؼ انو لـ يجد ىذه العمبة بكسائمو الخاصة

 بطاقة صغيرة مطبكع نقكد كمسبحة قيؿ لو انيا مف حجر الككربا الثميف كاكراؽ بينيا. الكثير
.  عمييا اسـ احد المصكريف المتجكليف، نيشاف دافيدياف

. الى المدينة مف زماف" ىرب"سأؿ عنو فقيؿ لو انو 
 

 
عاطمكف عف .  كجكه عابسة كأنيا كلدت ىكذايجالسيـ،. في المقيى لا يسألكنو الكثير

العمؿ كمنيـ مف يرتدم ثيابا فاخرة كيعقد ربطات عنؽ باريسية، ىكاتفيـ المحمكلة مكضكعة 
يسألكنو فقط عف صحة أمو كعف احكاؿ . اماميـ عمى الطاكلة، يشربكف القيكة كيدخنكف بانتظاـ

يممح احيانا مسدسا عمى خصر احدىـ كىك يحسٌف مف جمستو اك عندما يخرج . غربتو الطكيمة
. مالا مف جيبو ليدفع لماسح الاحذية الذم يدكر عمييـ يممٌع احذيتيـ
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.  سيتحادثكف بأمره ما اف يخرج مف الباب الزجاجي بعد محاكلة يائسة منو لدفع الحساب
مقيمكف ىنا، في . كلاميـ قميؿ لكف آراءىـ نيائية. غمزكا الغارسكف سمفا بأف لا يقبؿ منو الماؿ

. بيكت كرثكىا عف جدكدىـ لا يترددكف عمى المدينة الا في ما ندر، لا شغؿ ليـ فييا، يقكلكف
الى بمدة عمى ضفة نير الاكرينكؾ يفتحكف ليـ . كاذا قرركا الذىاب فمرة كاحدة الى البعيد البعيد

إما حيٌ كرـ . فييا دكانا يتاجركف فيو بالثياب الجاىزة كيعاشركف النساء مف اىؿ البلاد دكف زكاج
ما مدينة ساف فيميكس في جكار خط الاستكاء   .التيف بيف اخي كابف عمي كابف عمتي، كا 

، "العراب" انضـ الييـ لأف ىناؾ مف قاؿ لو اف الرجؿ الذم يشبو لككا برازم في فيمـ 
.  الجالس بينيـ كالأكثر عبكسا كسىماران كاف برفقة كالده لحظة مقتمو

.  انفرط عقدىـ مرة فنجح في الانفراد بو
: بدأ معو مف البداية

لماذا قتمكا كالدم؟  ... ػ قيؿ لي انؾ تعرؼ ما حصؿ
. ىذا حظٌو...  ػ قتمكه لأنو كاف كاقفا ىناؾ

 ػ كاقفا؟ 
. كاف كاقفا الى جانبي في الساحة.  ػ نعـ

 ػ يعني أنيـ قتمكه عف طريؽ الخطأ؟ 
.  ػ كلا، لـ يقتمكه عف طريؽ الخطأ

 ػ قصدكا قتمو؟ 
.  ػ لا اعرؼ إف كانكا قصدكا قتمو، أعرؼ انيـ رأكه كعرفكا مف ىك كأطمقكا عميو النار

. قيؿ لي انو لـ يمت عمى الفكر. طمقيف. أصابكه في ظيره
 ػ ىؿ كاف يطمؽ النار؟ 

.  ػ كلا، بؿ كاف في خط اطلاؽ النار
.  ػ كيؼ ذلؾ؟ لا أفيـ

انو ليس مف أىؿ المعارؾ، كالدؾ، كاف .  ػ كاف كسط المعركة دكف أف يسعى الى ذلؾ
عندما كنا نحصي الرجاؿ الذيف نتكؿ عمييـ في . لطيفا، كاف يمازح الجميع كيتحمؿ مزاح الجميع
.  القتاؿ لـ نكف نحسبو كلا ىك كاف يريد أف نحسبو

 ػ ىؿ سقط اناس ابرياء؟ 
. عديدكف.  ػ نعـ

 ػ لماذا ىؤلاء ابرياء؟ 
...  ػ لانيـ غرب، لا دخؿ ليـ، خطيئتيـ الكحيدة انيـ كانكا حاضريف القداس

 ػ ىؿ كاف كالدم يحمؿ السلاح؟ 
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.  كاف اشترل مسدسو قبؿ أياـ قميمة. كنا جميعا نحمؿ السلاح.  ػ نعـ، لحماية نفسو
 ػ ىؿ كانت لو سكابؽ في اطلاؽ النار؟ 

...  كالدؾ رجؿ آدمي.  ػ كلا
:  يتكقؼ الحديث قميلا، يستأنفو الرجؿ

ػ لماذا عدت؟ 
.  ػ لأزكر أمي بعد غياب عشريف عامان 

. نصيحة مني، لا تسمع كلاـ أم كاف...  ػ بارؾ الله فيؾ
 ػ اعتقدت اني عندما أصؿ مف اميركا سأتمكف مف رؤية زىر المكز الابيض مع اني 

. اتذكر أف ىذا مكسمو
. بمٌغ سلامي الى كاممة.  ػ كاف الربيع مبكرا ىذه السنة فتساقط قبؿ كصكلؾ

  
  

عادة رسميا. يعكد الى شكارع البمدة . يحاكؿ تذكٌر الحدكد كا 
كنا في . الأمكنة كما ىي، الناس كما ىـ، عيكف النساء، سككت الرجاؿ: "يكتب في دفتره

صغرنا نمعب كنتجكؿ داخؿ حارتنا، كىا انا أجكؿ فييا الآف، نزكلا باتجاه النير، لـ يتغيٌر بيت 
كاحد، الكبار كانكا يشتركف مف دكاكيف الحارة كيصمٌكف في كنيستيا كيطحنكف القمح في 

كنا نسمع بأحياء أخصامنا كلا نراىا، قبؿ اف اسافر الى نيكيكرؾ لـ أمر مرة عمى ... طاحكنيا
كنت اخاؼ حتى مف ىذا العبكر السريع، اخاؼ . اجتزناىا بالسيارة مرتيف فقط. قدميٌ في حارتيـ

كنت افكر ىكذا . اف يعترضكا سبيمنا كينزلكنا مف السيارة ليكقفكنا اماـ جدار كيطمقكا عمينا النار
مع اني كنت اراىـ يسيركف في الطرقات اك يتحادثكف في ما بينيـ غير آبييف بالسيارات التي 

حارتيـ لا تصؿ الييا أرجمنا، كنا نعرؼ اننا عندما نبمغ . تسمؾ الطريؽ كبمف تحمميـ مف ركاب
في نزىاتنا مفترؽ الطرؽ نككف قد تجاكزنا منطقة الأماف فنعكد أدراجنا دكف تشاكر في ما بيننا 

ربما ... سأزكر حارتيـ الآف لكني أضعت الحدكد بيف الحارتيف. كدكف اف يحذر احدنا الآخريف
". انا أمشي فييا الآف دكف أف أدرم

  
يرسـ ايميا كردة الرياح في اعمى الصفحة، يخطط الشكارع الرئيسية كبعض الشكارع 
المتفرعة منيا، يضع اشارات تدؿ عمى مكقع بيكت زعماء العائلات كصمبانا تدؿ عمى مكاف 

عندما تعذر عمى أىالي . في كؿ حي كنيسة كلكؿ حي كاىف كلحٌاـ كصانع احذية. الكنائس
العمكمية تدبركا أمرىـ فاختاركا بستانا صغيرا " التربة"الحارة التحتا أيصاؿ جثاميف قتلاىـ الى 

يفكر في بناء . يبتعد كيعكد الى بستاف المكز، كالده مدفكف ىناؾ. يسيؿ عمييـ حمؿ مكتاىـ اليو
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يجب اف يبقكا معان، ماتكا معان كيبقكف معان، تقكؿ . مدفف خاص لو لكنو يعرؼ اف أمو ستعترض
.   ككذلؾ يقكؿ الجميع .كاممة

. يكقؼ احد المارة ليسألو عف خط اطلاؽ النار.  يمتقط صكرا لبيكت الزعماء كلمكنائس
.  يريد أف يعرؼ ايف ىك

 ػ أم اطلاؽ نار؟ 
. 1958 ػ سنة 

 تجحظ عينا الرجؿ مف ىذه المباغتة التي تعيده عقكدا الى الكراء كقبؿ اف يقرر الاجابة 
: يسألو

 ػ مف انت؟ صحافي؟ 
.  ػ ايميا الكفكرم
.  يتردد الرجؿ

 ػ مف أيف أعرفؾ؟ 
.  ػ لا تعرفني

 ػ ابف مف انت اذف؟ 
.  لف يتمفظ الرجؿ بكممة كاحدة قبؿ اف يعرؼ في أذف مف ستقع

.  ػ ابف يكسؼ فريد ميخائيؿ الكفكرم
. تنفرج أساريره. يتعرؼ عميو الرجؿ، يرتاح اليو.  جكاب كامؿ عمى اربعة اجياؿ

ػ أنت ابف كاممة؟ 
. ػ انا أبف كاممة

يحاكؿ ايميا مف . يعانقو، يعرفو صغيرا، ينسى السؤاؿ كيبدأ بالاطمئناف عميو كعمى اشغالو
.  جديد فيشير الرجؿ بيده يمينا كيسارا

. ىناؾ...  ػ كانت المتاريس منصكبة عمى سطح معصرة الزيتكف
 ػ أيف تنتيي الحارة التحتا؟ 

يشير بيده، يرسـ . يعرؼ أيف تنتيي الحارة التحتا لكنو لا يعرؼ كيؼ يدلو.   يرتبؾ الرجؿ
يعرؼ ما حدث، . كاف يجد مشقٌة في الكلاـ كليس لديو ما يقكلو. خطا مستقيما يخترؽ البيكت

.  يغيٌر المكضكع. عاشو اك سمع بو لكنو لا يبدك انو يجد أم فائدة في سرد التفاصيؿ مف جديد
يكمؿ ايميا دكرتو، يتبعو بعض الاكلاد بسبب آلة التصكير كالحقيبة في كتفو، يصؿ الى 

يدخؿ الى كنيسة السيدة مف . لا بد أف تنتيي الجكلة ىناؾ، في الأزقة الرطبة. ساحة الكنيسة
ترمقو المرأة العجكز الراكعة كسط . بابيا الخمفي، مف باب النساء، كما كاف يفعؿ في صغره

ينظر الى  يغطُّ اصابعو في جرف الماء المقدسو،. الكنيسة كذراعاىا مرفكعتاف الى السماء
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الملائكة الصغار المحيطيف بالعذراء، يرسـ اشارة الصميب، يبالغ في حركات يده، يركع في احد 
. المقاعد الامامية كيحني رأسو متأملا

  
بمدتي مميئة بصكر القديسيف كالتماثيؿ المطمية بالالكاف الزاىية كالمزارات : "يكتب في دفتره

ألكاف الصكر بييجة ايضا كمميئة بالتفاصيؿ، فييا الكثير مف . الصغيرة عمى جكانب الطرؽ
تنيف مار جرجس المخيؼ ينفث ليبا احمر كدكاجف المزرعة اليانئة المحيطة بمار . الحيكانات

  ".لكف ىناؾ مسحة حزف خفيفة تمؼ دائما كجكه القديسيف. انطكنيكس تنظر الى المصمٌيف
 

.  يعكد الى المقيى، يشبعكنو عمكميات
   .ػ كنا قمبا كاحدا كربٌا كاحدا، يقكؿ أحدىـ

تكجو اليو بالقكؿ دكف مقدمات، كأنو يكمؿ " العراب" الرجؿ الذم يشبو لككا برازم في فيمـ 
:  حديثيما السابؽ

ػ كصمنا معا، انا ككالدؾ في السيارة نفسيا، سيارة اجرة، عاد السائؽ أدراجو كتركنا فكؽ، 
لـ نتجو صكب الكنيسة، كقفنا في باب احد . كنا سنتدبر أمر العكدة مع بعض اصحابنا

. الدكاكيف، في الساحة، لـ نكف نريد الدخكؿ، كاف كالدؾ يضيؽ خمقو مف حضكر الجنازات
كاف الطقس . نمضي كقت الصلاة خارج الكنيسة كعند انتياء الجنازة نقترب لممشاركة في التعزية

عند انيمار الرصاص . حارا، كاف كؿ منا يشرب قنينة كككاككلا عندما سمعنا الطمقات الاكلى
...  أضعتو، لـ اعرؼ كيؼ اختفى
قد يخبره بيا لكف ليس في . يعرؼ اشياء أخرل بطبيعة الحاؿ. يرمي الكلاـ كأنو طعـ

.  المقيى، عمى مسمع مف الآخريف
 

يغيب ايميا لساعات عف البيت كعند عكدتو يكتشؼ اف كاممة استغمت غيابو لتعيد كؿ 
كأنيا خلاؿ كجكده في البيت كانت تسجؿ كؿ حركة يأتي بيا ككؿ خربطة . شيء الى حالتو

يتسبب بيا، كعندما يحمؿ حقيبتو كينزؿ الدرجات القميمة التي تفصؿ البيت عف الطريؽ العاـ، كؿ 
شبٌاؾ فتحو عمى الخارج تغمقو ككؿ باب اغمقو بيف غرؼ البيت تعيد فتحو، كؿ فنجاف شام 

الستارة تعيد فتحيا نصؼ . انزلو الى المائدة تعيده الى مكانو" ركميك كجكلييت"صيني مزٌيف برسـ 
كاف ايميا قد اختار سريعا الجمكس في المقعد نفسو كؿ يكـ فيظير قبالتو مف خلاؿ الشبٌاؾ . فتحة

منظر جباؿ كغيكـ في الافؽ العالي يخرٌبو الى اليسار كجكد بناية كئيبة، يردٌ الستارة قميلا كمما 
جمس كي يكتفي بالمنظر الطبيعي ككؿ يكـ عند عكدتو كجمكسو ينظر مف النافذة فيرل البناية 

. ذات الالكاف الباىتة المقيتة تعترض المشيد مف جديد فينتبو انيا اعادت الستارة الى مكانيا تماما
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صكرتو محمكلا عمى الاكتاؼ، عيناه مغركرقتاف بالدمكع كىك في ثياب بطريرؾ ماركني يكـ احد 
الشعانيف كالتي أنزليا ليتأمميا، تعيدىا الى جدار غرفة نكميا كلك كمفيا ذلؾ كقتا طكيلا كتعب 

تعرؼ بيتيا عف ظير قمب كلا تستقر . الكقكؼ كرفع جسميا لتممٌس المسمار كتثبيت الصكرة عميو
الا اذا تأكدت اف كؿ شيء كما يجب اف يككف عميو، تماما كما كاف طكاؿ سنكات سكناىا 

كاذا عاد في المساء كاغمؽ باب المدخؿ دكف اقفالو لا يغمض ليا . كحيدة، دكف غمطة كاحدة
جفف بؿ تنتظر دخكلو الى غرفة النكـ لتنيض كتمشي بطيئة الى الباب لتدير المفتاح دكرتيف 

.  كاممتيف كتحاكؿ ادارتو مرة ثالثة حتى يضرب الحديد بالحديد فتناـ
بدأ يفتح الادراج في غفمة عنيا، ادراج تصرٌ مف قمة فتحيا، يفتح فكر كصكلو كاف 

لا صكرة لكالده معمقة . الخزانة، يجد فقط ثيابيا كثيابو عندما كاف مقيما معيا في البيت قبؿ سفره
يبحث عف كالده فيقع عمى . عمى جدار، مع اف الجدراف مميئة بالصكر، لا حذاء، لا ربطة عنؽ

انيا . الاككرديكف... لـ ترـ أمو شيئا يخصو، مريكلاف مف اياـ المدرسة، كتب، العاب ك. آثاره ىك
سريره الاكؿ اليزٌاز كالذم تزرع فيو الازىار كالنبات، دفاتر علامات المدرسة، . فخكرة بمجمكعتيا

شياداتو كالطائر المعدني البرٌاؽ الكاقؼ عمى رجؿ كاحدة كالذم فاز بو في مسابقة الشعر بالمغة 
. الفرنسية

 
سير في أ": يخرج مف البمدة الى حيث كاف يصطحبو الاشقياء مف رفاقو، يكتب في دفتره

طريؽ مف التراب الاحمر يتمكج بيف اشجار الزيتكف الدىرية، اغصانيا المتمكية كالمتشابكة تكحي 
مرٌ قبؿ قميؿ في محاذاتي رجؿ يمتطي حمارا يصدر اصكاتا . بالابتياؿ تارة كبالتمرد تارة اخرل

خاصة لتشجيعو عمى المسير اك ليطمب منو التميؿ، لكني لـ اكف قد اخرجت آلة التصكير 
امرأة مسنٌة متمحفة بأسماؿ مف رأسيا الى قدمييا . فاختفى في المنعطؼ كلـ اتمكف مف التقاطو
اك ربما تككف مف العفٌاريف  الفقراء الذيف يفتشكف في . تجمع الاغصاف اليابسة، ربما لتشعميا نارا

يقكلكف ىنا اف ابف . الحقؿ عف بقايا حب الزيتكف تحت الاشجار بعد انتياء اصحابو مف قطافو
ٌـ حبة الزيتكف ىذا في الماضي، اما اليكـ فالزيت بخس الثمف . الممؾ انحنى عف حصانو ليم

. كالمنافسة عمى اشدىا كالاطباء يكصكف اكثر فاكثر بتفادم الزيت المحمي لانو مشبع بالاسيد
يمر قطيع ماعز لا ينتيي بقيادة راع دكف الرابعة عشرة مف العمر، يمكٌح بعصا غميظة كيتكجو 

إنو المكسـ الذم تنتقؿ فيو . صعكدا نحك الجباؿ القريبة، يمكف سماع رنيف جرس في عنؽ الكرٌاز
كأف الامكر تتراكـ . شعكر بالقدـ كالضحالة في آف كاحد. القطعاف صعكدا، الى الجباؿ العالية

في ك. لا يحمؿ أثرا لمركر السنيف. فالمكاف كما ىك منذ الازؿ. ىنا في الزماف كليس في المكاف
 ىذه الأرض تذكٌر .الخمؼ، جباؿ عالية في سفكحيا بقع مف الثمج تممع في ضؤ شمس الربيع
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فعلا بالعيد الجديد كأف بطرس سينكر معممو يسكع المسيح عند المنعطؼ التالي، عند باب جبؿ 
 ". الزيتكف

 
 

.   يسأؿ أمو في المساء
 ػ ىؿ يقكؿ الياس السمعاني الحقيقة؟ 

:  انفجرت
 ػ تستمع الى ىذا الجباف؟ ىرب، ترؾ رفاقو كابناء عمو، كمف كثرة خكفو نزؿ سيرا عمى 

لكنو ظير بعد . الاقداـ في الكعر، أضاعكه، أعتقدكا أنو قيتؿ، ليتو قيتؿ، انو عبء عمى أىؿ بيتو
... صار يركم حكايات كاذبة عف نفسو كعف الذيف تركيـ كسط المعمعة. يكميف مثؿ الذليؿ

:  تأخذىا الحماسة، لكنيا فجأة تيدأ كتعكد الى صمب المكضكع
 ػ قيتؿ كالدؾ مف ثلاثة كاربعيف عاما، ماذا تريد؟  

.   يبتسـ
. أشبع أمو ابتساما منذ قدكمو
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V 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

.   جاء الصكت مف الخارج، مف أماـ الباب
.   صكت صارـ

.  كلا تزاؿ تعممنا حتى اليكـ.  أمي غريبة، عمٌمتنا اشياء كثيرة
عمٌمتنا مثلا اف نسمٌـ باليد عمى الكبار كأف لا ندعيـ يمسككننا مف اكتافنا أك يمرركف 

.  أيدييـ عمى كجكىنا تحببان كأف لا نيعطي خدكدنا لأحد كي يقبٌمنا
عمٌمتنا اف نطفئ النكر في الغرؼ التي نغادرىا كاف نغمؽ باب البيت كراءنا كمما دخمنا 

.  كحدىا في الحيٌ تقفؿ باب بيتيا. منو
. ىذا اسمو بيت، تقكؿ

 كالدم يحمؽ ذقنو في الداخؿ، يتمتع عادة بكؿ حركة، يأخذ كقتو، يطارد الشعيرات الزائدة 
.  يتقف كؿ ما يقكـ بو. داخؿ أنفو دكف المساس بشاربيو
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.   لا يسمع كالدم نداء الرجؿ
في " أصكلو"ككاف لكؿ يكـ . في منتصؼ شير حزيراف تقريبا.  كاف ىذا يكـ الأحد

كنا ننتظر كالدم لابسيف نظيفيف متأىبيف، نتكزع مسبقا المكاقع في . حسابات أمي كتربيتيا لنا
.  المقعد الخمفي لمشفركليو الزرقاء

نتخيؿ سمفا كيؼ سيقكد السيارة بنا كىك يحني رأسو . ىكذا أياـ الآحاد في فصؿ الربيع
كمما صفٌر كنا نضحؾ في الخفاء، نتغامز انا . الى اليسار كيصفٌر عند المنعطفات الصعبة

نزكر مغارة قاديشا يكـ الأحد، نممس مسلٌات الجميد المتدلية مف سقفيا بأيدينا، ننادم . كشقيقتي
بعضنا كننتظر رجع الصدل مف اعماقيا السحيقة، نتناكؿ الغداء في المطعـ، يطمب كالدم مع 

نعكد باطار مصنكع مف خشب الارز لنضع فيو صكرتنا نحف الاربعة . الأكؿ كأسان مف العرؽ
ابنتاف اكلا كمف بعدنا صبي كصبي آخر كي . كاقفيف صفان متدرجان، مف الاطكؿ الى الأقصر منٌا
.     لا يبقى الصبي الاكؿ كحيدان كما كاف يقكؿ كالدم

.  نحف سمعناه، ينادم كلا يقرع الباب. بصكت أعمى.  كرر الرجؿ النداء
أذكر أف العديد مف زكارنا كانكا ينادكف مف الخارج كلا يقرعكف الباب اذا كجدكا . غريب

.   ربما احتجاجا لاف باب بيتنا دائما مغمؽ. الباب مغمقان 
 أمي كاقفة أماـ المرآة تضع آخر لمسة مف أحمر الشفاه كتتفحص ىي أيضا بشرة كجييا 

تمتفت نحكنا كبتككيرة فميا . كانت أمي تيتـ ايضا لأمر التجاعيد. بالقرب مف عينييا الجميمتيف
عؿٌ الرجؿ الذم ينادم . كاشارة مف سبابتيا تفيمنا اف لا نجيب كاف لا نصدر صكتا كلا ضجة

.  مف الخارج ينصرؼ
. تخاؼ عمى برنامج يكـ الأحد الذم كعدتنا بو كتخاؼ مف برامج الرجاؿ

المكسى في يده كالمنشفة عمى كتفو كنصؼ كجيو مغطى . أطؿ كالدم بعدٌتو الكاممة
. ، كما كنا نسميو"قميص القطف"كاف مرتديا فقط قميصو الداخمي الابيض، . بالصابكف
 ػ مف؟ 
.  ػ نحف

.  رجلاف.  صكتاف
. عرفيما فنظر الى أمي

 لا يغفر اقاربنا لأمي ككنيا غريبة، لا يسامحكنيا عمى ليجتيا كلا عمى طبخيا كلا عمى 
متزكجة فما حاجتيا الى أحمر الشفاه؟ كلا يسامحكنيا . أصرارىا عمى أحمر الشفاه كعمى اناقتيا

. كأنيا تغمقو في كجكىيـ. ايضا عمى اغلاقيا باب البيت
.   قدر الامكاف.  الرجلاف ايضا كانا في ثياب يكـ الأحد
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 أم أف البديف ذا الشاربيف الدقيقيف كالذم كنا نعرفو، كاسمو أيكب، كاف يمبس طقمان 
رماديان مرٌ عميو بعض الزمف كبقع صغيرة مف العرؽ كانت تنضح عمى قميصو الابيض المفتكح 

.  عمى صدره بالرغـ مف اننا لا نزاؿ في ساعات الصباح الاكلى
الآخر طكيؿ، يضع ربطة عنؽ كعمى رأسو قبعة اميركية مائمة، في فمو سيجارة كلو 

. كنا نراه لممرة الأكلى ككاف ينظر الى داخؿ البيت بطريقة غريبة. تؤلكلة عمى خده الايسر
.  سنعرؼ في ما بعد اف اسمو كاف فريد بدكم السمعاني

. بدنا نطمع عالجنٌاز...  ػ البس
.     قاؿ البديف، مكسى

 ػ شك في؟ 
.  ػ جنٌازة

 ػ جنازة مف؟ 
...  ػ 
...  ػ 

.   لاكؿ مرة نسمع ببرج اليكا
 ػ بعيدة ىالضيعو يا أمي؟  

.  كطريقيا صعبة.  ػ بعيدة
.  تصغي جيدا لما يقكلو الرجلاف. أكقفت أمي تبرجيا حياءن كقمقان  

 ػ أبعد مف المزرعة؟  
.  ػ ايو، أبعد مف المزرعة

.  المزرعة قرية أمي
يمكننا مشاىدتيا مف شبٌاؾ البيت، في لحؼ الجبؿ قبالتنا، الجبؿ النارم الذم يقاؿ انو 

أشبو بكاحة صغيرة صنعيا الناس بالصبر . قرية أمي ككمة اشجار كبيكت. كاف بركانا ذات يكـ
كيكـ اشترل لنا كالدم الناضكر، أكؿ ما كجيناه الى المزرعة . كالعناية كسط ىذا الجبؿ الاجرد

كعمى رأسييما " أـ حسيف"فظير امامنا فجأة كبالصدفػة جدم كخالي يقطفػاف شجرة المشمش 
. فكطة بيضاء معقكدة الزكايا اتقاء لاشعة الشمس

:   كاف الحديث عمى الباب ىامسا
...  ػ 
...  ػ 

.   ػ البيؾ طالع
.  حجة أرادىا كافية.  قاليا أيكب بميجة جازمة
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 صاحب القبعة المائمة ينظر الى داخؿ البيت، كاف ينظر في الحقيقة الى ثيابنا كالى 
.  اثاث بيتنا أكثر مما ينظر الينا، فيما رفيقو يحاكؿ اقناع كالدم

. أيكب الفصيح كرفيقو السككت
لـ يدعييما كالدم الى الدخكؿ، بقي في الباب يحاكرىما، الصابكف عمى كجيو كمكسى 

يتكمـ البديف عف الانتخابات القريبة ككيؼ . الحلاقة في يده كالشعر الاسكد الكثيؼ يغطي كتفيو
يسكت قميلا لينتظر . ، يرفقيا بحركة مف يده اليمنى"مكجكديتنا"ثقيمة كاف عمينا اثبات " الحممة"اف 

ىذه حديثا أك سمعيا مف شخص يعتبره فييما كىك يجرب " المكجكدية"جكابا مف كالدم، كأنو تعمـ 
.    كقعيا كمما سنح لو الكلاـ

كاتخاذ الحذر مف " الكياف" كاف الرجؿ يسيب في شرحو، يبشٌر بضركرة المحافظة عمى 
يعطي البراىيف عمى أنيـ غدٌاركف، يميؿ الى الاكثار مف التعابير الفصيحة التي ". الجماعة"

تعرؼ كالدم كابناء عمو، اذا . لذا كاف البديف يحكي كأمي يزداد تجيٌميا. تعممت أمي فؾ رمكزىا
.   سكتت أخذكه كاذا تدخمت أحرجتو أماميـ

.  كالدم يصغي كىك ممسؾ بالمنشفة يمسح بيا شيئا فشيئا رغكة الصابكف عف كجيو
.     طريقتو لاستئناؼ التمتع بالحلاقة كاعطاء نفسو فسحة لمتفكير

. انتظر جكاب كالدم فمـ يأت.  تكقؼ أيكب فجأة عف الكلاـ كأنو استنفد حججو كقامكسو
.   شعرنا أف سككت كالدم كاف تفضيلان لنا عمى الرجميف. بقي الصمت معمقان 

:  جاء دكر صاحب القبعة المائمة
...  ػ اذا كنت لا تريد اف تأتي معنا، اعطنا السيارة، الشباب كثر كالسيارات قميمة

: صرخنا نحف الاربعة مف الداخؿ صكتا كاحدا كحتى دكف أف ننظر الى بعضنا 
...  ػ لا

صمت فصيح آخر لـ يصعب عمى الرجميف فيمو .  أسكتنا كالدم دكف اف يجيبيما
.  فاستدارا كمشيا

. لـ يكف عمى ما يراـ.  أغمؽ كالدم الباب كمكسى الحلاقة لا يزاؿ مفتكحا في يده اليمنى
القبؿ في جميع المناسبات ىي ايضا مف اختراعات أمي، ككذلؾ . أحطنا بو نحف الاربعة نقبٌمو

حاكؿ التممص مف . الحمٌاـ لمبنات كؿ يكميف مرة كلمصبياف مرتيف في الاسبكع مف مستكرداتيا
.  ىجكمنا عميو

.  ػ لا، لا، ابتعدكا عني، ذقني مميئة بالصابكف
. لف يقبٌمنا الآف، كلا في الاياـ كحتى الاشير اللاحقة

!  ػ ابتعدكا عف أبيكـ
.  فيمت أمي اف العبء ثقيؿ عميو كتقبيمو لنا يعني تأكيد تخميو عف اقربائو 



 47 

سمعناه مف غرفة الجمكس يصفٌر بتقطع كما .  عاد الى مرآة الحمٌاـ لينيي حلاقة ذقنو
كانت الصفارة ىذه طريقتو في تخفيؼ . يفعؿ عندما يقكد الشفركليو في المنعطفات الخطرة

. الاحماؿ عف كاىمو
! ػ حميد 

عادا الى الباب، لف يدعا كالدم يفمت . صكت البديف الفصيح مف جديد.  ارتعدنا قميلا
.  رسمت أمي اشارة الصميب كعدنا الى الاستنفار. بسيكلة
 ػ نعـ؟ 

ذقنو نظيفة ىذه المرة كازرار قميصو مبكٌمة .  قاليا كالدم بنبرة جافة كىك يفتح ليما الباب
. حتى العنؽ

.  يتعازماف عمى الكلاـ.  يتمعثـ الرجلاف
.  ػ قؿ لو

.  ػ لا، قؿ لو أنت
:   رفع صكتو

.  ػ شك في؟ احككا
مزحة اك . الغضب يتعبو، اذا صرخ بنا مرة لا يتأخر بالتعكيض.  نادرا ما يرفع صكتو

. قبمة اك شيء مف الماؿ
:   حزـ الرجؿ ذك القبعة المائمة أمره

 . ػ اعطنا فردؾ
 

تسحبو فاذا كاف مخرطشا اك مصمياٌ، تردٌ الديؾ كتقكٌص دحشا الفرد ىك نفسو المسدس، 
عيف "اك نشلا كالا سبقؾ الخصـ كحدث لؾ ما لـ تكف تتمناه، استعاركا لو مف الطير اليد ك

   ...تصرٌ أف تعطى معو رصاصا حراٌقا أك خراٌقا"... الدكرم
 

عاد بو الى البيت ضاحكا كىك . مف تاجر سلاح.  كاف اشتراه كالدم قبؿ شيريف اك ثلاثة
يركم لنا كيؼ اف البائع بعد اف رتٌب بعناية اكراؽ الماؿ التي نقده إياىا ككضعيا في جيبو كاف 

: سعيدا بيذه الصفقة الناجحة فتمنى لو
...  ػ اف شاء الله لف تجرٌبو الا عمى المحـ

لكف عمى الارجح أنو جاء كقت لـ .  لـ يخبرنا كالدم لماذا اشترل مسدسا لف يستخدمو
. يعد قادرا فيو عمى القكؿ أماـ أىمو كابناء عمو انو لا يقتني سلاحان 

.  رككبكما يقكلكف أك  خرطش،. جرٌبو في عيد الرب فتكقؼ في الطمقة الثالثة 
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!  ػ مف قمة العادة
حمؿ . مزاح كاف يميؽ بكالدم أكثر مف غيره.  قاؿ احد اصحابو الكاقؼ الى جانبو ممازحا

الارجح انو أتعبو، كزنو عمى خصره  .المسدس عمى خصره لاقؿ مف اسبكع ثـ خبٌأه في البيت
" مخباية"كاف في كؿ بيت . نعرؼ اف في بيتنا مسدسان لكننا لـ نكف نعرؼ مكاف كجكده كنا .أتعبو

 .لمسلاح لاف الدكلة اذا ما حزمت أمرىا يكما قد تقرر جمع السلاح مف البيكت
 ػ أعطيكـ فردم؟ 

.  كاف الطمب مفاجئا لو بالرغـ مف عدـ تآلفو مع السلاح
.  قد يمزـ لنا...  ػ نردٌه لؾ ىذا المساء اك صباح الغد

:  اضاؼ صاحب التؤلكلة عمى خده الايسر
.  ػ يمكنؾ الاستغناء عنو، لف يحدث لؾ مكركه طالما انؾ باؽ مع زكجتؾ

لـ . يبدك انو اراد اىانة كالدم بيذه الطريقة". طالما انؾ باؽ مع زكجتؾ كاكلادؾ" لـ يقؿ 
. ننتبو ليذا التفصيؿ لكف أمي أفيمتنا معناه في ما بعد كنحف في طريقنا الى مغارة قاديشا

.  كبالفعؿ تحرؾ شيء في كالدم، لكف في غير الاتجاه المتكقع
مرٌ امامنا أحمر الكجو متكجيان بخطى أكيدة الى المطبخ كعلامات القرار الصعب في 

كنا نتابعو مف حيث تجمٌعنا ننتظره في الصالكف، فتح برميؿ الخبز، مد يده الى قعره . عينيو
لك نفىدىت ارغفة الخبز . مخبىأ مف نكع السيؿ الممتنع. كاخرج المسدس في بيتو مف الجمد الاسكد

.  مرة بالكامؿ لكنا اكتشفناه
.  عاد بالسرعة نفسيا، كنا نراه مف الخمؼ كاقفا في الباب

!   ػ تفضمكا
 الضباط الذيف كانت تجرٌدىـ المحكمة العسكرية مف رتبيـ في افلاـ الحرب العالمية 

الثانية اك صكرة الجنراؿ الفرنسي في كتاب التاريخ كالذم عرفنا في ما بعد انو كاف ييكديا، يمبس 
ىؤلاء كغيرىـ صاركا عندما يقع . ثيابا ممكنة كيسمٌـ سيفو الى ضابط آخر يكسره عمى ركبتو

نظرنا عمييـ مجددا، يذكٌركننا بكالدم الكاقؼ في باب البيت يعطي البديف مسدسو بيد كيعطي 
صاحب القبعة الممشطيف باليد الاخرل كضؤ النيار يغمر الرجاؿ الثلاثة كيفيض الى غرفة 

.   الجمكس
 

يكـ مشمس كحار، لا أعرؼ مف . ذىبنا في رحمة يكـ الاحد. لكننا نحف الاكلاد انتصرنا 
.  أيف جاء المطر ليسقط في ساعة الحادثة
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كاف مف حيف لآخر كدكف انتباه منو، كما قاؿ عندما كانت . قاد كالدم السيارة صامتان 
أمي تنبيو، يزيد مف انطلاقة السيارة حتى تذكٌره باف الاكلاد جميعيـ في المقعد الخمفي فيبطئ 

.  قميلا ليعاكد بعد حيف ضغطو عمى دكاسة السرعة
عمى الغداء ايضا نادرا ما تكمـ، كاف يطمؽ ضحكة عالية بدكف سبب كاؼ ثـ لا يمبث 

نحف نتحرش بو، . أخبرنا فيما بعد أنو كاف متشائما مف ىذا اليكـ. اف يغرؽ في صمت طكيؿ
.    مف جديد" يسرح"يضحؾ اك يداعب احدنا، ينظر الى الساعة في يده، يتكقؼ عف الاكؿ ك

   . رجعنا في المساء

 لـ يرجع فريد بدكم السمعاني، صاحب القبعة المائمة، ابف عـ كالدم لأبيو كالذم رأيناه 
سيجٌي في ساحة الكنيسة ػ كعندما . في باب بيتنا صبيحة يكـ الاحد ىذا لممرة الاكلى كالاخيرة

مباشرة اماـ الباب الرئيسي لمدرسة البنات حيث كاف مكقع السرير الذم ميدِّد عميو كأمو فكؽ رأسو 
تمكح بقميصو الحرير تارة كتمبسو تارة اخرل بعد اف بحٌ صكتيا كصارت تفتح فميا كتحرؾ شفتييا 

 ". الطقـ في العمبو"يحضر " الاشبى"كلا تخرج صكتا ػ ندبتو نزىا مراد عمى انو الخياط 
 البديف الفصيح، أيكب، ما زاؿ حيا يرزؽ حتى اليكـ، أصيب في فمو كفي فخذه، أحصي 

الصادرة في اليكـ التالي لكنو استفاؽ بعد اف أغمي عميو " التمغراؼ"بيف القتمى في صحيفة 
أيكب ايضا ابف عـ كالدم لكنو كاف يتردد عمينا بيف الفينة . ساعات كخسر الكثير مف دمو

.  كالفينة
.  صاركا جميعيـ ابناء عـ بعد الحادثة عمى كؿ حاؿ

. خطيئتو، الرحمة الى مغارة قاديشا. نحف، يعني كالدم.  اما نحف، فانتشر خبرنا بسرعة
.  كأمي

أخي كاف .  البنات، انا كاختي، كنا نكتـ في قمكبنا ما يرمى عمينا مف كلاـ قاس احيانا
عاد ذات يكـ الى البيت باكرا، قبؿ . لـ يفيـ. في العاشرة مف عمره، لـ يتحمؿ السياـ الحادة

غياب الشمس المسمكح لو بالبقاء فيو خارجا، أغمؽ كراءه الابكاب جميعيا صفقا لمتعبير عف 
.   غضبو

.   ػ افتح الباب يا منير
لـ نكف نسمع سكل .  تجمٌعنا حكؿ باب غرفة النكـ، كاف قد أغمقو بالمفتاح مف الداخؿ

. ىددناه بخمع الباب إف لـ يحؾ. خفنا عميو. ضربات صمٌاء عمى الجدار، بقبضتو كربما برأسو
:  لكننا ازاء عناده فضٌمنا التكسؿ كالاستفياـ، فأفصح بسؤاؿ

...  ػ أريد اف أعرؼ
:  تمقفناه كشجعناه

 ػ شك بدٌؾ؟ 
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  ػ  قكلكا لي الآف، الآف، أيف مسدس كالدم؟ 
:  لـ نعرؼ كيؼ نجيبو فضرب رجمو في ارض الغرفة

 ػ مف أخذه؟ 
قيؿ لو أف مف كاف يستخدمو . حياء منو. لـ يطالب بو أحد.  مسدس كالدم ايضا لـ يرجع

ثـ جاء مف . رماه ارضا بعد اف فرغ مف الرصاص ليتمكف مف سحب مسدسو الثاني فأضاعو
. يخبره في ما بعد اف مسدسو لـ يضع كما زاؿ في حكزة احد اقربائو فمـ يعر الامر اىتماما

بالطبع بقيت الشبيات تحكـ حكؿ أيكب لكف أيكب كاف محصٌنا عف السؤاؿ بسبب ما أصيب بو 
.  ثلاث رصاصات في جسمو. مف جراح

. في كؿ حاؿ كاف كالدم مكافقا عمى دفع مسدسو ثمنا لغيابو
لـ يقبمكا بو في لعبة . عرفنا اف رفاقو أقصكه عف المعب.  تابع منير ضربو عمى الجدار

الحرب التي لـ يككنكا يتقنكف غيرىا، يمعبكنيا بأسمحة مف قصب كبأصكات انيمار الرصاص مف 
الافكاه، لـ يقبمكا بو لا جنديا كبالطبع كلا حتى فارا مف كجو الحككمة بحجة اف كالده لا يجرؤ 

حتى أنو استجداىـ ليكقفكه كلك حارسا عمى السجف الذم يعدٌكنو . عمى اطلاؽ النار مف مسدسو
.  لمياربيف مف كجو العدالة، لكنيـ أصركا عمى رفضيـ

. ضرب رجميو بالارض غضبا كانيمر بالبكاء مسارعا الى البيت ليقتصٌ منٌا
يتيمكف امي انيا خمعت الاسكد بعد ثلاثة اشير .  بدكرنا نحف البنات اخبرنا ما يحدث لنا
. أم راشدات كما يقكلكف" صبايا"كلـ تمبس ام مف بناتيا الحداد مع اننا 

ابتسـ كاقترب مف . فأخبرناه اف منير يحتجز نفسو في غرفة النكـ.  جاء كالدم بعد حيف
. الباب

 ػ منير؟ 
 ػ شك أسمي أنا؟ 

: ضحؾ كالدم كأجابو بأبية.  كاف سؤاؿ أخي مباغتا لنا جميعا
.  ػ منير حميد جرجس السمعاني

...  ػ لا
 ػ كيؼ لا؟ 

.  ػ لا
 ػ ما اسمؾ اذان؟ 

...  ػ يقكلكف اننا لسنا مف آؿ السمعاني
.  لـ يتمؽٌ ىذه التيمة في اليكـ نفسو، كاف منير يرمي عنو كؿ ما حمؿ مف اىانات

 ػ مف يقكؿ لؾ ىذا الكلاـ؟ 
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.  لقد فيـ الامر بسرعة.  سألو كالدم بميجة الميزكـ
...  ػ رفاقي

.  ػ اليكـ قالكا لؾ ذلؾ
.  ػ لا، كؿ يكـ يقكلكف لي

 ػ أكلاد مف؟ 
.  ػ أكٌليـ جكرج، أبف عمي

 ػ ماذا تجيبيـ؟ 
.  ػ لا اعرؼ

. كالعادة.  انفعؿ أبي لكف غضبو لا يدكـ
 ػ كيؼ تقبؿ، كيؼ تسكت، ألا تقكؿ ليـ انؾ مف آؿ السمعاني قبميـ؟ 

:  يأتي صكتو باكيا مستسمما
...   ػ يقكلكف اننا لاحقيف الحميب، اننا مف المزرعة

  ػ ماذا يقكلكف ايضا؟ 
. لكف كالدم لـ يكتؼ. كأنو اكتفى بما كاف عمى قمبو مف كلاـ.  سكت منير

 ػ شك؟ 
.  ػ يقكلكف انؾ لست رجٌالان 

 
 

بتسكيف الراء كمطٌ الألؼ كخصكصا أف جمع " رجاؿ"كجمعيا .  بشدٌ الجيـ بطبيعة الحاؿ
كالتسمية مفتكحة . بتسكيف الراء ايضان " رجيؿ"الذككر ػ خلافا لجمع القبضام كىك قبضايات ػ ىك 

ٌّؿى اك تمرجؿ ككاف مف بيف مف تحمسكا لمرافقة  عمى اشتقاقات عدة كافعاؿ متنكعة منيا رىجَّ
زعمائيـ الى قداس الذكرل السنكية المشؤكـ مىف رجٌؿ ػ كالمباغتة كالسرعة تكشؼ معدف الناس ػ 

الذم استحقو اجدادىـ ممف حاربكا الى " الرجاؿ"كلك أف الذيف شارككا في الحادثة لـ يستحقكا لقب 
ربما لانيـ تصدكا لمغريب كلـ . جانب يكسؼ بؾ كرـ في مكاجية الجيش التركي كما يقكلكف

الحبس "اك كما في المباىاة القائمة اف . يفرغكا رصاص مسدساتيـ في أجساد بعضيـ البعض
 .مما يذكر بأف الحادثة اكدت بالكثيريف الى القبر كلـ ترسؿ احدا تقريبا الى السجف" لمرجاؿ

" صنعكا"كلك انيـ قمة قميمة تكاد تنحصر بالذيف " رجالات"كيصؿ الجذر الى جمع التكسير في 
كىناؾ في مقابؿ مف رجٌؿ، مف أجبف أم مف أتيحت لو فرصة . الاستقلاؿ قبؿ اربعة عشر عاما

، فقد يتحايد الشخص فيختار عدـ المشاركة "تحايد"الفتؾ بالاخصاـ كلـ يفعؿ كايضا ىناؾ مف 
في اشيار السلاح كاطلاؽ النار لاف عصبيتو العائمية ضعيفة بمعنى انو لا ينتمي الى صمب 
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. لا يمكنو اف يتحايد لاف حياده لف ييعدٌ سكل انيزاـ" ابف العائمة"العائمة بؿ الى لفيفيا عمما بأف 
 :كفي أكج الرجكلة قيمت ىذه الابيات

لا خمفي كلا قدٌامي كلا حدٌام 
عجاج الخيؿ يطربني كالحدام 

م (ا)كلحد (ميدم)يا متف السرج يا قبرم 
 لما يصير عا بلادم طمب

عدكل )"  عند أغراضيا نسكاف(ىـ انفسيـ)الرجاؿ "اما في تراجع زمف الرجكلة فاكتيفي بالقكؿ اف 
قد يقكؿ البعض اف عيد الرجكلة كلٌى مع تكسع نفكذ الدكلة كقكاتيا العسكرية حيث . (المؤنث
في مناطؽ قريبة ػ القبضام الشيـ اليارب مف " طفاٌر"كيقاؿ ليـ " فرارية"ػ جمعو " الفرارم"ظير 

كلك فتح " الرجٌاؿ"كجو العدالة، كيقكؿ آخركف أف المسدس كحتى الاكتكماتيكي منو لـ ييدد كجكد 
المجاؿ اماـ اعماؿ الغدر مف الخمؼ كالكمائف الجبانة الى اف ظيرت البندقية الاكتكماتيكية 

المحمكلة باليد فكاف الكلاشنيككؼ بالثلاثيف طمقة، لا مرجمة أمامو، كىك السبب الاكؿ في افكؿ 
 . باتت الكممة لمسلاح كليس لمرجاؿ. زمف القبضايات

 
 
 

:  أبتسـ كالدم بمرارة كقاؿ
! افتح الباب يا ابني، افتح.  ػ لست رجٌالان، بسيطة

:   كأكمؿ بصكت خفيض كأنو يتكمـ مع نفسو
...  ػ طمئف بالؾ، لف تسمع ىذا الكلاـ بعد اليكـ

 
اتخذنا جميع الاحتياطات كي نخرج دكف .  بعد شيريف تماما حممنا كجاء بنا الى ىنا

كاف الخركج مف ىناؾ حمـ أمي الكبير . ضجة كاسئمة، نقمنا أثاث بيتنا في الميؿ تفاديا لمنظرات
استأجر كالدم لنا ىذا البيت لانو يطؿٌ عمى الخميج، تمكنا مف شرائو بعد . كخيانتنا الثانية لاقاربنا

سنكات، ككنا اكؿ ما كصمنا الى ىنا نجمس عمى ارجكحة قديمة تصدر صريرا متكاصلا تركيا لنا 
سكاف البيت السابقكف، كنا نجمس نحف الاكلاد الاربعة جنبا الى جنب لنتابع اضكاء مراكب 

ككنا إف استيقظنا . الصياديف عندما يضرب لمعاف القمر سطح الماء في امسيات الصيؼ الدافئة
لسبب اك لآخر في ساعة متقدمة مف الميؿ لا بد أف نجد كالدم كاقفا في الخارج كأنو يعدٌ النجكـ 

.   كىك يدخٌف
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 صار لنا ىنا اصدقاء كثر لكف في كؿ مرة نسأؿ فييا مف أيف انتـ كنقكؿ اننا مف ىناؾ، 
كيؼ نككف مف ىناؾ كلنا ىذه السحنة . كاف اصحابنا الجدد يكسعكف عيكنيـ فينا غير مصدقيف

الرقيقة كالميجة الخفيضة؟ 
 فتح كالدم محلا لبيع الخرضكات في السكؽ، كؿ ما يمزـ لمنجاريف كالدىانيف، صار لو 

العديد مف الاصحاب ىنا كجيراننا كانكا دكما اناسا لطفاء، لكنو بقي يحفٌ الى ابناء عمو كالى 
ما اف يممح كاحدا منيـ حتى ييرع اليو، ىك يتحرش بيـ، يتعرؼ احيانا عمييـ مف سيمائيـ . بمدتو

فيقرر مناداتيـ بأسماء عائلاتيـ يفضحيـ في نظره شقارىـ اك طكؿ قامتيـ، فيرافقيـ الى حيث 
تقكدىـ حاجاتيـ في دكائر الدكلة اك الى القنصمية الاكسترالية طمبا لتأشيرات اليجرة، يذىب معيـ 

الى بيركت حيث كانكا سيضيعكف بدكنو، يساعدىـ في معاملاتيـ، يدعكىـ الى الغداء، عند 
مطعـ القبرصمي حيث يطمب كجبتو المفضمة، كفتة كحمٌص ككأسيف مف العرؽ، يجمس رأسو 
كرأسيـ، لا يقبؿ اف يدفع كاحد منيـ قرشا مف جيبو، يقكؿ انو لا يريد ارباؾ أمي بدعكتيـ الى 

. بيـ يسأؿ عف اخبارىـ كاحكاليـ فردا فردا" يأخذ ركحا"المنزؿ، 
  

دخؿ الى غرفتو مف أجؿ قيمكلة بعد الظير، أدخؿ معو الجريدة كلـ . الآف مات كالدم
صعدنا بو الى فكؽ في مككب صغير مف السيارات كدفناه تحت شجرة السرك الاكلى . يستيقظ

تجمعكا حكلنا، اقارب لنا بقينا عمى . عند يميف مدخؿ المقبرة بعد أف صمينا عميو في الكنيسة
صمة بيـ كاناس لا نعرفيـ لا يفكٌتكف تعزية كلا جنازة، اتشحت النساء بالسكاد اكراما لأبي، جمسكا 

ربما اذا التقيت . أشعر أنو صار ليـ دىيف عمينا. بجانبنا، سألكا عف أحكالنا، دعكنا الى بيكتيـ
. كاحدا منيـ ضائعا في المدينة بعد اليكـ فسأىرع أليو كلف اتكانى عف الاىتماـ بو كدعكتو لزيارتنا

لـ تكف تفاجأ بؿ تطمئف عمى العكس الى . كنت اقكؿ لأمي اني احيانا أشتاؽ الصعكد الى البمدة
. أما ىي فأعتقد اننا كنا نحف بمدتيا. أف مشاعرم طبيعية

 
 

 بعنا بيتنا فكؽ، البيت نفسو الذم كانت أمي تصر عمينا اف نغمؽ بابو كراءنا عند دخكلنا 
اليو، لكف لنا تحت شجرة السرك الاكلى الى يميف المدخؿ مكاف سأحمؿ اليو باقة زىر مرة في 

.  السنة عمى الاقؿ، مكاف لا اعتقد اف احدا يمكنو شراؤه منٌا
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 مف المحظة التي قرأت لي منتيى رسالتؾى كىي تتحنٌؾ عميٌ بالحكي كتمعب بأعصابي 

انا لا يفكتني . منذ ذلؾ اليكـ خفت مف عكدتؾ. حتى أفصحىت بعد أف شتمتيا بأنؾ آت لزيارتي
مف ساعة عكدتنا مف مطار بيركت كانت جالس بقربي . شيء يا ايميا، انتبيتي اليؾ مف البداية

تربٌت عمى خدٌم كتطكقني بذراعيؾ طكاؿ . في مقعد السيارة الخمفي تغنٌجني كأني طفمة صغيرة
عندما سألتيؾ ماذا تنكم أف تفعؿ في عكدتؾ ىذه غيٌرت الحديث، سألتىني عف . الطريؽ

لكني سايرتيؾ كتذكٌرنا كيؼ بقيت لثلاث سنكات مغرما بآلتؾ لا . الأككرديكف كأنؾ تضحؾ عميٌ 
ككما ترل احتفظتي لؾ بيا معمٌقة . تنزليا عف كتفيؾ كلا تريد اف يممسيا أحد خشية أف يخدشيا

مع اني سئمت مف الداخميف كالخارجيف مف جيراني السخفاء . في جدار الصالكف ىناؾ
كخصكصا النساء يسألكنني ما ىي تمؾ الآلة، كما الفائدة منيا، كلماذا أعمٌقيا ىنا عمى الجدار، 

...  كىؿ ىي غالية الثمف
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أعرؼ فقط اف ضكء النيار بدأ يجيجو مف . صحيح اني تقريبا ما عدتي أرل أمامي
خمؼ الجباؿ العالية فأصنع لنفسي فنجانا مف القيكة أشربو مع الصباح، كاشعر أيضا أف العتمة 

يقكلكف انؾ ذكي، . لكني لستي غشيمة، نعـ لستي غشيمة. بدأت تأتي مف جية البحر لتمؼٌ الدنيا
اسأؿ عني، اذا كنت تحب أمؾ فمماذا لا تسأؿ . ىذا الذكاء مف أمؾ كليس مف بيت الكفكرم

يخبركنؾ عني قدر ما تشاء كاذا . عنيا؟ اسأؿ كؿ أىؿ البمدة، كميـ يعرفكنني كيعرفكف قصتي
جسمي لبٌيس، يا ابني، . تعمقتى معيـ قميلا سيؤلفكف لؾ عني قصصا لا تخطر في باؿ أحد

.  ىنالؾ اناس تميؽ بيـ الاخبار كانا منيـ. القصص تمبؽ لي
ذات يكـ رفعت رأسي عف كتاب المغة العربية . كالدم أخرجني مف المدرسة رغمان عني
لا اعرؼ لماذا نزع طربكشو الاحمر عف رأسو كأنو . فظير عميٌ فجأة كاقفان في باب غرفة الصؼ

. ناداني بعد أف استأذف المعمٌمة كطمب مني أف أحمؿ حقيبة كتبي كأرافقو. داخؿ الى الكنيسة
اعاد طربكشو فكؽ رأسو كمشى فسرتي كراءه في الطرقات كقدمام . ىكذا لا شكر كلا دستكر

قبٌمني ربما لأكؿ مرة . عند كصكلنا الى البيت، قبٌمني. ترفضاف التقدـ كانا اتطمع الى الخمؼ باكية
:  في حياتو، قبٌمني عمى جبيني كقاؿ بنبرة حادة

  .ػ كفى، مف ىنا كصاعدا يصبح العمـ مضرٌان لمبنات، غدان تساعديف أمؾ في شغؿ البيت
في الصباح رجكت أمي اف تطمب مف الراىبة اقناع كالدم بالعدكؿ عف . لـ أنـ تمؾ الميمة

كانت مدرستي بادارة الراىبات المعازاريات ككانت المديرة فرنسية اسميا الأـ أنجاؿ، طمبىت . رأيو 
. مف عائمتيا النبيمة كالثرية اف ترسؿ الييا حصتيا مف الميراث لتكمؿ بو بناء المدرسة في بمدتنا

. نادرا ما كاف يقرر أمرا، كالدم. تحدثت مع كالدم لكف لـ ينفع معو الكلاـ. كانت تحبني كثيرا
كاف يترؾ القرارات في شؤكف البيت كالاكلاد لأمي، لكنو اذا فعؿ مرة، اذا أتخذ قرارا كلك لمرة 

.  تمسٌؾ بو الى النياية كأف حياتو عمى المحؾ
لا . أعرؼ انؾ تدكر عمى الناس كتسأليـ كتسجؿ ما يقكلكنو. نعـ، لست غشيمة

لا، لا أريد أف أفتش . آلات التسجيؿ صارت صغيرة كيمكف كضعيا في جيب القميص. تضحؾ
انا ايضا لدمٌ مسجمة ىنا في غرفتي الى جانب رأسي، عندما . في ثيابؾ، سجٌؿ قدر ما تشاء
كاف صكتي لا يزاؿ جميلا قبؿ . فييا شريط كاحد بصكتي أنا. يغمبني الارؽ في الميؿ أديرىا

ربٌيتؾ "سجٌمت عميو مكاكيؿ بغدادية يقاؿ اف المساجيف كانكا يركٌحكف بيا عف انفسيـ، . سنكات
كما تسمع، صكتي لا يزاؿ ". زغيكر حسف ليش تركتني؟ ىيدا جزا فعؿ الحسف يا نكر عينيٌ؟

أعيد الشريط كأعيده حتى يسيؿ عميٌ . حفظت المكاكيؿ عف أمي، أسمعؾ أياىا اذا رغبت. جميلاٌ 
.  احب النكـ عمى صكتي. النكـ

كقد . لك كنت أكمؿ ىمٌة لكنت انا كتبتي قصتي بيدم يكـ كنت لا ازاؿ قادرة عمى ذلؾ
اشتريت دفترا جديدا كجمستي الى الطاكلة، تذكٌرتي مقاعد المدرسة فحزنتي . حاكلتي بعد سفرؾى 
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ىذه قصة كاممة : "كتبتي في الصفحة الاكلى جممة كاحدة. ككدت أبكي عمى نفسي مف جديد
ما مجانيف..." الحاج عبيد . أحب استعماؿ أسـ عائمتي، نحف معركؼ عنا إما نككف اذكياء جدا كا 

دٌان لنا في الماضي البعيد كاف عائدان مف القدس الى بمدتو في سكريا فالتقى صدفة  يقكلكف إف جى
دٌنا ىذا ليمتو ىنا في ىذه البمدة طمعا برؤيتيا في اليكـ التالي لـ يعد . فتاة فتىنىوي جماليا فأمضى جى

كتبتي في الصفحة الاكلى مف . يطيؽ فراقيا كمف يكـ ليكـ بقي ىنا كتزكجيا كلبسىو اسـ الحاج
ىذه قصة كاممة الحاج عبيد مف يكـ خرجت مف بيت ابييا لابسة فستاف عرسيا المطرز : "دفترم

بالخرز كمف يكـ حممكىا لتضع الخميرة فكؽ باب بيت زكجيا كالخميرة لـ تمتصؽ جيدا، الى يكـ 
لكني تعبت كثيرا في كتابة ىذه الجممة الطكيمة، أخذت ". ركب كحيدىا الطائرة الى أميركا كلـ يعد

انيا : أعدتي قراءتيا كقمت في نفسي. مني نصؼ ساعة مف الكقت لذلؾ حفظتييا عف ظير قمب
ميمة صعبة عميؾ كفي كؿ حاؿ مف سييتـ لقصتؾ يا كاممة؟ مصيبتؾ ىيٌنة مقابؿ مصائب 

كقد ىممتي مرارا في ما بعد، كانا جالسة ىنا . تكقفي، أفضؿ. غيرؾ، لا أحد يحمؿ عف أحد
كحدم عمى الشرفة، يكـ صرت أسمع الناس كما عدت أراىـ، ىممت اف أحكي، ىكذا كما اتكمـ 

منتيى، لـ يبؽ لي أحد غير منتيى، رفيقتي كجارتي، . معؾ الآف كاطمب مف منتيى اف تكتب
.  تأتي لزيارتي كؿ يكـ تقريبا، ىي لـ تتزكج كانا ترمٌمت

لماذا تسأؿ الياس السمعاني كلا تسأؿ أمؾ؟ ماذا سيخبرؾ الياس . سجٌؿ اذا شئت
السمعاني غير الكذب؟ تقكؿ انؾ ذاىب لمقاء الاصدقاء، متى صار لؾ اصدقاء ىنا، بأم سرعة؟ 
أخبركني أنؾ ذىبت لزيارة ابف سميـ العاصي، ما لؾ كلابف سميـ العاصي، انو مريض، الله يستر 

لكف قبؿ ذلؾ كمو اخبرني، ألف تتزكج؟ اكلاد . يا ابني، مات كالده مف ىمٌو، كؿ الناس تعرؼ ذلؾ
ىؿ ىذا صحيح؟ أميركية أـ ابنة . الحارة رأكؾ عمى الككمبيكتر كأنت برفقة فتاة شقراء جميمة

يقاؿ انو لـ يعد في أميركا مسيحيكف؟ لماذا تضحؾ؟ . عرب؟ الميـ اف تككف جميمة كمسيحية
 كلماذا  الكينة عندىـ يتزكجكف أيضا؟ أنيا مسيحية أكثر مف المزكـ؟ كيؼ ذلؾ؟ كالدىا كاىف؟

انا لا أحب الصلاة كلا أحب الكينة، لا . أسالؾ اف كانت مسيحية، ما الفرؽ، كمنا خمؽ الله
. اعترؼ عند كاحد منيـ، اذا اردت الاعتراؼ أقكؿ خطايام لله كساعة مكتي أطمب كاىنا غريبا

.  عمى كؿ حاؿ ما عدت ادخؿ الكنيسة الا عند الضركرة، اصمٌي مف ىنا، مف بيتي
ٌـ تنتظرىا ىناؾ في بمدتيا الاميركية كما أنتظرتؾى أنا  أريد فقط اف أعرؼ ىؿ لصديقتؾ أ

ىؿ تيرع مثمي حافية القدميف الى الباب لاف صكتا مف  ىنا؟ ىؿ تستيقظ  أميا ليلان كالمجنكنة؟
صكت قاؿ ليا اف ابنتيا عادت مف رحمتيا الطكيمة كىي تمكت . عزٌ النكـ ناداىا باف تنيض

ىؿ تفتح اميا الباب كما افتحو كؿ ليمة . عطشا كتجمس عند العتبة تنتظر مف يفتح ليا الباب
كيدىا ترتجؼ فلا تجد احدا فتجمس بدكرىا عند عتبة الباب تنظر في عتمة الميؿ مكسكرة الفؤاد 
تنصت الى ادنى حركة عميا تككف مؤشرا عمى كصكؿ ابنتيا؟ ىؿ تركض كؿ ليؿ حافية لتفتح 
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الباب عؿٌ الصكت يصدؽ كلك مرة كاحدة كتضـ ابنتيا بيف ذراعييا حتى يطمع عمييما ضكء 
ٌـ مثمي لـ ترىا مرة كاحدة منذ عشريف عاما بالتماـ  ، في بلادىا أ النيار؟ ىؿ ليا، صديقتؾى

كالكماؿ؟ كمع ذلؾ تبدأ يكميا بتقبيؿ ثيابيا كشمٌيا كقد صارت ثيابؾى مضحكة، يا ايميا، كاحذيتؾى 
ىؿ تحضٌر ليا الحمكل الاجاص بعد ظير السبت، يكـ عطمتيا المدرسية عندما كانت . صغيرة

تحضٌرىا كتيبرزىا في كسط الطاكلة . ىي لا تحبٌ سكل حمكل الاجاص... في الصفكؼ الاكلى
تتأمميا كتنتظر ثـ لا تمبث أف تقدٌميا في آخر النيار لاحد الفقراء مف أكلاد الجيراف لانيا لـ تأت 

نعـ بقيتي لعشر سنكات أحضٌر لؾى كؿ يكـ سبت . لتأكميا؟ كتعيد تحضيرىا كؿ سبت بعد الظير
حمكل الاجاص، لاني صرت أخشى إف تكقفتي مرة كاحدة عف صنع الحمكل اف يصيبؾى مكركه 

... ىناؾ كلا تتمكف مف العكدة اليٌ ابدا
لكف أعطني يدؾ . لا تخاؼ عميٌ يا ايميا، لف ابكي، تكقفت مف زماف طكيؿ عف البكاء

لف أبكي، كلماذا ابكي عمى غيابؾ كانا الذم دلمتؾ . يا ابني، اعطني يدؾ كي أتشجع عمى الكلاـ
اف كحيدىا الذم صنعتو بيدييا، نعـ انا : عمى طريؽ السفر؟ تمؾ ىي حكاية أمؾ كاممة الحقيقية

:  الا تذكر اني قمت لؾ ذات يكـ. صنعتؾ بيدمٌ، أفترقت عنو بمحض ارادتيا
ػ طفح الكيػؿ يا ابني، ىذه بلاد خراب، احزـ حقيبتؾ كأمش، لف تبقى ىنا يكما كاحدا 

!  زائدا
لـ أترؾ زاكية في لبناف الا زرتيا، . طمبتي منؾ السفر بعد أف شحدتؾ مف ثلاثيف قديسان 

مف كنيسة العذراء في القبيات الى دير مسيحي ميجكر في أقصى الجنكب قرب الحدكد 
فكٌكا لي الكتيبة خكفا مف اف يككف دعا عميٌ أحد بحرماني مف الاكلاد، كعمٌمكني . الاسرائيمية

نامي مع زكجؾ "، كانكا ينصحكنني، "أكثرم مف الممح في الأكؿ يا كاممة. "جميع الكصفات
عمٌمكني العدٌ ". ابقي مستمقية طكيلا عمى ظيرؾ كارفعي رجميؾ عاليا"، "خمسة أياـ عمى التكالي

...  عمى الاصابع كالركزنامة القمرية
كصمتي كالدـ . طريؽ طكيؿ كصعب بيف الاشكاؾ. نزلتي حافية الى مار انطانيكس قزحيا

سارح مف رجميٌ كفي يدم ليرتاف ذىب، كضعتيما لو عمى المذبح كقمت لو  
.  ػ اعطني صبيا كستككف مسركرا مني، لف أبخؿ عميؾ
كمف قاؿ لؾ اني اؤمف بيا لكني لك . اضحؾ عميٌ، يا ايميا، أنت لا تؤمف بيذه الخرافات

نمتي بطكلي اماـ مذبح مار انطكنيكس قزحيا، . لـ أفعؿ لكنت لظممت اعتقد اني لـ أكمؿ كاجبي
كدت أمكت بردا . أمضيتي الميؿ كمو عنده، حتى طمكع الفجر. داخؿ كنيستو المحفكرة في الصخر

.  كمف يكميا صارت امعائي تؤلمني عند اكؿ لفحة برد
نعـ، الكنيسة . ركعتي الؼ مرة اماـ صكرة السيدة العذراء في الحارة التحتا كطالبتيا بؾ

العتيقة نفسيا، ذىبتي الى زيارتيا مف جديد، اليس كذلؾ؟ كنت أعرؼ انؾ ستذىب لتنظر الى 



 58 

كنت ادخؿ الييا ليلا، في ساعة متأخرة عندما . الصكرة، الى الملائكة الصغار المحيطيف بالعذراء
. لا يعكد يدخميا أحد كأقفؿ الباب الخارجي كي اككف كحدم في الكنيسة لاتمكف مف رفع صكتي
ابكي كاقكؿ ليا لماذا انت انانية ىكذا؟ كىؿ انت بحاجة لكؿ ىؤلاء الملائكة الصغار حكلؾ، 

كلماذا لا تكرميف عميٌ بكاحد منيـ؟ ككنت أشير باصبعي الى الملاؾ الصغير المحمؽ بجناحيو 
كانت احيانا تبتسـ لي، عرفت انيا لف . ىذا كنت أحبو أكثر مف الباقيف. فكؽ كتفيا اليمنى

.  تتركني
زرتي مار بندليمكف في منطقة مرياطة، انو مف قدٌيسي الركـ كيسير عمى كنيستو اناس 

لـ . حتى اني قصدت في السر احد مشايخ المسمميف لكف الجيراف عرفكا فضحككا مني. مسممكف
يكف كالدؾ يرافقني كلما جاء دكر مار الياس قيؿ لنا اف القديس لا يقبؿ الا حضكر الرجؿ 

قبؿ بمرافقتي لكف . كاف يستحي بيذه الامكر كثيرا. كالمرأة، فرجكت يكسؼ طكيلا الى اف كافؽ
كاف مار الياس آخر قديس زرناه . في الميؿ كي لا يراه احد مف معارفو، كاف يخاؼ مف ألسنتيـ

لك لـ أسمِّؾ ايميا لاعتقدت عمى الدكاـ أني . أخاؼ عميؾ. قبؿ مقتمو، لذا قررت تسميتؾ ايميا
...  اعرٌضؾ لمخطر

ضجر مني . اضحؾ لكني لا أتمنى لأحد أف يعيش ما عشتو. تضحؾ مني في سرٌؾ
الاطباء، كنت أذىب الييـ كحدم، كفي اكتيؿ ديك سخر مني الطبيب الفرنسي كقاؿ لي مثؿ مار 

: الياس
ػ لا تعكدم الى ىنا الا برفقة زكجؾ، لأنو ىك أيضا يجب اف يخضع لمفحكص الطبية، 

ذا كاف قد اقنعؾ أف المشكمة منؾ قكلي لو اف الرجاؿ يمكف أف يككنكا عاقريف أيضا ...  كا 
أصعب لحظة عميٌ كانت عندما اخرج الى شرفة بيتنا ىنا . فمـ أعد الى ىذا الطبيب

خصكصا عندما كانت تقع عيني . كانظر الى غسيؿ النساء المنشكر عمى السطكح كالشرفات
عمى ثياب الاكلاد، قمصانيـ الصغيرة الممكٌنة كجكاربيـ الصغيرة المعمقة كؿ كاحدة بممقط مستقؿ 

كانكا في تمؾ الاياـ يغسمكف الحفاضات كينشرنكىا . كمناشفيـ الصغيرة كحفاضاتيـ القماش
.  كانت أياـ فقر كعذاب. لتنشؼ مف جديد كلا يرمكنيا مثؿ اليكـ

قبؿ أف أحمؿ كعندما كاف كالدؾ لا يزاؿ حيٌا نزلت الى السكؽ، الى طرابمس، اشتريتي 
اشتريتي . خاؼ عميٌ يكسؼ مف الجنكف. حفاضات كخبٌأتييا جيدا كي لا يراني احد كيسخر مني

، صار لدمٌ جياز كامؿ كنت . ثيابا للاطفاؿ، أحذية مف المقاسات الصغيرة الاكلى ككؿ المكازـ
. اتسمى احيانا بعرضو لي كحدم في غياب زكجي، أكزِّع كؿ ما أشتريتو في غرفة النكـ كاتأممو

قمت في نفسي إف لـ أشتر سريرا لف يأتيني كلد، . كفي نياية المطاؼ اصررت عمى شراء سرير
كاف مف الصعب ادخالو الى البيت خمسة كزكجي لا يريد اف يتناكلنا . سرير خشبي ىزاز حقيقي
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كبرت يا ايميا . انو ىناؾ، أنظر، قرب الباب. الناس بألسنتيـ، فأنزلنا السرير مف السيارة في الميؿ
.  كلـ يعد يمزـ فزرعتو زىرا

صارت حياتي صعبة جدا، كنت اضرب عمى بطني مف غضبي، أذىب الى أمي كابكي 
.  ىذه في الاربعيف كتمؾ في الخامسة كالاربعيف. كىي تخبرني عف نساء حبمف بعد اف فقدف الامؿ

.  ػ لا تستسممي يا كاممة، لا تدعي زكجؾ ييرب منؾ
صرت أكره اكلاد الآخريف، أكره ذكر الاكلاد كرؤية الاكلاد كصارت النساء مف اصحابي 
يتحاشيف شيئا فشيئا حديث الاكلاد أمامي بعد أف كفٌ يفصٌمف كيراجعف اخبار صغارىف طكاؿ 

يقمف . نكادرىـ في المدرسة كعذاب تربيتيـ ككمماتيـ الاكلى كضركب ذكائيـ. جمكسيف عندم
: كأنيف مستاءات

!  ػ لا تربى ركح الا اذا ماتت ركح
لا بد أنيف شعرف . أكثر ما كاف يؤلمني ىك تأففيف ىذا احيانا مف عذاب تربية الاكلاد

باستيائي ما اف تيفتح سيرة الاطفاؿ فما عدفى مثلا يحصيف بيف معارفنا مف ىي الحبمى التي 
صرت ألمحيف يتغامزف مف كقت . تنتظر مكلكدا كلا يأتيف عمى ذكر نكادر الكحاـ كالفطاـ كغيرىا

لآخر لتغيير المكضكع رأفة بي اذا ما جاء الحديث كلك عرضا عمى قصص الحمؿ كالكلادة اك 
كبعد فترة تكقفكا حتى عف اصطحاب الاكلاد معيف كفي . عمى اخبار العماد كالقربانة الاكلى

الناس أذكياء، عرفكا اف حديث الاكلاد كاف . صارت عشرتي صعبة. النياية تكقفف عف زيارتي
حتى بالمصائب التي . يجرحني، يخنقني، كالاسكأ مف ذلؾ أني صرت أتعزٌل بأخبار المصائب

لكف أمي بقيت دائما متفائمة بأني سأحصؿ عمى كلد كتضرب لي . تقع عمى أناس أعرفيـ
" بعدؾ صبية يا كاممة"الامثمة، عشرات الاخبار عف حبؿ متأخر كبقيت تردد عميٌ لسنكات 

.  كتشجعني عمى النكـ مع زكجي
صرتى رجلا لماذا لا أخبرؾ بذلؾ . ذلؾ اننا في الحقيقة كنا بدأنا نتكاسؿ في النكـ معا

جاء مف يخبرني انو . طكاؿ عمره كاف يحب السير كانا أناـ باكرا. كمو؟ كالدؾ كاف يطيؿ السير
كنت أحبو كلا ييمني كاقكؿ في نفسي اني طالما لـ انجب لو اكلادا فمف حقو . يمكؼ عمى النساء

جيمكـ انتـ لا يفكر ىكذا بالتأكيد، . لا تتعجب، انا ىكذا، كنت مقتنعة بيذه الفكرة. معاشرة غيرم
لـ . كنت اسكت عمى معاشرتو النساء. لا أعرؼ اذا كنت انا زيٌنتيا لنفسي أـ أف أحدا أقنعني بيا

كنت أعرؼ انو يحبني ككاف ىذا . أيشعره مرة باني اغار عميو، كفي الحقيقة لـ أكف أشعر بالغيرة
الى اف رأيتو ذات يكـ ينظؼ مسدسو، مبعثرا قطعو امامو عمى الطاكلة يدىنيا . الشعكر يكفيني
سألتو ماذا يفعؿ فقاؿ انو يستعد لممشاركة غدا الاحد في قداس الذكرل السنكية . زيتا كيتسمى بيا

.  لشقيؽ المطراف في بمدة برج اليكا
 ػ كلماذا المسدس اذا كنتى ذاىبا مف غير عادة الى الكنيسة؟  
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:   اجابني مبتسما
.  ػ ىذا طراز بلادنا

 ػ ىؿ أنت مضطر لمذىاب؟ 
.  كانت نفسي سكداء، كنت في تمؾ الفترة احاكؿ دائما منعو مف المشاركة في التجمعات

. كنت اطمئف أكثر إف ىك ذىب الى سيرات القمار كالنساء
:  أذكر اني سألتو يكميا

ػ ىؿ فؤاد الرامي كشقيقو بطرس ذاىباف الى ىذا القداس؟  
بالرغـ مف المشاكؿ العائمية كاف لا يزاؿ . تعرفيما يا ايميا، رفيقي كالدؾ مف اياـ الصبا

يحبيما كيرافقيما، يدعكىما الى العشاء احيانا عمى الشرفة عندنا ىنا فأقكـ بخدمتيـ حتى آخر 
كاف يمعب معيما الكرؽ كاعتقد انو كاف يمكؼ معيما عمى النساء ايضا لانيما كانا . الميؿ

تردد قميلا عندما سألتو عنيما كقاؿ . ميسكريف كعازبيف كيحباف العاب القمار كالمشركب كالنساء
. انيما لا يحباف المشاكؿ. انو لا يعرؼ اذا كانا سيرافقاف زعيـ العائمة

.  ػ كما تعرفينيما يحبٌاف الحياة
فسألتو اذا تكاجو معيما ذات يكـ فيؿ يطمؽ عمييما الرصاص؟ ضحؾ مف . قاؿ لي

:  الاحتماؿ
ػ فؤاد كبطرس الرامي؟ كيؼ أتكاجو معيما؟  

أشرب . أسيؿ طريقة السـ: لكني خفتي عميو كقمت في نفسي اذا مات أمكت خمفو كقمت
. تخيمتي تماما كيؼ سأقتؿ نفسي، لكف لا أحد يمكت عمى أحد. السـ كارتاح

في أكؿ السيرة، مشٌط شعره كحمؽ ذقنو لممرة الثانية في اليكـ الكاحد، عمى جرم عادتو 
عندما ينكم إطالة السير، سكب عمى نفسو نصؼ قنينة العطر كتكجو الى الباب ليفتحو كيمشي 

.  قطعت عميو الطريؽ. حتى دكف أف يكدعني
.  ػ الميمة اريد اف أحبؿ

.  قمت لو
.  ضحؾ عميٌ كحاكؿ إزاحتي مف طريقو

...   ػ لك بدىا تشتٌي غيٌمت
بىؿ .   كاف يقكليا بميجة يائسة كمما فتحت لو سيرة الحى

صحيح كاف يضحؾ مني كمف محاكلاتي لكف قمبو . كافؽ. ىك ايضا كاف يحبني.  رجكتو
لا اعرؼ لماذا كاف يريد الظيكر بمظير المتكبر عمى الاكلاد، يخترع كلاما ليريحني . كاف حزينا
ككاف الناس كرفاقو يكاسكنو بيذه الاقاكيؿ، اف الاكلاد ىٌـ، كمما كبركا يكبر اليٌـ . كيريح نفسو

ذىب مع شباب عائمتو الى ىذا القداس عف نفس شقيؽ المطراف، ...  معيـ أك أف تمؾ مشيئة الله
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عمٌؽ لو الله الحفرة في جينـ، كاف شقيقو تكفي منذ سنة اك سنتيف، أمٌ شيطاف زيٌف لو اف يقيـ لو 
قداسا كيدعك اليو كؿ ىذا الجمع قبؿ اسبكع كاحد عمى الانتخابات؟ منذ ذلؾ اليكـ ما عدت اطيؽ 

.  الكينة كاخبار الكينة
. ذىب يكسؼ الساعة الاكلى بعد الظير، التقكا في مكاف ما كصعدكا في مككب كاحد

رجع الساعة الخامسة مع القتمى، حمٌمكىـ في شاحنة صغيرة ككانكا شبابا طكاؿ القامة فخرجت 
أطمقكا عميو النار مف . أصيب برصاصتيف في ظيره، كاحدة أصابت قمبو. ارجميـ مف الخمؼ

.  الخمؼ
قبؿ أف تسافر كنت . لا، لـ أخبرؾى بذلؾ قبؿ اليكـ، لـ أخبرؾى بشيء عمى كؿ حاؿ

كاليكـ أعرؼ . سمعتى مف الناس، مف ىنا اك ىناؾ. صغيرا اك انا كنت اعتبرؾ صغيرا فمـ أخبرؾى 
الناس تحكي . تزكر ارامؿ حادثة برج اليكا كلا تسألني. أنؾ رجعت لتسأؿ كلا تريد أف تسألني

مف قيتؿ لو قريب فكؽ، يحاكؿ أف يجعؿ . عمى ىكاىا، لف تصؿ معيـ الى نتيجة، سيكذبكف عميؾ
ٌّص بريشو لا يعرؼ ماذا يقكؿ،  منو بطلا دفع ثمف كقكفو مرفكع الرأس، كمف كاف فكؽ كخؿٌ

في الحالتيف إذا كاف فضٌؿ اليركب لف يحكي كاذا تمكف مف اصابة خصـ . يفضٌؿ السككت
كيؼ أصيب زكجي؟ فقاؿ لي انظرم، : أعرؼ اني سألت الطبيب. بالرصاص لف يحكي ايضا

فنظرت، الرصاصتاف دخمتا مف ىنا، مف ظيره، الفجكة ضيقة، كخرجتا مف ىنا، مف صدره، 
نعـ، كالدؾ كاف قمبو حاضرا، يعرؼ كيؼ يطمؽ الرصاص ككيؼ يقؼ في . الفجكة كاسعة

سمعتي كؿ الاخبار، ريميىت عمى مسمعي كؿ الاسماء، لا فائدة مف . المعركة لكنيـ أخذكه غدرا
.  ذلؾ، بعد أربعيف عاما

لف اكصيؾ بشيء لاف لا كممة لي، لكف اذا تزكجت فأصرٌ اف تنجب زكجتؾ لؾ كلدا 
لا تخؼ، لا . باكرا، كانا متأكدة أنو سيككف صبيا بيي الطمعة أشقر كعيناه زرقاكاف مثمؾ

تضحؾ، لا تخجؿ بنفسؾ، طمأنكني عنيا أنيا جميمة، أىـ عطية مف الله لممرأة ىك الجماؿ، 
أنجب منيا كلدا، انتزعو منيا أنتزاعا، كقؿ في نفسؾ . صدقني انيا لف تساكم الكثير دكف جماليا

.  تمؾ ىي اكبر نعمة يمفٌ بيا الله عمى الانساف
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 الرجؿ في العقد السابع، أسمر داكف، نحيؿ، جالس كراء الميزاف، اقرب الى الصعمكؾ 
.  العقد الحجر القديـ يحميو مف الحرٌ . يسند يديو الى الطاكلة كينظر الى الخارج. العجكز

مف حيث ىك يرل بضعة امتار مف الطريؽ كيكشؼ قسما مف الساحة كالباب الغربي 
مركر السيارات يحرٌؾ الغبار في الساحة الغارقة تحت أشعة الشمس التي تزيد مف عتمة . لمكنيسة

.  الداخؿ حيث الرجؿ ينتظر الغداء
ستحممو اليو زكجتو بعد قميؿ، بامياء بالأرزٌ كزيتكف كقرناف مف الفميفمة الخضراء الحارة 

يحب الحرٌ عمى انكاعو كفاء لمسقط رأسو، ساك . ككأس مف العرؽ كي يتمكف مف ابتلاع الكجبة
تربط زكجتو منديلا منقٌطا عمى رأسيا، تضع الصحكف عمى الطاكلة الى جانب الميزاف . باكلك

.  عشرة طكيمة، لـ يبؽ بسببيا الكثير مف الكلاـ يتبادلانو. القديـ دكف اف تكممو كتعكد الى البيت
أكقؼ اكلا بيع المبف . تدىكر مع تدىكر صحتو. دكانو لـ يعد عمى حالو كما يكـ الحادثة

كالجبف كالشنكميش ككؿ ما يمزمو التبريد بعد اف تكاثر انقطاع التيار الكيربائي كبعد اف تعطٌؿ 
ثـ تخمى عف كؿ ما يذبؿ، الخضر كالفكاكو، اقراط المكز كصناديؽ . البراد كيئس مف اصلاحو

اكتفى باكياس البطاطا الممكنة، الشيبس، بصنفيف اك ثلاثة مف السجائر، بأكعية زجاجية . الميمكف
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فارغة يمكف تخيؿ ما كاف فييا مف حبكب، كبسمٌة حديدية متدلية مف السقؼ لا تزاؿ زكجتو تضع 
.  فييا ما يفيض عف دجاجاتيا مف بيض طازج

كاف ىناؾ اربعة اك خمسة . مع ذلؾ لا يقفؿ بابو، لا يعرؼ ماذا حدث لسائر الدكاكيف
بدأكا يقفمكف كاحدا تمك الآخر، الاكلاد يتعممكف اك يياجركف، يؤمٌنكف لاىميـ . منيا حكؿ الساحة

لـ يبؽ غيره، مثابرا، يأتي في السابعة كيغادر في الثامنة مساء، يجمس النيار . تقاعدا مريحا
. بأكممو ينظر الى الخارج

لكف أم دكاف؟ احتمى في كاحد منيا العديد ". رأل كؿ شيء" يقاؿ اف صاحب الدكاف 
.  مف الرجاؿ عند بداية المعركة، كما ينص عمى ذلؾ القرار الظني نفسو

  
مرسيدس قديمة العيد، ىي . حصؿ ايميا عمى نسخة مف القرار الظني كاستقؿ سيارة اجرة

كسٌارة كبيرة . المنعطفات كثيرة كالطريؽ ضيقة. كسائقيا الذم كاف يرمقو بنظرات سريعة في المرآة
.  يأسفاف. تقضـ الجبؿ

فيلات متناثرة، نسخ عف بيكت الجنكب . بدأت المساكف تظير عمى جانبي الطريؽ
 الاميركي ذات المداخؿ العالية، كاجية تذكٌر بالمعابد الركمانية، شالييات سكيسرية عمى انكاعيا،

كفجأة، بناء مف الحجر الابيض بيندسة يابانية اك . كبينيا، ىنا كىناؾ، بيكت صغيرة متكاضعة
. ما شابو

 ػ مف ىندس ىذه البيكت؟ كيؼ يسكنكف فييا؟ 
. ىتؼ ايميا عند رؤيتيا
. لقد لحقكا افريقيا باكرا...  ػ إنيا أمكاؿ الالماس كالتجارة

.  أكضح السائؽ بشيء مف الحسد
 يقصد انيـ ىاجركا الى افريقيا كجمعكا امكالا طائمة عندما كاف لا يزاؿ سيلان التشاطر 

.  عمى ابناء البلاد السكد ىناؾ
.  اطمت السيارة عمى الحيٌ القديـ

.  تراكـ مف البيكت الممتصقة بعضيا ببعض
 . ىناؾ الكنيسة، ىناؾ الساحة كالدكاكيف، قاؿ السائؽ

: اكتفى برمي عقب سيجارتو مف شبٌاؾ السيارة.  لـ يسأؿ السائؽ ايميا مف يككف
 ػ أيف أنزلؾ؟ 
.  ػ أماـ الكنيسة

 أصدر السائؽ صكتا غامضا كانحرؼ بسيارتو ليكقفيا تحت شجرة الكينا الكارفة الظلاؿ 
.  حيث قاؿ انو سينتظره



 64 

. الكنيسة ىناؾ...  ػ خذ كقتؾ
رآه ايميا مف بعيد يتبادؿ أطراؼ الحديث .  كمشى الى باب الدكاف ليطمب شربة ماء بارد

تابع قميلا بنظره الراكب الذم أقمو ليعكد . لبعض الكقت مع الرجؿ الجالس يأكؿ البامياء كالأرز
.  ربما سييرجع بعد قميؿ مقعد السائؽ الى الكراء كيتمدد في اغفاءة يتحيٌنيا .الى جانب السيارة

. ىكاء شجر الكينا عميؿ
  

كأنو يختمسيا، كأف الكقت محسكب عمييا قبؿ اف يكتشفو . يبدأ ايميا فكرا بالتقاط الصكر
انيا المرة الأكلى يأتي فييا . ايميا يتأمؿ الساحة. متاىة مف الازقة كالبيكت. أحدىـ فيتدخؿ ليمنعو

يحمي عينيو بيده اليمنى مف أشعة . لـ يقبؿ أحد مرافقتو الى ىنا في الماضي. الى ىذه البمدة
.   الشمس

  
جاؤكا بكثرة في البداية، منيـ مف حضر .  اعتاد الرجؿ صاحب الدكاف عمى الصحافييف

لـ يكف عدد القتمى كالجرحى قد أحصي تماما بعد، لانيـ تكزعكا . في اليكـ التالي، يكـ الاثنيف
 28 نساء، ك4  قتيلا بينيـ 24القرار الظني يكرد اسماء . عمى مستشفيات عدة في المدينة

الجرحى الذيف ىربكا كلـ يكشفيـ " نساء كراىبة اضافة الى عدد كبير مف 7جريحا بينيـ 
". الثكرة" حتى بداية 1957بقي الصحافيكف يتقاطركف الى ىنا طكاؿ صيؼ ...". التحقيؽ

صحافيكف مف بيركت كمراسمكف اجانب، اكركبيكف، يصكٌركف الناس كالساحة، يتحرشكف بالمارة، 
يطرحكف كؿ انكاع الاسئمة، يدكركف حكؿ الكنيسة، يسجمكف بعض الملاحظات الخطية عمى 

.  انطباعات المحظة يستعينكف بيا لصياغة مقالاتيـ. دفاترىـ الصغيرة
 

كبالرغـ مف تمرسيا في الصحافة لـ تشؼ يكما مف الاكثرىـ شيرة كانت أليف لحكد التي 
لغتيا العربية  فجكات كما كانت تردـ دكف تكقؼ. رغبة في المجكء الى الاستعارات المدرسية

 كىي تمسؾ  somme toute اك déjàالشفيية ببعض محطات الكلاـ الفرنسية مف نكع 
زارت المنطقة بعد . محدثييا، نساء اك رجالا، مف ايادييـ كاطراؼ اثكابيـ تحببا كتسييلا لمتكاصؿ

كخلافا لعادتيا في الكشؼ عما لدييا  اختارت. ثلاثة أياـ عمى الحادثة برفقة المصكر فؤاد حداد
نصؼ حداد كما يقكلكف، احتراما . مف مكاىب جسدية تعرفيا جيدا، ارتداء ثياب رمادية رصينة

كاختارت، عمى جرم عادتيا، عنكاف مقاليا قبؿ كتابتو، كحتى قبؿ كصكليا الى مسرح . لممكت
سماعو لفؤاد حداد بمختمؼ النغمات حتى خمصت ". غفمة الآلية"الاحداث،  دأبت عمى ترداده كا 

زينٌت تحقيقيا الطكيؿ بصكرة لـ . الى اعتماده فبدأت عندىا تسعى الى كتابة مقاؿ يناسب عنكانيا
ييعرؼ كيؼ نجحت في الحصكؿ عمييا، كقيؿ في ما بعد انيا حيرٌت المحقؽ العدلي في الحادثة 
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... كلفتت انتباىو في الكاقع الى كجكد مصكريف في ىذه الجنازة يمكف الاستفادة مف شيادتيـ ك
 26نيشاف ىكفزيب دافيدياف، : "حتى اف اسـ كاحد منيـ كاف كرد في عداد الجرحى. صكرىـ

كفي الصكرة خمسة شباف ينظركف بميفة ". سنة، طمؽ نارم في الجزء السفمي مف رجمو اليمنى
. سعداء باجتماعيـ يمتصقكف أحدىـ بالآخر كي لا يبقى احد منيـ خارج الاطار. الى العدسة

سيلاقي ىؤلاء الرجاؿ الخمسة جميعا حتفيـ بعد ": "الصكرة الاخيرة"كتبت اليف لحكد تحتيا عبارة 
". سيحصدىـ رصاص الغدر ما اف يتفرقكا بعد التقاط الصكرة. دقائؽ معدكدة عمى كقفتيـ ىذه

كاف سيلا التأكد مف أف الشاب صاحب النظارتيف الكاقؼ الى اقصى اليميف، ككاف الكحيد الذم 
لـ يصب بأم أذل في تبادؿ . يحمؿ بينيـ شيادة ثانكية كيميؿ الى الكتابة الصحافية، خرج سالما

ؿ عمكما ليذا النكع مف الاخبار اف يككف كاملا فيغفؿ الاستثناء الذم  اطلاؽ النار لكف ييفضَّ
التقط فؤاد حداد صكرا اخرل لمشارع الرئيسي في برقا . يخفؼ مف كطأتو الكبيرة عمى نفكس القراء

كتبت اليف لحكد . مقفرا في ساعة الظييرة إلا مف امرأة متشحة بالسكاد تسير في محاذاة جدار
في البمدة المحزكنة، صمت الرجاؿ كصمت  (كذا)تقكؿ انيا أكؿ ما أصغت الى الصمت 

كمف الصمت الكارد . الاشياء، كىك، أم الصمت، كما تضيؼ، يرف كالكتر المشدكد عمى آخره
كىك خيار . ذكره أربع عشرة مرة بالتماـ كالكماؿ في مقالتيا، انتقمت دكف فكاصؿ الى النظرات
العيكف الجافة : اسمكبي متكقع في ىذه الحالات ككف النظرات تبكح بما لا يقكلو المساف المعقكد

المحترقة بدمكع لـ تسؿ كالمتربصة ببعضيا مف خمؼ النكافذ كالمتطمعة شذرا مف كراء الطاسات 
عرجٌت في طريقيا ايضا عمى ككرسيكا كصقمية . الفكلاذية لمجنكد المنتشريف في كؿ زاكية

لتفترض اف الخناجر المخصصة لمثأر كالتي كانت معمقة كالذخائر الى جانب صكر القديسيف قد 
اننا ازاء كضع الممسات الاخيرة عمى . أيخرجت مف اغمدتيا كىي تنتظر المحظة المناسبة لمضرب

مف يضربيا؟ . لـ يبؽ سكل الضربات الثلاث للاعلاف عف فتح الستارة. الفصؿ الثاني مف المأساة
ثـ، كفي استعارة شائعة تؤكد الصحافية الأنيقة المباس كالأسمكب مناخ العنؼ الادبي المتكسطي 
نفسو مف اف الابكاب مكصدة كالقمكب مكصدة ايضا بينما الالـ يمبس قناع الكراىية كشذا زىر 

كاستكمالا لعناصر الممحمة المكثفة، فالشمس حارقة كالسماء ... الربيع يختمط بعبؽ الغضب
بعد أف حاكلت في برج اليكا منع المأساة بإرساؿ زخات قكية مف المطر كاف ... أسقط في يدىا

لتضيؼ أف رائحة التراب التي لا بد انيا عبقت في . يستحيؿ تكقعيا في منتصؼ شير حزيراف
المكاف بعد جفاؼ طكيؿ لـ تحؿ دكف ىؤلاء الرجاؿ كتصفية حساباتيـ، فالكقت لـ يكف لاستمياـ 

لا يخمك سطر مف مقالة أليف لحكد مف الصنعة . رائحة الحياة بؿ لاندفاع مزىك صكب الياكية
كاذا كانت الصحافية المخضرمة المعكب . المطر الشاعرية كلا تخمك ركاية لحادثة برج اليكا مف

الناطقة بالفرنسية رأت في زخٌة المطر تحذيرا كاستباقا لما حدث كادت تنسبو " ماغازيف"في مجمة 
لأحد آلية الميتكلكجيا اليكنانية، فاف بعض الشيكد يؤكدكف أف الزخٌة انيمرت بعد انطلاؽ 
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كليـ في ىذا التكقيت تفسير بأف صاحب المطر أراد تفريؽ . الرصاص مباشرة كليس قبمو
المتقاتميف كالحد مف أذيتيـ بعضيـ لبعض بينما يكتفي آخركف باستخلاص الحكمة مف اف ما 

انسكب مف ماء، كيصر أحدىـ عمى اف الزخات كانت في الحقيقة بردا مف الحب الكبير النادر 
في ىذا الشير كفي كؿ الشيكر، لـ يكف سكل تعبير عف سخط الله بسبب ما كاف يحدث في بيتو 

كتستنجد أليف لحكد في سياؽ المقاربة ". غضب"كمحيطو، كلك اف التعبير المقتضب يكتفي بكممة 
الماكرائية لحادثة القتؿ التي سبقت الانتخابات التشريعية بأسبكعيف كالتي كانت تنذر بسقكط 

مرشحي المعارضة اماـ انصار رئيس الجميكرية الطامع بتجديد كلايتو كالذم كاف يستخدـ ليذا 
يقكؿ البعض اننا في نظر : "الركائي الاميركي كايمدرالغرض مختمؼ اشكاؿ الضغكط، تستنجد ب

الآلية مجرد ذباب يقتمو الصغار في يكـ صيؼ بينما يؤكد الآخركف اف ريشة لا تسقط مف 
ىؿ ىك تدخؿ لمعناية الاليية أـ سيك منيا؟ يمكف مف قراءة "... عصفكر الدكرم الا بارادة الله

تحقيؽ أليف لحكد تخيؿ مقتمة الكنيسة عمى شكؿ رسـ ينتمي الى الاسمكب الساذج بألكاف فاقعة 
مف طبقتيف، المتراشقكف بالرصاص في كنيسة برج اليكا كباحتيا الخارجية في القسـ السفمي 

كفكقيـ مزيج مف آلية كملائكة مف الاغريؽ كالمسيحييف يجمسكف عمى غيكميـ الزرقاء الصغيرة 
حتى القرار . يبتسمكف عف غفمة اك عف مكر قبؿ اف يرشقكا المتقاتميف بالمطر لمتفريؽ بينيـ

 في ست عشرة صفحة فكلسكاب لا ينسى 1957 تمكز 27بتاريخ الظني الصادر حكؿ الحادثة 
كما اف أزفت الساعة الثالثة كالنصؼ ككانت ": ىذه المفارقة اذ جاء في مقدمة كصفو للاحداث

السماء ترسؿ رذاذا مف المطر، تحرؾ المككب مف بيت آؿ العبد الى الكنيسة التي تبعد عنو نحكا 
مف مئتي متر يتقدمو السادة المطارنة كالرىباف كالراىبات كبسبب المطر اخذ الناس يدخمكف الى 

الكنيسة مف ابكابيا الجانبية الشمالية كالجنكبية كاما باقي المككب فدخؿ مف الباب الغربي الممككي 
المكاجو لساحة البمدة، كما اف بدأ المككب بالدخكؿ الى الكنيسة حتى حصمت ضكضاء بيف 

لـ يقاكـ قاضي ىكذا ...". الحضكر كاطمؽ طمؽ نارم في خارج الكنيسة كاف الاشارة كالشرارة
التحقيؽ لدل محكمة بيركت الاستئنافية ػ كالمحقؽ العدلي في قضية الاعتداء عمى أمف الدكلة 

التي اسفرت عف قتؿ كمحاكلة قتؿ اشخاص " ك1957 حزيراف سنة 16الداخمي الحاصمة بتاريخ 
عديديف كجميع القضايا التي رافقتيا اك تفرعت عنيا كجميع الاشخاص الذيف اشترككا اك تدخمكا 

ػ  لـ يقاكـ رغبتو في الكلاـ عف المطر كلك اف لا حاجة لذكره في سياؽ " بيا بأية صفة كانت
مطالعتو التي يطمب في نيايتيا الاعداـ لقائمة طكيمة مف الرجاؿ جاء بعضيـ بشيكد، انيـ كانكا 

ككاف الاستاذ اديب الاشقر ػ . ساعتيا في مكاف بعيد جدا عف البمدة التي كقعت فييا الحادثة
مكقعٌ ىذا الاثر الرسمي الكحيد المكتكب المتبقي مف الحادثة، بعد أف شمؿ المشاركيف فييا عفك 
عاـ اراح الجسـ القضائي مف ميمة غاية في الصعكبة لاعادة تككيف ما حدث، كالذم تعرض 
لمحاكلة اغتياؿ عندما تجاكزتو عمى طريؽ بيركت سيارة اطمؽ مف في داخميا النار عميو فنجا 
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باعجكبة، بسبب ما اعتبر انحيازا منو لفريؽ ضد فريؽ ػ قد لجأ مرارا الى اسمكب يقترب مف 
كفي كصفو التفصيمي " الاخلاؿ بالامف لاشباع النزكات كالاطماع"الكجدانية في حديثو عف 

تمي ىذه المقدمات عكدة في الزمف تدؿ عمى صنعة ". عمى درجات مذبح الرب"لمكاجية مسمحة 
كانت خلاليا " نيؼ كأربعيف سنة"ادبية مكبكتة لدل محرر القرار الذم ييرجع بداية النزاع الى 

الاحقاد الدفينة في الصدكر تتكرر كتزداد مع الاياـ منتظرة الشرارة التي تبعثيا حربا اىمية "
 ...". كتقتيلا

  
يدكر الصحافيكف حكؿ الكنيسة، يسجمكف انطباعاتيـ الأكلية ثـ يقتربكف مف الباب ليجدكه 

لا مكاف مأىكؿ في ىذه الساحة الرازحة . ينظركف يمينا كشمالا ثـ يتكجيكف الى الدكاف. مقفلا
.  تحت شمس الصيؼ الا الدكاف

.  ػ مرحبا يا ع ٌـ
البامياء ليست صحنو المفضؿ، .  تكقؼ صاحب الدكاف عف الأكؿ ما اف اقترب منو ايميا

كاف . كأس العرؽ يساعده. لف تغيٌر زكجتو طبخيا ميما حصؿ. لكف اذا أعترض يبقى بدكف أكؿ
يعرؼ . قد أخرج مفتاح الكنيسة مف الجاركر كأمسكو بيده منذ تكقفت سيارة الاجرة كترجؿ منيا

. سمفا متى يككف الزائركف مف المصمٌيف اك لا
 ػ اقفؿ الباب مف فضمؾ عندما تنتيي كارجع لي المفتاح، نخاؼ السرقة، يمر الكثير مف 

... الاغراب عمى الطريؽ
فتح دفتره كحاكؿ . نظر الى بضائع الدكاف القميمة.  أخذ ايميا المفتاح كىك ينظر مف حكلو

. مسرح الجريمة. رسـ تخطيط عاـ لممكاف
تبرٌع يسمح لو .  رفض الرجؿ ثمف العمكة كالبسككيت المغبٌر بالرغـ مف اصرار ايميا

. بالكلاـ
... مغترب في نيجيريا تبرع بكؿ شيء، نفضكىا مف جديد.  ػ دىنكا الكنيسة مف زماف

. تفضٌؿ شاركني الغداء
.  دعكة مف قمبو

.  ػ ألقي نظرة كأعكد
مقاعد . يطغى عمييا الطلاء المذىب. تماثيؿ كثيرة كصكر كثيرة. كنيسة مثؿ غيرىا

الرجاؿ يجمسكف في المقاعد الامامية كالنساء في القسـ . كنيسة قديمة تشبو الاثرياء الجدد. جديدة
  .الخمفي

.  يصكٌر كؿ شيء
.  أكثر مف ألؼ طمقة أطمقت داخؿ جدراف الكنيسة، يقكلكف
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.   كؿ شيء أيصمح
يقاؿ انو لـ تطمؽ . مف الطرفيف...  دخؿ الى السكرستيا، كثيركف اختبأكا ىنا عمى ما يبدك

... بقيت السكرستيا عمى الحياد. رصاصة كاحدة بينيـ
.   أشعة شمس الظييرة تدخؿ مف زجاج الفتحات الدائرية العالية

أشرقت كدخؿ نكرىا مف الفتحات الزجاجية . الشمس تشرؽ غير مبالية بما حدث ىنا
.  الدائرية نفسيا في اليكـ التالي لمحادثة ايضا

.   جمس ايميا في احد المقاعد الخمفية كأنو يصمٌي
.  بذؿ أىؿ البمدة كؿ الجيكد الممكنة لطرد ذكرل مف قيتمكا ىنا

كي لا يتمكف أحد مف التأكيد . كي لا يبقى ما يكحي بأف رصاصة اطمقت اك خرابان كقع
.  اف كؿ ىذه الدماء اريقت ىنا، داخؿ الكنيسة

اعادكىا كنيسة قرية عادية، تردد ارجاؤىا صدل الترانيـ السريانية ككشكشات النساء 
العجائز تجيدف راكعات في تذكٌر خطايا يسررف بيا في اذف كاىف يسند رأسو عمى خده في 

.  نصؼ اغفاءة
.  ايميا يقؼ، لا ييدأ
. عاد الى الدكاف

..  ػ لـ تتأخر
:   قاؿ الرجؿ مضيفا كأنو بات يعرؼ ما يبحث عنو ىذا النكع مف الزكار

. الا طمقيف لا احد غيرم يعرؼ ايف استقرا...  ػ محكا كؿ شيء
:  ابتسـ ايميا كسألو

 ػ ىؿ تمانع في اف التقط لؾ صكرة؟ 
:  نيض عف كرسيو كىك يتكمـ معرٌفا عف نفسو

 ػ انا كلدت في البرازيؿ كرجعت الى لبناف في العاشرة مف عمرم، قبؿ الحرب العالمية 
كالدم كاف يتاجر في غابات الامازكف، عمى الكشة، يبيع أىؿ البلاد ذخيرة عكد الصميب . الثانية

كتراب القدس، انيـ مسيحيكف متعصبكف في تمؾ البلاد، كالينكد مسيحيكف متعصبكف مؤمنكف 
...  أكثر مف البيض بكثير، أكثرية البيض بلا أخلاؽ

: يكمؿ كىك يتأىب لمكقكؼ أماـ بابو.  يضحؾ حتى ينكشؼ ما تبقٌى مف أسنانو
كانت لو زكجتاف، كاحدة في البر ككاحدة في .  ػ سمٌاني كالدم بدرك عمى طراز اىؿ البلاد

...  انا مف زكجة البر، برازيمية، انتزعني منيا بالقكة كعاد بي الى ىنا. ساك باكلك
.  يضحؾ عاليا مف جديد
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 ػ في يكـ مف الاياـ حمؿ معو الببغاء مف المدينة الى الريؼ، ببغاء أذكره جيدا قبؿ اف 
يمكت، جاء بو لعند أمي فراح الببغاء ينادم عمى زكجة كالدم الاخرل كما كاف معتادان في ساك 

..." مرغريتا، مرغريتا، تي يامك"باكلك، 
ينادم ايميا شابا .  يطمب منو ايميا تغيير كقفتو قميلا كي تظير كاجية دكانو في الصكرة

ينظر . يطمب مف الشاب أف يمتقط لو صكرة. صغيرا كاف يقؼ في الجكار، يشعؿ سيجارة كيقؼ
: اليو صاحب الدكاف بغرابة كيكمؿ كلك اف احدا ما عاد يصغي اليو

شكٌت أمي في أمر كالدم، سألتو مف ىي مرغريتا التي يحبيا فقاؿ ليا اف الببغاء ... ػ 
مصابة بالخرؼ، فتبعتو دكف اف يدرم الى ساك باكلك حتى كصؿ الى بيتو الثاني فدارت ىناؾ 

... معركة بيف الزكجتيف
 ػ ماذا رأيت يكـ الحادثة؟ 

.  يسألو ايميا مقاطعا لكف بصكت ىادئ
انا كنت صغيرا، لا اتذكر شيئا، لكف أمي أخبرتني كيؼ أمسكتيا مف شعرىا كرمتيا ... ػ 

... أرضا
.  أبتسـ ايميا مف الالتباس المكفٌؽ

يرفع ايميا صكتو قميلا .   يطمؽ الرجؿ جردة ثانية مف اخبار البرازيؿ الممكنة بألكاف الببغاء
: ليظير تبرمو كىك يضحؾ مف سكء التفاىـ المقصكد

          ػ الحادثة، ىنا، ماذا رأيت، أيف كنت؟ يقاؿ انؾ رأيت كؿ شي، صحيح؟
. اكقؼ ركاية البرازيؿ كالببغاء.  صاحب الدكاف يحاكؿ فقط كسب الكقت

.  ػ أدخؿ، تفضؿ، الجك أكثر بركدة في الدكاف
. يشعر بالاماف في متراسو.  عاد الى مكقعو خمؼ الميزاف

 كمار يكسؼ في عينو، كدخمت 14 ػ أصيب مار ميخائيؿ في جناحو برصاصة عيار 
رصاصة في الشحيمة انقذت الخكرم انطانيكس الذم كاف يمسؾ الكتاب السميؾ بيف يديو، عصا 

المطراف كانت مرمية ارضا كلـ نرسميا اليو الا بعد يكميف عندما جاء قكٌاص المطراف يبحث 
كرسي الاعتراؼ . مف يقكؿ لؾ اف بيت القرباف أصيب، قؿ لو كذٌاب، انا رأيتو بعيني. عنيا

صحيح كاف مدركزا بالرصاص، كيقاؿ انو كاف ىناؾ مف اختبأ في كرسي الاعتراؼ كراح يطمؽ 
... الرصاص منو في كؿ الاتجاىات

.  ايميا غير مقتنع
.  ينتفض الرجؿ

.  ػ تعاؿ
.  يدعك ايميا الى دخكؿ الدكاف
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.  ػ اجمس مكاني، تفضؿ
.  ايميا يتردد

.  ػ اجمس ىنا عمى الكرسي
.  يجمس ايميا كىك يكتٌؼ يديو مطيعا

ماذا يمكنؾ اف ترل؟ .  ػ انا كنت جالسا ىنا يكـ الاحد المعيف ذاؾ
. باب الكنيسة كالقسـ الاكسط مف الساحة فقط.  نظر ايميا الى الخارج

: قاؿ الرجؿ 
.   ػ كؿ كاحد قاؿ يا رب نفسي

 ػ مف كاف كاقفا ىنا في الدكاف؟ 
.  سألو ايميا فجأة

...  ػ كاف كالدؾ ىنا برفقة شاب آخر مف عائمتكـ
:  قاطعو ايميا منتفضا

 ػ كيؼ عرفت مف أنا؟ 
...  ػ تجاكزت السبعيف مف عمرم يا ابني

ف يكف ...  ػ كا 
كأف عينا عميا تراقبو كتتبعو، لكنو سرعاف ما انتبو .  أصيب ايميا لمحظة بشيء مف اليمع

كاف نائما، مستمقيان عمى مقعد القيادة، يشخر في ظؿ . الى كجكد سائؽ سيارة المرسيدس، الاجرة
.  ارتاح ايميا الى اكتشافو ىذا. شجرة الكينا

...    ػ سائؽ السيارة ىك الذم أخبرؾ
:  أكمؿ الرجؿ دكف تعميؽ مؤكدا ظفٌ ايميا

 ػ كاف ىناؾ مصكر اقترب مف كالدؾ كرفيقو كعرض التقاط صكرة ليما، اذكر اف كالدؾ 
انا . كانت مكضة تمؾ الاياـ، الشاب يتصكر كالسيجارة في فمو. كضع سيجارة في فمو ليتصكر
لكف بعد دقائؽ لعمع الرصاص فاختبأت كراء الكاجية كلما رفعت . لا اخفي شيئا، اخبرؾ ما رأيت

... رأسي كاف الدكاف فارغا
حركات .  ىناؾ ركايات يتأكد السامع انيا ناقصة كاف مف يدلي بيا يعرؼ أكثر مما يقكؿ

يبدك أف ىذا . يحب صاحب الدكاف، مف أب مزكاج كأـ برازيمية، أف يبيٌر أخباره. باليد كبالعينيف
.   مف طبعو

...  ػ  يا ابني، ىناؾ أناس قيتمكا برصاص أقاربيـ
:  ثـ أضاؼ بصكت ىامس
...  ػ أك برصاص أصحابيـ
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:  التفت ايميا فأضاؼ الرجؿ
.  ػ عمى كؿ حاؿ، لا تصدٌؽ كؿ ما تسمعو

.  انيا كصية الجميع
 

 أكمؿ صاحب الدكاف صحف البامياء بالأرز كارتشؼ قعر ككب العرؽ أمامو عمى 
في طريؽ العكدة، بقي سائؽ التاكسي . الطاكلة بينما القى ايميا نظرة اخيرة عمى ساحة الكنيسة

صامتا لكنو كاف يرمؽ ايميا بنظرة خاطفة في مرآتو كمما حانت لو الفرصة عند منعطؼ صعب 
.   اك عند أم تكقؼ قسرم
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غالبا بغرفة كاحدة أك .  بيكت العامة مف بينيـ، كىـ السكاد الاعظـ، كانت صغيرة، فقيرة
متراكمة بعضيا فكؽ بعض في احياء ضيقة، كاطئة، رطبة، . غرفتيف، مع بيت خلاء خارجي

مسقكفة بالتراب يصار الى حدليا في الشتاء اتقاء لمدلؼ، كينبت فييا عشب الربيع في شير 
كلما شيٌد أحد الكجياء في مطمع القرف العشريف بناء مف الحجر الرممي بثلاث طبقات . أيار

كانكا أطمقكا . تفخيما" العمارة"اجتمع لو ثمنو، عمى الارجح، مف امكاؿ الاغتراب الاكلى، سمٌكه 
عمى بيت فسيح كمييب مف العقد بناه احد مشايخيـ قبؿ اكثر مف قرف مف " الكبرل"قبؿ ذلؾ اسـ 

.  الزمف كلـ تجد الدكلة أكسع منو لتحكيمو سرايا حككمية في الاربعينات
في نظرىـ لـ تكف فقط حجرا منحكتا كعقدا مزدكجا أك مثمثان كقناطر، " البيكت الكبيرة"لكف 

الفرنسي في ما بعد، كىذا ما تيسٌر تقميده لمف جمعكا مالا في المياجر كمف جنكا " النحمة"كقرميد 
شيئا مف تيريب الحشيشة عبر طرقات االبقاع الكاصمة الى الشط البحرم، كمف تعيد الاشغاؿ 

رادة في " البيت الكبير"بؿ أف . العامة في دكلة الاستقلاؿ باب عاؿ مفتكح كسفرة مميئة ممدكدة كا 
تحمؿ البسطاء بقمة درايتيـ كخشكنة مظيرىـ كاسئمتيـ الساذجة كاندفاعيـ بلا حدكد، السعداء 

.  بالجمكس في حضرة ابناء البيت كمجرد الاصغاء الى ما يقكلكنو كمتابعة افعاليـ الصغيرة
ىذه محطة لا مفر منيا أماـ الادباء أك الحجاج كالمبعكثيف القاصديف الشرؽ " البيكت"ك

مف بلاد اكركبا، يخصٌكنيا باشارة في تقريرىـ اذا كانكا يعممكف لصالح كزارة الخارجية أك باطراء 
ككرميـ كاستخداميـ " البيت"في الركاية الادبية التي ينشركنيا عف رحمتيـ حكؿ ضيافة أىؿ 

.  الشكؾ كالسكاكيف المذىبة في الاكؿ، كىك أمر نادرا جدا في انحاء المشرؽ
، منحت بعد "الباشكية"كأندرىا " البككية"كلابناء البيت الكبير ألقاب عثمانية ايضا أىميا 

مقابمة احد كزراء الآستانة بمكجب فرماف مكقع مف مكلانا السمطاف عبد الحميد، كمحفكظ في درج 
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مغمؽ مع حجج الممكية التي يقاؿ احيانا في اليمس اف البعض منيا كاف اغتصابان اك سدادان لماؿ 
الربا، كلك اف قسمان منيا أعيد كىبو لمكقؼ الماركني في لحظة ضعؼ اك شفاء مف مرض 

.  عضاؿ
كفي صدر الدار رسـ زيتيٌ لكبير البيت كمؤسسو طرمٌ الملامح، مرتديا زيان مدينيان أقرب 

كالى جانبي الرسـ الكبير صكر . الى لباس التجار في المدف الساحمية منو الى بذلة الفرساف
فكتكغرافية لمسيدات بقبعاتيف عمى المكضة يمعبف كرة المضرب عند دخكليا الاكؿ الى ىذه 

البلاد، كتاريخ العائمة مع شجرة انساب معمقة في الجدار تمتد الى ماض يستحيؿ التصديؽ انو 
غارؽ الى ىذا الحد في القدـ كالرفعة، تعب في جمعيا كتنقيحيا راىب ماركني مف اصدقاء 

.  العائمة
مترامية الاطراؼ كبيدر لمقمح كمعصرة زيتكف كمربٌية " سميخ"كالبيت الكبير ايضا ارض 

أجنبية للاكلاد، كأحيانا كنيسة صغيرة يحتفمكف فييا بالقداس يكـ الاحد مع الاصدقاء كييدفنكف 
فييا، كزكجات جميلات اك غير جميلات، بؿ دائما ثريات مف بيكت أخرل في جبؿ لبناف لا تقؿ 

عممان أنو لا بد في يكـ مف الاياـ أف ينشب خلاؼ مع الذككر مف اشقاء الزكجات . شأنان كجاىان 
.  في حرماف البنات حفاظان عمى حصر الممكية بالذككر" البيكت"حكؿ تقاسـ الكرثة كرغبة 

كيقصد البيت زكار لا يتكممكف العربية، اذ لا بد اف يككف احد ابناء البيت يعمؿ ترجمانا 
اك اف الابف البكر تابع دركسا ربما لـ . لدل القنصؿ الفرنسي في بيركت حيث يكسع معارفو

تكتمؿ في عينطكره عمى يد الاب سارلكت المعازارم الذم نصح بو المندكب السامي الفرنسي  
فسمٌاه نائبا في الحصة التي تعيٌنيا سمطات الانتداب في مجمس النكاب الحديث العيد اك حتى 

ككاف كالده قد عييٌف مدير ناحية في زمف كاف . كزيرا لمتربية في حككمة لـ تعش اكثر مف شيريف
فيو كاصا باشا، متصرؼ جبؿ لبناف، ضعيفا تجاه اليدايا كالدعكات الى المآدب المزدانة 

.  بالسيدات الجميلات المعكبات
لا يحبكف الكثرة، فاذا حمؿ غيرىـ مف ابناء عميـ اسميـ حاكلكا اطلاؽ " البيت"كاىؿ 

الالقاب الساخرة كتثبيتيا عمى ابناء العـ ىؤلاء لينفردكا ىـ بحمؿ الاسـ صافيا دكف تحريؼ اثباتا 
كاذا كقؼ الى جانبيـ مف ادٌعكا القربى معيـ لتمقٌي التعازم بفقيد، . لاصالتيـ كأحقيتيـ بالتفرد فيو

صرخ الكجيو مستنكرا كمطالبا أبناء عمو غير المعترؼ بيـ مف العامة اف يبتعدكا كأف لا يبقى 
كذلؾ بميجة غريبة عنيـ لا يدركف مف أيف " انا كخي كابف خي"كاقفا الى يميف باب الكنيسة سكل 

ككأف تفضيميـ لمقمة كحصر . أك لعمو يتصنعيا لمجرد الاختلاؼ عنيـ البيت" كبير"اكتسبيا 
ثىة معدكديف جعميـ يبخمكف في الانجاب فكانت ىذه  الكبيرة ميددة " البيكت"الاملاؾ كالنفكذ في كىرى

.  دائما بالاقفاؿ كما يقكلكف
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رمز البيكت الكبيرة كعمميا يمتطي حصانو البركنزم المماع مف تصميـ النحات يكسؼ 
الحكيؾ، اجتمع يكـ ازاحة الستار عنو نخبة شعراء لبناف كزجٌاليو مف اقصاه الى اقصاه، محفكر 

ملؤت صدكرىـ خكفا فظنكا أف الارض قد نبتت "عمى قاعدتو بيت مف الشعر لـ يعرؼ قائمو، 
يشير الفارس سيفو عاليا كعيناه مثبتتاف في الأفؽ أماـ باحة كنيسة القديس جرجس ". رجالا

الشاىر رمحو مف فكؽ صيكة جكاده ىك ايضا في الصكرة الزيتية الكبيرة المرفكعة فكؽ المذبح 
كالتي تحمؿ تكقيع الرساـ داككد قرـ الذم لـ يترؾ كنيسة الا تخيؿ قديسيا بابيى الحمؿ المستكحاة 

.  مف فف النيضة الايطالية
كالتمثاؿ ليس لغائب كاراه الثرل، فجثماف الفارس لا يزاؿ في داخؿ الكنيسة محفكظا في 

منذ أكثر مف مئة عاـ كلا ينقطع . نعـ يؤكدكف جميعا أنو لـ يحنٌط. صندكؽ مف الزجاج لـ يحنٌط
الزكار عف المركر أمامو كىك كأنو ىكذا لـ يمت بؿ أدرجكا أسمو في رأس قائمة أكؿ احصاء 
لمسكاف اجرم عقب الحرب الكبرل ككاف تكفي قبؿ ذلؾ بثلاثيف عاما عمى الاقؿ، فكاف اكؿ 

كمساعدتو كمما أضاعكا شيئا عزيزا  استنجدكا بذكراه كطمبكا شفاعتو. الاحياء كىك اكبر الامكات
.  عمييـ اك قطعة نقدية سقطت مف جيب كلد لا يممؾ غيرىا

كزٌعكا الركزنامات عمى اسمو كفييا صكرتو تارة كاقفا في حضرة الحبر الاعظـ في ركما، 
منو كما " الخائؼ"يكـ اتفؽ قناصؿ الدكؿ الاكركبية عمى نفيو بالتكاطؤ مع البطريرؾ الماركني 

اطمقكا اسمو عمى فريؽ كرة القدـ كعمى . يجزمكف، كتارة مرتديا صديرية مطرزة بخيط الذىب
صنعكا مجسمات مف الخشب كالحديد . جمعيات أسسيا مياجركىـ الى المكسيؾ كالارجنتيف

كالطيف لتمثالو الكبير كصكٌر الرسٌامكف معاركو في النصؼ الثاني مف القرف التاسع عشر كجثث 
نظمكا فيو . القتمى متراكمة، كمف ىكل منيـ الرسـ ابتدأ بتصكير كجيو الصبكح كقسماتو الرجكلية

كؿ اشعارىـ كندبكه طالبيف مف السماء أف تضيء عميو كعمى رجالو قمر نيساف ليساعدىـ في 
، ككاف عفيفا بتكلا كلحبو الحشمة يمنع النساء "بطؿ لبناف"ليؿ العراؾ عمى قير الاعداء كسمٌكه 
.  مف رفع اكماميف الى منتصؼ الذراع

قدٌمكا عمييـ مف بعده ابناء اخيو ككانكا ثلاثة راضتيـ سمطات المتصرفية بمناصب 
ادارية، لكف كما كاف يخشى عند ابناء البيكت الكبيرة، لـ ينجب الاكؿ اكلادا فاعتقدكا أف زكجتو 

ريح "ككاف لمثاني مكلكد ذكر تكفي في عز الشباب مف داء كانكا يسمٌكنو . عاقر فتكفي باكرا
كقد طاؿ مرضو لأياـ  فصكٌمكا الدكاب نذرا لشفائو كجرٌحكا ركابيـ بالدماء لفرط ما مشكا ". السداد

رفضت أمو دفنو . عمييا طمبا لشفاعة العذراء في كنيستيا الصغيرة الجاثمة عمى احد المرتفعات
قبميا كأبقتو معيا في تابكت محكـ الاغلاؽ حتى أخرجكىا قبمو، بعد عشريف عاما، مف باب 

.  البيت كما أصرٌت
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انجب الثالث صبيا قبؿ كفاتو بقميؿ كبعد زيجة ثانية، لكنيـ لـ ينتظركا الصبي ليكبر 
فاختاركا زعيما مف اقاربو البعيديف ككاف مف العامة، اسكافيا، كلك انو صاحب بأس، فبدأت الدنيا 

لكف بقي لابناء البيكت الكبيرة محبٌكف مف ابناء العائلات الصغيرة . تتغير كظير لو منافسكف
يضربكف الطبكؿ في اعراسيـ كاحتفاء بمكاليدىـ، كلمطبكؿ عندىـ ارقاـ كقياسات، يطمقكف 

الزغاريد اذا ما نجح كارث البيت في احدل الشيادات الرسمية، يحتشدكف حكؿ المنزؿ اذا أصابتو 
كعكة أك حمٌى عابرة، كينشركف الرايات السكد اذا ما تكفي منيـ رجؿ، كلك شيخ في سريره، 
فيندبكنو كأف المنيٌة كافتو عمى ظير حصانو تماما كما ىك كاقؼ الى الابد عمو الكبير فكؽ 

: مطيتو البركنزية، فقالكا فيو
يا حمرا يا اـ الشامات 
لا تقكلي خيٌالػؾ مات 
خيٌالػؾ راح عا بيركت 
تايجبمػؾ جكز ركابات 

 
 
 
 
 

كخصكصا أف الباقيف، مف تربط بينيـ اكاصر " تغيٌر الدكؿ" انفرط العقد مف حكليـ مع 
تذكركا أنيـ مف . كما يقكلكف، بعضيا مؤكد كبعضيا متكىـ، استفاقكا عمى انفسيـ" دمكية"قربى 

انتبيكا فجأة أنيـ كثر كيتكزعكف كللاسؼ عمى ىذا اك . جدٌ كاحد، كأكؿ ما استفاقكا عمى اسمائيـ
ذاؾ مف أىؿ النفكذ كابناء البيكت الكبيرة فإذا بيـ يكتشفكف اف في مقدكرىـ ايصاؿ نائب مف 
بينيـ الى البرلماف بعدما جاء الانتداب الفرنسي بقانكف الانتخاب عمى درجتيف اكلا كمف ثـ 

.  بالاقتراع العمكمي في تجريع تدريجي لمديمكقراطية في بمداف المشرؽ
حمٌى كانتابتيـ، مع انيـ قبؿ سنكات قميمة، عندما طمبت منيـ المديرية العامة لمداخمية 
الحضكر الى سرايا البمدة القديمة التي كانكا بنكىا بعكنة قؿٌ نظيرىا طمعا بتحكيؿ بمدتيـ مركزا 

لبكا النداء صفكفا لفرط ما سمعكا مف اقاكيؿ . لممحافظة، كعدـ نسياف أحد ممف ىـ في عيدتيـ
أعمنكا عف اسمائيـ كما تكارثكىا أبا . تيددىـ باف مف لا يسجؿ اسمو لف يككف لبنانيا بعد اليكـ

عف جدٌ ككما اعتاد الكاىف كتابتيا في سجلات الكنيسة يكـ يينىصَّركف اك يعقدكف قرانيـ اك تحيف 
 عند الساعة الثانية كالنصؼ 1930 تمكز 14في ليؿ الخميس الكاقع فيو : "مف مثؿ. ساعتيـ

تكفي بطرس انطانيكس خطار بمكت الفجأة كالغفمة فزكٌد الحمة شرطيا عمى يد الخكرم الياس 
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ككأف اغفاؿ . الراميبطرس انطانيكس خطار . فباتكا يصركف عمى كتابة الاسـ كاملا". المارديني
اسـ العائمة صار فجأة خطيئة بحقيـ لا تغتفر كانتقاصا مف كرامتيـ كطمسان لعراقة اكتشفكىا 

.  لتكىـ
استفاقكا عمى اسمائيـ في الاربعينات، كتحديدا في منتصؼ الاربعينات، فعادكا مرة ثانية 
الى السرايا الحككمية، الى قاضي المحكمة كبيدىـ إلتماس لتصحيح ما قالكا انو سقط سيكا مف 
اسمائيـ، كقد ضجر منيـ القاضي حتى انو كمٌؼ المنادم، ككاف بعيف كاحدة، اف يدكر عمى 

الاحياء كيقؼ عند مفترقات الطرؽ ليصرخ كيبمغيـ اف جمسات تغيير الاسماء تدرس اياـ الثلاثاء 
كانكا يعرفكف الاجراءات، حتى أنيـ لـ يككنكا يضطركف الى تكميؼ محاـ بؿ . مف كؿ اسبكع فقط

حضار شاىديف كالاجابة عف بضعة أسئمة، كالكاتب في قمـ النفكس كبائع  يكتفكف بتقديـ الطمب كا 
القيكة عند باب السرايا يشيداف لمجميع، كالقاضي يستشيط غيظا متسائلا اماـ كاتبو ما الذم 

دىاىـ جميعيـ فجأة كي يستفيقكا عمى اكاصر قربى ظمت لاجياؿ لا تعني سكل قسمة الارض 
.  كالارث كمناكفاتو

كلفرط ما عاد مكظفك دائرة الاحكاؿ الشخصية الى السجلات كفتحكىا عمى طكؿ ذراعيـ 
لتصحيح الاسماء كاكماليا كشطب المتكفيف كالبنات المتزكجات المنتقلات الى بمدات أخرل 
كتسجيؿ المكلكديف الجدد، تآكمت أطراؼ الدفاتر الكبيرة كتمزٌقت صفحات منيا أعيد لصقيا 

بصعكبة فبات كجكدىـ ميددا لاف صفحات عديدة كادت اف تتمزؽ أك ييمحى ما عمييا ككادت 
. تضيع معيا اسماء عديدة

اليكـ صار يمكنيـ شفاء غميميـ بالعدد، عدد الناخبيف في عائمتيـ، فيحصمكف عمى 
قرص مدمج انقذ جداكليـ مف الزكاؿ تكزعو كزارة الداخمية عمى الراغبيف فيتمكنكف مف احصاء 
اقاربيـ كما ىي كاردة اسماؤىـ في جداكؿ الشطب، كيأسفكف لاف مف ىاجر منيـ الى البمداف 

البعيدة في اميركا الجنكبية كاكستراليا لـ يكمؼ نفسو عناء تسجيؿ اكلاده كالا لكاف عددىـ 
سعيا كراء اسماء عائلاتيـ " غكغؿ"كما يمكنيـ اليكـ أيضا الابحار مع محرؾ البحث . تضاعؼ

فيجدكف مف يحمؿ شيرتيـ نفسيا كاسماءىـ الصغرل احيانا في مجمس الاعياف في دكلة البحريف 
كدبٌ النشاط الالكتركني في بعض الفتياف المتمرسيف . اك في عداد المنتخب المغربي لكرة القدـ

مثلا، صممكا لو " سمعاني دكت ككـ"في الشبكة فانشأكا مكقعا لعائلاتيـ عمى الانترنيت، 
كلعائمتيـ شعارا مف سيؼ ككتاب كعصا السمطة الدينية، كراحكا يدكٌنكف فيو كلادات العائمة في 

الكطف كالميجر كزيجاتيا ككفياتيا، يتبادلكف عناكينيـ الالكتركنية الى جانب اخبار اعياف 
عائلاتيـ كالتذكير بمشاىيرىا ػ مؤرخ يقكؿ بسرمدية الجبؿ المبناني كتب لو الجنراؿ ديغكؿ مقدمة 
لمؤلفاتو أك رسٌاـ سافر الى بلاد بعيدة كبقيت مشاىد طفكلتو كالكانيا مادة لكحاتو الاكلى كالكحيدة 
ػ لتصبح عائلاتيـ الافتراضية كاسعة غنية مترامية الاطراؼ، يفاخركف بأنيا تضـ طبيبا مجميا في 
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جراحة الاعصاب في كاليفكرنيا أك قاضيا ترشح لمنصب عمدة مكسيكك العاصمة اك لاعب 
.  الارتكاز الاساسي في المنتخب الاكسترالي لمركبي

ككاف كراء كؿ عائمة مف ييتـ بجمع شمميا، كجيو أك ثرمٌ بدأ في العاصمة بنسج 
علاقات كدية مع المسيك بلافكف، احد مساعدم المفكض السامي الفرنسي، أك مع أحد مكظفي 
البعثة البريطانية، يأخذ منيـ كعكدا بالدعـ كيرجع الى البمدة في نياية الاسبكع ليعمؿ عمى اف 

يضـ الى عائمتو المستيقظة عمى نفسيا ما أمكف مف الاقارب المعركفيف كممف جعمكا مف الجيرة 
قربى تخكليـ حمؿ اسـ  العائمة الكبيرة أك حتى ممف أضافكا الى اسماء عائلاتيـ الصغيرة أسـ 

كمرشحيا الى المقعد النيابي، يقمٌد أبناء البيكت الكبيرة إذ يسعى " زعيميا"كلمعائمة . عائمة زكجتيـ
.  الطراز كما يسمكنو كيحرص عمى ألا يأخذ لو زكجة مف أىؿ البمدة" لبناني"الى بناء منزؿ 

كىـ عندما استفاقكا ىكذا عمى اسمائيـ كعائلاتيـ اعتقدكا انيا أزلية، لذا استغربكا ما 
العثمانية " الطابك دفترم"اخبرىـ بو مؤرخ شاب زار اسطنبكؿ عمى حسابو الخاص كراجع سجلات 

العائدة الى القرف السادس عشر يكـ أفرجت عنيا كزارة الثقافة التركية، مف اف اجدادىـ كانكا 
رزؽ بف جرجس اك حتى كبكؿ بساطة اسحؽ بف : يحممكف اسماء بسيطة، اسـ الرجؿ كاسـ كالده

لـ يكترثكا لما كاف يقكلو حكؿ عدد بيادر القمح كمعاصر الزيتكف كالابقار كالاشجار . أبراىيـ
المثمرة كالضرائب التي كاف يدفعيا اجدادىـ لكالي الشاـ تارة كلكالي طرابمس احيانا اخرل، ككيؼ 
كانكا مزارعيف، أشداء، يستصمحكف الكعر، يقاسكف الاضطياد، كخرج مف بينيـ رجاؿ ديف أتقياء 
انقياء، اساقفة كبطاركة شرحكا أيمانيـ كثبٌتكه في مؤلفات نادرة كبمغات عديدة، رىباف جاؤكا بأكؿ 

مطبعة الى الشرؽ، كأسسكا في بمدتيـ أكؿ مدرسة في جبؿ العمـ كالقداسة، كؿ ذلؾ لـ يثر 
اىتماميـ بؿ كانت صدمتيـ كبيرة عندما تأكدكا أف اسماءىـ، اسماء عائلاتيـ التي، ما اف يحتدـ 
النقاش، يقكلكف انيـ دفعكا ثمنيا دما، أف ىذه الاسماء لـ تكف مكجكدة في تمؾ الاياـ كانيـ ربما 

. اخترعكا بأنفسيـ ىذه العائلات في زمف الديمكقراطية العددية
صفاتو، مف " جبٌ "ككاف لكؿ " جبٌا"كانت العائمة الكاحدة تنقسـ فركعا سمٌكا الكاحد منيا 

مثؿ أف رجاؿ الجبٌ الفلاني يمكتكف عادة بمرض القمب الكراثي أك أف غيرىـ مف جب ثاف 
يحبكف الافراط بالممح في المآكؿ أك غيرىـ جبناء يرتدكف ثياب النكـ مع غركب الشمس أك أنيـ 

كنسجكا اخبارا حكؿ افعاؿ الشجاعة . لا يدفعكف حقا مستحقا عمييـ لأف جدىـ أكصاىـ بألا يفعمكا
المقطبك القسمات دكف سبب، كقد ذاع صيتيـ كتـ التداكؿ في " قبضاياتيا"فكاف لكؿ عائمة 

، "بنادقيـ"افعاليـ في اماكف بعيدة، كاستحؽ كؿ كاحد منيـ لقبا يتباىى بو، كصاركا يحصكف عدد 
، رجاؿ اشداء لا يحممكف اسماء "عائلات"كلك ىمسا، بعد اف كاف ليـ مجتمعيف كقبؿ اف ينقسمكا 

العائلات الكبيرة، يتشارككف في تذكٌرىـ كضرب المثؿ بيـ كبطرس تكما الذم ىاجـ الاعداء 
حاملا المدفع عمى كتفو اك الغزاؿ كالعاقكرم المذيف قتلا في الجرد العالي برصاص بنادؽ الجنكد 
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الاتراؾ بعد اف فرغ سلاحيما مف الذخيرة، كسركيس نعكـ الذم كاف يؤمٌف القمح دكف حساب في 
.  زمف المجاعة كالحصار عمى جبؿ لبناف إباف الحرب الكبرل، كقد أيخذ ذات يكـ غدرا

كصاركا يقفكف جميعيـ لتقبؿ التعازم مع أم فقيد مف عائمتيـ الكاسعة، كمف خرج عمييـ 
مف اقاربيـ عدٌكه شيكعيا أك ماسكنيا، كىـ يتساءلكف كيؼ يمكف نكراف الاىؿ، فباتت لقرابة الدـ 
كطأة ممزمة حتى عمى مف ليس لدييـ الكثير يقدمكنو، كراحكا يترددكف في اختيار زكجات مف 
خارج العائمة كحاذر بعضيـ مخاطر المستقبؿ فاستأجر أك اشترل لنفسو بيتا أقرب الى حيث 

فضٌمكا شراء حاجياتيـ اليكمية كمؤكنتيـ مف دكاكيف أبناء عميـ كلك كانت بعيدة . يقطف أقاربو
 لكنيـ بقكا إذا ما التقكا مف مختمؼ العائلات كحتى الأكثر تنافسا كتناحرا، إذا ما عف بيكتيـ،

ألتقكا صدفة  في العاصمة بيركت اك حتى في ام مكاف خارج بمدتيـ يسارعكف الى تبادؿ السلاـ 
بحرارة عارضيف خدماتيـ بتكرار كالحاح، كىـ كانكا في غيرتيـ ىذه  بعضيـ عمى بعض 

صادقيف، كقد نقمكا انقساماتيـ العائمية الى سيدني ككاراكاس كمكسيكك حيث لـ يجرؤكا عمى 
العنؼ لتصفية حساباتيـ بؿ اكتفكا باجتماعات يشدٌكف فييا أزر بعضيـ البعض كيعرضكف 

المساعدة عمى أقاربيـ في الكطف كالتي لـ تتعد تغذية صندكؽ العائمة بدكلارات نجحكا في تكفيرىا 
أمثاؿ ". أف الدـ لا يصير ماء"ك" مف ينزع ثيابو يبرد"نبشكا امثالا تقكؿ اف . مف عرؽ الجبيف

، كراحكا يشككف أف لا أحد "مسيرتيـ"يشيركنيا في كجو مف يشعركف بأنو متردد أك مشكؾ في 
يندفعكف مع الآخريف كلا يمقكف في المقابؿ سكل نكراف " سذٌج"مف العائلات الأخرل يحبيـ كأنيـ 

 . الجميؿ
برز مف بينيـ متكممكف فصيحكف أنصاؼ متعمميف يدٌعكف المعرفة بالماضي كالكتب فراحكا 

يصنعكف لعائمتيـ تاريخا شفييا عريقا لا يتداكلو كيتناقمو أحد سكاىـ، يؤكد اسبقية كجكدىـ ىنا 
. كأقدمية نفكذىـ في بقعة الارض كممكيتيا، كأنيـ لـ ينزحكا الييا مف أم مكاف آخر في الدنيا
كاذا تساىمكا في ىذا الباب فميقبمكا فقط التحدر مف عائمة فرنسية كصمت الى الشرؽ برفقة 

الجيكش الصميبية، تاريخا ينسب الى جدكدىـ في العائمة بطكلات مف ماض حالفكا فيو الامراء 
الشيابييف، طردكا اليعاقبة مف جكار بمدتيـ اك دقكا الجرس في قرل اسلامية لـ تسمع رنينو مف 
قبؿ، كمنيـ مف اكتشؼ اف اجداده كانكا مقدمي البمدة كقد أخذت منيـ بالحيمة في القرف الثامف 

.  عشر كقد آف الاكاف لاسترجاعيا في منتصؼ القرف العشريف
كقد انبرل مف بينيـ قاض أديب سجؿ ليـ في مجمكعة مف الكتب أنسابيـ كشجرة القربى 
التي نسجكىا في ما بينيـ، ككاف متأنيا في كؿ ما يكرده كي لا يخدش احدا في اصكلو كىذا ما 

كركل ليـ أفعاليـ  لا تحمد عقباه فنسبيـ عائمة عائمة كجبٌا جبٌا الى أفضؿ ما يشتيكنو لأنفسيـ،
كما كاف يحمك ليـ ركايتيا، أم أنو لـ يأت عمى ذكر مذلٌة ليـ كلا فعؿ غدر كاحد بؿ سيرة 

.  متصمة في التفكؽ كالشجاعة
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كاكتشفكا اك تذكٌركا في العائلات الاخرل رذائؿ متمادية مف نكع البخؿ الشديد كسيكلة 
شراء اصكاتيـ في الانتخابات اك جيرتيـ الصعبة في السكف كخصكصا في البساتيف لانيـ لا 
يتكرعكف عف الاعتداء عمى املاؾ الغير فيحرثكنيا كيزرعكنيا كيأكمكف مكاسميا اذا لـ يردعيـ 

رادع، أك يتنبيكف الى ما في سمكؾ نساء تمؾ العائلات المنافسة ليـ مف تساىؿ كخفة مع 
في البمدة كأف مراجعة افعاليـ في التاريخ القديـ كالجديد خير " مؤصٌميف"الرجاؿ، أك أنيـ ليسكا 

دليؿ عمى تحدرىـ المشبكه ىذا، الى ما ىنالؾ مف صكر لمغدر كنصب المكائد اك لمجبف راحكا 
كما فصٌمكىا في مطكٌلة قالكا انيـ يميطكف فييا المثاـ عف جرائـ اخصاميـ . يمصقكنيا بالآخريف

بدءا بسرقة الماشية كاضطياد أىؿ المزارع المجاكرة في عز أىكاؿ الحرب العالمية كصكلا الى 
اغتيالات مدبرة ترمى مسؤكليتيا بميارة عمى آخريف، بينما ينسبكف لانفسيـ كاقاربيـ البسالة 

كالقدرة عمى التحدم، كيعددكف لدل اعيانيـ مزايا مف نكع الكرـ كالحنك عمى الفقراء كالمزارعيف 
كسؤاليـ عف محاصيؿ بساتينيـ كأحكاؿ ابقارىـ التي كانكا يعرفكنيا بالاسـ، كالحنكة السياسية 

.  كادراؾ المعطيات كالمتغيرات في مكاقؼ الدكؿ الكبرل
ككانت نساؤىـ أكثر تشددا مف الرجاؿ في طمب ردٌ الصاع صاعيف، كاشتيرت منيف تمؾ 

، اك تمؾ التي سقط "مف تمكأ في الأخذ بثأر أخيو حرـ مف ميراث أبيو"التي قالت لابنائيا إف 
زكجيا برصاص الجنكد فرمت فكقو شرشفا ابيض كىي تنادم ابناء عمو أف لا يمتفتكا اليو كيكممكا 

كقد اسقط في يد ابناء العائلات الصغيرة الذيف لـ يككٌنكا لأنفسيـ عزكة كمنيـ مف كاف . النزاؿ
يسمح ليـ عددىـ بذلؾ لكنيـ لـ يكفٌقكا بكجيو يجمع شمميـ فاكتفكا في ما بعد، كتعكيضا عف 

احباطيـ، بالتشارؾ في صندكؽ لدفع تكاليؼ الدفف أك مساعدة مريض معدـ مف بينيـ، فتكزعكا 
الكلاء عمى العائلات الكبيرة ليطمؽ عمييـ اسـ لفيفا ىنا اك عرٌة ىناؾ، كالعرٌة ىي في لساف العرب 

ككانكا يبالغكف في الكلاء كيندفعكف لمخدمة، ينظمكف . ما انضـ الى القطيع مف رؤكس غريبة
الاىازيج الركيكة في زمف الانتخابات كىـ ييخرجكف رؤكسيـ مف شبابيؾ السيارات راسميف اشارات 
النصر، يتكزعكف عمى القرل كالمزارع المحيطة، يؤمٌنكف اقتراع انصارىـ ىناؾ كينظركف شذرا الى 

يرسمكف مف بينيـ مندكبيف الى جميع القرل كداخؿ اقلاـ الاقتراع، أقلاـ مؤيدم اخصاميـ، 
 يجكلكف في البمدات قبؿ اسابيع مف يكـ الانتخاب، ليلا كنيارا، يرفضكف الرجاؿ كأقلاـ النساء،

.  مع زعمائيـ" يحمبكف صافيا"الدخكؿ كراء العازؿ ليسقطكا كرقتيـ جيارا لمتأكيد أنيـ 
ككاف محافظ الشماؿ يخشى احتكاكيـ ببعضيـ فيطمب مف كؿ طرؼ ابلاغو برنامج 

زياراتو كي لا يتلاقكا كيحتكمكا الى السلاح لكنو سيا عف ذلؾ أك قيؿ انو قصد كلاسباب سياسية 
تركيـ يمبٌكف معان نعكة بمناسبة مركر عاـ عمى كفاة شقيؽ لممطراف في احدل البمدات عمى سفح 
الجبؿ حيث تكاجيكا كغرقكا في نير مف الدماء كاعماؿ الثأر التي ظمكا يجرجركنيا كراءىـ لعقكد 
مف الزمف في حرب مكشكفة نصبت فييا المتاريس كاستقدمت لتسعيرىا المدافع كالرشاشات الثقيمة 
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كلـ يبؽ برمء الا خيطؼ كلا عابر سبيؿ الا ضيرب بالرصاص، كاذا اصطمحت الامكر لمدكلة 
يكمان كي تيرسؿ عساكرىا لمفصؿ بيف المتقاتميف كفرض الأمف كلك لشيكر معدكدة، فمكي ترتد 

. الحرب مف الشكارع الى الصدكر، تتحيف الفرصة لتيطمؽ شرارتيا مف جديد
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.  ىيفاء ابك دراع  الساعة الخامسة تماما، صرخت
.  صرخت صكتان مثؿ السكٌيف

  
لـ أخرج منو حتى اليكـ كلف أخرج منو إلا في ساعة . انا كنت في البيت، بيت أىمي

نشبؾ ايدينا بعضيا . كنا ثلاث بنات رفيقات في صبانا، نتنزه كؿ يكـ معان . فأنا لـ أتزكج. مماتي
نرتدم احمى ثياب لدينا، نفعؿ كؿ ما في . في بعض كننزؿ عند العصر لمتنزه عمى طريؽ النير

كسعنا كي يتحرش بنا الشباب، كاذا تحرش بنا مندفع تمنيناه، احمررنا خجلا كأشحنا بكجكىنا في 
ظممنا نحمرٌ خجلا كنشيح بكجكىنا في الاتجاه الآخر حتى بقينا ثلاثتنا بدكف . الاتجاه الآخر

.     زكاج
لا أعرؼ .  عندما صرخت ىيفاء ابك دراع، كنت في البيت لاني لـ أكف أحب يكـ الأحد

لا أحب أف أعمؿ لو . ماذا يجد الناس في يكـ الأحد، انا أمضيو في البيت، مثؿ غيره مف الاياـ
. أقدٌس كأعكد لأغسؿ كأجمي كاتجادؿ مع أمي كما في سائر اياـ الاسبكع. قيمة، سكل بالقداس

مف صغرم أحب شغؿ البيت، أحب . يرتفع صكتنا، نتسمى ببعضنا، نختمؼ عمى كؿ شيء
.  النظافة كالترتيب كارتاح لمتشاجر مع أمي

كانت جالسة، أمي، تشتغؿ بالابرة، .  لـ يعجبني صكت ىيفاء ابك دراع، كلـ يعجب أمي
.  كجو لحاؼ، قبالتي عمى المقعد، نظرت اليٌ كنظرتي الييا

اعتدنا عمى ضجيج ىيفاء، يكـ لا يصمنا مف عندىا سباب أك أصكات عراؾ، نعرؼ أنيا 
.  ىدنة صباحية. نزلت الى السكؽ في طرابمس

احرقتي قميص أخي قبؿ اف انتبو فكضعتي . كاف صكتيا ىذه المرة عميقا، مف عزٌ الركح
أرتدم مف جديد ثياب البيت بعد عكدتي يكـ الاحد . مككاة الثياب جانبا كرسمتي اشارة الصميب

، لكف لمف ألبسيا؟   مف القداس، لمف ألبس، لدم فساتيف ككؿ ما يمزـ
صمت عميؽ لؼٌ . لا شيء. لـ نسمع حسٌا بعد صراخ ىيفاء. اقتربت أمي مف الشبٌاؾ

كأف الخبر، كأف ما تسبب بصراخ ىيفاء كاف ينتقؿ ىمسا، كعادة أخبار الشرٌ عندنا، . الحي
تنتقؿ مف حارة الى حارة، مف باب الى باب كخصكصا مف امرأة الى امرأة، حتى اذا اصاب 

.  صرخ كمف تضربو الكيرباء. احدىـ صرخ
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أخكىا كحيد بيف خمس بنات، . أصاب ىيفاء ابك دراع، لا أعرؼ مف تجرأ عمى إخبارىا
صرخت صرخة . كيؼ يمكف اخبارىا؟ يبدك أف امرأة كقفت في بابيا كقالت ليا اف أخاىا جريح

اذا قالكا اف . عرفت انو مات، كاف خبر السؤ يبدأ مخففا ليسيؿ تجرعو. كاحدة كغابت عف الكعي
الخبر الحقيقي يرتسـ عمى كجو ناقؿ الخبر كىيفاء . فلانا نقؿ الى المستشفى يعني انو شبع مكتا

.  تحسف قراءة الكجكه
كصؿ الينا بعد دقائؽ معدكدة، مع . أصابيا الخبر كأكمؿ طريقو، في جميع الاتجاىات

فعادت . اختي الصغيرة التي كانت في طريقيا الى الدكاف لتشترم لبف ماعز، كانت اكؿ أيامو
أخبرتنا أنيا لـ تعرؼ لماذا عادت ادراجيا، دفعيا شيء في اليكاء، في نظرات الناس . أدراجيا

دخمت خائفة تنظر الينا كأنيا ستجد لدينا الخبر، كادت . كاف يقكؿ ليا عكدم الى بيتؾ يا بنت
لـ نستفد منيا إذ . تتعثر كتقع أرضا بطكليا، صفراء مثؿ الباسكـ تتمفت كأف شيئا ما يطاردىا

.  لـ تسمع شيئا كلـ تر شيئا. عجزت عف الكلاـ، انعقد لسانيا كارتمت عمى المقعد
جارنا كمف أقارب أمي . دخؿ كراءىا.  الأخرس يعرؼ أكثر منيا، يعرؼ كؿ شيء

البعيديف، حافي القدميف كعادتو، كمما اجتاز عتبة بيتنا دخمت معو رائحة القصب كالنير، يصطاد 
.  تكجو نحك أمي. كاف في كجيو كلاـ. الحنكميس كيحكؾ السلاؿ

تجالسو كؿ يكـ بعد فراغيا مف شغؿ البيت، يترؾ حياكة السلاؿ كيقترب منيا، يشرباف 
لغة . منظرىما جميؿ، عمٌميا لغتو. كاف أصـ أبكـ كاملا، كحدىا تفيـ لغتو كتبادلو اياىا. القيكة

بأكمميا مف تأليفو، يعرؼ كيؼ ينعت فلانا بالبخؿ اك فلانا انو يضع نظاراتيف كفلانة بانيا تكذب 
.  يحمؿ الينا أكمة مف صيده كمما تكفٌؽ. كثيرا

بدأ يحرؾ يديو بسرعة، متحمسا، يرفرؼ بعينيو، يرسـ اشارات في . دخؿ كعيناه تممعاف
. اليكاء، تارة كأنو يحرؾ مقكد سيارة كطكران يقمٌد صكت اطلاؽ النار مف فمو في جميع الاتجاىات

اختي الصغرل الياربة مف الطريؽ مرتمية عمى المقعد، . كاف يخبر أمي حدثا طكيلا، متسمسلا
الاخرس يحني رقبتو جانبا، يمد لسانو كيزكٌغ عينيو، إشارة ربما الى ىيفاء ابك دراع . خائرة القكل

.  التي صرخت كغابت عف الكعي
في . يدؿٌ يمينا كشمالا الى بيكت الحارة، يقترب مف النافذة، يمكٌح بقبضتو في اتجاه الجبؿ

فيمت فيما بعد أنو كاف يتكعد البمدة، مستاء منيا كما يمكف اف يستاء الرجؿ مف . اتجاه برج اليكا
أمي تتابع، تفيـ، تتسع دائرة عينييا، تكاد تختنؽ مف الخكؼ، . رجؿ آخر كاف تصرفو ميينان 

. تضع يدىا عمى فميا كي لا يطمع صراخيا
:   لـ أعد أتحمؿ منظر أمي فصرخت بكؿ قكام

.   ػ ماذا يقكؿ يا أمي؟ ماذا يقكؿ؟ أخبرينا
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ترددت أمي في الكلاـ، لـ تعرؼ مف أيف .  أختي الصغرل كانت تضع يدىا عمى فميا
ىكذا . كاف كاقفا يبتسـ. نظرتي الى الاخرس عمني أقرأ شيئا في كجيو. تبدأ، خرست ىي أيضا

. ىك، مف يكـ أخذت رجمو عمى بيتنا، كمما نجح في ايصاؿ مقصده الى محدثو يبتسـ
  

ىدير غامض، كفجأة سمعنا زمكر سيارة لا يتكقؼ، سيارة تمر . بدأنا نسمع ضجة الناس
امتلؤت . كاف أىؿ الحارة قد بدأكا يخرجكف مف بيكتيـ، يستكشفكف. مسرعة نزكلا في اتجاه المدينة

النساء يسندف خصكرىف بأيدييف كأنيف بتف غير قادرات عمى حمؿ . بيـ الساحة، قطعكا الطريؽ
. أجساميف عند زكايا الشكارع الضيقة أك يكتفٌف أيدييف عمى صدكرىف في انتظار الاعظـ

مف مف رجالنا لـ . لـ أعد أجرؤ عمى التفكير في أحد. بانتظار اسماء القتمى، كقيؿ انيـ كثر
يصعد الى برج اليكا؟ 

:  نادت عميٌ كاممة مف الشرفة
!  ػ منتيى

.   ىرعتي الييا بثياب البيت
!  ػ راح يكسؼ

.   كؿ مف كاف ليا رجؿ صعد الى برج اليكا عدٌتو ميتا في تمؾ المحظة
!  ػ لا تتركيني يا منتيى

كانا كيؼ أتركيا؟ . بيت أميا بعيد، عمى كتؼ النير.  لـ تكف أميا قد كصمت الييا بعد
أنا جارتيا مف يكـ جاء بيا يكسؼ الكفكرم الى حارتنا، مف يضيٌع كاممة كاف يجدىا عند منتيى، 

لا نترؾ احدا مف شرٌنا، . نجمس في الزاكية ىناؾ، في فيء العريشة، نجمس عمى المقعد كنحكي
.  لا تريد الاذل لأحد لكنيا تردٌ الشرٌ عنيا. لسانيا مرٌ كاممة

يبدك . حاكلتي تيدئتيا كانتزاع المكنسة مف يدىا.  دخمتي الى البيت فكجدتييا جالسة ارضان 
انو عندما تعالى الصراخ ككصمتيا الاخبار كانت كاممة، كعادتيا كؿ يكـ، تكنس الشرفة مما 

لـ يحمميا جسميا فجمست ارضا كبقيت المكنسة . يتجمع عمييا مف كرؽ الشجر كفتات الازىار
.  كالعمـ. جمست ارضا، مدت رجمييا، أمسكت المكنسة بعصاىا كرفعتيا عاليا. في يدىا

...   ػ لا تخافي، زكجؾ لا ييكل المشاكؿ ككؿ الناس تحبو
.  لـ اعد اتحمؿ منظرىا بالمكنسة.  لكنيا لـ تكف تسمع
! اىدأم!  ػ اعطيني المكنسة
حتى . في انتظاـ، ضربة كراء ضربة. تضرب عصا المكنسة أرضا.  لا تفؾٌ أصابعيا

ارتفع الصراخ مف جية الشارع العاـ اشارة الى كصكؿ قتمى اك جرحى، فاضطرت الى الكقكؼ 
.  كخرجنا مع الناس الى الطرقات
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كاف لو . كانت مصفحة لمدرؾ كاقفة في الساحة كفكؽ برجيا رجؿ أمف يراقب الجمع
شارباف مفتكلاف الى أعمى، مثؿ الممؾ البستكني المضحؾ المرسكـ عمى كرؽ المعب، لكنو كاف 

. كاف منظره مضحكا لكنو كاف خائفا اك مفجكعا بنا كبقتلانا، لا أدرم. ينظر حكلو مذىكلا
.   نسأؿ الناس، كاممة تترجى مف تعرفيـ كمف لا تعرفيـ أف يخبركىا ما حدث

 ػ ىؿ رأيتـ زكجي؟ يكسؼ الكفكرم؟  
تصرخ بيـ أف . كمف سمع خبرا لا يجرؤ عمى تكراره.  لا أحد يجيب، لا أحد يعرؼ شيئا

.  يتفادكنيا. يجيبكىا
.   حكالى الساعة الخامسة كالنصؼ سمعنا صكت ىدير يقترب

.  كصؿ القتمى
.  كانكا مكدسيف فييا بعضيـ فكؽ البعض. اخترقت الجمع شاحنة صغيرة

الناس يمكجكف حكليا كرجؿ كاقؼ عمى سطح الشاحنة يصرخ بيـ اف يبتعدكا لاف ىناؾ 
ربما ننقذ أحدا . مف لـ يمت بعد، كاف يدعكا الشاحنة تصؿ الى المستشفى في المدينة بسرعة

.  منيـ
كثيركف . اقتربنا قدر الامكاف ككاممة تدفع بيدييا كانا كراءىا نشؽٌ طريقنا لنلاقي الشاحنة

تمكنكا مف الامساؾ بقضباف الحديد التي تحمي صندكقيا مف الجيتيف كراحكا يمشكف معيا، 
كانكا قد صفٌكا القتمى بأف كضعكا رؤكسيـ داخؿ صندكؽ الشاحنة كقد رمكا . تسحبيـ كراءىا

.  فكقيـ غطاء أبيض لكف أرجميـ بقيت ظاىرة
السائؽ لا يرفع يده عف الزمكر ليفتح الطريؽ . مرت الشاحنة كلـ يتمكف الناس مف ايقافيا

بالرغـ مف اقترابيـ مف الجثث لـ . كالرجؿ الكاقؼ عمى السطح يترجٌى الناس اف يفتحكا الطريؽ
. يجرؤ أحد مف الناس عمى رفع الغطاء الابيض مف فكؽ الرؤكس

 فجأة تكقفت كاممة عف المحاؽ بالشاحنة، استدارت نحكم كطمبت مني أف ارافقيا الى 
.  البيت

.   ػ امشي معي كلا تسأليني
كنت اريد المركر كلك لدقيقة عمى بيتنا للاطمئناف عمى اىمي لكنيا لـ .  مشيتي معيا

: تمشي مسرعة، تسبقني كىي تقكؿ. قمت في نفسي اف كاممة جنٌت. تفمتني
!  ػ منتيى، الحقيني

.   قالتيا عشريف مرة كانا كراءىا
رفعنا ابف الجيراف بأيدينا . أضاعتو في لحظة الحشر تمؾ. كصمنا فمـ تجد مفتاح البيت

كاف كلدا صغير القد خفيؼ الحمؿ، تمكف مف ادخاؿ رأسو اكلا كجسمو في ما . فدخؿ مف الشبٌاؾ
قبؿ أف يصؿ الى الباب ليفتحو لنا مف الداخؿ، أم ليجتاز فقط غرفة الجمكس كيصؿ الى . بعد
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كانت كاممة في تمؾ الثكاني القميمة قد ضربت بيدىا عمى الباب مئة ضربة، كالله العظيـ . المدخؿ
.   مئة ضربة كاكثر، ضربت حتى ساؿ الدـ مف بيف أصابعيا

 ػ الى ايف يا كاممة؟ 
!  ػ الحقيني يا منتيى

.    ىذا كؿ ما كانت تعرؼ قكلو
 تكجيت الى غرفة النكـ، سحبت احد أدراج خزانة الثياب، كقع طرؼ الدرج عمى رجميا 

. درج جكارب زكجيا. كاف مميئا بالجكارب الرجالية. كضعتو أرضا كجمست الى جانبو. فصرخت
كنت أقيس عمى كالدم . لـ أكف أعرؼ أف رجلا كاحدا يمكف اف يقتني كؿ ىذا العدد مف الجكارب

ندخؿ . كشقيقي، ثلاثة كأربعة جكارب فقط لا غير، نغسميا كنرتقيا بكاسطة الممبة اذا تمزقت
.  الجكرب في الممبة فيسيؿ رتقو بالخيط المناسب

ترمي الجكارب يمينا كشمالا كأنيا تمعب لعبة .  جمست أرضا كراحت تبحث في الجاركر
: الالكاف، كىي تقكؿ

...   ػ كحمي، كحمي، كحمي
 تمسؾ جكربا كتحار في لكنو فتبعده في اتجاه النكر الداخؿ مف الشبٌاؾ كتسأؿ الحاضريف 

: لأف بعض مف الجيراف لحقكا بنا
 ػ ىؿ ىذا كحمي أـ أسكد؟  

أمسكتييا مف كتفيا كىززتيا كي . البيت امتلؤ بالجيراف.  كيؼ نجيبيا؟ اعتقدنا انيا جنٌت
: فحكت. تحكي

!  ػ راح يا منتيى، راح
:  أجبتييا عمى طريقتيا عمٌني اخفؼ مف كطأة كلاميا

 ػ لكيف راح، يا كاممة؟ 
: اسأليا.  تتكقؼ عف الكلاـ

 ػ طيٌب، كيؼ عرفتي انو راح؟ 
!   ػ شفت رجميو في الشاحنة

.  ىززتييا ثـ ضربتييا، صفعتييا عمى خدٌىا كي تعكد الى رشدىا
 ػ كاذا شفتي رجميو، شك يعني؟ 

مف . مف يغسميا؟ انا. كحمي مقمـ بأبيض، أعرؼ كمساتو كاحدة كاحدة.  ػ شفت كمساتو
مف يخمط البنٌي كالبيج؟ انا؟ كالآف، كيف الكحمي؟ جيبيمي الكمسات . يجمعيا اثنيف اثنيف؟ انا

... الكحمي تا اسكت، لبس الكمسات الكحمية اليكـ كطمع عا برج اليكا يا منتياااااه
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نيرتيا كما تفعؿ الأـ طالما كاممة .  كصمت أميا فصرخت بيا اكلا أف تقؼ عمى رجمييا
لـ تكف . جمعت الجكارب مف ارض الغرفة كارجعت الجاركر الى مكانو في الخزانة. رجعت طفمة

لمناس، طمبت مف الجيراف الانصراؼ ثـ أقنعنا كاممة بألا تستسمـ " فرجة"تتحمؿ اف تصبح ابنتيا 
.  كانيا قد تككف مخطئة

 ػ لا أحد يعرؼ شيئا، يقكلكف اف الجثث التي كانت محممة في الشاحنة ىي لاناس 
.  غرباء

:  تيزأ منٌا
.  ػ غرباء؟ نحف لا نقتؿ الغرباء، نقتؿ ابناء عمنا

 ػ ىناؾ شائعات كثيرة، لا تصدٌقي يا كاممة، قالكا في البداية اف ابك منصكر جارنا قيتؿ 
... لكف بعد نصؼ ساعة عاد الى بيتو سالمان، لا تصدٌقي

...   ػ انا لا اصدٌؽ، لـ يخبرني احد اف يكسؼ مات، انا اعرؼ
ثلاث . أنا ككاممة كأميا. لنا أمؿ أف يككف جريحا فقط.  خرجنا مف جديد لمبحث عنو

الشمس تغيب، مف يأخذنا الى طرابمس؟  . نساء
: قيؿ لنا

!  ػ لف يسعفكف الا حميد السمعاني
كانت لديو شفركليو زرقاء يفاخر بيا .  قصدنا حميد السمعاني، رجكناه اف يقمنا بسيارتو

كانت عيناىا زائغتيف كمسحة المكت . لا بد اف منظر كاممة أثٌر فيو. رجكناه. كيخاؼ عمييا كثيرا
تيامس مع زكجتو قبؿ أف يقبؿ باصطحابنا، كاف اكلاده خائفيف، صغارا يطمكف . عمى كجييا

صحيح انو مف عائمتنا لكنو يتصرؼ كالغريب، زكجتو غريبة، . برؤكسيـ مف باب الغرفة الداخمية
.  مف المزرعة

في الطريؽ، شاىدنا قكة مف الجيش تدخؿ .  اذكر انو رسـ اشارة الصميب قبؿ اف يقمع بنا
.  نظراتيا تائية. سكتت كاممة. البمدة

أرسمكنا مف . نزلنا الى المدينة، درنا عمى كؿ المستشفيات، التقينا بأناس يبحثكف مثمنا
لـ يكف يحمؿ تذكرة ىكيتو معو، لكف أخبركنا . مستشفى الى مستشفى حتى كجدناه، كجدناه ميتا

أف اناسا مثمنا يبحثكف عف مفقكديف ليـ تعرفكا عميو، فكتبكا اسمو عمى كرقة كضعكىا في جيب 
سترتو حيث كاف يحب اف يضع منديلا مف لكف ربطة عنقو اك زىرة فؿٌ في السيرات التي كاف 

. الخمر فييا يدير الرؤكس
 كاف يكسؼ الكفكرم شابان جميلان، عيناه زرقاكاف، اغرمت بو اختاىا لكنو لـ يكف يرل في 

ىي لـ تكف . كاممة أصغر أخكاتيا لكنيا كانت ىي المطمكبة مف الشباب. الدنيا سكل كاممة
تريده، قالت لي ذلؾ مئة مرة، شقيقتاىا أقنعتاىا كي ترتاحا منيا لانيا لك لـ تتزكج لما جاءىما 
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مغطى بشرشؼ ابيض يظير منو . كاف ممددا في المستشفى في غرفة تحت الارض. نصيب
. كالنائـ عمى ظيره. رأسو ككتفاه

 كقفف أمامو فكانت اكؿ حركة اقدمت عمييا كاممة اف اقتربت منو كرفعت الشرشؼ عف 
: رجميو ثـ التفتت اليٌ قائمة

 ػ صدٌقتيني الآف يا ست منتيى؟ 
جاءتني نكبة الضحؾ .  لـ أفيـ مقصدىا حتى رأيتيا تقترب منو مجددا كتنزع لو جكاربو

.   لما رأيتيا تمسؾ الجكارب مف اطرافيا كتمكٌح  بيا في اليكاء كغنيمة حرب
 ػ صدٌقتيني الآف؟ 

.  صدٌقتيا
.  تريد مني اعترافا.  كرٌرىت السؤاؿ

.  ػ كالله العظيـ، صدٌقتؾ يا كاممة
.   كاف افضؿ ما يمكف اف أعممو السككت كالامساؾ بيا كتخفيؼ الكلاـ عنيا قدر الامكاف

لـ نجد لدييـ .  اخراجو مف المستشفى لـ يكف بالأمر السيؿ، أصرت كاممة اف نأخذه معنا
. سيارة اسعاؼ لنقمو

.  ػ اريد أف اعرؼ مف قيتؿ معو
.  ػ لا نعرؼ بعد

!  ػ اخبركني
.  ػ خمسيف قتيلان 

.  بالغت بالرقـ عمدا لشعكرم فجأة انيا ستتعزل قميلا إف كاف العدد كبيران 
!  ػ أريد اف آخذه معي، الآف

حميد السمعاني كاف يحاكؿ التفاكض مع .  صرخنا عمييـ، انفجرنا نحف النساء الثلاثة
لـ نصؿ الى نتيجة فدخؿ مف الباب طبيب اعتقد انو صاحب المستشفى كقاؿ لنا . الممرضيف

:  بكجو ناشؼ كليجة عادية لكثرة ما مرٌ عميو في حياتو مف الامكات
.   ػ تريدكنو، خذكه

.   أحسست اضافة الى لامبالاتو بالمكت اك تعكده عميو اف في ليجتو شيئا مف الازدراء بنا
: تذكٌر شيئا

 ػ لكني أريد رجلان يكقٌع لي عمى إفادة، انا لا أتحمؿ مسؤكلية اخراج أم جثة مف 
لا أجازل انا كالمستشفى .  المستشفى قبؿ أف يعطيني قاضي التحقيؽ الاذف، كا 

.  تبرع حميد السمعاني ككقٌع عمى الافادة
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حمٌمناه في السيارة، كضعنا رأسو عمى صدر كاممة كرجميو في حضني كجمست أميا في 
امتلؤ المقعد الخمفي . السيارة تمشي عمى ميميا ككاممة تغنٌي لو. المقعد الامامي الى جانب حميد

اتسخ . دما، لكف حميد السمعاني لـ يعر الامر اىتماما، كانت حنجرتو تطقطؽ حزنا كلا يبكي
.  فستاني ايضا لكنو فستاف البيت، لـ تعطني كاممة كقتان لأبدؿ ثيابي

لا أعرؼ . غنٌت لو كاممة طكؿ الطريؽ، كانت ىادئة، تمسؾ رأسو كتشده الى صدرىا
: مف أيف جاءىا ىذا المكٌاؿ البغدادم القديـ

احمد محمد عمي باشا قتمي راد 
  (جمعة)بنيار جمعام 

كالناس بالميعاد 
 (عالي)كانا ركٌبكني جمؿ عالام 

... كالقايدك جلٌاد
  

. شبٌاكي قريب الى شباؾ غرفتيا، كؿ ليمة تغنٌي. كاممة لا تزاؿ تغنٌي كحدىا حتى اليكـ
. صكتيا حنكف، لا يشبييا. أناـ عمى صكتيا. مكاكيؿ بغدادية

. حاكلنا اطعاميا فمـ تأكؿ. لـ أتركيا. بقينا في ثيابنا.  لكننا لـ ننـ تمؾ الميمة، لـ ينـ أحد
جنازة . عند الصباح، نقمكا القتمى جميعيـ الى ساحة الكنيسة، لا اعرؼ مف طمع بيذه الفكرة

.  جماعية، أرسؿ البطريرؾ مطرانيف، ييكف المكت في الكثرة كما يقكلكف
:  ترجع اليٌ كاممة

...  ػ لا تتركيني يا منتيى
طكاؿ نيار الاثنيف، . اتفقكا عمى كضع القتمى حكؿ الساحة.  انتقمنا الى ساحة الكنيسة

لـ اتمكف مف المركر الى البيت لحظة . جاؤكا ليـ بأسرٌة مف البيكت القريبة. حتى ساعة الجنازة
.  لأبدٌؿ ثيابي

.  ػ فستاني مميء بالدـ، انا ذاىبة لتبديمو كأعكد، يا كاممة
!  ػ لا تتركيني يا منتيى

كانت مخدٌرة، ممسكة بي، نسندىا لتمشي، .  أحسست انيا ستمكت ىي ايضا إف تركتيا
. سمٌمتيا الى أمٌيا لربع ساعة كاسرعت لأغيٌر فستاني. امرأة مف كؿ جية، تكرر السؤاؿ ألؼ مرة

: رجعت فكجدتيا تسألو، تسأؿ زكجيا
 ػ ليش طمعت عابرج اليكا؟  

كفجأة، بيف الحيف كالحيف، تستجمع شيئا .  تعيد كتعيد، بصكت رتيب، منيؾ، كالمسجمة
: مف قكاىا كترفع نبرتيا
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 ػ ليش طمعت عابرج اليكا؟ 
.   مقطعا مقطعا.  ثـ تبدأ بتقسيـ السؤاؿ

 برج اليكا؟ – الى –ذىبت -  ػ لماذا  
. ربع ساعة كأكثر ليذا السؤاؿ المقطٌع.  كأنيا تصر عمى سماع الاجابة الآف

:   ثـ تنتقؿ الى سجؿ الملامة، بميجة محببة
 ػ انت لا تحضر جنازات أقاربؾ في الكنيسة ىنا، مف أيف جاءتؾ النخكة لتصعد الى برج 

اليكا؟ 
تغمؽ فميا كالصغار الذيف يتمنعكف عف . أرغميا عمى شرب الماء عمى الأقؿ.  تسكت

السؤاؿ دائما . تشرب، تسقي رقبتيا كثيابيا، تشرب مرتيف كتبدأ بسؤاؿ جديد. شرب الدكاء المرٌ 
: لو، سؤاؿ صعب
 ػ لماذا قتمكؾ؟  

.  ىكذا أمضينا النيار. تصر عميو.  تعيد، تطمب الجكاب منو
عندما كانت تسكت لبعض الكقت تسترجع . لـ تكف كاممة كحدىا تبربر فكؽ رأس زكجيا

.  فيو شيئا مف قكتيا، كنت انتبو الى اف الكلاـ دائر حكؿ القتمى الآخريف
الذكر . ىي كاخكاتيا كبناتيف متجمعات فكؽ رأس شقيقيـ. ىيفاء ابك دراع فقدت صكتيا

.  كانت تشكٌر بيدييا بدؿ اف تحكي. الكحيد
نحف النساء نخاؼ عندما نككف كحدنا مع الميت . الندٌابات ينتقمف مف سرير الى آخر
.  الرجاؿ يقتمكف بعضيـ كنحف نبكي. فنبدأ بالكلاـ كلا نعكد نعرؼ كيؼ نتكقؼ

.  تقدٌـ النيار
شاب كاقؼ في . كنت أصمٌي كي يميـ الله الكينة كيستعجمكا الدفف.  كانت الشمس حادة

يعدٌ كيعيد كىك يؤشر بيده الى كؿ كاحد منيـ . قبة الجرس، يعدٌ القتمى في الساحة بصكت عاؿ
طمب منو احدىـ بصكت عاؿ النزكؿ رأفة . بدكره ككمما كصؿ الى العشرة تعالى الصراخ كالجنكف

بالناس فرفض كصار يدؽٌ الجرس حزنان، مف فكؽ، يمسؾ كرة الحديد بيده كيضربيا عمى جانب 
. ثلاث ضربات كيتكقؼ. الجرس

 لا أدرم بماذا انشغمت عنيا، لكف أحدىـ، شخص لا أريد أف أسمٌيو، اقترب منيا كقاؿ 
كاف رمي الاسماء، . ليا ىمسا شيئا حكؿ فؤاد الرامي كشقيقو بطرس فصرخت كأف أفعى لسعتيا

. اسماء مف سييطالبكف بدـ القتمى، قد بدأ قبؿ الدفف
 حكالى الساعة الثالثة، مع اقتراب مكعد الجنازة، ككانت الشمس حادة تحرقنا، انحنت اميا 

:  فكقيا كقالت ليا
.  ػ مرٌم مف تحت التابكت
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.   تعرؼ الاصكؿ.  امرأة قديرة، أميا
شعرت أنيا لا تفيـ ما .  بدا عمى كاممة كأنيا لـ تسمع فشدٌيتيا مف كميا كي تستفيؽ

: يقاؿ ليا، فكررت عمييا الكلاـ
 ػ بعد كضع البخكر سيرفعكف التابكت، مرٌم مف تحتو، ىؿ فيمت؟ 

.  اقتربت الساعة
 ػ كلماذا أمرٌ مف تحت التابكت؟ 

:  تدخمت أميا مف جديد
...  ػ يا بنتي، المرأة التي يمكت زكجيا اذا كانت حبمى

:  قاطعتيا كاممة بحدة، كأنيا استيقظت
مف أيف لي الحبؿ يا أمي؟ ...  ػ 

خفنا مف الفضيحة ايضا لك ىي بدأت ترفع . لـ نشأ أف نجرحيا أكثر مف ذلؾ.  سكتنا
انتظرت كضع البخكر لتعكد الييا . لكف أميا لـ تتراجع، عنيدة مثميا، مف بيت الفرنجي. صكتيا

: مف جديد
 ػ افعمي ما قمتو لؾ، أتسمعيف؟ 

.  اعتقدت اف مف الأجدل اتخاذ القرار عف ابنتيا
...  ػ لست حبمى، لست حبمى، لست حبمى

 بدأت ترفع صكتيا غاضبة، ضربت يدىا عمى بطنيا كما كانت تفعؿ ساعة يأسيا مف 
كضعتي يدم عمى فميا ثـ ىمستي ليا . الاكلاد، الكاقفات حكؿ القتمى المجاكريف لنا بدأف يتمفتف

: مف جديد كانا اترجٌاىا
 ػ مرٌم في كؿ حاؿ يا كاممة، يا ركحي، يمكننا القكؿ في ما بعد اذا لـ تككني حبمى أنؾ 

... اخطأت
 نظرت اليٌ باستفياـ، شعرت انيا تتردد قميلا ثـ نظرت في عيني كقالت بميجة الصابر 

: عمى حماقة الآخريف
.    ػ يا ركحي، يا عيني، يا منتيى، قمت لكـ اني لست حبمى

 ػ كاذا كنت حبمى فماذا نقكؿ؟ 
.   كادت تضحؾ

مرت عمينا تمؾ المرأة . أفرغت النساء ما تبقٌى فييف مف صراخ.  اقترب رفع الجثة
. الغريبة، لـ يعرؼ احد مف أيف خرجت، كيؼ كصمت الينا كالى أيف ذىبت بعد أف أتمت ميمتيا
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رأيت امرأة لـ أرىا في حارتنا مف قبؿ، طكيمة بيضاء، تنتقؿ مف سرير الى سرير، تجمس  
الى جانبيـ، ترتبٌ ليـ ربطات العنؽ، ترفع خصمة شعر متدلية عمى الجبيف اك تمسح عف الخد 

 .     بقعة دـ اك غبار، تتأمؿ الكجو قميلا كتكمؿ دكرتيا
 
. حممناىا حملان الى داخؿ الكنيسة. ارتمت كاممة فكؽ زكجيا كأغمي عمييا لممرة الثانية 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
X 

 
 
 
 
 
 
 
 

المقاطعة الحياتية 
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. كنا نحب الزعؿ، نمتحف بو دؼء صداقاتنا كحقيقة ما نتغنى بو مف اكاصر القربى
ننساؽ الى الزعؿ مف مجرد كلاـ ساخر ينقمو الينا نمٌاهـ ىمسان عف لساف رفيؽ لنا فنشيح بكجينا 

كانت تمؾ تحديات . عنو في اليكـ التالي كنمانع في رمي السلاـ عميو اذا ما التقيناه في الطرقات
لاف الأصرار عمى تجاىؿ بعضنا لـ يكف يصمد طكيلا أماـ مصالحة مدبٌرة . الرجكلة المبكرة

. تكراره" الميصمحيف"تقكؿ اف الخمفة لا تجكز بيف ابناء العٌـ، ككمنا أقارب كما كاف يحمك لبعض 
كنا في كاقع الأمر كمف نضيؽ ذرعا ببعضنا مف كقت الى آخر، نضجر لفرط ما نمتقي عمى 

مدار ساعات النيار في الساحات كالازقة ىربان مف بيكتنا الضيقة تطردنا منيا امياتنا كمما حانت 
فلا نفكٌت فرص الخلاؼ كالحرد عندما نعثر عمى حجة كلك . ساعة التنظيؼ كالشطؼ بالماء

... كاىية لمغكص فييما
ككاف كصمنا التعبير فصيحا جاىزا ىكذا، ييمفظ ". المقاطعة الحياتية"حتى سمعنا بػ...

كما كنا نسمٌييـ اكامر حزبو " القكمييف السكرييف"كمفاده انو إذا خالؼ احد . كاملا كبالفـ الملآف
، يتكقؼ الاعضاء الآخركف عف تكجيو الكلاـ اليو "المناقبية"اك ارتكب خركجان عمى الاخلاؽ ك

ككاف ينطبؽ ذلؾ حتى عمى اشقائو اذا كيجدكا، ينصاعكف لتعميمات . كذلؾ حتى يكـ الممات
.  كخلافو مف التسميات الغريبة" الاذاعة"قيادتيـ كىي مؤلفة مف عميد كنامكس كقيٌـ عمى 

أذكر اف احتماؿ ىذه الزعمة مف صنؼ خاص كاف يؤرقنا بسبب طابعيا النيائي، لكنو 
كاف يزيد مف جاذبية ىذا الحزب الذم كاف يتمذذ المنضككف اليو تحت عقيدتو الصارمة في سرد 

يخبركننا عف اغتياليـ لمممؾ الاردني عبدالله بسبب خيانتو قضية . قصصيـ عمى مسامعنا
فمسطيف كعف اعداـ صاحب عقيدتيـ انطكف سعاده تحت جنح الظلاـ كردٌىـ باغتياؿ رئيس 
: الكزراء المبناني رياض الصمح بسلاح رجؿ مف آؿ الديؾ قاؿ لو قبؿ اف يطمؽ عميو الرصاص

ككاف صغيرىـ ككبيرىـ يصرٌ دكما عمى استخداـ ضمير المتكمـ الجمع ". خذىا مف يد الزعيـ"
فتتحكؿ عمميات الاغتياؿ ىذه بطكلة جماعية ..." يكـ قتمنا عدناف المالكي في سكريا"بالقكؿ مثلا 

.  يتباىى بيا مف لـ يككنكا قد كلدكا ربما عند حدكثيا
عمى الجدراف بقطع الفحـ اك بالطبشكر ككانكا يقطعكف " الزكبعة"عمٌمكنا كيؼ نرسـ 
يمر في الجكار، فيرفعكف يدىـ اليمنى كيفتحكنيا الى الخارج " رفاقيـ"تمرينيـ ىذا اذا لمحكا احد 

ييسارع الرفيؽ " تحيا سكريا"بحركة عسكرية ليمقكا عميو تحية مقتضبة مرفقة بنباح مقتضب ايضان 
انتـ ابناء "ككانكا يكرركف عمى مسامعنا كلاما فصيحا مثؿ . عابر السبيؿ الى مبادلتيـ أياه

ككنا نعجب كيؼ اف رفاقنا ". الحؽ كالخير كالجماؿ"كتعابير " العصامية"اك كممات مثؿ " الحياة
في الحارة يجدكف في ىذه العبارات ما يجعؿ عيكنيـ تطفح بمعانييا العصية عمينا، لشعكرنا انيا 

.  لا تشبو سكل اقكاؿ كتاب التعميـ الديني اك رسائؿ القديس بكلس المضنية كالمبيمة
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كعندما مشى آؿ الرامي في ركاب الثكرة الناصرية كالجميكرية العربية المتحدة كانتصر 
اليلاؿ "آؿ السمعاني لرئيس الجميكرية كميؿ شمعكف في حمفو مع الاميركييف، ضاع انصار 

احتار اصحابنا . كىك انجازىـ النيائي المأمكؿ مضافة اليو جزيرة قبرص نجمة اليلاؿ" الخصيب
منيـ الى عائمتيـ كيمكف " الضعفاء"في الحارة ككاف عددىـ قميلا أم منحى ينحكف، فاستسمـ 

دارت الدائرة عمى اثنيف اك . القكؿ اف الحظ حالؼ مف تكافؽ مكقؼ عائمتيـ مع مكقؼ حزبيـ
ثلاثة مف آؿ الرامي ركبكا رؤكسيـ فخرجكا عمى عائمتيـ كيقاؿ حتى اف كاحدا منيـ، لا أكثر، 

.   حمؿ السلاح في الصفكؼ المناىضة لمثكرة لكف في جبية بعيدة عف البمدة
 

كربما بقكا بسبب ذلؾ قمة قميمة  الشيكعيكف كانكا أكثر بعدا عف اطباعنا في الثأر كالحدٌة،
كانت ليـ ايضا عباراتيـ المبيمة يرددكنيا مف كراء مطالعتيـ كتيٌبات . مف الراشديف الميذبيف

لستاليف ترجمت الى العربية عمى عجؿ ككانت تكزٌع عمييـ مجانان كتحكي في الجدلية كالمادية 
ككاف شعارىـ أقؿ ىندسية مف القكمييف كأكثر كاقعية، كلك اننا نادرا ما نرل منجلا . التاريخيتيف

لندرة القمح عندنا كلـ يكف مف مطرقة بيذا الحجـ نعرفيا سكل تمؾ التي يضرب بيا الحدٌاد 
كمف انجازاتيـ القميمة عندنا سعييـ لتكقيع . العربي الكحيد في البمدة الحديد كىك احمر حاـ

، الاسـ الاكؿ لقائد ثكرة "فلاديمير"عريضة ضد القنبمة النككية، كمف آثارىـ الباقية حتى اليكـ 
فلاديمير اقؿ عبئا عمى الارجح مف الاسـ . اكتكبر الذم يحممو كاحد مف ابناء ىؤلاء الاممييف

الاكؿ لقائد الرايخ الثالث ادكلؼ الذم أطمقو احد مريدم النازية القلائؿ ايضا عمى ابنو البكر، 
.  كىك مكاز في الغرابة لدالاديو رئيس كزراء فرنسا الذم كقٌع اتفاقية ميكنيخ

 
 
 
 
 

الديزوتو 
 

   
، المعركفة مف رائحة مقاعدىا الجمدية، تقكدىا بعناية الى حارة "الككالة" السيارة الجديدة، 

تضعيا . السيدة في الطرقات الضيقة المتعرجة كىناؾ تضرب كاقي الصدمات بحائط الكنيسة
تحت حماية العذراء مريـ، كتعمؽٌ ليا فكؽ المرآة الامامية خرزة عيف زرقاء، خرزة الحصاف نفسيا 

.  اك حدكتو لا فرؽ
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ككانت السيارة اضيفت في مطمع الخمسينات الى لائحة مقتنيات الرجؿ غير القابمة 
للاعارة، كزكجتو كبندقيتو، كلك اف في انفراد الرجؿ بقيادة سيارتو تبريرا ميكانيكيا اذ كاف يقاؿ اف 

اما السيارة الاميركية المصممة . السلاح زينة كرجكلة. عمى السيارة يعرٌضيا للاعطاؿ" تغيير اليد"
بما يشبو جناحيف طائريف مف طراز شفركليو اك ديزكتك كخصكصا اذا كانت مكشكفة  ببابيف فقط 

ككاجية القيادة فييا مطعٌمة بالخشب الثميف كمشبٌكة بقضباف النيكؿ المماع كمقاعدىا ممكٌنة، 
فتأتي في رأس مستمزمات الاغراء كتتصدر احيانا قائمة املاؾ العريس، مف بيت لمسكف 

كلا يتردد مقتني السيارة . كما يقاؿ في الاشارة الى الميف الشائعة مف نجارة اك خياطة" مصمحة"ك
الجديدة في دعكة مصكٌر الى التقاط صكرة لو خمؼ مقكدىا اك كاقفا الى جانبيا، كاضعا يده عمى 

بابيا، كحده اك محاطا باصدقاء يترككف لو مكاف الصدارة في الصكرة تأكيدا لممكيتو سيارة 
. الديزكتك المماعة

ككاف المشاة يخشكف السيارات فتكصينا امياتنا اكلا التمفت يمينا كيسارا قبؿ اجتياز 
الطرقات، ككاف بعض الحكماء الفطرييف المحمييف يخافكف مبدأ الميكانيؾ نفسو فيكصكف السائؽ 

.  أم آلة لا يمكف كبح جماحيا اذا ما انطمقت" مكتكران "بمنتيى الدراية كينبيكنو باف بيف يديو 
شاعت الكتابة عمى زجاجيا الخمفي، لكف لمسيارات العمكمية فقط التي كانت تقؿ الركاب 
بالاجرة كالتي كاف سائقيا لا يتكرع عند ازدياد عدد الركاب كلمٌيـ عف الطرقات عف حشر راكب 

كقد كجد احد السائقيف . الى يساره، أم اف يبقي بابو نصؼ مفتكح كيبقى نصؼ الرجؿ خارجان 
العمكمييف حلا مبتكرا لعارض رككب السيارة ام الحاجة الى التقيؤ كما يسبقيا مف دكخة، بأف 
يحمٌؿ الراكب المييأ لذلؾ حجرا كيطمب منو التركيز عمى عدـ اسقاطو مف يده طكاؿ الرحمة، 

 . ككانت الكصفة ناجحة كساىمت في تحسيف سمعتو كتفضيمو عمى غيره مف السائقيف

كمع انتشار اعماؿ التحدم كالرغبة المتنامية في الثأر، تراجع سكؽ السيارات الاميركية 
كقد يغرم القكؿ انيـ كجدكا فييا صلابة . لتحؿ محميا شيئا فشيئا سيارات المرسيدس الالمانية

كمقاكمة لمزكاؿ افتقدكىا في السيارات الاميركية ربما، لكنيـ بدأكا يفتقدكنيا في حياتيـ الخاصة 
كالكاقع اف ما كانكا يكيمكنو كلا يزالكف مف مديح لمسيارة . ايضا مع تكاثر المكت مف حكليـ
ػ كفي سجؿ آخر أقرب الى القتؿ كادكاتو مسدس " بي أـ دبميك"الالمانية كالذم يطاؿ عىرىضان الػ 

كليـ في ذلؾ . الاسطكرم ػ يدكر اكلا كآخرا حكؿ صلابتيا كديمكمتيا لسنكات طكيمة" 12الككلت "
كتختمط في . اقكاؿ مف نكع اف شاحنة المرسيدس، اذا احسنتى صيانتيا، تعمٌر أكثر مف بني آدـ

ىذا المديح مزايا الميكانيؾ الفعمية بالاعجاب العاـ بالامة الالمانية التي كاجيت العالـ منفردة في 
...  الحرب العالمية الثانية، كىذا يكفييا فخرا بالرغـ مف خسارتيا النيائية

كيمكف القكؿ اف اىؿ البمدة اجمعكا عمى الاعجاب بسيارات المرسيدس، ككاف ليـ فييا 
اقكاؿ استرجعكا مف خلاليا لغة الحرب التي اعتادكىا، بأف المرسيدس اذا اصيبت في رأسيا 
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تستمر في السير اك انيا اذا ريميت بالرصاص كىي طائرة يمزميا ثلاث سنكات لمسقكط ارضا، 
كمف حافظ منيـ عمى الكلاء . الى ما ىنالؾ مف استعارات تضع في الحديد تيكيمات البشر

لممرسيدس اصيب بخيبتو الكبيرة عندما اكتشؼ بعد عقديف اك ثلاثة اف الالياؼ الزجاجية بدأت 
" الخفة"تحؿ محؿ الحديد المقاكـ كاف سيارة المرسيدس بعلامتيا المثمثة الشييرة بدأت تميؿ الى 

.   كالتراجع اماـ منطؽ الاستيلاؾ
 
 
 
 

الماء واليواء 
 

 
ػ يا جرجس، عميؾ اف تقكـ كتستحـ، زكجتؾ تسخٌف لؾ الماء لأف اخاؾ انطكنيكس عائد 

... بعد يكميف مف البرازيؿ
: تردد جرجس قميلا كسأؿ بكؿ جدية

ف لـ يعد؟  ػ كا 
بسكب الماء عمى جسمو تذكٌر بمدل الخكؼ " المخاطرة"بقيت نادرة الرجؿ الذم رفض 

لعؿ الرجؿ كاف يدرم باحتماؿ تأجيؿ شقيقو لرحمة العكدة الى الكطف لما في رككب . مف الماء
كالسباحة مف مشتقات رككب البحر، كلـ نتقنيا يكما . الماء مف مخاطرة لا تقؿ عف الاستحماـ

. حيث نعتبر انفسنا اىؿ برٌ كنحف نقيـ عمى بعد كيمكمتريف مف شاطئ المتكسط
الاستحماـ مشكمة اذ لا تزاؿ تطاردنا الى اليكـ اكامر امياتنا بأف لا نخرج بعد الحمٌاـ كاف 

فكاف تحاشي . كاليكاء لا يقؿ خطكرة. لأف خركجنا يعني التقاء الماء كاليكاء. لا نتعرض لميكاء
كىي اصابة " صفقة اليكاء"الكقكؼ في مجرل اليكاء يشغؿ بالنا، كؿ ذلؾ خكفا مما كنا نسميو 

غامضة قد تضرب الجسـ في ام مكاف كاخطره في الصدر كالرئتيف حيث قد تتطكر الى مرض 
كأخطر انكاع اليكاء، الاصفر القاتؿ، كمف ضركبو ما كانكا يسمٌكنو . عضاؿ يصعب الشفاء منو

.  التي كانت تكدم بالمصاب بيا" ريح السداد"
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" اذاعة الشرق الادنى"
 
 

إفتحكا عمى اذاعة بيركت لاف اكديت ستغنٌي في الساعة . مشى الخبر يكـ أحد ظيران  
ككانت اكديت التي جاءت مف العاصمة حيث تقيـ لزيارة اىميا، ىي التي . الثالثة كالنصؼ

اخبرتيـ اك ربما قصدت اف تككف مع أىميا في تمؾ المحظة الفريدة في حياتيا، فتجمع اىؿ الحارة 
في البيكت الثلاثة التي كانت اقتنىت الراديك كقد جمست اكديت بينيـ في بيت خالتيا تستمع الى 

" كسرتو"صكتيا كتبتسـ عندما عمت زغردة أميا فخرا بيا كبمكاؿ العتابا الذم اطمقتو في البداية ك
كاف الجيراف . بأغنية قاؿ المذيع فييا انيا مف المكف البمدم، كىذا ما لـ يزدنا في معرفتنا شيئا

يكزعكف نظراتيـ بيف اكديت الجالسة بثكبيا الاخضر الانيؽ ككعبيا العالي في صدر الصالكف 
كبيف الراديك الذم يخرج منو صكتيا الرخيـ، ككانت تمؾ ساعة حقيقة نادرة لمصغار منا الذيف 

كقد تسنى لنا . اكتشفكا دفعة كاحدة كلك بشيء مف الالتباس مبدأ الراديك كتقنية تسجيؿ الاصكات
في تمؾ المناسبة التي دخمنا فييا بيت خالة اكديت، رؤية ابف خالتيا الذم لا يخرج مف البيت 
كتسرم حكلو الاقاكيؿ انو يعتقد نفسو ممثلا كيمضي الكقت يستمع الى الراديك كيقمد اصكات 

. الممثميف الذيف يتناكبكف في برامجيا
كنا حفظنا عف ظير قمب اسماء المدف المكتكبة بخط رفيع كالمتراصة عمى كاجية الراديك 

كفي ىذه ". اذاعة بيركت"اك " اذاعة الشرؽ الادنى"الزجاجية، ككانت تساعدنا للاستدلاؿ عمى 
اللائحة المتدرجة مدف لـ كلف نسمع بيا في ما بعد، مدف ىانئة منسية في بمداف بعيدة، مدف 

الراديك، مثؿ ىيمفرسكـ كساراتكؼ كلفكؼ كىانكفر كغيرىا مف الاسماء التي تكحي ببرد قارس في 
.  شماؿ الدنيا، لـ يرد ذكرىا معنا في كتاب

ككاف لمراديك مكقع قطعة الاثاث مف المكبيميا، يكضع في الصالكف في عمك بارز اك 
ينزؿ ضمف صكاف مف الخشب المصقكؿ كالمطمي بعناية، كسيدة البيت الشاطرة تخيط لمراديك 

كييفتح . مف قماش الأطمس اللازكردم تزيٌنو ثلاث كردات مطرزة بخيط مف لكف قريب" بيتان "
مف كسطو فتيربط ستارتاه يمينا كشمالا تماما كما تيربط ستائر المسرح، كليس في الامر " البيت"

مبالغة نظرا لما كانت تبثو الاذاعات في الخمسينات مف مسرحيات اذاعية يجتمع لمتابعتيا نساء 
البيت كزكارىف كىف يكجيف انظارىف طكاؿ البث الى الراديك مف حيث تصدر الاصكات، كما 

.  يرنك جميكر المسرح الى الخشبة حيث تدكر الاحداث
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المكمؿ لو مف حيث " البيؾ أب"ككاف القادركف عمى اقتناء الراديك غالبا ما يشتركف معو 
التي تعمف عف نفسيا في مطمع كؿ " بيضافكف"الكانو كما يدخمو مف خشب كمجمكعة اسطكانات 

ككانت اصكات الراديك تأتينا مف مصر بشكؿ خاص فألفنا ليجة أىؿ النيؿ . اغنية مف الاغاني
ككاف تركيب اليكائي عمى . بالرغـ مف التشكيش الذم كاف قدر الراديك كنصيبو في تمؾ الاياـ

سطح البيت كحبكو بخيط الحديد الرفيع كتكجييو نحك العاصمة ميارة لا يمكف الرككف الى أم 
.  كاف في انجاحيا

 
 

 

 

 

 

 

فيممان دفعة واحدة 
 
 

لا تفكٌت فرصا كثيرة لمتيكـ عميو، كاف جدم لكالدم يدخؿ الى   عمى قكؿ أمي التي
السينما اكؿ ما افتتحت ليا صالة دائمة في البمدة، عمى أمؿ اف يكفٌؽ كلك مرة كاحدة في رؤية 
كالده الذم تركو صغيرا رضيعا كىاجر الى الكلايات المتحدة الاميركية في نياية القرف التاسع 

ككانت تمؾ مف العلامات النادرة عمى تعمؽ جدم بفكرة كالده الذم كاف يبدك لنا  .عشر كلـ يعد
لكف جدم كاف يعجز عف متابعة . في عمره المتقدـ كأنو أقمع مف زماف طكيؿ عف محاكلة تذكره

ما يجرم عمى الشاشة، كسرعاف ما ييسمىع صدل شخيره في ارجاء الصالة فيتدخؿ صاحبيا 
.  لايقاظو بناء عمى شككل مف احد المشاىديف الجالسيف في جكاره

اما مىف كنا نتكؽ الى رؤيتيـ نحف كؿ اسبكع، صبيحة يكـ الاحد حيث ييعرض عمينا 
فيمماف لا بؿ ثلاثة دفعة كاحدة ػ اك بالأحرل مقتطفات مف ىذه الافلاـ ػ كبتعرفة مخفضة، فمـ 

الفارس "يككنكا مف صنؼ الاقارب بؿ ابطالا قصار القامة مثؿ ايدم مكرفي، اك مقنٌعيف مثؿ 
كحصانو الحركف، اك كجكىا اكثر التباسا مثؿ جاؾ بالانس تمتيب مشاعرنا عند " الكحيد

 طيمة اياـ اسبكع الفصح حيث يجتاح الصالة اضافة الينا عدد  نصفؽ ليـ كما نصفؽ. انتصارىـ
في " حياة كآلاـ السيد المسيح"كبير مف اعضاء الاخكيات كالمثابريف عمى القداديس لمشاىدة 

نسخة مدبمجة بالعربية، باستثناء نداء المصمكب الى أبيو السماكم حيث ارتأل المدبمج قكليا 
ككاف يعمك التصفيؽ كؿ يكـ مف الاثنيف الى الاحد عندما ". ايمي ايمي لمٌا شبقتني"بالآرامية 
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ككاف بيف التديٌف كالسينما . تذىب مريـ كالنساء الى قبر يسكع فيجدف الحجر منزاحا كالقبر فارغا
رابط غير كاضح الاسباب، فصاحب السينما كاف يكمؼ رجلا حمؿ اعلاف فيمـ السينما يرافقو كلد 

كيكـ نزؿ الى احد الاحياء الداخمية حاملا صكرة آفا غاردنر، ككاف شير أيار، . يدؽ الجرس
شير العذراء، اعتقدت بعض النساء انو يتـ تزييح صكرة مريـ فتكقفف عف اشغاؿ البيت ليرسمف 

...  اشارة الصميب
نتذكر الصالة احيانا اكثر مما نتذكر الافلاـ، سمٌاىا صاحبيا عمى اسـ ابنو، مرسيؿ، 

ككنا ننتظر اف يبدأ عرض الفيمـ لنتقدـ مف شبٌاؾ التذاكر عارضيف القميؿ مف الفرنكات التي في 
.  حكزتنا فكاف ييدخمنا يائسا

كعندما انقسمنا حارتيف لا يجرؤ الا مف تجمع لديو الكثير مف علامات الحياد عمى 
، لكف الافلاـ "مرسيؿ"التنقؿ بينيما، افتتحت صالة ثانية لمسينما لمذيف حرمكا النزكؿ الى سينما 

كعندما يتخمٌؼ كاحد منا عف حضكر . نفسيا كانت تيعرض مداكرة في الصالتيف باتفاؽ صاحبييما
احد افلاـ المغامرات في السينما التحتانية، كيسمعنا نقكؿ في ىذا الفيمـ اجمؿ ما يقاؿ مف مديح، 
كاف يشعر انو سيبقى يعاني نقصا ابديا اف لـ يحضره، فيصعد ليلا الى السينما الفكقى لحضكره 
كىناؾ لا يتعرؼ عميو احد لكنو يرجع الينا كأنو عائد مف عممية تسمؿ عسكرية نكاد نينئو عمى 

.   نجاحو فييا
 
 
 
 

الروليت الكلاسيكية 
 
 

اف في تفسير ىذه الحكمة شرحان قد يطكؿ لكنيا . يقكلكف اف القمار كالنساء تكشؼ الرجؿ
الستٌ الماظ ككانت مف اشير النساء المكاتي " تكشؼ"أف " الاربعة عشر"لا تشي كيؼ يمكف لعبة 

كاف . أغرمف بالعاب الكرؽ ككانت تنافس فييا الرجاؿ كتبزٌىـ سيرا حتى ساعات الفجر الاكلى
لعب الكرؽ لقمة مف النساء دليلان عمى انتمائيف الى حمقة ضيقة ترتاد بيكت الكجياء كتؤكد 

لكف مف الصفات المحمكدة في الشاب المتقدـ لمزكاج أنو لا . تحررىف مف اشغاؿ البيت كىمكمو
"...  خراب البيكت"فالقمار احدل الطرؽ السريعة نحك . يمسؾ الكرؽ بيده

كباستثناء العاب الزىر كارقاميا التركية، فاف العاب الكرؽ الجديدة كالركليت كغيرىا 
ككاف . جاءت بقائمة طكيمة مف المفردات الفرنسية اغتنت ايضا مف سباؽ الخيؿ كالمراىنة عميو
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اختصاص البعض منيـ بالباركلي اك مكاتب الرىانات مف خارج المراىنات الرسمية مما يضاعؼ 
كالى . الخيكؿ كرشكة الفرساف كالسائسيف" شدٌ "ككاف منيـ مف تكرط ايضا في . الربح كالخسارة

جانب القمار، كالجانب ىنا يعني جكار طاكلات البككر كالباكارا، امتينكا ايضا ما يسمكنو ىـ 
، أم انيـ كانكا يحممكف في جيكبيـ امكالا يسدكف بيا بصكرة فكرية حاجة المقامريف "ديف الفائدة"

الخاسريف الى الاستمرار في المعب مقابؿ فائدة مرتفعة جدا، ككانكا إما يطمبكف في المقابؿ 
ما يسمٌفكنو لمعرفتيـ بو كثقتيـ مف اف المسدس الذم يحممكنو عمى خصرىـ  سندات مف الدائف كا 

كمف خلاؿ ارتيادىـ محيط كازينك لبناف حيث كانكا يرابطكف في . كفيؿ اقناعو رد الديف مع فكائده
انتظار الزبكف المميكؼ لمتابعة مراىناتو عمى طاكلة الركليت الكلاسيكية، تعرفكا عمى فئة مف 

أبناء عائلات غنية مف بيركت اك مف حمب، ينفقكف . الناس لـ يكف مف سبيؿ اماميـ للالتقاء بيـ
ميراث آبائيـ كحساباتيـ المصرفية التي راكمكىا مف ارباح تجارة مبكرة بالادكية اك بالادكات 

المنزلية اك السيارات اك اصناؼ مف كتاٌب الصحؼ كالشعراء كالرساميف يعيشكف ليميا مكاجية 
.   في الركليت" الصفر"دراماتيكية مع آلات المعب الكيربائية اك مع احتماؿ 

 
 
 

الكمب الافرنجي 
 
 

الحريؽ " يركل عف سنكات الحرب العالمية الثانية أف جنديا انكميزيا صادؼ في منطقة 
، ككاف للانكميز معسكر في الجكار، احد نكاطير بساتيف الزيتكف المشيكرة بزيتيا كبترابيا "الاعمى

الأحمر، يضرب بالسكط حصانان مسكينان يرفض التقدـ حتى ادماه، فعاجؿ الجندم الحصاف بطمؽ 
نارم في رأسو ثـ كجو قبضتو الغميظة الى كجو الناطكر بقكة رمتو ارضا فتركو ممددان ىناؾ شبو 

كقيؿ أف الجندم الانكميزم اراد بفعمتو . مغمى عميو الى جانب الحيكاف لا يدرم ام ذنب اقترؼ
ىذا أقمو ىك التفسير ". البربرم"ىذه اراحة الحيكاف مف العذاب الذم يذكقو عمى يد صاحبو 

.  المحمي لفعمة الجندم الذم لـ يتفكه بكممة كاحدة
التكت كي " حيٌاؿ"الا اف الدرس، اذا كاف صحيحا، قد ذىب سدل فبقينا نضرب الحمار بػ

يمشي، كنشعؿ النار تحت ذنب البغؿ اذا كبا اك نعضٌو في اذنو لينيض، كما نطمؽ النار عمى 
الطيكر المياجرة بحيث يقاؿ انيا حكلت بالغريزة خط تحميقيا مف فكؽ بمدتنا، كنصطاد سمؾ 

كبمغ بنا . النير باصابع الديناميت، كنركؿ اليررة ما اف تحاكؿ كسب كدٌنا كالاقتراب مف دائرتنا
، حدٌ تزنير الكلاب اك الحمير 1958الاستيتار عندما نصبنا المتاريس قبالة بعضنا البعض عاـ 
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بالديناميت كارساليا نحك الخطكط المقابمة عميا تمحؽ ىناؾ اقسى الاضرار الممكنة، لكنيا كانت 
تقضي في منتصؼ الطريؽ كينفجر حمميا نتيجة الرصاص الذم يطمؽ عمييا مف المتاريس 

ننعت احدنا بالكمب اذا اردنا كصمو بقمة الاخلاؽ اك الضعة فيما نشيٌر ببعضنا . المتكجية الييا
كضمٌنا ". أكبر حمار في سكريا كلبناف"في الساحة العامة عندما نكتب عمى الجدراف اف فلانا ىك 

سكريا الى لبناف في ىذا الباب كاف ربما مف اجؿ تكسيع الدائرة الجغرافية بحيث تشمؿ عددا لا 
  .يحصى مف الناس فيزيد حجـ الاىانة

ككنا نعرؼ مف الكلاب صنفيف فقط، الجعارم أم الشارد القبيح الذم لا فائدة منو كلا 
كسخ يخشى الصغار عضٌتو كاسكأ احكالو اف يككف مصابا بالكمب، كىك انقرض شيئا . اسـ لو

ككمب الصيد المدلؿ . فشيئا بيف المساكف ليحتفظ بعض الرعياف بنماذج منو راقية بعض الشيء
النظيؼ، كلو اسـ يتحرؾ عند سماعو، كبصفٌارة مف فـ صاحبو يرفع اذنيو استجابة ليا، كىك 

ايضا مف عدة الرجؿ يبني لو بيتا خشبيا في الحديقة الصغيرة كيطعمو كفؽ الاصكؿ، كقد كصؿ 
حدٌ تدريبو بالبعض اف كاف احدىـ يرسمو ليأتي لو بمسدسو مف المخبأ اذا ما سمع حراكا في 

. الجكار اك اصكاتا غير كاضحة المصدر تستكجب منو الاستنفار
 دخؿ الكمب الافرنجي الى البيت مع بنات الكجياء المدللات المكاتي قصدف مدارس 

كاكؿ ما ظير كاف صغيرا يمكف حممو كمداعبتو، كلـ يكف في الامر . الراىبات الراقية في بيركت
كبير عجب حتى جاءت الصدمة الكبرل يكـ رأينا في الشارع العاـ شابا مف عندنا، نعرفو 

كيفترض انو يشبينا، لأنو كلك غاب لكقت قصير عف البمدة الا انو منٌا كفينا، رأيناه يسير كىك 
مصغٌر كمب اذا أمكف القكؿ، خاط لو جلالة صغيرة مطرزة . ممسؾ بيده رباط كمب غريب الشكؿ

كربط لو شيئا يتدلى مف عنقو، فصفٌر لو البعض استيجانا لكنو، كليزيد مف صدمتنا، لـ يعر 
لا بؿ انو، كربما بدافع التحدم، اشار الى الكيميب فقفز بيف يديو فحممو كمشى، . الامر اىتماما

كالكمب ينظر الينا بعينيو الصغيرتيف مستغربا مف خمؼ كتؼ صاحبو كمحتميا بو مف خطر شعر 
كضعنا منذ ذلؾ اليكـ شكككا حكؿ رجكلة الشاب الذم فضٌؿ . بالغريزة انو يمكف اف يطالو منا

صحبة الكمب الصغير عمى صحبتنا، لكف شعكرا اعمؽ انتابنا كلك اننا لـ نبح بو بأف الدنيا تتغيٌر 
.  كأننا لف نتمكف مف مقاكمتيا
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كالاطفاؿ الصغار، اكتشؼ لذة . لعشريف عاما كيزيد.  انطمؽ ايميا في نيكيكرؾ دكف ىكادة
ىكذا لـ ينضبط أكثر مف . استمتاع السابح بالماء. السير كحده فراح يستمتع بيا حتى الثمالة

شير كاحد في صؼ اليندسة الميكانيكية في الجامعة حيث تسجؿ فكر كصكلو كفؽ المخطط 
الاصمي لدراستو، اذ سرعاف ما ذكٌرتو المحاضرات التي كاف يمقييا اساتذة يعمكىـ الغبار بدركس 

فانقطع عف الجامعة كانتقؿ، كدكف حاجة مادية كبسبب اعلاف . الفيزياء البميدة في المدرسة
صغير مبٌكب في احدل صحؼ مترك الانفاؽ، الى العمؿ في مطعـ لمكجبات السريعة في احدل 

ىناؾ تمرٌف عمى اكلى القبلات في المرحاض الخمفي، ككاف يغمض عينيو كىك . ضكاحي المدينة
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مفتكحتيف كىك يقبميا لاف  يقبٌؿ احدل خادمات الطاكلات التي افصحت لو انيا تفضؿ رؤية عينيو
أتقف تحضير البيتزا بأنكاعيا فاكتفى، ليبدأ بتمقي دركس في المغة الالمانية عمى . ذلؾ يثيرىا اكثر

. يد معممة اميركية شقراء راح يحمـ بالخركج معيا كيرسـ الخطط للايقاع بيا لكف دكف جدكل
أخبرىا عندما سألتو بالانكميزية يكـ الدرس الاكؿ لماذا اختار تعمـ لغة غكتو، أنو يستعد 

كربما دفعت بو اجابتو . لمتخصص في الفمسفة، كرسـ عمى كجيو تعبيرا مفاده اف الامر مفيكـ
المرتجمة الى متابعة محاضرات في فمسفة ىيغؿ لـ يحمـ يكما بمتابعتيا، كقد ثابر عمييا دكف اف 
يفيـ منيا الكثير اك عمى الارجح دكف أف يفيـ منيا شيئا، لكنو رفض الاعتراؼ بأنو عاجز عف 

،  فبقي مسمٌرا في كرسيو لا يفيـ كلا يمكنو اعطاء "اكفيابكنغ"اك الػ" بغريؼ"ادراؾ مفاىيـ مثؿ الػ
لكنو خلاؿ شير . الانطباع بانو يفيـ كي لا يفضحو المحاضر بسؤاؿ لف يتمكف مف الاجابة عنو

مف الزمف التقط بعض العبارات كالافكار الناقصة بقيت تطفٌ في ارجاء عقمو فمكنتو مف الادعاء 
.  بأنو خبير في الفمسفة الالمانية

تعكيضا عف ىذا الاسر النظرم الذم كاد يجفؼ مشاعره، انتسب الى نادم مشجعي 
فريؽ كرة السمة النيكيكركي في انجراؼ حماسي مفرط كمضحؾ بالنسبة لكافد جديد الى المدينة 

احيانا الى حيث يأخذىـ " النيكس"فبقي لفصؿ كامؿ لا يفكٌت مباراة كاحدة، منتقلا مع . العملاقة
رغبة دفينة لمتعمـ كانت تنتابو مف جديد كمما تصعمؾ لحقبة . برنامج البطكلة في كلايات أخرل

بالتكازف مع " حارة العصابة"مف الزمف، ككأف حياتو باتت تقكـ عمى استئناؼ نمط حياة ابناء 
ىكذا كاف يعكد . كاحدة تكفٌر عف الاخرل في شكؿ مف الاشكاؿ. في كؿ الاتجاىات" العمـ"طمب 

الى ارتياد الجامعة لكف بصفة مستمع حرٌ في غالب الاحياف لاقتناعو المسبؽ باف اقامتو لف 
.  تطكؿ

تكاثرت لغاتو أك انصاؼ لغاتو كتداخمت كتشابكت فأدرؾ غرابة حالتو عندما صارت 
. بعض الافكار كبعض الاسئمة تأتيو بالفرنسية كتراكده افكار غيرىا بالانكميزية اك حتى بالالمانية

كاف . ككاف يزيٌف بلاغتو بعبارات لاتينية ايضا، بينما كاف أثر المغة العربية يتضاءؿ شيئا فشيئا
سعيدان بتعدٌد الاصكات، كقد عمؿ مترجما مباشرا في محادثات كفكد عممية لا ينقطع مجيئيا الى 

نيكيكرؾ كحارسا في مدينة لمملاىي كسائؽ تاكسي عمى سبيؿ التجربة المعيكشة، كما قاؿ، 
كملاحظا لمسيناريك في احد الافلاـ الذم شاىده ثلاث مرات لكنو لـ يدخؿ مرة صالة السينما الا 

.  متأخرا بحيث لـ ينجح في قراءة اسمو في لائحة المشاركيف
ينتقؿ مف شقة الى شقة حاملا معو بعض . في الكقت نفسو كاف يبدؿ مسكنو باستمرار

المكحات كصندكقيف مف الكتب، العدد الاكبر منيا قكاميس، ككرة سمة مكقعة مف ماجيؾ 
كاف يغيٌر مسكنو كنظٌارتيو فيضجر مف الاطار العريض ليعكد الى العدسات الرقيقة . جكنسكف

ككانت المكتبات العامة . كاقتناء النظارات السكداء الشمسية قبؿ اف يعتمد العدسات اللاصقة
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كخصكصا المكتبات الجامعية أىـ مسارح نشاطو التي لـ تخذلو ابدا، اذ سرعاف ما اكتشؼ اف 
فكاف يجد نفسو دائما محاطا بطالبات في العمكـ الانسانية يغرييف . لديو ما ترتاح اليو الفتيات

أسرؼ ايميا في الاغكاء الكلامي كفي اتقاف فف الايحاء عند . ذكاء الرجؿ اكثر مف عرض كتفيو
التحدث في أم مكضكع أنو يعرؼ دائما أكثر مما يقكؿ، ككاف يمجأ في سبيؿ ىذا الايحاء الى 

أف التركتسكييف الجدد "أك ..." أنت تعرؼ أف بيكاسك كاف بخيلا"احراج محدثو بأسئمة مف نكع 
، فيترؾ في عيني مف يكاجيو فراغ الجيؿ كتأكيد "سيحكمكف قريبا الكلايات المتحدة، كما تعمـ

.  تفكٌقو
جمؿ قصيرة استميا مف ىنا . ككاف بدأ في كقت مبكر تجميع استشيادات أدبية كفمسفية

كىناؾ، مف القديس اغسطينكس الى جاؾ ديريدا، يسجميا عمى دفتر كيحاكؿ حفظيا غيبا 
ككانت تمؾ احدل كسائؿ . ليستخدميا ضربة قكية عند المزكـ، في سياؽ اف لديو لكؿ مقاـ مقالان 

ف جممة كاحدة  اغرائو، كبقي في ىذه الاثناء، كقبؿ أف يخمد الى النكـ، يسجؿ كؿ ليمة في دفتره كا 
يستخرجيا مف مشاعره الخاصة، كلك بات يصعب عميو التمييز بيف ما ينتابو فعلا كما حفظو 

ككاف يركٌج عف نفسو تارة انو آخر الركمنطقييف كطكرا أنو أكؿ الرقمييف، . غيبا عف عباقرة العالـ
شاىرا تفضيمو لمرسـ السكريالي الفرنسي فيرمي اسماء الفنانيف كالشعراء المغمكريف كأنيـ مف 

.  اصدقائو الحميميف
كاف الطبخ كسيمة اغرائو في المقمب الآخر مف الحاجات البشرية، فتعمَّمو في الكتب 

درسى الأكؿ في الكتب ككاف إذا خاض في . كتمرٌف عمى تحضير الاطباؽ بصبر كاف ييكافأ عميو
الاطباؽ " ثكابت"نقاش أدىش مستمعيو بقدرتو عمى التمييز بيف مككٌنات المطبخ التايلاندم ك

لكنو في . الككرية، حافظان اكبر قائمة مف اسماء المطاعـ المتخصصة في احياء نيكيكرؾ كافة
ذلؾ كمو بقي عازفا منفردا خرج مف بيف أىمو فرحا ليرتمي كحيدا حيث نزؿ قبؿ قرف مف الزمف 

.  اجداد لو لا تزاؿ اسماؤىـ مسجٌمة في دفاتر أيميس ايلاند
علاقاتو مع الرجاؿ كالنساء لـ تكف تدكـ طكيلا اذ لـ يكف يحسف ادارة . صيادا كحيدا بقي

كاف يعطي . الصداقات كسط خضـ السير الذاتية المتباينة كالمتنكعة التي كاف يركييا عف نفسو
اجابات متعددة عف جميع الاسئمة المتعمقة بحياتو الشخصية دكف استثناء، فصار يخاؼ الغمط 

كيفضؿ الانقطاع عمٌف يشعر أنو أشبعيـ خيالات حكؿ حياتو خشية اف يكشفكا اكىامو، فلا 
الذم لا يزاؿ عمى قيد الحياة "يتذكٌر اماـ صديؽ عاد ليمتقيو بعد غياب امٌ مينة كاف ادٌعى لكالده 

، اك امٌ مصير اختار لأمو التي يقكؿ عنيا أحيانا إنيا تكفيت ككانت رائعة "كفي أكج عطائو
.  الجماؿ فيفضؿ منعا لام التباس التكقؼ عف لقاء ىذا الصديؽ

يكثر مف سًيىر الطفكلة، يضيفيا الى ترسانتو في التأثير عمى عقكؿ الفتيات، ككانت في 
كمنيا، كفي تحكير بسيط لأحد الافلاـ التي . مجمميا ركايات صعبة يخترع فييا كؿ شيء تقريبا
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كاف شاىدىا لتكٌه، أنو ايطالي الأصؿ، لا يتقف لغة بلاده، كلد في أحد أحياء نابكلي الشعبية، تمؾ 
التي تنزؿ ادراجيا نحك البحر، فيربت بو كالدتو الى الكلايات المتحدة خكفا مف تجنيده في 

صفكؼ المافيا عندما يكبر لأف اعمامو متكرٌطكف فييا كىـ مف كبار المطمكبيف مف 
أك في تحكٌؿ في اتجاه الشرؽ، يدٌعي اف أصمو مف مدينة تعز في اليمف، كانو ". الكارابينييرم"

نشأ بيف صحراءيف، الربع الخالي كبادية الشاـ، كالده مف كجياء بني شمٌر، أقنعتو نصيحة 
صديؽ انكميزم قديـ مف مخابرات جلالة الممكة بمنافع التعميـ العالي فأرسؿ ابنو، أم ىك، الى 

كأف لكالده ىذا الكممة الفصؿ اذا ما انعقد الاجتماع الخرافي تحت الخيمة كدارت القيكة . أميركا
عمى الجالسيف المقتصديف في الكلاـ، يتداكلكف في مسألة تقديـ الدعـ لمحككمة في صنعاء اك 

 . ارساؿ مبعكثيف سرييف لمتفاكض مع الثكار الشيكعييف في عدف
يضطر في ىركبو الدائـ الى أف يغيٌر رقـ ىاتفو باستمرار الى أف تكقؼ عف اعطاء ىذا 

كلما شاعت العناكيف . اسمو مف دليؿ الياتؼ العمكمي الرقـ لأحد قبؿ أف يتقدـ بطمب لشطب
الالكتركنية ألٌؼ لنفسو عددا لا يحصى مف العناكيف كي لا يصؿ اليو احد، فكاف يؤلٌؼ اليكـ 

كقد أسس في . عنكانا كيرسؿ منو رسائؿ ثـ ييجره لينتقؿ الى عنكاف آخر خشية أف يتمقٌى الاجكبة
كقت لاحؽ مكقعا الكتركنيا باسـ مستعار كلك انو مشتؽ مف اسمو الاصمي ػ ىك نفسو المكقع 

.  ػ  كيتحاشى معاشرة أم شخص يمت بصمة الى مسقط رأسو" العصابة"الذم كشفو ابناء حارة 
حتى أنو لـ يتخذ لنفسو معارؼ يتقنكف المغة العربية، كالذيف عرفكه كعطفكا عميو يؤكدكف 

فاذا التقى مف يبحث . اف الكذب لـ يكف عنده ىكاية بؿ انسياقا كراء ما يرضي محدثيو كمعارفو
مثلا عف كسيمة لمحصكؿ سريعا عمى إجازة اقامة، لـ يكف ايميا يتمالؾ نفسو عف الادعاء انو 
يعرؼ مسؤكلا كبيرا في دائرة اليجرة يمكنو المساعدة، كيعطي ايميا اسمان كاملان يخترعو لمتكٌ اك 

يقتبسو، ثـ يضرب كعدان لصاحب الطمب بأف يعاكد الاتصاؿ بو قريبان، مشددا اف القضية 
محسكمة لا جداؿ فييا، كاف مسؤكؿ دائرة اليجرة مديف لو بخدمة كبيرة لا تقاس بمجرد إجازة 

ككاف . كتككف ىذه المحادثة ىي الاخيرة، اذ يختار ايميا بعدىا الاختفاء عف انظار صاحبو. اقامة
قد جيٌز لنفسو مرضيف خطيريف اك ثلاثة، قصكر الكمى كجمسات غسيؿ مفترضة، كقكعو في 

حالات مف ضيؽ النفىس الخانؽ كحتى اصابتو بالمككيميا، ككاف يشير أمراضو ىذه في كجو مف 
 .يحاكؿ مكاجيتو بالحقائؽ فيقمب استنكار اكاذيبو اشفاقا عميو

 
 

مشى الزمف بايميا كالسيـ، ذىب عمره كىك لا يجد سبيلا لمتكقؼ في يكميات حياتو التي 
لكنو لـ ينج مف السأـ، مف شعكر التكرار، ليس تكرار التفاصيؿ فقط . كانت تشبو العطمة الدائمة

تدريجيا في " يممٌص"ىناؾ شيء بدأ . بؿ ىذا السيناريك الذم يعاكد الكقكع فيو دكف أف يقصد
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نظامو، مع أنو ظؿٌ مجاىدا منطمقا، ينيض كؿ صباح كأف أمامو مياـ حيكية يقبؿ عمييا 
.  بتفاؤؿ

يؤنٌب نفسو في . الساكف كحده يحدث نفسو في نياية المطاؼ. لكنو بدأ يؤنٌب نفسو
بدأ ينظر الى . الحمٌاـ اك عندما يستمقي عمى سريره لدقائؽ بعد الغداء متأملان في سقؼ الغرفة

. كجيو في مرآة المصعد اذا ما استقمو كحيدان، كيكجٌو ابيامو الى صكرتو ييددىا بقبضتو احيانا
لمكجبات االسريعة الذم " جاكز"يطرح عمى نفسو اسئمة بالصكت العالي فيخيؿ لمنادلة في مطعـ 

لك . ينزؿ اليو ظيرا في بعض الاحياف، انو يتكجو الييا بالطمب لكنو يسارع الى الاعتذار خجلان 
كتبيا ىذه الملامات التي يكجييا لنفسو تكرارا، أك لك تمكف مف قكليا لأحد لجاءت كميا في ليجة 

:  التعنيؼ
ػ تكقؼ يا ايميا، بالله عميؾ تكقؼ، ألا تدرؾ انؾ تبالغ في ما تفعمو، ألـ تضجر مف 
تصنٌع الميفة كمما تماكج شعر انثكم أشقر في فضاء المكاف، في الشارع، في المقيى، في 

المحلات التجارية؟ شقراء كراء شقراء، كؿ ىذه البلاد شقراكات فما العمؿ؟  
ىك نفسو لـ يصدٌؽ انقلاب . عندما ذاب الصباغ عف شعر جكلي صار لامباليا بيا

ما اف يممح شقراء . مشاعره، بكت كىي تطالبو بتفسير ما جرل لو حياليا فعجز عف الافصاح
يبدأ بعصير الرمٌاف ممزكجا بالصكدا، المكف الاحمر القاني . حتى ييخرج ىكائياتو كيحضٌر كمماتو

كمف فرط تصنٌعو . في الكأس يصمح جيدا مقدمة لثرثرة حميمة تنتيي النياية نفسيا في كؿ مرة
حاكؿ مرة ابتلاع محتكل كأس الفكدكا بالميمكف دفعة كاحدة في حمقو اماـ احداىف عمى طريقة 

فكاد يختنؽ كخرجت عيناه مف كجيو كرفعكه عاليا كي . الركس في مآدبيـ الصاخبة كما أيخبر
. يمفظ الفكدكا مف حمقو كضربكه عمى كجيو حتى عاد الى رشده

عبارات الآخريف : يرمي عمى الطاكلة العدة كميا دفعة كاحدة كمما جمست قبالتو فتاة
ككمماتيـ المأثكرة، يمجأ الى القصص، قصص ألٌفيا قبؿ دقائؽ كىك يتنقؿ في المترك كصكلا الى 

قصص لا ينفؾ يستكحييا مف كؿ ما يقرأه، محاكلا بأم ثمف خمؽ ىذا الانطباع . مكاف المكعد
بأنو العبقرم التائو عمى أرصفة شكارع مدينة نيكيكرؾ، اك اف الشرؽ الاكسط لفظو الى العالـ 

يضيؼ شيئا مف الحنيف الادبي الصادؽ الى . الجديد مرة اخرل لاف الشرؽ لا يحتمؿ الاقميات
أمكنة لـ يزرىا في حياتو ثـ ينيض فجأة بعد أف يتأكد في نظرات مجالستو أف الخطة فعمت 

فعميا مرة جديدة، كانو نجح في رسـ صكرة غريبة عف نفسو تفتح أماـ صديقتو الجديدة احتمالات 
لـ تكف تتكقعيا في حياتيا الرتيبة كتبقيو ىك عمى ليفة لا ترتكم الى ما يعتقد اف النساء يممكنو 

يرقص رقصتو كفجأة، كما في كؿ مرة، يتذرع . لكنو لـ يكفؽ حتى الآف الى الحصكؿ عميو
يتصرؼ بانضباط كمي مكقنا . باضطراره لمعكدة الى البيت عارضا عمى الفتاة ايصاليا الى منزليا

اف ىاتفو سيرف في الغد اك بعد غد اكمالا لافعاؿ الغكاية التي تنتقؿ مف ضؤ النيار الى مسرح 
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يتقف المعبة ايضا كلك بدأت خيكطيا تفتضح مف فرط تكرارىا، فما اف ينجح في مطعـ . الميؿ
يأتي بيفٌ عمى التكالي اليو، كيسمٌي الخدـ باسمائيـ . حتى يتفاءؿ بو فلا يعكد ينقطع عنو

.  الصغرل لاعتقاده أف الالفة ىنا مف عدة الاغراء
كرأل الصيباء " كالابريزه"لكف امره انفضح احيانا مثؿ اليكـ الذم دخؿ فيو الى مطعـ الػ

رآىا  تتناكؿ العشاء ىناؾ، فقاؿ انشقٌي يا . الممتمئة التي كاف تعرؼ الييا قبؿ شير كابتعد عنيا
أرض كابتمعيني لأنيا رأتو يعيد تمثيميتو نفسيا كقرأ في نظراتيا كىي تتابعو كيؼ يدعك الفتاة 

حتى انيا . الجديدة التي اصطحبيا الى الجمكس في الزاكية نفسيا مف المطعـ حيث أجمسيا ىي
أنصحؾ بشدة بفيميو "ربما كانت قادرة عمى التكيف بأم نكع مف المآكؿ سينصح رفيقتو الجديدة، 

...".  ذئب البحر مع صمصة الميمكف المرٌ 
ىكذا أتقف ايميا ففٌ المقدمٌات عمى انكاعيا، كمنيا ايضا استدراج الفتيات الى شقتو  حيث 
أكثر ايضا مف اشارات الاغكاء كالصكر كالتماثيؿ الصغيرة كقطع الاثاث المختارة، كما يركيو مف 

كتزيد مف شكقيا الى كشؼ سرٌ ىذا المشرقي " طريدتو"قصص كتفاصيؿ حكليا تفتح مخيمة 
ككاف تأجيمو الدخكؿ الى السرير يبعث في البداية شيئا مف الطمأنينة في نفس صديقتو ... النحيؿ

لكف تأخره كاف سرعاف ما ينقمب قمقا يكحي بأف . التي تضع تعففو ىذا في حساب أدبو الرفيع
.  ايميا يؤجؿ استحقاقا لا يبرع فيو كما يبرع في التحضير لو

لـ يبمغ سف الاستكانة كىك لا يزاؿ يرمؽ بعيف الشيكة طالبات يكبرىف بعقد كنصؼ العقد 
يربط كلا يقطع، يربط كيربط حتى يكاد يختنؽ فيسحب رأسو مف الانشكطة التي . مف الزمف

يعتذر كيخترع . لا يعرؼ كيؼ ينيي محادثة. الفرار ثمثا المرجمة. صنعيا بيده كيسمٌـ ساقيو لمريح
اذا لـ يكدعو الشخص . كيؤلؼ كؿ ما يؤلفو لانو اعجز مف اف يقطع صمة كلك كانت عابرة

تكدٌ السكف معو اك " فتكحاتو"ما اف يشعر بأف احدل . الآخر لا يحسف الخركج مف المأزؽ
الالتصاؽ بو لانيا في حاؿ مف الاستغاثة كجدت العاطفة الفائضة التي تعكزىا في ىذا الآسيكم 

كصؿ بو الامر انو ترؾ . الزرب المساف حتى يكلي ىك الادبار كأف النار اندلعت في مؤخرتو
شقتو كانتقؿ الى شقة أخرل في نيكيكرؾ خشية أف يضطر لاستقباؿ الفتاة الفيميبينية التي بدت 

. مصممة عمى اكماؿ معرفتيا بو، كغيٌر رقـ ىاتفو ايضا
مع الكقت استنفد لعبتو كبدأت تأتيو مشاعر الرغبة في التقاعد الى اف كاف ذات يكـ في 

المفضمة لديو في قسـ دراسات الشرؽ الاكسط كالمغات السامية يلاطؼ " الصيد"احد مكاقع 
لـ يكف في عينييا ما يكحي انيا . سكرتيرة القسـ مس دايفيز عندما رأل تمؾ الاميركية الشقراء

طفكلة سعيدة، كحيدة أميا : تخيٌميا. ابنة المدينة كأنيا. ضائعة في المدينة كىذا ما كاف يجذبو
طاردىا الى داخؿ المكتبة . كأبييا، تسكف في المدينة كتمارس الجنس دكف الكثير مف الاسئمة

 عمى الكتاب الذم بيف يديو، انتظرىا كي تمقي نظرة مكاربة. كنجح في الجمكس الى جانبيا
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ككأنو كاف ينتظر ىذه الحركة منيا  .كىك مف عدة شغمو ايضا" التاريخ المنحرؼ لمقمب البشرم"
ليستدير نحكىا كيقكؿ في جممة كاحدة انو يعتقدىا طالبة في القسـ العربي لكنو يشؾٌ في قبكليا 

دعكتو الى العشاء يكـ الثلاثاء المقبؿ ككنيا حريصة عمى صيت الفتيات المعمدانيات المكلكدات 
في عائلات بمتيمكر العريقة كالقكيمة التفكير، كالتي تقتصر ممذٌاتيا، كيرفع ىنا كتابا ثانيا كاف 

، عمى الخركج في الربيع الى الطبيعة "قامكس الممذات الصغرل"امامو كي ترل الفتاة عنكانو 
.  لقطاؼ تكت العميٌؽ في مكسمو دكف النظر كلك لمرة كاحدة في العاـ الى اتساخ الثياب

قاليا دكف تكقؼ حتى لكاد يفقد نفىسىو ليكمميا ثـ أتبعيا بضحكة عصبية أراد الايحاء بيا 
جاىزة تجاه الجنس الآخر كانو ليس " مبادرات"انو يمثؿ دكر زير النساء المحترؼ الذم يحضٌر 

كنت الفتاة الشقراء في مزاج منفمت فمـ تصحح لو . جاءت لعبتو في كقتيا. كذلؾ في حقيقتو
:  اخطاءه بؿ أجابتو كما ييفترض بيا

ػ فميكف المطعـ فرنسيا كتعاؿ بالتاكسي كلك كاف عندؾ سيارة فخمة فيذا لا يعنيني، 
تنتظرني عند الباب الخارجي في الرقـ اثنيف مف جادة ارلنغتكف ابتداء مف الساعة الثامنة، قد 

اتأخر حكالى النصؼ ساعة في الخركج كقد افعؿ ذلؾ عمدا لامتحف صبرؾ كشكقؾ الى 
.  ملاقاتي

كأتبعتيا  ايضا بضحكة مدركسة أفيمتو بيا أنيا تتصنع التجاكب مع اقتراحو أكثر مما 
كانت المعبة مثيرة لكؿ منيما، أكثر مف عشر دقائؽ مف الباركديا ! تكافؽ فعميا عمى مرافقتو

اليامسة في المكتبة الصامتة، كبعض عيكف القرٌاء تنظر الييما شذرا، الى اف اتفقا بعد كقت 
 نيض عندىا عف كرسيو بطريقة .بالنار عمى مكعد فعميكما ىك متكقع عند المعب   قصير

.  ليصافحيا كيعرؼ عف نفسو ايذانا ببدء الجدٌ ربمااحتفالية غير مباؿ بيميمات القراء
رافقتو الى خارج . مف احدل دكؿ الشرؽ الاكسط  قاؿ اف اسمو ايميا فاعتقدت أنو ييكدم

لـ يخبرىا ابدا أنو استعمـ مف . المكتبة كعند المركر بالبيك كانت مس دايفيز ترمقيا بنظرات قاتمة
انو يعرؼ اسميا، ىيذر بكلكؾ، ابنة القس . سكرتيرة القسـ عف ىكيتيا كمف أم عائمة تنحدر

.  ىنرم بكلكؾ الابف
، كىك يقكؿ ضاحكا اف الاكؿ "لك ركليو داركاشكف! "دعاىا الى مطعـ فرنسي، كأم مطعـ

مفعكلو عمييف مثبت عمميا، الاحصائيات تؤكد . الفرنسي باب مف ابكاب اغكاء النساء الاميركيات
يقرٌ بكؿ ما يمكف اف ييتٌيـ بو، يفسد . لا يخفي لعبتو. ييجرم عمييا التجربة كىي مستسممة. ذلؾ

: تنفؾ تصرخ فيوراح يقطٌر ليا أخباره كىي لا  . المعبة كيستمر في لعبيا
ػ مف أيف أنت، بحؽ الله؟  

شرب مف كأسو جرعة طكيمة كمرت في . ابتسـ كأنو نجح في ايصاليا الى حيث يريد
 اف الميؿ يقمقو  قاؿ ليا اشياء كثيرة، كمنيا.عينيو نظرة جديدة، مزيج مف الفخر كالحنيف



 108 

ثـ ربط الفكطة البيضاء حكؿ عنقو، نظر الى النبيذ في الكأس كىك . كخصكصا مساء الاحد
يحركيا بيف اصبعيو ثـ أغمض عينيو كراح يشـ النبيذ كىك يحرٌؾ الكأس قبؿ اف يتذكقو كيكرر 

طمب مف الخادـ اف يسأؿ الشيؼ اذا ". نيكيكرؾ تايمز"عبارات كأنيا مستمة مف زاكية المطبخ في 
حضر رئيس ". شعبيا"كاف لا يزاؿ يطبخ البط بصمصة الميمكف الذم قاؿ عنو انو بات طبقا 

سألو عف القريدس كعما . بدا اف كؿ ىذا متفؽ عميو سابقا. المطبخ شخصيا ليجيب عف أسئمتو
تجادلا، أضحكيا، استسممت بأسمحتيا كأمتعتيا، لـ يعد لدييا سكل . يصؿ طازجا مف المحيط

: سؤاؿ كاحد، تكرره كالبمياء المشدكىة
ػ مف أنت؟ مف أنت؟ 

 :تصاب بالضحؾ اليستيرم كبالكاد تتمكف مف القكؿ. كىك منطمؽ أكثر فأكثر

مف أنت؟ . بالله عميؾ، تكقؼ. ػ تكقؼ
في بداية الاربعينات مف عمره، نحيؼ، عيناه تبرقاف : "  كصفتو في رسالة الى صديقتيا

ذكاء، اذا رأيتو يتسكع صباح يكـ الاحد في احدل الجادات قبؿ اف يضع عدساتو اللاصقة لقمت 
في نفسؾ اف ىذا عمى الارجح ركائي يبحث عف مكضكع  لكتابو المقبؿ عف اىؿ الارصفة 

". المتكميف عمى الاعاشة الفيديرالية كعف كسيرم القمكب مف البسطاء
:    بعد كقت قصير، فاجأىا

...  ػ أريد أف ازكر لبناف
.  ىكذا، دكف مقدمات بينما كانا يتمشياف فكؽ احد جسكر المدينة

... ػ أحب أف أرل زىر شجر المكز الأبيض في بداية الربيع
: يضيؼ. تبتسـ

.  ػ أريد أف أرل أمي قبؿ اف تمكت
قاليا كمف يقكؿ يجب اف أككف . قاليا دكف انفعاؿ ظاىر كدكف رغبة في التأثير عمييا

. في محطة القطار الساعة السابعة كالربع كالا فاتتني الرحمة الصباحية الى مدينة بيتسبكرغ
.   ىذه المرة لـ يكف يخترع عذرا لميرب مف صديقتو الجديدة
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 ما كاف سيخطر لو يكما في باؿ أف يطمب النجاة بركحو زاحفا عمى ركبتيو ثـ كابيا 

فمنبطحا بطكلو كسط ركاـ متيالؾ مف النساء المتشحات بالسكاد كالراىبات كبنات دار الايتاـ، 
يستغيث . كىك يبتيؿ دكف تكقؼ لمقديس فاسكيف داخؿ كنيسة مكرسة لأحد قديسي المكارنة

متمتما، لا يعرؼ ما يقكؿ لاف دكمٌ انفجار الرصاص في رأسو كاف يمنعو مف سماع ما يخرج 
أطبؽ عينيو كالاطفاؿ الذيف يرفضكف النظر عندما ييطمب منيـ، راكعا منحنيا متجمعا . مف فمو

لا، لف يمكت كعيناه . عمى نفسو، يصطدـ باجساـ النساء، يحتمي في الحقيقة خمؼ النساء
صكت الرصاص يضجٌ في رأسو، الطمقات تضرب في كؿ انحاء جسمو، كصكت . مفتكحتاف

:  يصرخ، صكت رجؿ كاحد ينادم بكامؿ قكتو، ينادم كلا يتكقؼ
!  خافكا الله...  ػ يا ىك

أنيف امرأة شابة أصيبت في كتفيا تنزؼ دمان .  لا يسمع العكيؿ المتصاعد مف حكلو
غزيران، كراىبة اصيبت بنكبة مف اليستيريا، ترتجؼ كاسنانيا تصطؾٌ دكف تكقؼ كىي تقبٌؿ 
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كاف يسمع صكت الرجؿ فقط، . ىمع الراىبة كاف يأخذه الى الياكية. الصميب المتدلي مف عنقيا
اذا استمر الرجؿ في . يتمسؾ بكامؿ قكتو بالصكت الجيكرم الغاضب كأنو حبؿ الخلاص

. الصراخ سيبقى نيشاف ىكفزيب دافيدياف، المصكر ابف الخمسة كالعشريف عاما، عمى قيد الحياة
. الجديدة المعمقة في رقبتو كبالتمتمة لمقديس فاسكيف" الزايس ايككف" تشبث أيضا بآلة 

كاف يشـ رائحة النساء . ضبٌ آلة التصكير في حضنو كككٌر جسمو فكقيا. عمى غرار تمتمة أمو
الشعكر المككيٌة، الامكنياؾ الذم يحرؽ القمب، العطكر الرخيصة الممتزجة . كرائحة الراىبات

زايس "لا يريد اف يمكت كلا يريد لمػ. بعرؽ الحرٌ كعرؽ الخكؼ كعرؽ الكنيسة المكتظة بخمؽ الله
فٌؽ في شرائيا بنصؼ ثمنيا مف رجؿ لـ يستخدميا . اف تنكسر لانيا باىظة الثمف" ايككف ككاف كي

لـ . اكثر مف شير كاحد، اضطر الى بيعيا بداعي السفر، كلف يتمكف نيشاف مف شراء غيرىا
ميما " الزايس ايككف"كاف مصمما عمى انقاذ . يصكٌر بيا سكل فيمميف، عرس كتكزيع شيادات

.  كاف الثمف
الميـ اف لا تصيبو في . ستطالو الضربة التالية.  يشدٌ جسمو، يستعد لتمقي الضربة القاتمة

يفكٌر في . يعتقد اف الرصاصة في الرأس لا تيحتمؿ، يخاؼ الالـ اكثر مما يخاؼ المكت. رأسو
ىك يقرأ الجريدة الأرمنية كىي . جالساف ىادئاف، جنبا الى جنب عمى الارجح. كالده، يفكر في أمو

كىك ىنا تحت الرصاص المنياؿ . تشتغؿ بالابرة، كربما تتمتـ صلاة سريعة لمقديس فاسكيف
... لف يفمت منو الا اذا بقي الرجؿ يصرخ كاذا ظؿ ىك يسمع صراخو. كالحجارة

 
فتح عينيو فانتبو الى أشعة الشمس الداخمة مف .  كفجأة انفرجت الدنيا، عادت الحياة

سكت الرصاص كسكت صكت الرجؿ الصارخ . الفتحات العالية، كشعر بالدـ يجرم فيو مف جديد
لـ يتجرأ احد في . ارتخى جسمو شيئا فشيئا، رفع رأسو اكلا. بقي نيشاف دافيدياف حيٌا. في الكنيسة

لف يعرؼ . راح يكتشؼ القتمى. ارتفع انيف الجرحى تقطعو صرخة جارحة. الكنيسة عمى الكقكؼ
استعادكا امامو تفاصيؿ كثيرة لكف احدان لـ . لـ يسأؿ عنو. مف كاف الرجؿ الصارخ في الكنيسة
سألو في ما بعد، بعد يكميف اك ثلاثة، . سأؿ نازاريت فقط. يأت عمى ذكر الصكت كصاحبو

قاؿ . عندما زاره في البيت، ما اذا كاف سمع صكتا ىادرا فكؽ صكت الرصاص داخؿ الكنيسة
نو كاف محشكران عند باب السكرستيا بيف الكينة الياربيف مف اماـ  نازاريت إنو لـ يسمع شيئا، كا 

ربما لا كجكد لمف كاف يصرخ، ربما . خاؼ اف يسخر مكاطنو منو. لـ يكرر نيشاف سؤالو. المذبح
. كاف نيشاف يسمع كحده الصكت يضجٌ في رأسو

بقعة سكداء فكؽ . كاف يسيؿ مف رجمو اليمنى.  فتح عينيو فشاىد الدـ فكؽ بنطمكنو
لا يزاؿ في كامؿ . رأل جرحو قبؿ أف يشعر بو. لـ يشعر بألـ، لـ يشعر بشيء. البنطمكف الازرؽ

كاف سمع اف مف يصيبو الرصاص لا يشعر بالألـ في البداية، ثـ يأتي . كعيو كخكفو، لـ يمت
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المكت لا يزاؿ ىنا اذف، ممكنا، يمسكو مف تحت، ييدده بالصعكد . الألـ عندما تبرد الرصاصة
جزـ بينو كبيف نفسو أف نازاريت قيتؿ، كاستعد . سمع تدافعا عند باب الكنيسة. مف رجمو الى قمبو

اكؿ ما انيمر الرصاص كاف رآه كاقفا يصكٌر الحضكر في الصؼ الأمامي، . ليذا الاحتماؿ
الكجياء كأىؿ الفقيد كالاكميركس، بينما تراجع ىك الى جية النساء الخمفية ليصكر المذبح كالكينة 

عندما راجعا صكر الحادثة، ابتسما عندما اكتشفا اف نازاريت ظير في صكرة . في لقطة عامة
نازاريت . مصكراف كفي ايدييما الفلاشات الدائرية الكبيرة. نيشاف، كنيشاف ظير في صكرة نازاريت

. كاف مكشكفا لمرصاص أكثر منو
 فلاشات الماغنازيكـ كانت رائجة في تمؾ الاياـ، تممع في العيكف، حتى في الخارج تحت 

تمنع ارتساـ الظلاؿ . ىاغكب، معمٌمو، اكصاه باستخداميا في جميع الظركؼ. ضكء الشمس
لك عرؼ لما كاف . لـ يعرؼ نيشاف اف نازاريت سيحضر الى برج اليكا. عمى الكجكه، كما يقكؿ

الاستاذ . كانكا في عزٌ مكسـ المدارس في شير حزيراف، مكسـ الصكر التذكارية. أتى ىك ايضا
لكف . نصؼ ساعة لاسكاتيـ كترتيبيـ مف الاقصر الى الاطكؿ. كتلامذتو فكؽ مدرج خشبي

.  المدارس تدفع جيدا ككؿ تمميذ ممزـ شراء صكرة لصفٌو، فلا بأس
. يحضر المصكٌركف دكف دعكة في الجنازات.  التقى نازاريت في الساحة خارج الكنيسة

تكزٌعا في البداية أرجاء الساحة ىنا كىناؾ طمعان بزبائف بيف الرجاؿ المرتديف بدلاتيـ بالرغـ مف 
ناداه بعض الرجاؿ، . يعرفيـ ىك ايضا، يرتدكف بدلاتيـ ليخفكا المسدس تحت السترة. الحر

. تجمعكا، كضعكا ايادييـ خمؼ اكتاؼ بعضيـ البعض، يحبكف بعضيـ، كالعادة لا يبتسمكف
التقط ليـ صكرا الى جانب الدكاف، ثـ رافؽ المككب مع نازاريت مف بيت العزاء الى الكنيسة كىما 

. يتبادلاف الكلاـ كحتى النكات بالارمنية مف فكؽ رؤكس الرجاؿ العابسيف
منافسو نزاريت، لحؽ .   لـ يكف يتحدث كثيرا الى نازاريت في العادة، الكممة اللازمة فقط

لكنيما . مف دنيا الله الكاسعة لحقو الى رزقتو ىنا. بو الى برقا، صار يقمده كيسرؽ منو الزبائف
كاف الرجاؿ ينظركف الييما شزران . كانا خائفيف اماـ باب الكنيسة فأسرفا في تبادؿ الحديث بمغتيما

.  اذا حيف يسمعكف زقزقتيما الارمنية
كاف ىناؾ الكثير مف الكينة كالراىبات، . أمطرت السماء دكف سابؽ انذار فزاد خكفيما

النظرات الحادة المتكعدة لا . شعرا اف الرجاؿ جميعيـ يحممكف المسدسات كيتبادلكف النظرات
شعرا بالاماف . انفرط المككب مف جراء المطر كدخؿ الحشد بسرعة الى الكنيسة. تكفرىـ ايضا

طالما الناس في الكنيسة لف يحدث شيء، لف يتحدٌكا . لف يحدث شيء ىنا. اكثر داخؿ الكنيسة
بدأت الصمكات كالالحاف السريانية، لمعت فلاشاتيما لبضع دقائؽ قبؿ أف . بعضيـ خلاؿ القداس

جمد كؿ شيء في الكنيسة، حتى التراتيؿ تكقفت شيئا . يصميما صكت الرصاص مف الخارج
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فشيئا باستثناء كاىف عجكز ربما كاف أصٌـ لـ يدرؾ ما يحدث كاستمر كحده يصدح بترنيمة 
. الجنٌاز الماركني

  
بحث عنو فكجده عمى الارض عاجزان عف . ىرع الى نيشاف يسعفو. نازاريت لـ يمت

مف لنازاريت غير نيشاف؟ كؿ عائمة انسحبت مف جية، بقي القتمى ارضا . الكقكؼ عمى رجميو
كبعض الجرحى، بقيت راىبة منحنية فكؽ احد الجرحى المرتميف ارضا يتمكل مف الالـ كىي 

كاحد لا يستطيع المشي كالثاني معقكد . تيطمئنو الى انو سينجك، كبقي المصكراف الارمنياف
مف رأل المكت يحكي كلا يتكقؼ، كنازاريت . صار دافيدياف يحكي، يحكي كلا يتكقؼ. المساف

: قاؿ شيئا كاحدا نازاريت. يسنده صامتان كي يصلا الى السيارة
!   ػ عالـ لا دمٌة كلا ديف

.  قاليا بالارمنية
.  كالعالـ يقصد بو الناس

 
 

 أخذكىما الى التحقيؽ، الى السرايا كالى الثكنة، مرتيف، ثلاثا، أربعا، الدرؾ، الامف العاـ 
أكؿ مرة قصد محققاف بثياب مدنية محؿ دافيدياف كمعيما مجمة بالمغة الفرنسية، ... كحتى الجيش

. فتحاىا عمى صكرة الشباف الخمسة كسألاه مف التقطيا
!   ػ انا ما صكٌرت شباب

كصمكا بسرعة، نزلكا مف الجيب، فتشكا محمو .  أنكر دافيدياف، تسرع في الانكار فعادكا
خربكا الدنيا، فتحكا الآلات، سكبكا دكاء التظيير، حرقكا الافلاـ كاكراؽ الصكر . كمحؿ نازاريت

:   لاحقكىما باسئمة لا تتكقؼ. البيضاء، عرٌضكىا لمنكر
.   ػ اسمؾ، سنؾ، صنعتؾ

 ػ صنعتي؟ شك يعني صنعتي؟  
.  ربع ساعة لتيجئة الاسماء الارمنية، اسـ كالده ىكفزيب، يصعب لفظو فكيؼ بكتابتو

 ػ أيف كنت؟  
!   ػ كنت خمؼ، بعيد، جية النسكاف، كالله العظيـ

.   حمؼ بالله لعؿٌ المحقؽ يتكقؼ عف طرح الاسئمة عميو
 ػ ماذا رأيت؟  

.   ػ أنا بابا ما شفت شي، سمعت
 ػ شك سمعت؟  
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متؿ الشتي، سمعت نسكاف بتصرٌخ كراىبة بتبكي ككلاد ...  ػ سمعت صكت رصاص
... صغار كماف، بنات ايتاـ لابسيف مريكؿ مدرسة

. صكت النساء ابشع مف ازيز الرصاص.  لـ يخبره عف صكت الرجؿ الذم انقذ حياتو
 ػ ماذا فعمت؟  

أيغمض عينيٌ كأشدٌ عمييا حتى .  ػ غمٌضت عيني، بابا، ما بدٌم مكت كعينيٌ مفتكحيف
. كاف الدـ يسيؿ مف رجمي، مف ىكف. انتيى الرصاص، فتحت عيني

.   يرفع بنطمكنو ليريو الجرح الذم بدأ يشفى
 ػ ايف الصكر؟  

:   مف حينيا الجميع يسألكنو
ػ ايف الصكر؟  

.  ػ لـ نصكٌر شيئا، يا أخي، صدقني
 ػ كاذا قسكنا عميؾ، اذا فركنا لؾ أذنؾ ستعترؼ، أليس كذلؾ؟  

.  لا يريد أف يضر أحدا، دافيدياف.  صمد كلـ يعطيـ شيئا
. ترؾ نازاريت كحده فكؽ. ىرب. لكنو بعد كقت قصير حمؿ أغراضو كنزؿ الى المدينة

. فميصكٌرىـ حتى يشبع، لا يحسده عمييـ. مبركؾ عميو
 

بدأ أناس آخركف .  تكقؼ رجاؿ الدكلة عف زيارتو، أكقفكا التحقيقات، ارتاحكا كأراحكا
اعتقدكا انيـ اذا . يزكركنو، حشريكف قيؿ ليـ اك افترضكا أنو صكٌر الرجاؿ شاىريف مسدساتيـ

رأكىا سيتعرفكف عمى مف اطمؽ النار، جاء اليو صحافيكف عرضكا عميو مالا، كقصدتو تمؾ 
ربما تككف ذىبت أيضا الى نازاريت لكف نازاريت ليس خبيرا في . الصحافية التي تتكمـ الفرنسية

لـ يستطع . اعطاىا تمؾ الصكرة التي نشرت في المجمة كالتي سألو عنيا المحققكف. النساء
صكرة الشباب . لا يعرؼ كيؼ تمكنت مف اختلاس  الصكرة منو. مقاكمة الصحافية الشابة

يتذكٌر كيؼ صار . ناداه ىؤلاء الشباف، كانكا خمسة كاقفيف ينتظركف الجنازة اف تبدأ. الخمسة
طكٌقكا بايدييـ اكتاؼ بعضيـ البعض، كشعر انيـ يحبكف . يطمب منيـ اف يرصٌكا صفكفيـ

صكٌرىـ كصكٌر . الخمسة. قتمكا جميعيـ. بعضيـ، كانيـ سعداء جدا باجتماعيـ في صكرة كاحدة
انتزعت الصحافية الصكرة منو انتزاعا، بالمداعبة . غيرىـ مف الرجاؿ المتكزعيف في الساحة

جاءه مف بعدىا رجاؿ مف الذيف . جميمة القكاـ كضميرىا حيٌ . أعطتو مئة ليرة ايضا. كالدلع
لحقكا بو الى ىنا، لحقكا بو . فتح بابو ايضا لاقارب الضحايا. شارككا في الحادثة أك مف اقاربيـ

كاحد منيـ دخؿ، كضع يده في جيب . يعرفيـ مف لحظة كقكفيـ في باب المحؿ. الى المدينة
:  سترتو، كقاؿ
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.   ػ أكتب لؾ شيكان عمى بياض، تعطيني ما لديؾ كتكتب المبمغ الذم تريد
رجؿ قصير .  لا يخافكف الشيكد، لا يخافكف المحاكمة كلا القاضي، يخافكف الصكر

سأؿ دافيدياف السؤاؿ المعيكد . القامة، اصابعو غميظة، حضر ذات صباح ككاف مقطٌب القسمات
كرر عميو دافيدياف أنو عندما يبدأ الرصاص ييرب المصكر مثمو . فمـ يحصؿ منو عمى نتيجة

.  مثؿ الآخريف
... ػ المصكٌر بيخاؼ حبيبي، انت قبضام ما بيخاؼ، بس المصكر بيخاؼ

. كأخبره كيؼ أنو انبطح ارضا كاحتمى بالنساء
! ػ تصدٌؽ؟ تخبيت كرا النسكاف

بىانة أسيؿ طرؽ الافلات لكف الرجؿ ذا الاصابع الغميظة لـ يصدٌقو، استدرجو . كانت الجى
الى الغرفة الخمفية في الاستديك حيث كاف دافيدياف الشاب الكسيـ في تمؾ الاياـ، بطؿ البمياردك 
في المدينة بمعبة الكارامبكؿ، يمتقط كيظيٌر صكر اليكية كيستدرج الفتيات الجميلات مف زبائنو 

نعكد بعد "ليغازليف بعيدا عف انظار المارة بعد اف يغمؽ باب المحؿ مف الداخؿ كيرفع لافتة 
دفعو الرجؿ دفعان صكب الحائط، كضع يده عمى كتفو كشير مسدسو كصكٌب عمى رأسو ". قميؿ

.  ارتفع مع دافيدياف السكٌرم منذ تمؾ المحظة بالذات عمى الارجح. ميدٌدان 
 

كاف مصكٌرىـ الكحيد الى أف جاء .  كاف نيشاف دافيدياف قد أمضى سنكات طكيمة بينيـ
كظير في البمدة ايضا خكرخي كىك مف ابناء العرب، تعمـ المينة في اميركا لكنو كاف . نازاريت
لكف خكرخي لـ . خاؼ نيشاف في قرارة نفسو اف يبدأ ابناء العرب بتعمـ المينة كممارستيا. مجنكنا

.  مسكيف. يأخذ مف أمامو الزبائف كلـ يعمٌر طكيلا
اقتنى ليـ في . مرٌكا جميعيـ أماـ نيشاف، في الغرفة الخمفية التي حكلٌيا الى استديك

يربطاف . البداية سلاحا دينيـ كمعبكدىـ السلاح، بندقية عتيقة لا تعمؿ، كصفٌيف مف الخرطكش ي
كاف يحتفظ ليـ ايضا بعقاؿ كككفية طالما لـ يجدكا . عمى الخصر اك ييعقداف صميبان عمى الصدر
كما جيٌز سيفا لمراغبيف، سيفيف في الكاقع، احدىما . بعد لانفسيـ صكرة بديمة مف الرجكلة العربية

.  معقكؼ
يدخؿ عميو الرجؿ كحده، اذا قصده فميس لأنو يككف معجبان بجمالو اك بطمٌتو بقدر ما 

فجأة صاركا . كاف يتحسب لمصكرة التي ستتصدر جنازتو اك التي سترفع في صدر بيتو بعد الكفاة
يقؼ الرجؿ بسلاحو الكامؿ . يخافكف اف يمضكا الى الآخرة كلا يبقى ليـ صكرة تيذكِّر أىميـ بيـ

ينتبو الى الشاربيف، . كما يقاؿ" سكيف تجرح"اماـ عدسة دافيدياف، كلك لـ يكف لديو في بيتو 
العبسة كانت ضركرية، ترتسـ تمقائيا عمى قسمات الرجؿ الكاقؼ . يتفحٌص نفسو في المرآة اكلا
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متحديان العدسة كأنو ينظر في عيني خصمو، ككاف يزداد عبكسان كمما طمب منو نيشاف الثبات 
.  كي لا تيتز صكرتو

بدأكا يطمبكنو الى الخارج ليمتقط ليـ صكرة تجمع اكبر عدد مف الاصدقاء المتحمٌقيف 
أطمٌت النساء . حكؿ سيارة جديدة، اك لتصكير عركسيف في البيت كسط باقات الكركد كالزغاريد

تحضر العائمة . عميو متأخرات عندما تحسٌنت اطباع الرجاؿ فصاركا يصطحبكف زكجاتيـ كالاكلاد
كانكا ربما كمما اشتركا ثيابا جديدة يرغبكف في الكقكؼ بيا . بكامميا، يقفكف معا في الثياب المدنية

يصعب عمى . أماـ المصكٌر، فيطمب منيـ ابتسامة خفيفة، يتجاكب معو الصغار اكلا ثـ المرأة
يطالبيـ بالابتسامة كيحاكؿ جذب نظراتيـ جميعا . الرجؿ اظيار اسنانو فيحافظ عمى انقباضتو

نظرة شاردة الى ما يميييا في المشيد العاـ خمؼ المصكر اك الى جانبو كانت مف الأخطاء . اليو
في القربانة الأكلى في . ثـ بدأكا يصكٌركف الصغار كحدىـ. الكاجب عمى المصكر الناجح تفادييا

أك يأتكف بيـ اليو حيث . ثياب الملائكة أك يكـ أحد الشعانيف باكيف كحامميف شمعة أطكؿ منيـ
نازاريت نافسو، كاف يصكرىـ كىـ . يمتطكف حصانا خشبيا كيعتمركف قبعة قشٌ مكسيكية عريضة

لـ تجرؤ النساء عمى المجيء اليو بمفردىف الا عند . يقكدكف طائرة مرسكمة في الخشب الممكٌف
.  الضركرة التي لا ميرب منيا أم عندما شاعت صكر اليكية النصفية كصكر جكازات السفر

 
الحياة ىنا سيمة، الناس . أمضى احمى اياـ حياتو فييا.  تركيـ نيشاف، نزؿ الى المدينة

اليزيمة . لكنو كصؿ اليكـ الى آخر الدرب. يسعكف الى حاجاتيـ بمزيج مف الخفة كالقبكؿ كالحيمة
غبار كصكرتاف باخت الكانيما، عريس كعركس تمبس . بادية عمى الكاجية الزجاجية لمحمو

تحكؿ الاستديك الى مجرد . طرحتيا البيضاء كطفؿ محمكؿ عمى الأكؼ كبيده غصف زيتكف
لـ يبؽ معمقان فكؽ الباب مف الحركؼ الحديدية . لا يطيؽ كحشة البيت. صباحي لو" مجمس"

تحكٌمت بو تماما ىذه الرجفة المعينة فمف . صامدة" ألؼ"مائمة ك" شيف"سكل " فكتك نيشاف"لاسمو 
تمؾ ىي ىزيمتو الحقيقية كليس انتشار مختبرات . أيف ليديو أف تطيعاه في حمؿ آلة التصكير

.  التظيير السريع كما يشاع
يعرٌج عميو بائع القيكة المتجكؿ مرتيف، مرة عند كصكلو في التاسعة ليسكب لو فنجانان 
. ساخنان مرٌان مف ابريقو اليميف، كمرة بعد دكرتو الطكيمة في السكؽ ليستعيد الفنجاف الفارغ كثمنو

يدخؿ عميو صاحب معاممة تائو، . يستقبؿ صديقا قديما يجرجر رجميو بيف مقاىي ساحة التؿ
نازؿ مف الجرد العالي، ليجتو الفظة تسبقو كتدؿ عميو، يفتح الباب فتدخؿ معو رائحة الشكاء مف 
. المطعـ المجاكر، يريد شراء طكابع أميرية أك يسأؿ عف طريقة الاستحصاؿ عمى السجؿ العدلي
يقفؿ نيشاف الباب لمذىاب الى الغداء حكالى الاكلى كالنصؼ كينتيي الامر، كلا يعكد الا في 

.  صباح اليكـ التالي
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ما اف يغمض عينيو، : سيناريك المستقبؿ معركؼ، حتى ىك شارؾ في كضع تفاصيمو
كالمكعد قريب بسبب المرض الذم ينيكو، أكثر مف ثلاثيف عاما مع السكٌرم، حتى تبيع زكجتو 

لا تبيع . المحؿ، تبيعو لصاحب مطعـ الشكاء المجاكر، يقترح شراءه مرة في الاسبكع عمى الأقؿ
كرر عمييا اكثر مف مرة أف تعطي . فرش البيت بؿ تعطيو لشقيقتو الساكنة في بيركت دكف مقابؿ

طمب اف تدفنو ىنا، . يعرؼ اف زكجتو بخيمة. فرش البيت لأختو دكف مقابؿ كاف لا تبيعو لاحد
يحب رائحة ىذه المدينة، كما يحب . في مقبرة الارمف الارثكذكس، بعدما اشترل عقارا صغيرا فييا

مئة عاـ في لبناف لآؿ . المرء رائحة مف يحبيـ، كتمتحؽ ىي بابنو كعائمتو الذيف سبقكىا الى كندا
. دافيدياف تكفي، جاء اليكـ دكر بلاد البرد البعيدة

 
 
 

 أطؿ ايميا برأسو الى الداخؿ كىك ممسؾ بالباب المفتكح بيد كيقرأ الاسـ الذم سأؿ عنو 
لـ يرفع . بقي جسمو في الخارج كأطؿ برأسو كأنو ينظر الى بئر. في كرقة يمسكيا باليد الأخرل

يجيب عادة السائميف التائييف . دافيدياف رأسو لينظر بامعاف الى السائؿ الا عندما سمع اسمو
الذيف يحممكف في ايدييـ معاملاتيـ الادارية، يجيبيـ باشارة مف يده اك بكممة مختصرة دكف اف 

يتصكركف في . مف كقت طكيؿ ما عاد أحد يدخؿ المحؿ قاصدا صاحبو. يتطمع الى كجكىيـ
الفكتكماتكف عمى بعد أمتار كيفتحكف بابو للاستعلاـ اك لاعتقادىـ اف في المحؿ آلة لتصكير 

.  المستندات
.  ػ نعـ، مكجكد

 ػ ىؿ يمكنني التحدث اليو؟ 
.   مبالغة في التيذيب

!   ػ تفضٌؿ، تفضٌؿ حبيبي
.  عرفو

 ػ أنت مف برقا، أليس كذلؾ؟ 
نظراتيـ القاسية تمؾ .  يعرفيـ دافيدياف، يعرفيـ مف ليجتيـ الحادة كمف نظراتيـ ايضا

.  عند دخكليـ الكنيسة في ذلؾ اليكـ
!  ػ ابحث عف صكر
 ػ صكر ميف، بابا؟ 
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بابا بيف :  ما زاؿ لا يحسف العربية، مع انو كلد ىنا أك انو اعتاد عمى ىذه الاضافات
كممة ككممة، حبيبي في خاتمة الكلاـ،  يكثر منيا لاشيار ىكيتو، كي يصنٌفكه عمى الحياد في 

. مشاكميـ
.  ػ صكر مف برج اليكا

ىي نفسيا، أمضى فييا ساعة مف الزمف فتحكلت قصة .  حادثة برج اليكا عمى الارجح
. لكف لا شيء يمنع نيشاف دافيدياف مرة اخرل مف تفادم المكضكع. الى اف يمكت. حياتو

انت بيشكؼ رسٌاـ . ما بيصكٌر ضيعة بابا...  ػ انا ىكف بيصكٌر ناس، رجٌاؿ، مداـ
... اككاريؿ بيرسممؾ طبيعة، قرميد، في منٌك كتير تلاميذ شاطريف

عاكده شعكر الخكؼ القديـ فالتجأ الى ليجتو .  بالغ دكف قصد منو في الميجة الارمنية
. ككادت لغتو العربية تتحكؿ ضربا مف اليذياف المكسٌر

...  ػ كنت في برج اليكا يكـ الاحد
 لكف الامكر تحسنت قميلا عندما أحس نيشاف، ليس لسبب كاضح، اف الرجؿ الكاقؼ 

: قاطعو. قبالتو لا يسعى كراء الشرٌ، كلا يريد الحاؽ الأذل بو
شك عمرؾ حبيبي؟ ...  ػ كيؼ عرفت؟ انت لـ تكف كلدت

ىؿ تعرؼ ىذه البطاقة؟ ...  عاما42 ػ 
.    سألو ايميا كىك يشير الكرقة الصغيرة التي يحمميا

اكراؽ صغيرة عمييا الاسـ كالعنكاف كرقـ . ابتسـ ىك ايضا.  أخذ البطاقة مف يد ايميا
التمفكف يعطييا المصكر لمف يقنعيـ بالكقكؼ أماـ عدستو في الطرقات كالحفلات اك في الحديقة 

يقبض ثمف الصكرة كيعطييـ البطاقة، . العامة كي يعكدكا اليو بعد يكـ اك يكميف لستمٌـ صكرىـ
.  ىكذا يضمف حقو

...  ػ مف كيف ىيدا؟ ىيدا قديـ
. طكيلان " قديـ" مطٌ الػ

...  ػ كانت في جيب كالدم عندما قيتؿ في حادثة برج اليكا
.  ػ لف نخمص ابدا مف ىذه القصة

.  قاليا لنفسو تقريبا
 ػ تتذكرىا جيدا؟  

.  سأؿ ايميا
.  انحنى الرجؿ ليرفع بنطالو كاشفا عف ساقو البيضاء الرفيعة

...  ػ شكؼ حبيبي
ق عمى جرح صغير ٌّ .   دؿٌ
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:   سألو ايميا
 ػ كيؼ أصبت؟ 

 ػ لـ أعرؼ اني أصبت حتى كقفت لأمشي، عندىا صرخت مف الكجع كرأيت الدـ يسيؿ 
...  مف رجمي بابا، كنت لجية النساء لا أعرؼ مف أيف كصمت اليٌ ىذه الرصاصة

...  ػ اذا كاف عندؾ أم صكر عف برج اليكا انا مستعد أف أدفع ثمنيا، الأمر ييمني كثيرا
.   جميعيـ يريدكف اف يدفعكا لو مالا، لا يصدٌقكف انو لا ييتـ

مٌـ .  تردد قميلا، فكر في مكتو القريب، في داء السكٌرم، في رحيؿ زكجتو الى كندا
: يخاؼ؟ قاؿ فجأة لايميا

...  ػ شكؼ بابا انا ضميرم حيٌ 
.  كقؼ كأخذ عف احد الرفكؼ مغمٌفان مف الكرتكف البرتقالي

:  ػ كؿ الصكر التي لـ يأت اصحابيا لتسمٌميا جمعتيا في ىذا المغمؼ كقمت  لنفسي
شكؼ يا نيشاف اف اصحاب ىذه الصكر دفعكا ثمنيا سمفا، انا كنت اصكر بابا كاقبض مصارم 

في ناس ماتكا كفي ناس نسكا، بس نيشاف ... دغرم، كربما يتذكركف كيرجعكف لممطالبة بيا
. دافيدياف ضميرك حيٌ 

.  رمى المغمؼ البرتقالي عمى الطاكلة
كاف .  لـ تكف محفكظات نيشاف تقتصر عمى الصكر التي لـ يأت اصحابيا لاستلاميا

يفتحو احيانا، صكر نساء، صكر فتاتيف جميمتيف، . لديو مغمؼ آخر مف الصكر، تذكره الآف
" خكرخي"اذا جاءه مف يسأؿ عنيا، اقارب . لا بد اف يعرضيا عمى احد ذات يكـ. صكر خكرخي

. مثلا، سيعطييـ كؿ شيء
 

 ػ اجمس ىنا، تفضؿ، راجع ىذه الصكر، لـ أعد أريد ثمنيا، لكف انتبو، لا تأخذ صكر 
...   غيرؾ

.   جمس ايميا اماـ المغمؼ كمف يجمس الى كليمة بعد جكع طكيؿ
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! ػ كصمت الشاحنة 
ننتظرىا ركاحا كمجيئا كصراخا بيف الحارة كالشارع العاـ مف .  كنا ننتظرىا منذ الصباح

.  كاف الشارع العاـ حدكدنا، خصكصا في تمؾ الأياـ الصعبة. حيث نتكقع قدكميا
نصرخ بالمارة كالجيراف .  ما اف دخمت الشاحنة المفترؽ حتى رحنا نعدك أماميا ىاتفيف

تسد الشاحنة الطريؽ . نيتؼ بيـ اف يبتعدكا كنحف ندؿٌ السائؽ الى البيت. كأف النار تطاردنا
. عالية مخيفة. بعرضو، لا تترؾ مجالا لممشاة

مع كصكلو الى النزلة القاسية أخرج السائؽ رأسو .  كاف العتاٌؿ كاقفا في صندكؽ الشاحنة
يقكؿ كسط . مف النافذة ليصرخ بنا اف نبتعد بدكرنا مف أماـ عجلاتو لأف الفرامؿ قد لا تمبٌيو

ضجيج المحرؾ انو يعرؼ البيت الذم يذىب اليو كانو لا يحتاج الينا كي ندلو، كنحف لا نأبو 
.  لصراخو كنصر عمى العدك أمامو

 ػ الى أيف سيذىبكف يا أمي؟ 
...  ػ الى حارتيـ
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...  ػ 
. يبدك أنيـ استأجركا بيتا ىناؾ...  ػ 

 ػ ىؿ لدييـ أقارب حيث سيذىبكف؟ 
انظر أيف يسكف .  ػ طبعا لدييـ أقارب، جميع أقاربيـ ىناؾ، أقكؿ لؾ انيا حارتيـ
.   اعمامؾ، أليس ىنا في جكارنا؟ انيا حارتنا، كىـ حارتيـ فكؽ

 ػ لف يعكدكا الى ىنا؟ 
.  ػ لا أعرؼ، لا أعتقد

 ػ كلماذا سكنكا ىنا بعيدا عف أىميـ؟ 
...  ػ 

 ػ سيأخذكف اليرة معيـ؟ 
...  ػ 

لا أنتظر .  لـ تكف أمي تجيب عف جميع اسئمتي كانا، مف جيتي، كنت اعمؿ عمى ىكام
. اليرٌة، لـ يكف لدييا اسـ، اليرٌة كانت تثؽ بي، بسبسة صغيرة كآخذىا الى آخر الدنيا. أجكبتيا

.  استدرجتيا في الميمة السابقة، ما اف شاع خبر رحيميـ
 قيؿ اف رسكلان جاء مف قبؿ ابك جميؿ، رسكؿ لـ يره أحد، جاء تحت جنح الظلاـ عمى 

أبك جميؿ يرسؿ الييـ . أف تستعد لمرحيؿ. الأرجح، أبمغ أـ جميؿ بأف تكضٌب اغراض البيت
كاف سبقيـ الى . كجد ليـ أبك جميؿ بيتا ينتقمكف اليو. صباح الغد شاحنة تحمٌؿ فرش البيت

الرجؿ معرٌض لمخطر . أقاربو، ابناء عمو، يساعدكنو ىناؾ في مسعاه. ىناؾ، الى حيث ينتقمكف
تركيـ عرضة . ىرٌبكه مف عندنا، ىرٌبكه قبؿ زكجتو كأكلاده. أكثر مف زكجتو كاكلاده عمى ما يبدك
ما اف بدأ قصؼ الياكف حتى . عمى عكس خالي سعيد. لمخطر ايامان عدٌة بينما ىك في أماف

.   غاب يكميف كعاد كحده، اطمأف الى اقامتيـ كعاد ىك الى المتراس. ىرب بعائمتو
 لاعبتي اليرٌة قميلا، دلٌمتيا، حممتيا، مشيت بيا، أغمضت ليا عينييا كرميتيا في برميؿ 

. حتى مكاؤىا لف يصؿ الى مسامعيـ. رميت ليا قميلا مف المحـ تأكمو كأغمقت عمييا. كبير فارغ
اتفؽ الجميع عمى الرأم اف اليرٌة لا تريد . أضاعكىا في المساء، لـ تظير في الجكار فسألكا عنيا

الميـ اف اليرة . ضحككا، ضحكة انتبيكا بسرعة الى ضركرة خنقيا. مغادرة الحارة فمذلؾ فرٌت
امتدت اخبار . سبحاف الله. اضحكتيـ فراجعكا مرة أخرل كؿ ما يعرفكنو مف اخبار اليررة كذكائيا

الذكاء الى الفئراف كمنيا الى الكلاب، كالعادة، دكرة كاممة أكد الجيراف لأـ جميؿ في آخرىا أف 
.  ىرتيـ لا شؾ ستظير مف جديد

.  ػ نرسميا اليكـ ما اف نممحيا، لا تقمقكا
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أدركتي في ما بعد اف الكبار عندما لا يريدكف لأجكاء الحدٌة اف تيكقع الخلاؼ بينيـ 
يتبادلكف التفاىات المتفؽ عمييا مثؿ اخبار ذكاء الحيكانات كيدٌعكف انيـ يصدٌقكنيا كيتعجٌبكف 

انتبيت دائما اف التحادث في احكاؿ الحيكانات في حارتنا كاف . منيا ارضاء بعضيـ لبعض
. الطريؽ الاقصر الى المصالحة اك الى تفادم الشجار

  
 

...  ػ ابتعدكا يا صغار
..  ػ ليسترنا الله

..  ػ ستضرب مرآة الشاحنة بطرؼ الشبٌاؾ، انتبو، انتبو
 ػ ىؿ تريديف مساعدة يا أـ جميؿ؟ 
.  ػ انتبو لشريط الكيرباء، لا تقطعو

...  ػ ستككككب
 أدخؿ السائؽ شاحنتو خمفيا بعد اف فتح الباب كأخرج نصؼ جسمو منو ليككف صندكؽ 

متقدـ . قفز العتاٌؿ أرضان ... الشاحنة في مكازاة باب البيت تماما كنحف ما نزاؿ نعطيو التعميمات
اقتربنا منو، كاف يحمؿ عمى ظيره . في السف خفيؼ الحركة، عتاٌؿ محترؼ كنا نراه لممرة الاكلى

. عتاٌؿ رسمي مف المدينة، مف طرابمس. 64مربعا نحاسيا صغيرا محفكرا عميو رقـ تسمسمي، 
كانكا قد أفرغكىا مف أكاني . دخؿ الى البيت، غاب قميلا كعاد حاملا خزانة غرفة الطعاـ

كنا نتعمد الاكثار . الزجاج ككؤكس الكريستاؿ التي كانت تمتمع فكؽ رفكفيا عند مركرنا بجانبيا
مف الركاح كالمجيء اماميا لنتمتع بمعبة الصكر لاف المرآة التي في خمفيتيا كانت تقابؿ مرآة 

لـ نكف نضجر مف . أخرل معمقة الى جانب باب المدخؿ فينعكس مركرنا أماميا الى ما لا نياية
حزٌـ العتاٌؿ الخزانة عمى ظيره كشدٌىا عمى جبينو بزنٌار مف قماش لا . صكرنا التي لا تحصى

ركٌزىا في صندكؽ الشاحنة كدخؿ مف جديد ليعكد . يفارقو اثناء عممو كي يسيؿ عميو رفعيا
حاملا قطعا مف السرير النحاسي الذم كاف يتراءل لنا كخمفو ستارة خضراء في غرفة نكـ 

. صاحب البيت كزكجتو، التي كبالرغـ مف مركرنا اليكمي اماميا لـ نر مرة بابيا مفتكحا عف آخره
خمكة الرجؿ . لـ يكف في بيت ابك جميؿ سر عمينا الا ىذه النصؼ فتحة في باب غرفة النكـ

. كالمرأة
الجيراف متجمعكف خارج .   عمى ىذا المنكاؿ، سيفرغ البيت في أقؿ مف ساعة مف الزمف

منازليـ، متجمعكف أماـ عتبات الابكاب، كقكفا كحتى جمكسا عمى الشرفة اك الشرفتيف المطمتيف 
يتفرٌجكف عمى رحيؿ بيت أبك جميؿ مف . عمى بيت ابك جميؿ أك متحمقيف جياران في كسط الطريؽ

لـ يكف يبدك عمى النساء أنيف انتيزعف مف اشغاؿ البيت انتزاعا، كلا . حيٌنا كانتقالو الى حيٌ اعدائنا
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كما . عمى الاكلاد انيـ تكقفكا فجأة عف ألعابيـ في صباح يكـ العطمة ىذا لمتابعة حدث طارئ
يحصؿ أحيانا عندما ييرع الصغار كالكرة في ايادييـ كالكحؿ يعمك ركابيـ، أك عندما تخرج النساء 

كايادييف مبممة بماء غسيؿ الثياب مف دكف اف يجدف كقتان لتنشيفيا عند كقكع جارنا الشاب 
يحصؿ لو ذلؾ فجأة كيرافؽ اغشاءتو كخركج الرغكة البيضاء مف فمو عكيؿ صارخ ". النقطة"بػ

.  تطمقو أمو في كؿ مرة فيستنجد الجيراف بسيارة تنقمو الى المستشفى
مرة في الشير عمى الأقؿ كاف حاضرا ايضا بيننا، كاقفا لا " نقطة"الشاب الذم يصاب بالػ

كنا جميعا مستعديف سمفا، بعدما تفرٌغنا مف يكـ أمس . يبدك عميو أم مف علامات المرض
صاحبة البيت، أـ جميؿ، كاكلادىا كانكا مثمنا كاقفيف في الخارج في الجية . لمتابعة المشيد

نحف كنا كاقفيف نتفرج عمييـ كىـ يتفرجكف عمى العتاٌؿ . المحاذية لبيتيـ، يتفرجكف معنا ىـ أيضا
ربما تكقعت أـ جميؿ، في قرارة نفسيا، اف الجيراف . يفرغ البيت مف أثاثو، كيتفرجكف عمينا

لا ىي كلا اكلادىا كانكا يرتدكف ثيابا تكحي بأنيـ . سيعترضكف، في المحظة الاخيرة، عمى انتقاليـ
أـ جميؿ ترتدم فستاف البيت الذم يكشؼ دائما عف ذراعييا البيضاكيف . يشدٌكف الرحاؿ

.  المتيدٌليف
أيدم النساء مكتفٌات عمى . لا أحد، لا شاب كلا امرأة يضع معو يدان .  العتاٌؿ يعمؿ كحده

أـ جميؿ كانت كمما أخرج العتاؿ عمى ظيره غرضان تنظر الى . صدكرىف في صمت مييب
تريدىف شيكدا عمى . تنظر في عيكنيـ مباشرة. الجيراف، تنظر الى صاحباتيا النساء كاحدة كاحدة

. حتى دمعت بعض العيكف، كمنيا عينا أمي. ما يحصؿ ليا
فجكة بمعنى الفراغ الذم . ذىاب أـ جميؿ كعائمتيا سيترؾ فجكة كسط حارتنا.  أمي حزينة
حزينة أمي بسبب الشباب الذيف يقتمكف كحزينة ايضا لأف أـ جميؿ صديقتيا كابنة . لف يملؤه أحد

تحبنا، بكت دما يكـ حادثة برج اليكا، ملؤ صراخيا . أـ جميؿ مف عائمتنا، مف قمب عائمتنا. عميا
قد تككف بالغت في البكاء حماية لزكجيا كاكلادىا، ىكذا يقكؿ بعض ألسنة . الحي، نتفت شعرىا

. السؤ
ربما يسكف مكانيـ مف يحرـ الجيراف .  حزينة أمي ايضا بسبب الفسحة الكاسعة أماـ بابيـ

فسحة تسبب . ربما يؤجركف البيت عف قصد لمف يعرفكنو خسيسا يسيٌج الفسحة كيزرعيا. منيا
أخذ "بيا تراجع غير مفيكـ لمبناء بضعة أمتار عف الطريؽ بينما فضٌؿ أصحاب المنازؿ الأخرل 

بيت أبك جميؿ كانت ممعب " سيمة. "كاملا كبالتالي فتح ابكابيـ مباشرة عمى الشارع العاـ" حدٌىـ
ىذه ممكيـ لكنيـ لـ يتصرفكا يكما كأنيـ أصحابيا، فبقيت " البكر"قطعة الأرض . الحارة الكحيد
كاف كالدم يقكؿ دائما أف في امكانيـ تسييجيا كمنع أم كاف مف المركر فييا، . ممعبا لمجميع

.  لكنيـ لـ يفعمكا
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مف " الشنط"فييا بائعك " يبسٌط"أىؿ الحارة يتعاممكف معيا كأنيا امتداد لمطريؽ كمحطة 
يرتاحكف ىناؾ مف عبء الحقائب الضخمة التي كانكا يحممكنيا عمى . صيدنايا السكرية بضائعيـ

يتساكمكف حكؿ اسعار . تقدـ ليـ أـ جميؿ الكراسي كلمجيراف القيكة. ظيكرىـ كيجكلكف بيا
كانا . القمصاف كالمناشؼ كالشراشؼ، يقسمكف عمى صدؽ اسعارىـ بما يكحي انيـ مسيحيكف

شقيقيف يرتدياف الشراكيؿ السكداء الكاسعة، ينكشاف بضائعيما فيمزميما جيد جديد لاعادة 
ىنا ايضا . تكضيبيا كحشرىا في الشنط قبؿ رفعيا عمى الظير كالسير حثيثا الى حارات أخرل

بيت " سيمة"كفي . يعرض البائع الأسمر الطكيؿ صكر القديسيف مع أنو كاف يقاؿ عنو أنو مسمـ
أبك جميؿ كنا نجمس في الميالي المقمرة كنتبادؿ الحكايات المخيفة الى اف يدعكنا صكت أليؼ 

. صكت أمي. الى النكـ
 

 ػ متى يأتي دكر بيت فياض؟ 
.   سألتيا ىامسا

. مسحت دمعة مف عينيا. كاف حمقيا يغصٌ  مف التأثر.  انفعمت
 ػ مف أيف تأتي بيذه الاخبار؟ 

.  صرخت تغطٌي انفعاليا
 ػ مف أخبرؾ؟ 

نعرؼ أف عائلات أخرل ستترؾ الحي، نعرفيا كنعدٌىا كاحدة .  كنا نعرؼ كؿ شيء
كأف عائلات أخرل مف أقارب لنا لا نعرفيا كلـ نرىا يكما مف قبؿ ستحمٌؿ فرش منازليا . كاحدة

. كتأتي الينا، تحتمي بنا
 ػ عمٌي حميد، أليس مف عائمتنا؟ 

:  استخفت بسؤالي
.   ػ اسكت يا صبي

 ػ لماذا ذىب عمي حميد كعائمتو؟ لماذا ترككا الحارة كانتقمكا الى بيركت؟ 
...  ػ 

 ػ لماذا تكقؼ ابف عمي منير عف المعب معنا قبؿ اف ينتقؿ مع أىمو الى بيركت؟ 
:  نظرت اليٌ لممرة الاكلى كقالت بحدة

... اسأؿ امرأة عمٌؾ.  ػ لا أعرؼ
 كنت أعرؼ أف امرأة عمي غريبة كتضع أحمر الشفاه كالبكدرة عمى خدييا، لكني لـ أفيـ 

.  لماذا كاف عميٌ اف اسأليا عف سبب تكقؼ منير عف المعب معنا
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 كؿ غرض ييخرجو العتاؿ كاف لو كقعو عمى المتفرجيف مف أىؿ الحارة، فنحف نعرؼ بيت 
كاف . نعرؼ بيت أبك جميؿ لأف بابو مفتكح النيار بطكلو عمى الطريؽ. أبك جميؿ قطعة قطعة

بالنسبة الينا نكعان مف امتداد لمطريؽ، لك عدكنا ىربا مف كمب شارد لكجدنا انفسنا دكف تصميـ 
نختبئ في صالكنيـ " السيمة"في " الغمٌيضة"لك لعبنا . كاقفيف نحتمي عمى درجات مدخؿ بيتيـ

نقرفص خمؼ ستائر الصالكف، حتى اننا نطالب أىؿ البيت بعدـ ابداء أم . دكف شعكر بالذنب
. اشارة تفضح كجكدنا، كىـ جميعا مف الصغير الى الكبير متعاكنكف يتحممكف ضجيجنا كيبتسمكف
كلك لعبنا بالحرب عمدنا الى التراشؽ بالنار بيف المطبخ كالحديقة الصغيرة الخمفية حيث نتمترس 

لـ نسمع . ندخؿ الييـ معنا ضجيجنا ككحؿ الطريؽ العالؽ بأحذيتنا. كراء جذع شجرة الاكيدنيا
.  منيـ تذمرا كلك لمرٌة كاحدة

 
ىميمنا، قمنا .  عندما ظيرت الدراجة الأكلى مرفكعة عمى كتؼ العتاٌؿ، تحدث الصبياف

كأننا ادركنا فجأة ما رفضنا تصديقو كىك اف ذىاب ابك جميؿ يعني ذىاب . شيئا يشبو الاستنكار
اشتراىا أبك جميؿ بعد . الساعة بربع ليرة. كاف أبك جميؿ ممؾ الدراجات اليكائية. دراجاتو معو

كاف مثالا عمى الانضباط في الأمف العاـ، مرتٌب، ميفيؼ، لـ يتأخر . تقاعده مف الأمف العاـ
كانت . يتسمى بتأجير الدراجات اليكائية، كما تقكؿ زكجتو. مرة كاحدة في الكصكؿ الى كظيفتو

ىك . تخجؿ بعض الشيء مف مينة زكجيا ىذه، كانت ترل فييا تقيقرا بعد كظيفة الامف العاـ
كاف بالغ الحرص عمى دراجاتو، يعرؼ مف لا يتقنكف القيادة مف اكلاد الحارة فيحرميـ امتطائيا، 

.  يكصي بالتميؿ كعدـ المبالغة في الشدٌ عمى الفرامؿ كي لا ينقطع
. سبع.  كرحنا نعدٌىا بالصكت العالي، كمما أخرج العتاؿ دراجة نضيفيا الى المجمكعة

انا كنت أفضؿ المقكد ". ككرس"، كأربع بمقكد منحف، "ىامبر"ثلاث بمقكد مستقيـ، كنا نسمٌييا 
لـ يصب الرجؿ بأذل كبير، أكقعتو أرضا . صدمت مرة رجلا كلـ أخبر ابك جميؿ. المنحني
.  سبٌ أمي كأختي كلـ اجرؤ عمى اجابتو. فشتمني

 ػ مف سيسكف محميـ؟ 
يبدك اني أكرر طرح الاسئمة منذ صغرم، سمسمة تبدأ مف أم .  اسأؿ أمي كلا تجيب

الحقيقة انو كانت تراكدني فكرة اف مف سيسكف مكانيـ سيقتني ايضا . مكضكع فتتشعب كلا تنتيي
.  دراجات يؤجرنا اياىا اياـ العطمة
.  ضربتني عمى يدم كي أسكت

 ػ يقكؿ رفاقي انيـ سيذىبكف مف ىنا كيترككف البيت مفتكحا، صحيح؟ 
في النيار، نركب دراجاتو، نختار .  نحف الصغار تعكدنا عمى أبك جميؿ خصكصا

الدراجة ذات الجرس العالي الرنيف، نتحدل الطرقات الصاعدة بعضلات أرجمنا الضعيفة، كتدؽ 
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ما اف نبتعد عف نظر ابك جميؿ حتى يمتطي صديؽ خمفنا اك . قمكبنا خكفا مف اليركلة نزكلا
كىك عبثا كاف يحذرنا مف الرككب . امامنا، كنركح نتبادؿ الادكار في القيادة كنتقاسـ اجرة الدراجة

لكنو كاف يعاممني معاممة خاصة، الساعة نصؼ ساعة، فنحف جيراف . معا عمى دراجة كاحدة
لو تقدير خاص لمجيرة، ابك جميؿ، خصكصا اذا كاف الباب مقابؿ الباب، كما بيتنا . كما يقكؿ

يعيد لي . يعاممني جيدا لكف ليس أماـ أعيف رفاقي الآخريف كي لا يطمعكا بو ربما. كبيتو
أقمتي . الفرنكات في كقت لاحؽ، عندما يصادفني كحيدا أك اذا كجدني ألاعب اليرة في بيتو

صداقة قديمة مع اليرة، كلما أضاعكىا عشية رحيميـ، ىناؾ مف طمب منيـ اف يسألكني، فلا احد 
. قادر عمى ايجادىا غيرم انا

كاف أكؿ رجؿ رأيتو يمبس ركبا لمنكـ في .  في المساء كاف ابك جميؿ يمبس ركبا لمنكـ
. ركب مف الساتاف الازرؽ المماع الذم يرتعش لو البدف عند مممسو. حياتي، يمبسو فكؽ البيجاما

كنا نشعر اف آباءنا نحف، الرجاؿ عمكما، اذا ما داىميـ زائر مفاجئ كىـ في ثياب النكـ ىبٌكا 
أما ابك جميؿ فعمى العكس، كاف كمف يتباىى بعدة . حياء كاحتراما لاعادة ارتداء ثياب النيار

النكـ فلا يكتفي بارتدائيا باكرا، مع غركب الشمس تقريبا، بؿ كاف يقكـ بزيارات قريبة داخؿ 
.   الحي، يقبؿ الدعكة الى فنجاف مف القيكة كىك في لباسو ىذا

 العتاٌؿ يكاصؿ العمؿ كحيدا، يتكقؼ ليأخذ ركحا فينظر حكلو مستغربا ىذا الحشد مف 
قالت شيئا كاحدا أـ جميؿ عندما ارتطمت طاكلة السفرة بحاجب الباب الخارجي . الناظريف اليو

مفت . فجي
.  ػ سيزعؿ أبك جميؿ

. يغيظ النساء ايضا، ينافسيف في كارىفٌ .  كاف أبك جميؿ ييغيظنا مف فرط نظافتو كدرايتو
قضباف الدراجات كمقاكدىا تممع مف تحت يديو، أـ جميؿ لا تحتاج . يمسح كؿ ما يمر بجانبو

. في كجكده الى ضرب مكنسة كاحدة في الارض كلا الى تنظيؼ الطاكلات كالكاجيات مف الغبار
تسألو أمي كيؼ تكبس البندكرة اك كيؼ . خبير عالـ في شؤكف اعتقدنا أنيا حكر عمى النساء

مع انو كاف . تصمح ماكينة الخياطة السنجر كىي مؿء الثقة بأنو سيعطييا الجكاب الصحيح
مكظفا في الامف العاـ ػ صحيح انيا كانت كظيفة ادارية فيك اخبرنا مرة انو كاف يتمقى ما يسميو 

كىك . أم التقارير كينقميا الى الضابط المسؤكؿ ػ لـ يدخؿ أبك جميؿ الى زمف الرجكلة" البرقيات"
.  لـ يكف يأبو لذلؾ بؿ كاف راضيا بحالو كما ىك
اسمو ثقيؿ، ثقيؿ عميو ايضا كلا يمكف .  لـ يدخؿ زمف الرجكلة لكنو كاف مف آؿ الرامي

. التغاضي عنو
 

قيؿ أكلا إف ىناؾ مف مر بيـ ليلا بعد حادثة برج اليكا، .  لـ نعرؼ تماما كيؼ حدث ذلؾ
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كلك اف تاء التأنيث تنسبيا الى الخطب " حادثا"كىي تحتمؿ المذكر فتصير " حادثة"يسمكنيا 

كالادغاـ الشفيي قد يككف ىنا عمى الارجح )" حادث التؿٌ "الجمؿ، ككاف سبقيا كساىـ في فداحتيا 
كىك كاف فاتحة المكاجيات الجماعية كالذم سقط فيو  (كراء الغاء التاء المربكطة مف آخر الحادثة

قتيلاف لـ يعرؼ تماما مف أرداىما، كبقي حيا مف أطمقت عميو عف كثب عشر رصاصات عمى 
في كؿ حاؿ اشارة تكافقية متأنية الى مقتمة اك مكقعة ػ كالتأنيث " الحادثة"الاقؿ اصابتو جميعيا، ك

ايضا علامة الخطكرة ػ لا يراد تحميؿ كزرىا الى طرؼ دكف الآخر كما في المجزرة اك  ىنا
اشارة الى قياـ مسمحيف باطلاؽ النار غفمة كبغزارة عمى مف " ربيطة"الكميف الذم يكصؼ ىنا بالػ

اك عندما يكمف مسمحكف في طريؽ امداد للاخصاـ " ربطكىا"نمي الييـ انو سيسمؾ الطريؽ التي 
كقد طغت شيرة الحادثة عمى البمدة التي كقعت فييا، كما . يمر بيا" سميف"فيغتالكف أكؿ صيد 

المعارؾ الكبرل في التاريخ العسكرم بحيث بات شائعا الاضمار كالاكتفاء باسـ المكاف كأف يقاؿ 
اف فلانا قتؿ في برج اليكا في اشارة الى سقكطو بيف ضحايا يكـ الاحد مف شير حزيراف مف 

اك بعدىا فيتحكؿ اسـ المكاف " قبؿ برج اليكا"، اك اف يؤرخ لكلادة اك زكاج بأنو حدث 1957العاـ 
كلا احد يعرؼ مف ايف . عشر دقائؽ" استقامت"كالحادثة عمى ما يقكلكف مثلا . الى اسـ زماف

المرأة في " استقامت"ييشتؽٌ ىذا الفعؿ المتعدٌم ىنا خلافا لاستخدامو في صيغة اللازـ عند القكؿ 
كتختزؿ الػحادثة ىنا الى الكقت الذم . طكاؿ شيكره التسعة" مستقيمة"أشارة الى الحىبىؿ كفيو تبقى 

داـ فيو اطلاؽ النار دكف تكقؼ ػ اك تحديدا البداية بطمقتيف تلاىما صمت ثقيؿ عمى ما يركم 
 ممـ،  تلاه صمت طكيؿ 9مشارككف في الجنازة، تلاه رشؽ صغير مف مسدس قيؿ انو مف عيار 

نسبيا فانيمار غير منقطع لمرصاص تكقؼ فجأة ايضا كلـ يعقبو أم اطلاؽ نار آخر كىذا ايضا 
مف غرائب ىذه الحادثة ػ  بيف انصار لزعماء العائلات كأقارب ليـ كبكجكد ىؤلاء الزعماء كربما 
يككف اندفاع الاقارب كالمرافقيف لحماية ىؤلاء الزعماء ىك المتسبب في ىذا العدد المرتفع مف 

الضحايا كلا يقدر البعض تبادؿ الرصاص بأكثر مف ثماني دقائؽ اك حتى خمس امعانا منيـ في 
. تكخي دقة كاف مف الصعب التكصؿ الييا

 
 

ىكذا . لف نتمكف مف حمايتكـ، قاؿ ليـ. مرٌ بيـ ليلان مف انذرىـ بضركرة الانتقاؿ مف ىنا
أخبركنا أيضا أف أحدىـ ضرب حجارة عمى زجاج نافذتيـ فكسرىا، مرة لا بؿ . ىددكه، أبك جميؿ

كسرل ايضا أنيـ كجدكا اشارة مرسكمة عمى بابيـ، لكننا بحثنا عف ىذه الاشارة كلـ . مرتيف
 .لكنيـ صممكا عمى الذىاب. كبحثنا عف زجاج النافذة المكسكر فمـ نجده. نجدىا
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عجز عف رفع جرف الكبة، جرف .  انتيى العتاٌؿ مف تكديس اغراض البيت في الشاحنة
. كبير مف الحجر السماقي الاحمر

!  ػ اتركو
.  قالت أـ جميؿ

.  لـ يتبرع أحد لممساعدة
 

.  رتٌب العتاٌؿ الاغراض مف الاكبر الى الاصغر، مف الاصمب الى الأكثر معطكبية
لا تضع الخشب عمى الخشب، أفصؿ بكاسطة الكسادات، ىذه ليست : ساعدكه بنصائحيـ فقط

يعمؿ العتاٌؿ . نقؿ أثاث البيكت ميارة كمعرفة. في مكضعيا، قد تسقط معكـ في الطريؽ
ىكذا دائما كاف لأىؿ الحارة كممة في . بالارشادات دكف النظر الى مف يطمقيا مف المتفرجيف

ادارة شؤكف بيت أبك جميؿ، نقاش مفتكح حكؿ دراسة الاكلاد كأم أطباء يقصدكف، كتقاعد ابك 
.  جميؿ المبكر، كاليكـ ايضا كاف لمجيراف رأم ايضا في رحيميـ

فكجئنا كيؼ اف اغراض الأكؿ كشرب القيكة كالسيراف كالنكـ كىمس النساء في شؤكنيف 
الحميمة كالسير في الميالي الصيفية الحارة كصخب الاكلاد الذم لا يتكقؼ الا مع نكميـ، 
الصبحيات، الراديك، الضحؾ كالبكاء كعدٌة الحياة كميا التي كاف يضج بيا بيت أبك جميؿ، 

ربطة . انتيى التكديس فختميا العتاؿ بالتحزيـ. يفرغيا رجؿ كحده كيحشرىا في ىذا الحيز الضيٌؽ
حزٌميا كجمس فكقيا منتظرا كمتفرجا . حبؿ طمب لممرة الاكلى مساعدةن مف أجؿ شدٌىا كما يجب

. بدكره عمينا
   

نظرت اـ جميؿ الى . أدار السائؽ محرؾ الشاحنة.  أقفمت أـ جميؿ الشبابيؾ كالابكاب
: الجيراف كقالت

.    ػ استركا ما شفتكا منٌا
كانت تتكقع ربما . لكنيا، كما اعتقد، كانت تفكر بأمكر كثيرة لـ تقميا.  ىذا كاف كؿ شيء

 .أف يتمسؾ بيـ أىؿ الحارة

لـ تدبٌ النخكة بنا مف جديد لارشاد .  تقدمت الشاحنة ببطء لتخرج مف طرقاتنا الضيقة
مشت أـ جميؿ كاكلادىا سيرا عمى . كنا مشتتيف كالمشيد صار خمؼ الشاحنة. السائؽ صعكدا

اختفت الشاحنة عند . الاقداـ خمؼ الشاحنة، بثياب البيت كاحذية خفيفة، كما ىـ عميو كؿ يكـ
.  أكؿ مفترؽ فأكممكا السير كراءىا

.  أفمتُّ مف أمي كلحقتي بيـ
!  ػ لا تبتعدكا
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.  صرخت بنا أمياتنا
لحقنا بيـ نحف الصغار، بقينا عمى مسافة منيـ، لكؿ دكره، ىـ ذاىبكف دكف رجعة كنحف 

الجيراف، عمى الشرفات كفي كسط . رافقتنا دلاؿ التي كبر جسميا كلـ يكبر عقميا. نكاكبيـ فقط
الطريؽ بقكا كاقفيف صامتيف بعد ذىاب الشاحنة كاختفاء أـ جميؿ كأكلادىا في المفترؽ، كاقفيف 

. ينظركف الى الباب المغمؽ
لما . يمتفت اكلاد أـ جميؿ احيانا الى الكراء فتطالبيـ أميـ بالتقدـ.  لحقنا بيـ صامتيف

شارفكا عمى التكارم في الطريؽ المؤدم الى الحارة الفكقا، أم قبؿ اف يجتازكا الشارع العاـ، 
استداركا نحكنا، لـ يمكحكا لنا . التفتكا جميعيـ الى الكراء كنظركا الينا، أميـ نظرت الينا أيضا

. نظرنا بدكرنا الى بعضنا كتفرقنا عائديف الى حيٌنا. بايدييـ، لـ يقكلكا كممة قبؿ أف يكممكا طريقيـ
كانت دلاؿ مشدكىة بما يحصؿ، تابعت سيرىا كراء الشاحنة . لكف دلاؿ تابعت كحدىا لاحقة بيـ

الى اف ناديناىا طالبيف الييا بالرجكع فكقفت لمحظة كسط الطريؽ حائرة كأقفمت عائدة صكب 
بالرغـ مف ضخامة جسميا، لا تعرؼ دلاؿ حدكد حارتنا كلا يكجٌو الييا التحذير نفسو مف . حارتنا

. عبكر الشارع العاـ  ربما لا يخشى أحد تعرٌضيا لمخطر بسبب بساطتيا
كانت حمقة المتفرجيف قد . رجعتي الى البيت.  اليرة كانت أكثر تصميما مف دلاؿ

رفعت الغطاء . لـ تمت. سمعت مكاءىا. انفضٌت، فقصدتي عمى الفكر البرميؿ الذم أغمقتو عمييا
نزلت ارضا، نظرت . فقفزت اليٌ، تفتح عينييا كتغمضيا بسبب انبيارىا بضؤ النيار المفاجئ

لحقتي بيا بأقصى قدرتي . حكليا، استعدٌت قميلا، شمٌت كنفخت كبدأت بالجرم، الجرم السريع
سمكت الطريؽ نفسو، طريؽ الشاحنة، الطريؽ الذم سمكتو أـ جميؿ . فمـ أتمكف مف الامساؾ بيا

لـ تتكقؼ كلك لمحظة أماـ باب بيتيـ، لـ تمتفت، كأنيا لـ تدخؿ اليو مرة مف قبؿ بؿ . كاكلادىا
اجتازتو . انعطفت صعكدا، كصمت الى الشارع العاـ، لـ تصؿ أبدا الى الشارع العاـ مف قبؿ

كالسيـ، كأنو طريؽ تعبره كؿ يكـ كتكغمت حيث اختفت الشاحنة كعمى سطحيا العتاٌؿ حاملا 
.     64رقمو النحاسي 

 

  
  

 فجأة، كدكف أم مقدمات، بعد اسبكعيف تقريبا عمى مغادرة عائمة ابك جميؿ الحارة، كصؿ 
ىرعت الى أمي فكجدتيا عمى عمـ . عالجاه قميلا بآلة حادة فانفتح. رجلاف الى باب البيت الفارغ

ففكجئتي كلا ازاؿ بانتشار الاخبار دكف ضجة، ككنت ارغب كثيرا اف اسأؿ أمي كيؼ . بما يحصؿ
بيت أبك جميؿ، رأيتيـ في ما بعد، ىناؾ حيث .  عرفت اف اناسا سيأتكف لاحتلاؿ بيت ابك جميؿ

شعرتي أنيـ جالسكف عمى . يحبكف البيكت التي اماميا فسحات. مررتي أماـ بيتيـ الجديد. نزحكا
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لـ ار ابك جميؿ في . مقاعد خشبية كىـ سعداء ضاحككف، يشربكف القيكة مع بداية المساء
لا بد انو كاف يتجكؿ في تمؾ الساعة مف النيار عمى بيكت الجيراف، جيرانو . مركرم العابر

لـ يكف بيت ابك جميؿ في الغربة كالمنفى الذم . الجدد، كىك لابس ركب النكـ فكؽ البيجاما
كنت اعتقد انيـ لف يشفكا مف مغادرتيـ . لقد كجدكا لانفسيـ حياة جديدة بدكننا، بعيدا عنا. تخيمتو

. في الحقيقة انتابني شعكر بالغيرة. حيٌنا كاف اقامتيـ خارجو ستككف اياما مف الحزف كالشكؽ الينا
عزائي الكحيد كاف في ما أيخبرنا بو مف اف ابك . لـ أكف أريد اف يسعد بيت ابك جميؿ بعيدا عنا

جميؿ تكقؼ في حارتو الجديدة عف تأجير الدراجات اليكائية، ككاف حاكؿ الاستمرار فييا لكنو 
عاد كباع دراجاتو كميا بعد اف تعرض احد زبائنو الصغار لحادث اصطداـ كسر فيو رجميو 

لـ أكف أريد لعائمة أبك جميؿ اف تسعد في مكاف اقامتيا لكني لـ أكف أقرٌ إني كنت قد . الاثنتيف
كانت لدييـ بلابؿ في اقفاص ككانكا ايضا يشربكف . بدأت استمطؼ الذيف احتمكا بيت ابك جميؿ

.  القيكة خارجا في الميالي المقمرة
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XIV 

 
 
 
 
 
 
 

!  ضذٛت أخزٖ يٍ ضذاٚا انثأر الاعًٗ؟"
 
 

: يٍ يزاصهُا فٙ طزابهش

 

 عايا، جثت ْايذة داخم 41ٔجذ صباح ٕٚو أيش انجًعت انًٕاطٍ جزجش طإَٛس انعُذار٘، 

ٔقذ عاٍٚ رجال انًبادث انجُائٛت انًكاٌ ٔحبٍّٛ نٓى اٌ انٕفاة دذثج قبم . يُزنّ فٙ بهذة بزقا

نى حعُزف بعذ اصباب انٕفاة نكٍ ٚزجخ كًا ْٙ انذال فٙ ْذِ انبهذة . ٕٚو كايم عهٗ الاقم

انشًانٛت انًُكٕبت بأعًال انثأر أٌ ٚكٌٕ انعُذار٘ ضذٛت جذٚذة يٍ ضذاٚا انًضهضم انذيٕ٘ 

انخذقٛق جار نجلاء انذقٛقت . ٔنٕ اَّ لا ُٚخًٙ انٗ ادذٖ انعائلاث انكبٛزة انًخُادزة فٙ يا بُٛٓا

عهٗ أيم أٌ حكٌٕ خاحًت اعًال انعُف فٙ ْذِ انبهذة انهبُاَٛت انعزٚقت انخٙ حخًُٗ نٓا اصزة 

انخلاص انضزٚع يٍ ْذِ انًذُت ٔحذكٛى انعقم ٔانقإٌَ فٙ دمّ انخلافاث بٍٛ " صذٖ نبُاٌ"

" أْهٓا
 
 (  1957 َٛضاٌ 27، انضبج "صذٖ نبُاٌ"صذٛفت )
 
 
 

التي " التصكير الشمسي"اذا كاف نيشاف ىكفزيب دافيدياف كمكاطنو كمنافسو نازاريت كرثا مينة 
جاء بيا آباؤىما مف اسطنبكؿ في طريؽ فرارىـ المتعجؿ كالمأسكم الى لبناف، فاف خكرخي، 

كقد أخبر . كاسمو الحقيقي جرجس العندارم، عاد بيكاية التصكير الداخمي مف مكنتيفيديك البعيدة
احد الاشخاص القلائؿ الذيف تبادؿ معيـ الاحاديث ىنا انو تعمـ المينة عمى يد مصكر ييكدم 

قمٌة في البمدة اليكـ . الماني فرٌ الى بكليفيا ىربا مف الاضطياد النازم في آخر الثلاثينات
يتذكركف خكرخي، ىذا الشاب الكئيب الكجو، طكيمو، المنفكش الشعر دائما كأف ما كاف يشغمو 

قمة يعرفكف عنو . أىـ بكثير مف العناية بتفاىات مثؿ تسريح الشعر اك حلاقة الذقف اك الاستحماـ
ذلؾ انو كجد ميتا بعد أقؿ مف . أكثر مف نىسىبو العاـ كمف تبقى عمى قيد الحياة مف اقاربو البعيديف

، في عزٌ المشاكؿ التي يبدك انيا لـ تصؿ 1956عاـ كاحد عمى عكدتو، ككاف رجع في العاـ 
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لكف الكاقع انو كيجد ميتا كلا دماء تسيؿ منو في . الى مسامعو ىناؾ كلـ تؤثر فيو كثيرا ىنا
المرتجؿ الذم أعدٌه في غرفة داخؿ حديقة صغيرة مزركعة بالميمكف كراء بيتو العائمي " الاستديك"

لـ يكف خكرخي يقبؿ اف يحمؿ الآلة كالمصكريف الأرمف كيدكر بيا عمى . الذم انتظر عكدتو
كقد جاءه البعض منيـ في البداية لكف الجمكس أمامو . الراغبيف بؿ كاف ينتظر الزبائف في غرفتو

كاف مضنيا كأقرب الى الجمكس أماـ الرساٌـ اليدكم، اذ كاف يتنقؿ بيف عيف العدسة كالزبكف عددان 
كىك يكصي الجالس امامو دكف تكقؼ . لا يحصى مف المرات تحسينان لمجمسة كلتفاصيؿ صغيرة

اف لا يحرؾ ساكنا، الا انو يحرؾ لو ذقنو يمينا اك يسارا بيده، كينفض عف سترتو ما عمؽ بيا اك 
أرىؽ عذاب الجمكس الراغبيف في أخذ صكرة ...  يأتي بمشط يضرب بو خصمة شعر متمردة

كىك اذ عاد مف مكنتيفيديك في ظركؼ لـ يعرفيا احد، كلك قيؿ عمى . فامتنعكا عف الذىاب اليو
جرم عادة اكتشاؼ الاسرار في كؿ سمكؾ غريب، انو ىرب مف امرأة مغرمة بو خانيا كىي 
تطارده لتنتقـ منو، فقد امضى القسـ الاكبر مف كقتو داخؿ ىذا الاستديك بحيث لـ يتعرؼ بو 

كنادرا ما كاف يخرج حتى اذا لعمع الرصاص في الشكارع . سكل نفر قميؿ مف الجيراف المقربٌيف
عالقة عميو حكاية النساء كلك . كقد سرت اخبار أنو انتحر اك أف امرأة دسٌت لو الس ٌـ. القريبة منو

الميـ اف الذيف اكتشفكه ممدٌدان فكؽ . اف مظيره لا يكحي البتة بأنو مف أىؿ الغكاية كالمغامرات
كانت آلة التصكير مرفكعة عمى ركيزة مف ثلاث . ارض الغرفة، أرسمكا في طمب نيشاف دافيدياف

بعد اف سحبكا . قكائـ ككانت عدٌة الانارة كاممة كمضاءة مف كؿ الجكانب في ىذه الغرفة الصغيرة
. الميت، انكبٌ نيشاف عمى تفحص ما كانت تحتكيو الغرفة فجمع الصكر التي كجدىا في كيس

كعندما كصؿ الى آلة التصكير، كاذ كجد نفسو دكف رقابة احد، فتحيا كأخرج الفيمـ ليقفؿ عائدا 
الى محمو حيث بدأ بتظييره آملا في اف يقع عمى سر ما مف اسرار ىذا المصكر الغريب 

لكف نيشاف راح ايضا يتفحص صكر خكرخي التي كانت في كيسو فاذا بيا مجمكعة . الاطكار
الغالبية لامرأة . رفع نيشاف حاجبيو مستغربا. كاممة مف صكر النساء، بكرترييات لا تحصى

لماذا كؿ ىذا . السرير نفسو. كحدىا، ىي نفسيا، كاحيانا صكر لامرأتيف، نساء كأقمشة كسرير
النساء في الصكر كف . التبذير بالافلاـ كالكرؽ؟ تساءؿ نيشاف الحريص عمى ضبط مصاريفو

قطع قماش ىي نفسيا ايضا . عاريات لكف عكراتيف دائما مستكرة بالقماش، الحرير اك الساتاف
يتبدؿ استخداميا مف قبؿ المرأة، اذ تضعيا تارة حكؿ نيدييا، اك اذا اخفت نيدييا بكضعية 

كانت كضعية . ما مف صكرة تشبو الاخرل تماما. جمكسيا، رمتيا عمى كتفيا بدلاؿ غير مفتعؿ
القماش . متنكعة فييا مف الاثارة الناعمة، كمف النظرات ما لا يستفزٌ احدا" بكزات. "المرأة تتغير

كانت مجمكعة خكرخي اشبو بالتمريف المتكرر كصكلا الى المقطة المثالية التي . تتغير كظائفو
تساءؿ فقط إف كانت النساء الظاىرات في صكر خكرخي . بالطبع لـ ييتد الييا نيشاف دافيدياف

العندارم مف البمدة اـ غريبات عنيا، أـ انيا صكر التقطيا في مكنتيفيديك البعيدة حيث خيٌؿ 
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لنيشاف اف ىناؾ مجاؿ حرية اكسع  كي تقؼ الفتيات اماـ المصكر بيذا القدر مف السيكلة التي 
في اليكـ التالي عمد نيشاف الى تظيير الفيمـ الذم كجده داخؿ آلة . لـ يشعر انيا متكافرة ىنا

كاف مف الكاضح اف لمرجؿ اسمكبان . خكرخي المرفكعة عمى السيبة الثلاثية الارجؿ في الاستديك
غريبان كنزعة الى تبذير الافلاـ السمبية، اذ  سرعاف ما تبيف لنيشاف أف  كؿ ما التقطو خكرخي 
مف صكر قبؿ كفاتو، كانت مجرد صكر ذاتية لو كحده، ما يقارب العشريف صكرة، اكتكبكرتريو، 
لخكرخي العندارم كاف يصعب مف نظرة أكلى تبيُّف الفارؽ بينيا لفرط تشابييا كىك فييا جميعيا 

كادرؾ نيشاف اف خكرخي كاف . جالس عمى كرسي يتطمع مباشرة في العدسة، لا أكثر كلا أقؿ
تمعف نيشاف في الصكر ففيـ اف الصكر في الترتيب الذم . يحضر المقطة كيسرع الى الجمكس

صكرة بعد صكرة، كانت نظراتو تتيو . التقطت بو كانت تظير التعب يزداد عمى كجو خكرخي
فخمص نيشاف الى القكؿ . اكثر فأكثر كقسمات كجيو تنقبض كأنو يعاني ألما يزداد مرة بعد مرة

اف ىذا المصكر الشاب كاف يعرؼ انو مقبؿ عمى المكت كقد حاكؿ قدر الامكاف تثبيت آخر 
ما اف احدا دس لو  لحظات حياتو، مما دفع الارمني الى الاستنتاج اف خكرخي إما انتحر بالسـ كا 
ىذا السـ، كعندما ادرؾ انو صار في النزاع الاخير سعى الى تصكير مكتو كخصكصا انو يرتدم 
في الصكر الثياب نفسيا التي كانت عميو ساعة كجدكه ممقى عمى الكرسي الذم كاف يدعك زبائنو 

تقاسـ اقاربو محتكيات البيت كحاكؿ أحدىـ في ما بعد بيع عدة التصكير لنيشاف . لمجمكس عميو
ليس فقط لانو لـ يكف في حاجة الييا في شغمو بؿ لاف شعكرا غريبا سيطر عميو . الذم رفض

.  مف انو يجب ألا يقترب مف حكائج خكرخي فيك شعر اف فييا لعنة ربما تنتقؿ اليو
 
 
 
 
 
 
 

! المزواج يقع في الشرك
 

 عاما، بأنو يحاول 54س، . امام القاضي المنفرد في طرابمس عمى زوجيا ش. ن. ادعت م
وبالفعل . الزواج مرة ثانية خلافا لقانون الاحوال الشخصية لغير المحمديين، وعن طريق الحيمة

بالجرم المشيود في قرية عبرا النائية . س. ضبطت عناصر الشرطة القضائية المدعو ش
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وىي تصغره بخمسة وعشرين . ف. وكان قد أقنع ىناك كاىنا بترؤس حفل زفافو عمى الفتاة ت
وعند وصول رجال الشرطة حاول الفرار لكنو تعثر بفستان العروس فوقع ارضا والقي . عاما

". القبض عميو
 
(  1959 تشرين الاول 10، "التمغراف")
 
 
 

لـ يعرؼ أحد كيؼ كاف لتبرير غيابو المستديـ عف البيت يقنع زكجتو بأنو كاف يسعى كراء 
لكف العارفيف بالمرأة، ككانت قكية الشكيمة كمفتحٌة العينيف، يقكلكف انو لـ . اشغاؿ تدرٌ عميو الربح

لكنيا كانت في قرارة نفسيا تحبو، كتريد لو الغياب . يكف يخفاىا شيء مف مشاغؿ زكجيا الحقيقية
كاف شفيؽ . عف البمدة ضنا منيا بحياتو كلك اجمع الناس عمى انيا ساذجة يسيؿ الضحؾ عمييا

لا . تغسؿ ثيابو كتطعمو. تفرح لعكدتو كتسيؿٌ لو الانطلاؽ مف جديد. يخكف زكجتو كىي راضية
بؿ يقكؿ البعض انيا كانت تظير ايضا فخكرة بالنجاح الذم يحققو بيف النساء كأف ابتسامة رضا 
كانت ترتسـ عمى كجييا، كلا يمكف الخطأ في تقديرىا عندما تقدٌـ الييا امرأة عمى باب فرف سميح 

ككانت تسأؿ عف تفاصيؿ مغامراتو، تريد معرفة كؿ . ىمسا نصيحة مفادىا اف تنتبو عمى زكجيا
كاف ييميا قبؿ كؿ . شيء، الاسماء كالامكنة كدرجة جماؿ عشيقاتو، لكنيا لـ تكف تكاجيو بيا

الذم لو في كؿ شرٌ " خكخ الدب"فريد بدكم السمعاني، . شيء اف لا يسمؾ طريؽ شقيقو فريد
ىي نفسيا لـ تكف تصدٌؽ انيما شقيقاف الا عندما تنظر الى كجو زكجيا فترل التؤلكلة . جكلة

كاف شفيؽ يحب الكيؼ كالنساء كىك لا بد . في المكاف نفسو عمى خدٌ فريد. عمى خده الايسر
في نفسو . كما يسمييا" الجمسات"كاف يحب . الفرح كالضحؾ. اكتشؼ اقصر الطرؽ الى قمكبيف

تجييز مائدة في احد : اندفاع لا يكؿٌ لاعادة تشكيؿ المشيد نفسو كؿ يككف فيو ذلؾ متيسٌران 
فالأكؿ منظر . المطاعـ الريفية اك المطمة عمى نير اك بحر، مفركشة بالمازات الممكنة كالحديقة

كما كاف يقكؿ مقتضبا كىك يتأمؿ صحكف المازة الشيية المرصكفة تنتظر المدعكيٌف، كىـ شمٌة 
. يحضر قبميـ الى المطعـ ليضع لمستو عمى المأدبة. مف الاصدقاء ليس بينيـ كاحد مف برقا

كشمتٌو . كاف يختار اصدقاءه مف اماكف بعيدة يعرؼ انيـ لف يذيعكا اخباره حيث يجب ألا تصؿ
كىف نساء . لا تكتمؿ الا بكجكد النساء كلك انيفٌ يكفٌ عمكما أقؿ عددا مف الرجاؿ حكؿ الطاكلة

غريبات متحررات المساف يدخف النارجيمة كيشربف العرؽ، لا بد انيف مف اصكؿ كضيعة، لا 
ككاف يحرص عمكما عمى اصطحاب ضارب عكد . يعرؼ الا ىك كيؼ يخرجيف مف اككارىف

صكتو جميؿ لا يستحثو عمى الغناء مف البداية بؿ ينتظر اف تمعب الخمرة بالرؤكس قميلا فييخرج 
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كىك يمضي في الكاقع نصؼ الجمسة . لو العكد مف ثكبو القماش كيسمٌمو اياه بيده لتبدأ الحفمة
ىذا كاف . كاقفا بالرغـ مف كجكد الخدـ في المطعـ، لا يستطيع منع نفسو مف خدمة اصدقائو

كؿ حركتو قبؿ الظير . مثالو، نمكذجو الذم لا يبمى، يعمؿ دكف انقطاع الى اعادة تأليفو كؿ يكـ
كالحقيقة أف . في العشاء" تركيب الطاكلة"كبعده، كؿ نشاطو اليكمي يمكف اختصاره في انو سعي لػ

فالأكؿ منظره ايضا، أم . شفيؽ لـ يكف يأكؿ بقدر ما كاف يتمتع بمنظر الآخريف كىـ يأكمكف
منظر الصحكف المفركشة عمى الطاكلة، كمنظر الذيف يأكمكف، يمقمٌيـ كيطمب منيـ تذكؽ 

فالعشاء، كلك كاف في المطعـ، لا يخمك مف صنؼ جاء . الاصناؼ الممدكدة عمى الطاكلة بعنايتو
اك . مف رحبة، القرية التي يعرفيا مشيكرة بصناعتو" الشنكميشة"كأف يكصي عمى . بو شخصيا

كاف لا يعبأ بما يحدث في . البصؿ الأخضر يشتريو مف بائع يشكٌو خمؼ بيتو كيسقيو ماء نظيفا
كاذا اضطر الى الادلاء بدلكه كاف يقكؿ انو يحب الجميع كالجميع اصحابو كاف الحياة . البمدة

لـ يكف يعكر صفاء تمتعو الا تذكره اليكمي لاندفاع شقيقو فريد الى . يكماف يجب الاستفادة منيا
التحديات كالسلاح، كبقي يتكقع خبر مقتمو الى أف جاءه كىك في ترحالو ىذا بيف بمدات جبؿ 

كسأؿ اذا كاف فريد تعذب . اغركرقت عيناه بالدمكع كقاؿ انو كاف ينتظر النبأ مف زماف. لبناف
كاف مقتؿ شقيقو فريد ىزيمة . فقيؿ لو بؿ مات في لحظتو فتعزٌل قميلا كقفؿ راجعا الى أىمو

دعاه داعي الثأر فخرج مع اقاربو يربطكف طريقا اك ينصبكف كمينا لكنيـ لـ يكفقٌكا، . لحياتو
، ام اف مصيبة كقعت عميو بمقتؿ "ميصاب"كصار يضع مسدسا عمى خصره كيبرر ذلؾ بانو 

ككاف حممو المسدس مجرد اشارة الى انو مكافؽ عمى مبدأ الثأر كلك انو لا يسمؾ أيان مف . أخيو
. عاد شيئا فشيئا الى سيرتو السابقة. كعاد... انقطع عف رفاقو حكالى الشير. الدركب المؤدية اليو

كيتبيفٌ لمف يعرفو عف كثب اف دكرانو الفعمي كاف حكؿ النساء، كأف تنظيـ الجمسات ليس سكل 
طعـ لاصطيادىف، كىك اصاب في ىذا المضمار نجاحات لـ يكف يتكقعيا، كاستمر سجمو في 

ككانت . كاف ىك يكبر، كطرائده مف الجنس المطيؼ تصغر. التحسٌف بالرغـ مف تقدمو في السف
فيو بعض العيكب كتعمده غمز اصدقائو عمى النساء في كجكدىف، في تمميح منو الى قدرتو 

كما كاف ييكثر مف حركات اليديف كالكجو ذات الدلالة عمى . عمى اجتذابيف كايقاعيف في شباكو
قدرتو الجنسية الجامحة، ككاف اشتير بضربو يديو عمى صدره بسرعة، معبرٌان عف حاجتو الممحة 

كانت ترتسـ عمى شفاه . الى مضاجعة المرأة، كأنو لكاف أقدـ عمى ذلؾ لكلا كجكد الاصدقاء
معارفو الذم يستعرض أماميـ طمكحاتو الجنسية، ابتسامة فاترة تخفي تساىلا كادعاء بتصديؽ 

. الى اف صدٌؽ نفسو كبدأ محاصرة فتاة باغراءاتو فكجد لدييا ما يحبو مف بداية تجاكب. بطكلاتو
لكف ابنة الريؼ الجميمة كالكاقعية ىذه كضعت عميو شرطيا الأخير بأف يتزكجيا قبؿ أف تستسمـ 

كاف أخفى عنيا سيرة حياتو كاممة ككانت تحسف استدراجو . لو كىك يضرب صدره بقبضتيو تحفزا
. كقد سبقتو في الاعداد كالمراكغة. بغريزة تتقنيا النساء حتى المكاتي لـ يتعممف الكثير في المدرسة
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تيسمٌمو يدىا، تترؾ يده تداعب فخذىا لتنيار فجأة بالبكاء قائمة انيا مظمكمة كاف الرجاؿ يحاكلكف 
كاف خائفا مف فقدانيا، . استغلاؿ براءتيا، كىك مثمو مثؿ غيره، طامع بيا لرمييا في ما بعد

لكف الفتاة تحدثت، فكصؿ . فراحت تراكده فكرة عقد زكاجو عمييا في منأل حتى عف رفاقو
اتفقت معو عمى ابلاغيا . المشركع الى الجاسكس الذم كانت زكجتو كضعتو لو بيف اصدقائو

أخبرىا اف . كىكذا صار. فقط اذا ما اقدـ زكجيا عمى ما يعرٌض حياتو اك بيتو لمبيدلة اك لمخطر
كصمت كسط الزغاريد، ترجمت مف سيارة الاجرة، . زكجيا مصمـ عمى الزكاج يكـ الاحد في عبرا

ىؿ جربٌتو عمى : "ثـ نظرت باستخفاؼ الى عركسو كسألتيا" قـ الى البيت: "اقتربت منو كقالت
". الأقؿ؟

 
 
 
 
  
 
 

! تممّك الكنيسة والمقبرة
 

كمّف كاىن بمدة كفربيضا ومجمس رعيتيا المحامي الالمعي الاستاذ نسيب السودا رفع دعوى 
بعدما تبين ان ىذا الاخير قد قام . ر. لدى محكمة الجنايات في الشمال بحق المدعو ف

بتزوير او المشاركة في تزوير مستندات تعطيو حق ممكية العقار الذي تقوم عميو كنيسة 
. البمدة، مار يوسف الظيور، ومقبرة البمدة القائمة خمفيا وحيث رفات ابنائيا منذ مئات السنين

وقد أفادت المعمومات أن المتيم خارج الاراضي المبنانية في الوقت الحاضر وقد ابمغتو 
. المحكمة بالحضور لصقا

  
(  1961 أيمول 12، "النفير")
 
 
 

يصيب الجائزة الكبرل  ، كاد1956سنة . كأف حياتو كميا كاقفة عمى خيط الحظ الرفيع
المبناني الخاص برأس السنة بفارؽ رقـ كاحد، عمما انو يشيعٌ دائما  في سحب اليانصيب الكطني 
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اف القيمٌيف عمى اليانصيب يزكٌركف النتائج كيفبرككنيا سمفا لصالح اقاربيـ كمف يتقاسمكف معيـ 
في لعبة الركليت، في كازينك . زعراف، يقكؿ، كىك يمطٌ الالؼ كييزٌ رأسو بميجة الكاثؽ. الماؿ

مدينة نيس الفرنسية حيث كاف في ضيافة احد الاغنياء المعطائيف الذيف يتسمكف بأخباره كلك انيـ 
 بعد اف 14يعرفكنيا كاذبة، كيستفيدكف مف خبرتو في استمالة النساء، تقفز الكرة الحديد الى الػرقـ 

.  التي راىف عمييا بصكلده13يككف المتحمقكف حكؿ الطاكلة اعتقدكا جميعيـ انيا استقرت في الػ
.  تقفز فقط لتحرمو مف الربح الكفير

ػ انيـ مافيا، يضعكف مغنطيسا تحت طاكلة الركليت تجذب الطابة الحديد الى حيث 
...  ليس مكتكبا لي الراحة. يريدكنيا

في كراكاس، فنزكيلا، كفي سباؽ . كيقصد بذلؾ اف يجمع ما يكفيو مف الماؿ ليستقر
الكلاب، ىذا ىك ايضا مصير الحيكاف الذم يراىف عميو، يتصدر السباؽ بمسافة كبيرة عف رفاقو، 

كفجأة يتكقؼ، ينظر خمفو لسبب لا يفيمو أحد في الامتار الاخيرة، كأنو اشتاؽ لرفاقو لا يريد 
.  الابتعاد عنيـ، ثـ يضع رأسو في الرمؿ كيمرمغو فتتجاكزه الكلاب كيحؿ أخيرا في الترتيب

ػ مف يراىف عمى كمب؟  
". عمى الصكرة"كفي سباؽ الخيؿ في بيركت يخسر . ىك يطرح السؤاؿ عمى نفسو
. الحصاف، رأيتو بأـ العيف" شدٌ "ػ كالله العظيـ اف الجككي 

 كلأنو لبٌى دعكة صديؽ الى فنجاف قيكة صبيحة ذات يكـ كىك متكجو الى الدائرة العقارية 
تأخر ربع ساعة فقط عف ابراـ صفقة العمر، قطعة أرض في منطقة التؿٌ في طرابمس كانت 

مثمو مثؿ لاعبي القمار الذيف لا . لـ يرك في حياتو كميا نجاحا كاحدا. ستغنيو كتغني كلد كلده
كمع ذلؾ كاف يعيش أميرا، أنيقا، ميفيفا، . القمار خسارة. يخبركنؾ الا فصكؿ حظيـ العاثر

سمسمة ذىب عريضة في عنقو كساعة ذىب ثمينة في معصمو، يقصد باستمرار طبيب الاسناف 
كيعتني بأظافره، ككاف مف اكؿ الذيف صبغكا شعكرىـ خكفا مف الشيب الكراثي المبكر، كىك 

استيمؾ . لا يتكقؼ عف الترحاؿ في ارض الله الكاسعة. يرتعب مف تساقط شعره كاحتماؿ الصمع
ثلاثة جكازات سفر بكامؿ صفحاتيا، احتفظ بيا كربطيا معا، يعرضيا عمى الملؤ، تأشيرة كراء 

كاف يعكد احيانا مكسكر الجناح الى البمدة، مفمسان، . تأشيرة، مف ككستاريكا الى غينيا الاستكائية
لكف سرعاف . يناـ عند قريب لو يتحممو عمى مضض. اذا أخرج جيكبو لا يسقط منيا ليرة كاحدة

الله "أك " الجكٌ ليس نظيفا في البمدة"ما يختفي، تتناىى الى مسامعو عبارات لا يحبيا مف اف 
فيطمكا عمى القتؿ، يقكؿ عنيـ . فيعرؼ اف اخبار القتؿ كالثأر ستعكد"... يسترنا مف ىذيف اليكميف

. كأنو يشتـٌ الماؿ عف بعد. يتدبرٌ خطة جديدة، كجية جديدة. بشيء مف الشفقة كيبتعد مف جديد
تصؿ اليو أخبار مف يربح في القمار اك يكفٌؽ في . يعرؼ بالماؿ ما اف يفيض عف اصحابو

. يحضر بأخباره كنكاتو. تجارة القمح اك الالماس، فيحضر عند الرابح كالماؿ لا يزاؿ طازجا
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ػ  شممتى الرائحة؟  
.  يسألكنو ضاحكيف
يعرؼ الجاليات المبنانية عف ظير قمب، يفضؿ مف بينيـ بطبيعة . لا يطمب لكنو يناؿ

يأمؿ في . الحاؿ الاغنياء اذا كانكا لا يزالكف شبانا، كلاعبي القمار اذا كانكا متقدميف في السف
كرـ الاغنياء الشباب الراغبيف في النساء كغباء المقامريف، لكنو أمضى حياتو تقريبا يأخذ مف 

. لذة الخسارة. الأغنياء مقابؿ الظرافة كالنساء ليعطي المقامريف مقابؿ لذة غامضة يكفركنيا لو
تنضب امكالو فجأة بعد ليمة ليلاء لا يمكنو التكقؼ فييا عف . احيانا في الغربة" ينقطع"لكنو 

ىناؾ . الشراب كالرقص عمى الطاكلات برفقة سمراء تغكم الشيطاف في ساف دكمنغك اك في ىافانا
طارد دكف جدكل عمة قيؿ لو انيا كصمت خطأ الى الجزيرة كىي متجية الى الكلايات المتحدة 

ينزؿ في مطار ليما . لكنو لا يعدـ حيمة. لكنيا بقيت فييا كحصٌمت ثركة كبيرة مف زراعة التبغ
مثلا، يطمب دليؿ الياتؼ كيبحث في حرؼ الخاء عف عائمة خكرم لتأكده مف اف آؿ الخكرم 

فلا يتردد في الاتصاؿ باسـ يبدك لو متميزا، كبعد محادثة . ىؤلاء مكجكدكف في كؿ انحاء العالـ
قصيرة يقكؿ فييا انو أضطر لترؾ بمدتو عمى عجؿ بسبب الاحداث الدامية التي تدكر فييا، كاف 
اقارب لو قتمكا ىناؾ في حادثة برج اليكا، كاف اعماؿ الثأر دائرة مف كؿ فجٌ عميؽ، كأنو كصؿ 

لكنو يتدبر أمره جيدا اذ يسحرىـ بكلامو . الى عاصمة البيرك ىربا كلا يعرؼ كيؼ يتدبر أمره
لا أحد يعرؼ . لكنو ما أف يشتـ رائحة كفو حتى يعفٌ عمى بالو لعب البككر مف جديد.  كاخباره

كيؼ ييتدم الى المبنانييف الذيف لا يشفكف مف محنة المعب ما كراء البحار، فيبارزىـ بشرب 
التاكيلا كمحاكلات الخداع كايياـ الخصـ كتيريبو، حتى كيفٌؽ ذات ليمة كحصد الماؿ كمو عف 
الطاكلة، فاغتاظ احدىـ ككاف مف بمدة قريبة مف برقا، كالذم بعد اف خسر كؿ ما في جيكبو 

اخرج سندات ممكية لبنانية كطمب مقابميا مالا منو فتفحصيا قميلا ككجد اف مساحتيا كبيرة جدا 
احتفظ بيا في حقيبة ثيابو ككاد ينساىا، . فاعطاه ما اعتبره بينو كبيف نفسو جزءا يسيرا مف ثمنيا

الى اف حطٌت بو الاياـ مف جديد فعاد الى البمدة ككانت الحكادث قد ىدأت كعاد الناس الى 
كجد مف . كاف مفمسا فأبرز ممكيتو الجديدة كفي نيتو بيعيا كالاقلاع بالماؿ مف جديد. اشغاليـ

خاؼ الشارم أف يغيرٌ رأيو . يشترييا دكف التدقيؽ فييا كثيرا لأنو عرضيا بسعر بخس جدا
فعاجمو بالدفع طالبا منو تكقيع عقد البيع عند كاتب العدؿ ابراما لمصفقة قبؿ نقؿ الممكية الى 

. كانطمؽ مف جديد في دنيا الله الكاسعة. صاحبيا الجديد عمى الصحيفة العقارية
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، مع بداية إقامة .  اختار محسف حجر الرحا، حجر معصرة الزيتكف المجاكرة ذات يكـ
المتاريس، تجمع ابناء الحارة حتى تمكنكا مف دفع الحجر الضخـ كاخراجو الى الطريؽ لايقافو لو 

مع ذلؾ لـ يقترب منو محسف قبؿ أف ينظفكه مف زيبار الزيتكف، في تقسيـ لمعمؿ يقضي . متراسا
كما اف محسف لـ يتكقؼ . بأف المقاتؿ لا ينحدر الى اشغاؿ يدكية لأنو متفرغ لمسلاح كالمكاجية
، عف مطاردة البقع 1958في ما بعد، عندما جمس كراءه طكاؿ أياـ الثكرة بيف نيساف كايمكؿ 

السكداء الصغيرة التي بقيت عالقة فيو مف مخمفات الزيتكف بكاسطة سكيف الجيب الذم لـ يكف 
سدٌ دائرة الحجر الداخمية بثلاثة اكياس صغيرة مف الرمؿ  .يفارقو، بشفراتو السبع كطقٌاتو السبع

كيصكٌب نظره منيا الى " المعدٌؿ طكيؿ"كاحدة ييخرج منيا فكٌىة بندقيتو " مرماية" كلـ يترؾ سكل
.  لكنو لـ يرتح الييا" مكديؿ"في البداية أعطكه بندقية كانكا يسمكنيا . المتاريس المقابمة

.  ػ لا تحصر جيدا
يقكؿ ذلؾ دكف اف يكمٌؼ نفسو بطبيعة الحاؿ شرح معنى ىذا الفعؿ الجديد عمينا كالذم 

كلـ " المكديؿ"كربما يككف ابتكره في المحظة عينيا التي صكب فييا . لا نعرؼ مف ايف استقاه
.  يصب اليدؼ فما كاف امامو سكل كضع الخطأ في البندقية

: كالتي طالب بيا اعطكه اياىا كقالكا ممازحيف" معدؿ طكيؿ"يكـ تكافرت ليـ بندقية 
...    ػ لـ يعد امامؾ مف عذر

كفي ما يشبو الطقكس .  كبالفعؿ اكتممت عدٌتو، لـ يبؽ عميو سكل اظيار ميارتو
التحضيرية، أمسؾ البندقية بيده كرفعيا عمكديا متفحصا ادنى تفاصيميا ثـ صكٌب بيا الى السماء 

. كجنتو تداعب حديدىا. يركح يحنك عمييا اكلا. قبؿ اف يجمس عمى كرسيو كيدخميا في مرمايتو
اعتقدناه بداية الامر تمرينان . الى الجية المقابمة" النيشاف"مف خلاؿ  ييغمض عينو اليسرل كيتطمع

لكنو ثابر عمى مراسو ىذا، ككاف يمضي اكقاتا . سلاحو" يأخذ ىكل"قمنا اف المقاتؿ . عمى بياض
يثابر . طكيمة كمتقطعة في ىذه العممية الغامضة كالتي راحت تضجرنا لانيا لا تفضي الى فعؿ

لاحظنا فقط انو كاف ييزٌ رأسو متكعٌدا . كلا نفيـ لماذا يصكٌب محسف كيصكٌب كلا يطمؽ النار
عند انتياء نكبة التصكيب، مؤجلا فعمتو الكبيرة الى كقت آخر، ربما يككف قريبان كمطمئنا نفسو، 

عمى ما يظير، اف معانقتو البندقية ىذا الكقت الطكيؿ لـ تذىب سدل، كلك انيا تركت عمى 
.  كجنتو اليمنى ثمما كرديا يبقى ظاىرا لبعض الكقت

متراسو مع شقيقو، ىك في  نعرؼ مع ذلؾ انو يتقاسـ. كاف محسف بطؿ حجر الطاحكف 
كاف محسف محاربنا في الخط الامامي، نتابع حربو كلك عف بعد، فنحف . النيار كحميـ في الميؿ

يسمٌـ شقيقو المتراس في . لا نجرؤ عمى الاقتراب مف حيث يجمس لاعتقادنا انو في مرمى النار
يحرص، قبؿ أف يسمٌمو، عمى الانحناء مرة  فكؽ بندقيتو . الساعة الثامنة، ساعة العشاء تماما

. مجرد تصكيب كعادتو المممة. ، ليصكٌب مرة أخيرة في اتجاه المتاريس المقابمة"المعدٌؿ طكيؿ"
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لا يجمس مرة قبؿ . يأخذ معو بندقيتو ككرسيٌو القش الذم يضع عميو طرٌاحة تقي بنطمكنو الاتساخ
.  أف ينفض الغبار المتجمٌع عمى الكرسي

يحرص عمى نظافة البندقية كعمى . ىكذا يفعؿ في المتراس كفي البيت اك في المقيى
يحمٌؿ النادؿ في المقيى ما جاءه بو ليردٌه الى المطبخ اذا . ثنية البنطمكف كياقة القميص الناصعة

اشتبو بمطخة صغيرة عمى ككب الماء اك برائحة لا تشتمٌيا الا الانكؼ الطكيمة مف بقايا طفيفة 
صكدؼ اف . يتسمٌـ شقيقو المتراس دكف اف يتبادلا كلاما كثيرا. لمسحكؽ الجمي في فنجاف القيكة

شاىدنا احيانا كصكؿ حميـ، في الاياـ القميمة التي كنا نتمرد فييا عمى قرار العكدة باكرا الى 
كما اف أحدىما . خفيضة لا تصؿ الى مسامعنا" ىمدرة"ربما . لا يتبادلاف كلك كممة كاحدة. البيت

لا يتسمٌـ مف الآخر شيئا، يحمؿ محسف كرسيو كبندقيتو كيذىب بيما دكف اف ينظر الى الكراء 
.   مرة كاحدة

.  يحارب نظيفا جالسا، محسن
 
 
 

ف يكف الكقكؼ لـ يناسب مقاتلان آخر . القتاؿ مف كراء المتراس يككف كقكفا عمى العمكـ كا 
فكاف يصعب عميو الاستقامة . ابك بشير، الذم خمقو الله برجؿ اقصر مف الاخرل. في جبيتنا

كتصكيب سلاحو في آف كاحد كقد نقؿ عنو أنو انبرل ذات يكـ الى مناشدة رفاقو قاطعان كعدان ليـ 
:  أف

!...  كخذكا قتمى (ليجمس عميو اك ليسند عميو رجمو القصيرة)ػ ىاتكا كرسي 
.  فأضحؾ الرجاؿ مف رفاؽ متراسو طكيلا بينما الرصاص كاف ينيمر عمييـ بغزارة

نحف لـ نكف بالطبع نعرؼ الكثير مما . محسف يحارب جالسا لغرض لـ ندركو في البداية
قرأنا بعد سنكات، في صحيفة قديمة، تصريحا لمسؤكؿ اميركي يقكؿ فيو ما معناه اف . يحدث

كانكا مقاتميف في سبيؿ الحرية في الشرؽ الاكسط كمف ابطاؿ " حمؼ بغداد"جميع الذيف ناصركا 
كمنيـ المقاتمكف في بمدتنا الكاقفكف في جانب الحككمة، ام اكلاد الحارة التحتا . التصدم لمشيكعية

التي ارسمتيا الييـ " المعدٌؿ طكيؿ"انفسيـ الذيف كانكا يقتٌركف في استيلاؾ الطمقات مف بنادؽ 
.  الحككمة محممة عمى ظيكر البغاؿ، كمف بينيـ محسف الكاقؼ خمؼ حجر الرحا

كنا في الحقيقة أحرص عمى حريتنا، نسرح في الأزقة بعد اف أقفؿ مدير المدرسة بابيا 
ما . بسمسمة مف حديد كانصرؼ الى بمدتو البعيدة في قضاء البتركف فكر اندلاع اعماؿ العنؼ

اقتنع بالاشتراكية ! كاف ليبقى بيننا، فيك عضك مؤسٌس في الحزب الاشتراكي، مسيحي كاشتراكي
مف فرط ما قرأ مف كتب أفسدت عقمو، كما قاؿ لنا عنو بكاب المدرسة ذك اليد اليسرل المقطكعة 
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ضربه عمى الأيدم بالمساطر الخشبية مف جيتيا الحادة، كبرده . لـ نحب المدرسة يكما. الأصابع
عبثا كنا نحاكؿ تدجيف مخارج اصكاتيا كتفادم افخاخ الاملاء التي لا . قارس كلغةه فرنسية

.  تحصى فييا
كاف يمعب الكرؽ، يمسكو بطريقة عجيبة بيد كنصؼ اليد، يفضٌمو . اقتفينا أثر البكاب
اطمأنينا الى انو غارؽ في لعبة تفكح منيا الشتائـ المتبادلة كدخاف . عمى السير في المتاريس

. تسمقنا الجدار بسيكلة، دسنا عمى اكتاؼ بعضنا البعض كقفزنا الى داخؿ الممعب. السجائر
أكمنا مرطباف المفت المكبكس الذم نسيو الناظر . كتبنا الشنائع بكؿ ما كجدناه مف اصابع طبشكر

. كاف ثأرنا مشيكدان . في مكتبو، ككاف جمبو مف البيت ليكسر بو شيئا مف جكعو اياـ الدكاـ الطكيؿ
أحرقنا صفحاتو . محكنا أثره الى الأبد. مزٌقنا سجؿ العلامات. بكٌلنا كاقفيف عمى الطاكلات

قرعنا الجرس قبؿ اف ننسحب منتصريف، . كرميناىا في الجكرة الصحية، كضربنا عمييا السيفكف
رجعنا نسرح في الازقٌة، عطمة الى أجؿ غير مسمٌى، . فاجتمع عمى صكتو بعض أىؿ الحارة

تمؾ كانت فرحتنا عمى ما اعتقد بالثكرة التي انتيت بنزكؿ جنكد البحرية . حتى تنتيي الثكرة
كنا نأمؿ، كبعض منا يجزـ انيا ستطكؿ كتطكؿ ىذه الثكرة الى اف . الاميركية عمى شكاطئ لبناف

.  تخرج المدرسة مف حياتنا الى الابد
ننقؿ اخبارا لا نيكمٌؼ بنقميا، نتجمٌع قريبا مف محسف .  نتفقد الجبية مف متراس الى متراس

نطؿ برؤكسنا مف زاكية الزقاؽ، ينتبو الى ثرثرتنا، . الجالس عمى كرسيو القش خمؼ حجر الرحا
نخاؼ عندما يسمٌـ شقيقو المتراس ساعة ىبكط . يطردنا فنسكت كنختفي لكف نبقى في مكاقعنا

.  نخاؼ اف يستغؿٌ الأعداء لحظة الفراغ كالاىماؿ ىذه فيشنكف ىجكميـ في الغفمة. الميؿ
نخاؼ ايضا عندما يقؼ عف كرسيو، محسف، لدقيقة كاحدة فقط، يحرٌر خلاليا خصيتيو 
مف طكؿ جمكسو فكقيما، فييدخؿ يده عميقا في جيبو اليميف كيركح ينقميما مف جية الى جية مف 

الشكرباء " شرؽ"نخاؼ ايضا عندما يسند بندقيتو عمى حجر الرحا كيبدأ ببطء . سركالو ليريحيما
كاف ينفخ عمى الممعقة كيشرؽ بصكت . ، فيما البخار يتصاعد مف صحنو"المبنيٌة"بالخضر اك 

كمما كاف الأكؿ ساخنا، كاف الصكت الذم يخرجو محسف مف بيف شفتيو كاسنانو عاليا، . عاؿ
حتى اعتقدنا احيانا انو قد يصؿ الى مسامع الكاقفيف في المتراس المقابؿ، فيتحينكف الفرصة 

تأتيو كاتريف بالأكؿ ساخنا ... لاطلاؽ النار في اتجاىنا، بينما مقاتمنا الاكؿ يتناكؿ الغداء شرقا
: عند الظير تماما، اذا تأخرت ينادييا

!  ػ كاتريف
صحف الزيتكف كالمممحة كالمزيتة .  نداء كاحد، فتسرع عمى دفعتيف حاممة كؿ ما يمزـ

كاف يحب . كفي الردٌة الثانية صحف الفاصكلياء بالمحـ كالبيض المقمي. كرغيؼ الخبز المكسٌع
.   يعصر فكقو الحامض كيرش عميو الفمفؿ الاحمر. البيض المقمي
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سمٌـ زكجتو شؤكف الدكاف كذىب يحارب خمؼ حجر الرحا، عمى بعد مئة متر مف بيتو 
كطأة . كاتريف لا تتذمر اذ ما الفائدة منو كمف جمكسو خمؼ جاركر الدكاف طكاؿ النيار. كدكانو

: اذا طمب الزبكف فحما، صرخ. الرجؿ ثقيمة
!  ػ كاتريف

فتيرع لتمبي الزبكف لاف محسف لا يقبؿ اف تتسخ يداه بالفحـ، اذا جاء مف يشترم كازا 
: صرخ محسف

!  ػ كاتريف
كاذا دفع الشارم لو اكراقا مالية متسخة . لا يجكز اف تعمؽ رائحة الكاز بثيابو النظيفة
: كمجعمكة، نظر شذرا شامرا انفو الى حامميا كسألو

ػ ىؿ اعطيتيا لمكمب ليعمكيا؟  
ثـ يمسكيا مضطرا مف طرؼ اصابعو بكؿ احتقار كيسارع الى رمييا في الجاركر كأنيا 

.  تحمؿ مرضا معديا
كصفكا لو اف يربط حزاما مف .  ليس مريضا محسف لكنو يخاؼ الرطكبة، يخاؼ الميؿ

شقيقو حميـ أصغر . الدنيا بعد منتصؼ الميؿ" تسحٌر"الصكؼ عمى بطنو يحمي بو معدتو عندما 
ىك الاخ . حاكؿ محسف في الاياـ الاكلى تسمٌـ نكبة الميؿ. منو سنٌا، يتحمٌؿ السير كالرطكبة

قد يتسممكف الى جيتنا في الميؿ، كيفضٌؿ اف يككف حاضرا شخصيا في تمؾ . الاكبر كالميؿ خطير
صار . لكنو لـ يتحمؿ البقاء خارجا في اليكاء الطمؽ. لا يريد المخاطرة بشقيقو الاصغر. المحظة

بدا كأنو مصنع لميكاء فيريٌح مف اسفؿ اك يتدشٌى مف . يمضي الميؿ كىك ييخرج اليكاء مف جكفو
 فتيسمع مكسيقاه عف بعد  ككاف الفعلاف مشيكديف لا يحاكؿ محسف اك لا يمكنو كتميما،. اعمى

.  خصكصا في الميؿ البييـ الساكف
. محسن يحارب في النيار 
 
 

في الميؿ كانت التكصية الدائمة لمرجاؿ الساىريف في المتاريس اف .  النيار ميضجر
يطمقكا طمقات تحذيرية ليعرؼ الاخصاـ اننا جاىزكف لاستقباليـ بالنار، كي لا تسكٌؿ ليـ نفسيـ 

. يحدث تبادؿ الشتائـ كسرا لمضجر ليس إلاٌ . في النيار لا يحدث الكثير. الاقتراب مف خطكطنا
اخصامنا في الطرؼ المقابؿ ضجكركف أكثر منا عمى الارجح، مف طكؿ . ىـ يبدأكف عادة

يأتي الصكت البادئ مف العمارة بثلاث طبقات، مف خمؼ أكياس الرمؿ . الكقكؼ خمؼ متاريسيـ
يكفركنو لأنو كاف عزيزا كيصؿ الييـ ىـ . احيانا ييدأ الرصاص. التي تسدٌ شبابيكيا المخمٌعة

يسندكف الاسمحة كيبدأكف . يصميـ مف سكريا، سلاحيـ شرقي كسلاحنا غربي. ايضا بالتقتير
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تمتمئ . صراخ يصؿ الى مسامع الاخصاـ كاحيانا لا يصؿ. شتائـ بحدة الرصاص. تبادؿ الشتائـ
المنطقة الفاصمة بيف الحارتيف بالشتائـ قبؿ اف يطغى انفجار القنابؿ اليدكية كدكم رشاشات الػ 

24 x 29عمى الاصكات المنيكة مف سير الميالي الطكاؿ كتدخيف السجائر الممفكفة عمى اليد   .
. يناديو. يعرؼ محسف مف ىك الكاقؼ في المتراس قبالتو.  ينادم الرجؿ محسف باسمو

. كما يقكلكف" يتممٌح لو. "ييز لو رأسو عندما يبدأ بالصراخ. يعرفو كقيؿ اف بينيما قربى بعيدة
يتحمؿ التحدم، فالمناجاة تبدأ . حتى انو يبتسـ قميلا لكف يحرص اف لا يجيب عمى النداء

:  بالتحدم، نداء مفاجئ
...  ػ أخرج يا محسف إف كنت رجلا

:  كبعد قميؿ، صكت آخر
!   ػ أطؿٌ برأسؾ يا جباف

لـ . كسلالتو كصكلا الى شتـ القديسيف، لكنيـ لا يجرؤكف يتحمؿ السبٌ عمى عائمتو
. كانكا يشتمكف زعيـ عائمتنا. يجرؤكا مرة كاحدة عمى شتـ العذراء القائمة كنيستيا في حارتنا

تتغير الاصكات كالالحاف لانيـ يتناكبكف عمى . يصمكف حتى الى نبش الامكات العزيزيف عمينا
يحاكلكف تحديد . لا يردٌ لانو يعتقد انيـ ينصبكف لو فخٌان . الصراخ في المتراس المقابؿ، كىك لا يردٌ 

ىكذا يعتقد، اك ىكذا يدٌعي، كي يجد لنفسو حجة . مكقعو ليتمكنكا مف اصطياده عمى الصكت
.  الى اف اكتشفكا نقطة ضعفو فأخرجكه عف طكره. بعدـ الدخكؿ في جكقتيـ

كاف مجرد اطلاؽ اسـ زكجتو عبر . عندما سمع اسميا، أرنب أذنيو ليصغي جيدا
قبالتو إنو " العمارة"قاؿ لو الكاقؼ في متراس . المتاريس المقابمة تشييران لا يمكنو احتمالو

.  سيضاجع كاتريف لأنؾ يا محسف لا تقكـ بالكاجب عمى ما يراـ
كقؼ عف كرسيو، سحب البندقية مف المرماية بيف اكياس الرمؿ . لـ يدعو محسف ييكمؿ

أفرغ ممشطا بكاممة ثـ بدٌؿ ممشطا ثانيا . كراح يطمؽ النار كاقفا دكف حماية في اتجاه المتيكميف
، . كأفرغو حتى ىدأ غضبو كانت المرة الاكلى يخرج فييا محسف عمى قكاعد الانضباط الصارـ

. كالمرة الاكلى التي نقترب فييا خمسة مف متراسو لنجمع الخرطكش الفارغ ككاف لا يزاؿ ساخنا
.  لـ يجبيـ بالكلاـ. اصلاىـ رصاصا لكنو لـ يحكي

  .يحارب ساكتا، محسن 
 
 

 اذا جاءه عند غركب الشمس احد ابناء عمٌو المتيكريف الى متراسو خمؼ حجر الرحا 
يطمب مف . لييمس شيئان في اذنو، ييبعده قميلان عنو لأنو لا يحب كلاـ الكشكشة كرائحة الفـ القكية

يقكؿ لو كعمى كجيو علامات . ابف عمو التحدث عاليا لاف لا احد في الجكار يمكنو سماعيما
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يسألو ألٌا ييكثر مف الأكؿ . الاقداـ انيـ سيصفٌركف لو مف خارج بيتو عند العاشرة ليلا بعد العشاء
ليمتحؽ بيـ دكف أف يخبر أحدا كلا حتى كاتريف، كمعو مسدسو كاربعة مماشط كحذاء مف 

كىـ ثلاثة رجاؿ . الكاكتشكؾ لا يصدر ضجة، الحذاء نفسو الذم ينتعمو في رحلات صيد الفرٌم
كيكتفي محدثو بالاشارة بيده في اتجاه خطكط الاخصاـ، كيركح ... كىك الرابع مصممكف عمى

نخمع باب ابك سعدل، ندخؿ منو الى منشرة الخشب مف الشباؾ كمف ىناؾ . يرسـ لو الطريؽ
. ننعطؼ يسارا

قاؿ انو لـ يعد شابا كانو . تذرع محسف بيذا المغص في معدتو الذم لا يفارقو في الميؿ
كأنو اذا كاف لا بد لو اف يهقتؿ في المعركة . قد يعيقيـ عمما بأف الكثرة في ىذه الحالات لا تنفع

فانو يفضٌؿ المكت عف يده ىك، كليس بسبب غمطة غيره، في اشارة كاضحة الى عدـ ثقتو 
ربما بسبب صغر سنيـ كقمة خبرتيـ في القتاؿ الذم لـ . بالمشاركيف في ميمة الاقتحاـ ىذه

كما لـ يقمو محسف . نتمكف في حينو كلا لاحقا اف نعرؼ مًف ايف اكتسب محسف عممو العميؽ فيو
. أف لو أختان، حسني، متزكجة في الطرؼ الآخر كربما يخشى أف يكاجو صيره أك اشقاء صيره

.  لكنو يعد الشباب بأنو سيظؿ ساىرا في متراسو منتظران عكدتيـ
بعيد منتصؼ الميؿ يرجعكف اليو كأنيـ لـ يتكبدكا كبير مشقة، كيخبركنو عف تقدميـ 
السيؿ ككيؼ كجدكا باب ابك سعدل مخمكعا، كانيـ عندما دخمكا المنشرة كانت رائحة الخشب 
قكية جدا، كسمعكا انينا، فاستنفركا، كردٌكا ديكؾ مسدساتيـ طالبيف بعضيـ مف بعض الصمت 
الكامؿ، لكنيـ سرعاف ما انتبيكا اف في الزاكية رجلا يقضي حاجتو كسط نشارة الخشب كانو 

:  مصاب بالكتاـ الشديد كقد سمعكه يشجع نفسو عمى الانتياء مف حاجتو بالقكؿ
...   ػ يلٌا يا ابف نعمة الله

أخذ نفسا قكيا . أنو المحٌاـ قبالة الكنيسة.  عرفكه مف صكتو كمف اسمو ككاف اسما نادرا
:  مف جديد كعاد لمشد ففشؿ كأنٌب نفسو بالقكؿ

...   ػ جباف يا ابف نعمة الله
.  انتظركه طكيلا حتى نجح في افراغ حمكلتو فتنفس الصعداء عميقا كنيض عمى قدميو

!  غرؼ بيده كمشػة نشارة مف الارض كمررىا عمى قفاه. ػ مسح قفاه بنشارة الخشب
اخبركه ممازحيف، اك ربما اخترعكا ىذا التفصيؿ لعمميـ بمدل حساسية محسف عمى 

.  القذارة
قاطعيـ ككانت علائـ القرؼ قد ارتسمت عمى كجيو منذ دخمكا الى منشرة الخشب، كعمٌؽ 

: قائلا
! ػ  كفي الغد يطعميـ في الحارة الفكقا لحما بيديو

: ضحؾ كاردؼ جازما آمرا كأنو يراه بأـ عينو
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!   ػ اقتمكه
 كأنو يريد لو القتؿ قصاصا عمى فعمتو ىذه بمسح قفاه بنشارة الخشب كليس عمى ككنو 

كىك ليس ابف عائمة بؿ مف المفيؼ، كلا شيء يرغمو عمى . مسمحا منخرطا في صفكؼ اخصاميـ
أخبركه انيـ عندما رأكا ىذا المنظر المزرم لـ يحاكؿ أمٌ منيـ اطلاؽ . اظيار كؿ ىذه الحماسة

تابعكا . النار عميو بؿ ترككه يذىب في سبيمو، فمـ يريدكا كشؼ انفسيـ مقابؿ ىذا الصيد البخس
كدخمكا بيتا في العمؽ كعادكا بصكرة كالد صاحبو المعمٌقة في الجدار ككاف  تقدميـ البطيء

كالآف سيبمغكنيـ بالصكت العالي ما فعمكه . صاحب البيت يتباىى بكالده كبأفعالو المجيدة
كيخبركف الرجؿ مف متراس الى متراس بأنيـ سيبكٌلكف عمى صكرة كالده كانيـ لك ارادكا لأصابكا 

.  نعمة الله المحاـ في قفاه تماما
 يضحؾ محسف مف بطكلاتيـ كيشجعيـ لكنو يعرؼ في قرارة نفسو انيا لا تجدم نفعا في 

.  في كؿ حاؿ، ىك لا يشارؾ في التسمؿ كلا في الكمائف عمى الطرؽ البعيدة. القتاؿ
. حربو نظامية، محسن

 
 

ليا قكاعد لا يعرؼ احد مف ايف ييخرجيا، كلو في كؿ حالة مف احكاؿ الاشتباؾ اجتياد 
لا تطمؽ رصاصة . لا تيجـ عمى خصمؾ الا عند طمكع الضؤ، ساعة النكـ العميؽ. كرأم جازـ

انظر عمى مف تطمؽ النار . صائبة كاحدة فقط عمى خصمؾ فقد يبقى معو حيؿ ليقتمؾ
اذا كافؽ بعد رجاء طكيؿ منا، عمى سرد . كمع ذلؾ كاد يقتؿ الخكرم بكلس، ىك نفسو... بالعينيف

يعجب كيؼ لـ يصبو ككنا في لحظة عجبو ىذه . ىذه الحادثة مرة، فيك يمانع في سرد زلٌاتو
نشعر كأنو كاف مف الافضؿ انقاذا لصيت محسف اف يصاب الخكرم بكلس كلك اصابة غير 

.  غشٌو الخكرم بكلس يكميا. قاتمة
. فييا بيف الحارتيف" يقطع"ينادم الخكرم بالصكت الصارخ، معمنا مركره في كؿ مرة 

اخبار مف ماتكا برصاص الطرؼ الآخر . كحده ينتقؿ بيف الفريقيف، كينقؿ معو الاخبار كالرسائؿ
ىذه المئة ليرة مف عمتؾ لانيـ "كاخبار مف ماتكا ميتة ربيـ كاحكاؿ المرضى مف الاقارب، ك

، كاخبار "قكلي لابف اختؾ اف ينتبو لنفسو"اك " اخبركىا انكـ قاصركف في ىذه الاياـ الصعبة
.  سرية تبقى في الآذاف العميقة التي يكدعيا اياىا

كاف منشغلا مصمما . كاف سارحا في افكاره، ميمكما. نسي التعريؼ عف نفسو ذاؾ اليكـ
، أم الى الطرؼ الآخر، "ليـ"عمى اف ينزؿ الى حارتنا ليخبر مف يعنييـ الامر أف سكريا أرسمت 

ما اف لمح . مدفع ىاكف كانيـ يركٌبكنو كسيقصفكننا قريبا كانو لا يمكف لأحد الاختباء مف الياكف
أصيب الخكرم بكلس بشظايا . محسف ظلا يظير عند الزاكية في اكؿ الطريؽ حتى أطمؽ بندقيتو
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اطمؽ النار محسف دكف انفعاؿ، كلـ يظير عميو . مف حجر الجدار الذم اصابتو الرصاصة
.       الاسؼ حتى عندما ادرؾ خطأه

كانت نسبيا ىادئة بالمقارنة مع غيرىا، لكف الاشير الستة التي " جبيتو"صحيح اف 
امضاىا خمؼ حجر الرحا شيدت في منتصؼ شير تمكز محاكلة تسمؿ اضطرت محسف الى 

مركر كمب اك ىرة . حياؿ ادنى حركة في الجية المقابمة" مفتٌح العينيف"كاف . طمب النجدة لردىا
اذا سرحت الماء مف اعمى الى اسفؿ، اذا سمع صكتا ضاعؼ انتباىو خكفا مف مناكرة اك . يكقظو
يعرفيـ باسمائيـ كيعرفيـ . صار يعرؼ تماما مف ىـ الرجاؿ الكاقفكف في المتاريس قبالتو. لعبة

. مف صكت الرصاص المنطمؽ مف سلاح كؿ منيـ كطريقتو في اطلاؽ النار، رشقا اك تقطيعا
. ككاف ما اف يسمع الرصاص حتى يسمٌي مطمقو بكامؿ الثقة

محسف متراسو كما يحب اف يقكؿ، ككما تطمب الرصانة " التزـ"باقي الاياـ، كىي طكيمة، 
لـ تظير عميو أم . بيتيا" تمتزـ"مف المرأة الحشرية الساعية في الجيرة الى القيؿ كالقاؿ اف 

في جمكسو المتجدد ما يكحي بأنو مستعد لمبقاء ىنا، خمؼ حجر الرحا، حتى . علامات الضجر
كاف محسف يعمؿ كنحف كنا الغافميف الضجكريف ننكفئ عنو . لكنو لـ يكف نائما". يفرجيا الله"

.  احيانا كثيرة بحثا عف الاثارة في جكار متاريس أخرل
كضع خطتو مف اليكـ الاكؿ لتسممو متراس حجر الرحا، كبقي يتحيف الفرصة لمدة ثلاثة 

يصكٌب فكىة بندقيتو الى فراغ مكشكؼ يمرٌ بو الجالس في المتراس . أشير كنصؼ شير بالتماـ
انيا فجكة بمساحة شبٌاؾ . المقابؿ لو لحظة يدخؿ الى متراسو كلحظة يخرج منو، عند مكعد البدؿ

كىك كاف ينتظر اليكـ . ظؿ يمر خطفا. يممحيـ محسف كىـ يعبركف ىذه الفجكة سريعا. صغير
ىذا ما اخبرنا . الذم ينسى فيو أحد اخصامو نفسو مكشكفا كلك لثكاف قبؿ أف يدخؿ الى متراسو

كىذا ما حصؿ في العاشر مف شير آب عند الساعة الثانية عشرة كالنصؼ تماما، . بو فيما بعد
كانت الشمس حادة، قبؿ كجبة ... ، أصابو في رأسو"المعدٌؿ طكيؿ"فأرداه بطمؽ كاحد مف بندقية 

نادل عمى كاحد منا كقاؿ لو اف يبمغ كاتريف باف لا تجمب لو الغداء اليكـ لانو ليس . الغداء بقميؿ
: كاضاؼ استباقا لما يمكف اف تقكلو. جائعا

...   ػ قؿ ليا اني لست مريضا
كانت ليجتو صارمة، كىذا ما جعمنا لا ننصاع .  ثـ امرنا مف جديد اف ننسحب الى البعيد

كيؼ عرؼ : بقي سر كحيد. اختفينا عف ناظريو لكننا بقينا نراه. تماما، كنا نتكقع حدكث شيء ما
اف خصمو في متراس البناية القديمة بثلاث طبقات سينكشؼ أمامو بعد دقائؽ؟ 

لأكؿ مرة يتمفت حكلو قبؿ أف يصكٌب بندقيتو، يحنك بخده عمى استكنيا، يعانقيا، كينظر الى 
كفجأة، . كاف ىذا ربما اطكؿ عناؽ شيدناه بيف محسف كبندقيتو، أكثر مف عشر دقائؽ. البعيد

كدكف أم اشارة مف جسمو اك حركة مف رأسو، يطمؽ محسف رصاصة كاحدة تخرؽ السككف العاـ 
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بعد طمقة محسف لـ يحصؿ جكاب، . الذم كاف مخيما عمى الجبية ظييرة يكـ الصيؼ الحار ذاؾ
بعد دقائؽ سمعنا صراخ امرأة مف الجانب الآخر، فىعىلا ىتاؼ . لا بؿ كأف الصمت تأكد أكثر

. الفرح مف جانبنا كانيمر الرصاص كزخٌ المطر
.   يحارب صابرا، محسن

 
 
 
 
 

 

 

 
 

 
XVI 

 
 
 
 
 
 
 

مات يكسؼ . أقفمت الباب كرمت المفتاح فكؽ السطح.  اعتقدت كاممة أنيا ارتاحت
كالغريب انو لـ يبدي ليا اف ترمٌميا، عمى الاقؿ في بدايتو، أم بعد . فصارت كاممة خارج الحياة

.  مركر اسبكع الدفف كالتعزية، سيككف أسى خالصا
 فيي مثلا، مف الآف كصاعدا، لف تغتسؿ الا متى اصبحت رائحتيا لا تطاؽ، متى 

كلف تغيٌر ثيابيا الداخمية كؿ يكـ، لف تككم شعرىا كلف . انذرتيا منتيى لانيا الاكثر التصاقا بيا
الجكارب السكداء كحدىا تضايقيا . المكف الاسكد يريحيا مف عناء تغيير الفساتيف. تخاؼ الشيب

. في اياـ الحرٌ ىذه، تمزؽ رجمييا
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.  تنفٌست بعض الشيء، صغيرة أميا كأبييا، غنٌكجتيما التي لـ ييرفض ليا طمبه يكمان 
ستتكقؼ عف الطبخ كالنفخ، تقعير الككسا كنزع شعر . أنزلت الدنيا عف كاىميا دفعة كاحدة

لف تفتح فخذييا اماـ أحد، سيبقى . الارجؿ، التكجٌع كزيارة الاطباء، أطباء النساء خصكصا
لف يينتزع منيا شيء، كلف تطمع ركحيا قبؿ اف . جسميا بشحمو كالمعركة الكبيرة لف تحدث

.  تخرجو
 ستككف حياتيا ممساء، ساعاتيا متشابية، يتكالى عمييا فقط برد كانكف كحرٌ الصيؼ 

. لف تجاىد بعد اليكـ لاقناع زكجيا بدخكليا طمعا بالحبؿ. الرطب، تأخذ منيما حاجتيا لا أكثر
. ما عادت تريد اف يدخميا احد. ليمة بالرجاء كليمة بالحيمة كبيذا الاغراء الذم لـ تنجح فيو يكما

. استجداء زكجيا كاستجداء القديسيف. ارتاحت مف الاكلاد كمف الاستجداء
بدأكا . دميـ لف يحمميـ طكيلا. مكتكب عمييـ ألٌا ينامكا عمى مكتو.  سيسعى أقاربو لمثأر

يربطكف الطرقات في الميؿ، يمتقي ثلاثة اك اربعة منيـ كيختفكف عف الانظار، سيصطادكنيـ 
.  اخكة مف قتمكا اخكتيـ اك أقاربيـ البعيديف، لا فرؽ. عاجلا أـ آجلا

لـ . مقيكرة ممف قتمو كمقيكرة ممف زكٌجيا اياه. ىي لف تفعؿ شيئا، لف ييطمب منيا شيء
ستكتفي . لف تضطر لمسايرة احد، خصكصا اقرباءه. تعد مضطرة لفتح باب بيتيا أماـ أحد

بالجمكس الى جانب منتيى، بميدتيف ساىيتيف عمى كرسيي قػش كاطئيف في رطكبة الصيؼ، فيما 
ترخي . ييب عمييما ىكاء عميؿ مف النير القريب، اك رائحة يأتي بيا الأخرس صائد الحنكميز

ستؤكداف الخيانة . لف تتركا أحدا مف شرىما. جسميا دكف كرع كتتحدث مع منتيى بأخبار الناس
الزكجية عمى كؿ امرأة تتحمٌر كتتبكدر، كالسرقة كالاحتياؿ عمى كؿ مف جدٌد سيارتو أك فىرٍش 

لف يمرٌ أحد في الطريؽ دكف أف يمقى نصيبو مف نظراتيما المتفرسة المتفحصة ككلاميما . بيتو
.  الكاقؼ مثؿ السكيف

تتابع تمؾ الحياة . عندما تككف كحدىا، تزرع الزىر عمى الشرفة، أزىارا لكؿ الفصكؿ
تركييا، تشذبيا كتغضب . الصغيرة، تساعدىا، تكجو غصكنيا الطريٌة النحيمة بالخيطاف المشدكدة

كيجزـ جيراف كاممة انيا لما طالت بيا السنكف كحدىا بعد سفر ايميا الى . منيا اذا تكاسمت
أميركا، صارت دكف اف تنتبو تحكي مع ازىارىا بصكت منخفض، كأنيا في الحقيقة تشجعيا تارة 

.  كطكرا تؤنبيا
. لف تزكر احدا غير أميا، كمف يحبيا فميأت الييا. سيككف ىذا مشركع حياتيا الكحيد

لف تتقمب في السرير بعد اليكـ عالقة في الشرؾ لساعات كساعات، منتظرة . ستناـ الميؿ بأكممو
عكدة زكجيا مف سيرات القمار التي لـ يصطحبيا الييا مرة، كالتي لا تعرؼ ليا صكرة كلكف 
تتخيميا مميئة بالاضكاء في صالة سقفيا عاؿ تعج بالنساء الغاكيات اللابسات الاسكد المفتكح 
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سيرات لا تنتيي الا مع طمكع الفجر ليعكد يكسؼ عمى رؤكس اصابعو، . عمى الصدكر كالظيكر
.  يفتح الباب خجلا، محاكلا عدـ ايقاظيا كي لا تشـ فيو رائحة نساء أخريات

!   ػ أبناء عمو كثر كقبضايات، يأخذكف بثأره
فمف يمت قتلان يظؿ كاقفا حائما كالنسر فكؽ رأس أرممتو حتى .  لف تتزكج مف جديد

سيقكلكف ليا مسايرة . عمييا كلك ثأركا لو كخربكا الدنيا مف اجمو" مسمٌطا"سيبقى . تمكت بدكرىا
.  ، لكنيا لف تقبؿ، كيعرفكف أنيا لف تقبؿ، كلف يتقدـ منيا أحد في كؿ حاؿ"تزكجي يا كاممة"

.  دفعا أكؿ ما ىؼٌ قمبيا دفعكىا اليو. لـ ترغب فيو يكما.  لا تريد الزكاج
.  ػ تزكجي يا كاممة، اخكاتؾ البنات ناطريف

تعجب الشباب . كانت احلاىف كاصغرىف سنا، كمما حاـ حكليف شاب اعجبتو كحدىا
طمبيا . لا تتزكج كلا تدع أختان مف اخكاتيا تتزكج. دكف جيد، كىي تحاكؿ الاختباء عف الانظار

.  يكسؼ الكفكرم، فتح قمبيا لو، أحسكا بيا فمـ يعطكىا كقتا
. ػ لـ يترككا لي الكقت كي أحبو

.  تقكؿ
حزمكا . أحبتو في ما بعد، بشدة، ككمما كاف يتبخر أمميا في الاكلاد كمما كانت تتمسؾ بو

كانت أميا تصر عمى زكاج . ليا ثيابيا كىرٌبكىا مف الباب الخمفي كي لا يترككا لأميا أف تعترض
ذىبت كاممة خطيفة كرضيت أميا عنيا بعد أقؿ مف ! ابنتيا البكر أكلا، كؿ كاحدة منيف بدكرىا

.  شير
ناداه شخص . يقاؿ انيـ حتى لـ يعطكه فرصة لشير مسدسو.  قيتؿ برصاصتيف في صدره

يقكلكف اف مف ناداه باسمو كي . باسمو، التفت فأطمقكا عميو النار، مف أكثر مف مسدس كاحد
ترؾ ليا البيت الذم تسكف فيو فقط، عرضت عمييا . يمتفت ليس مف الذيف اطمقكا عميو النار

كحدىا ممف قتؿ ازكاجيف في برج اليكا . العائمة مالا، تبرعات مف اغنياء اك مياجريف، فشكرتيـ
لف تشترم لنفسيا ثيابا، عادت . لف تخمع الاسكد بعد اليكـ. رفضت التعكيض، لا تريد مالا مقابمو

الى حيث كانت تريد دائما اف تبقى، ىنا حيث سينسكنيا جالسة عمى شرفتيا، تشرب القيكة مع 
... جسميا ليا لا دخؿ لأحد فيو كلف تطمب منو شيئا. منتيى، تزرع الازىار كتسقييا كتحدثيا

  
 

.   لكف ىدنة حياتيا لف تطكؿ
.   شير كاحد لا أكثر

جاءىا الانذار مف جسميا نفسو الذم اعتقدت انو .  ثـ جاءىا الانذار كعادت الى العراؾ
بدأت تحس يكما بعد يكـ  أف شيئا ما يستيقظ فييا، أف جسميا بدا كأنو يفمت . ارتاح كأراحيا
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كاف كجع الرأس يأتييا مباغتا، كؿ يكـ عند ىبكط المساء، . تأخرت عمييا العادة الشيرية. منيا
كانت علامات الحبؿ . كضعت كؿ شيء في حساب الحزف، اك ىكذا قالكا ليا. مباغتا كحادا

. لا تريدىا. تتكاثر كىي لا تريد اف تصدٌقيا
 أكؿ مف كشفيا كانت ياسميف، أختيا المتزكجة في بيركت، تندبيا كمما جاءت لتزكرىا، 

زكجيا لا يريدىا اف تأتي، يرسميا كحدىا في سيارة اجرة، كلا يريدىا أف تصطحب أمٌ مف الاكلاد 
:  يقكؿ ليا. معيا

!  ػ يا ياسميف، البعد عنكـ أنس
.  عنكـ يعني عف البمدة حيث كلدت زكجتو، كعف أىميا

كىي تقكؿ اف قمبيا يفتح ما اف تخرج السيارة مف نفؽ شكا كتطؿ عمى الشماؿ، تنزؿ 
:  لكف الكربة تعاكدىا عندما ترل اختيا كاممة. زجاج الشٌباؾ لتتنشؽ اليكاء

.  ػ الحظ لمعاىرات يا أختي، أمرنا لله
تخبرىا كيؼ اف نساء مف عمر أميا . ثـ تنيرىا كي تمشٌط شعرىا كتعتني بحاليا كتأكؿ

. لـ يستقمف بعد مف الاناقة
: اشتيت فكاكو في غير أكانيا، أماـ أختيا.  فضحيا الكحاـ، كاممة

!  ػ عمى بالي البمح يا ياسميف
 ػ ما الذم ذكٌرؾ بالبمح في ىذه الاياـ؟  

:  نظرت الييا ياسميف متفحصة كسألتيا بعد تفكير قصير
 ػ ىؿ انت حبمى يا كاممة؟ 

.   ابتسمت كاممة ساخرة
لكف ماذا يحدث ليا؟ .  ليست حبمى

 ػ كيؼ أككف حبمى؟ 
 ػ لما لا تككنيف حبمى، يا أختي؟  

:  انفجرت كاممة
 ػ ممف أككف حبمى؟ 

:  فصرخت ياسميف بدكرىا
لـ يمض أكثر مف شير عمى مكتو، أليس كذلؾ؟  ...  ػ مف زكجؾ

.  سيت كاممة قميلا
.  ػ لا، لا، غير ممكف

...  ػ قكلي، متى نمت معو؟ أخبريني
:  شيء حارؽ أمسؾ كاممة في حمقيا
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. قتمكه يكـ الأحد.  ػ ليمة السبت
.  ػ أبقى معؾ يا أختي؟ أصؿ الى بيتي أدبٌر الامكر ىناؾ كاعكد غدا

.  رفضت كاممة
.   ػ ارجعي الى بيتؾ، لست بحاجة الى مساعدة

كانت لا تزاؿ صباحا عمى الريؽ، ككانت كحدىا في . دكف سبب.  بعد يكميف تقيأت
بدأ السلاح يصؿ الى البمدة محمٌلا عمى ظيكر البغاؿ، . كاف ذلؾ في اكاخر شير تمكز. البيت

يقكد البغاؿ رجاؿ غرباء يقاؿ انيـ ضباط في الجيش يرتدكف المباس المدني . سلاح ميرٌب
. بنكا عمى كجو السرعة ليذا الغرض جسرا خشبيا في منطقة غير مكشكفة. تمكييا، يعبركف النير

يينزلكف حمكلتيـ قرب الطاحكف، يجرٌب رجاؿ العائمة البنادؽ قبؿ تسمٌميا باطلاؽ الرصاص عمى 
يقاؿ . يصفٌركف مف دىشتيـ كمما راحكا يعاينكف أثر الرصاص في الشجر. جذكع اشجار الحكر

يأتييـ مف داخؿ المدينة، مف السكؽ القديـ . اف السلاح يأتي مف سكريا الى الطرؼ الآخر ايضا
تمر قبؿ الظير طائرات . يحممكنو كيصعدكف بو عبر مجرل النير كذلؾ. حيث يتمترس الثكار

. تراقب الفريقيف، كما يقكلكف. حربية عمى عمك منخفض
.  تأخر عمييا الميعاد اسبكعيف، لا يمكنيا أف تتجاىؿ الأمر

لا .  قصدت أميا الى بيتيا، كانت أكؿ مرة تخرج فييا الى الطريؽ العاـ بعد مقتؿ زكجيا
بؿ انيا المرة الثانية لانيا أخذت لو كردا مرة كاحدة فقط الى حيث حفركا ليـ عمى عجؿ كدفنكىـ 

حممت لو باقة كرد أحمر، كضعتيا . في بستاف المكز، صفا طكيلا كاحدا مف تلاؿ التراب الصغيرة
كانت حفرتو الثالثة مف الجية اليمنى، شكٌت فكقيا . عمى كؿ تمة تراب صكرة. الى جانب صكرتو
. غصف زنبؽ أبيض

حممف صكر المرشحيف .  غيرىا مف أرامؿ برج اليكا خرجف كشاركف في الانتخابات
تـ اختيارىف عمدان مندكبات داخؿ صناديؽ الاقتراع، تشاجرف . كشاركف في المكاكب السيٌارة

...  كتحدٌيف كزغردف كدبكف فرحا كحماسة عند اعلاف النتائج
ىكاء الشرٌ يمفح .  مشت كالغريبة، متمفٌحة بالاسكد تحاكؿ الافلات مف العيكف الحشرية

: الطرقات كالأخبار تنتشر
..  ػ قتؿ سعيد الرامي

 ػ أيف؟ 
.   ػ كاف يقرأ الجريدة في الصيدلية، دخمكا عميو كقتمكه

 ػ مف قتمو؟ 
!  ػ سمٌـ لي عمى أخي اذا التقيت بو ىناؾ

.  قاؿ لو أحدىـ قبؿ اف يعاجمو بطمؽ نارم في رأسو
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.  ىرب الناس كبقي كحده ساعتيف ينزؼ كينازع
صفعتيا عمى كجييا لأنيا لـ تسمع كلاميا مف .  أخبرت كاممة أميا بما يحصؿ معيا

:   لكف أميا امرأة لا تعرؼ الاستسلاـ، تحاكؿ انقاذ الممكف. ، يكـ دفف القتمى البداية
 ػ الآف، لا يميف كلا شماؿ، في طريؽ العكدة الى البيت عرٌجي عمى منتيى كاشربي 

كقكلي ليا اف لا . اخبرييا كيؼ انؾ تشتييف البمح كأف الميعاد تأخر عميؾ. عندىا فنجاف قيكة
. انيا صديقتؾ كتعرفينيا افضؿ مني. تخبر احدا، كىي تتكفؿ ايصاؿ كؿ التفاصيؿ الى الجيراف

:  غيٌرت كاممة المكضكع
...  ػ قتمكا سعيد الرامي

.    لـ تتأسؼ أميا كثيرا
 ػ ماذا سيحصؿ يا أمي؟  

...   القتيؿ باثنيف يا أمي  ػ
كانت الطرقات مقفرة تماما كالدبابة المتمركزة منذ أكثر مف .  عرٌجت عمى بيت منتيى

شير في الساحة تدكر عمى نفسيا ببطء، كالجندم الخارج مف برجيا يدخؿ الى جكفيا كيقفؿ 
تحركت في الطريؽ المؤدية الى طرابمس كقد مشى اماميا جيب عسكرم صغير . عمى نفسو

سمعكا الراديك يقكؿ في الامس اف الجيش لف يتدخؿ في النزاع بيف . يكجييا في طريؽ الخركج
اخبار الثأر كالخكؼ مف . منذ شير كالاخبار تتكالى. قائد الجيش كاقؼ عمى الحياد. الاىالي

. الآتي، ككاممة لا تشعر بشيء
تخاؼ اف يسخر منيا الناس اذا .  جمست قميلا عند منتيى لكنيا لـ تجرؤ عمى اخبارىا

. أخبرتيا منتيى أنيـ أقامكا متراسا عمى سطح مدرسة الراىبات. تبيٌف ليـ انيا كانت تتكىـ الحبؿ
كاخبرتيا . اكياس رمؿ مكدسة يسقكنيا ماء في الصباح كؿ يكـ فيصعب عمى الرصاص اختراقيا

صمكا يا اكلادم مرة ابانا كمرة سلاـ حتى "أف الخكرم انطانيكس قاؿ في العظة بعد الانجيؿ 
". ينصرنا الله عمى اعدائنا

 
: كمع ذلؾ.  لـ تتقبؿ الحقيقة حتى ظير بطنيا

.  ػ ربما يككف معبأ بالماء
 ػ ماء؟ 

كيؼ حصؿ ذلؾ، ماذا فعمت بي؟  ...  ػ لا أصدٌؽ يا أمي اني حبمى، لا أصدؽ
بدأت تخاؼ، . يفكر دميا فرحا لكف سرعاف ما يمسكيا شيء في معدتيا.  سيككف ليا كلد

.  لـ تعد كحدىا. كؿ خبر يشيع يخيفيا، اطلاؽ الرصاص يصيبيا بالرجفة
... ردٌم الالسف عنؾ الآف اذا كنت قادرة. لـ تصغي اليٌ !  ػ مغضكبة يا كاممة
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 ػ ماذا أفعؿ يا أمي؟ 
. لا تعيرييـ أم انتباه...  ػ لا تفعمي شيئا، يجب اف تأكمي جيدا كترتاحي
.    مشى الخبر كبدأ معو الكلاـ، في ظيرىا طبعا

.  بدأت الاسئمة
.    اسئمة بدكف شفقة، تيبٌ عمييا، تعضٌيا

 مف أيف أتت بو؟  
 خمسة عشر عاما بدكف اكلاد، مات زكجيا مف ىنا، حبمت مف ىنا، كيؼ ذلؾ؟ 

كحدىا .  فضمت اف تختبئ في البيت، في الداخؿ، متحاشية حتى الظيكر عمى الشرفة
أميا . كأختيا ياسميف اذا تمكنت مف اقناع زكجيا بالمخاطرة. أميا تأتي لزيارتيا، أميا كمنتيى

.  تحمؿ الييا كؿ ما تحتاجو
.  ػ لا تخرجي مف الباب انا أتكفؿ بكؿ ما تحتاجينو

منتيى تحمؿ ايضا . كمنتيى تأتي بالأخبار، بما يقاؿ في الخارج، في الجيرة القريبة
أخبار القتاؿ، تأتي خائفة مرتعدة، حتى جاءت يكمان تقكؿ يا كاممة لف تصدٌقي، سيبدأكف بردٌ 

. النساء
 ػ ردٌ النساء؟ 

. انا خائفة عمى أمي.  ػ نعـ، نعـ
.  أميا مف بيت الرامي.  تقكؿ منتيى

.  ػ بدأكا ييسمعكنيا كلاما في الحارة ىنا
 ػ مف؟ 

...  ػ لا أعرؼ مف، الميٌـ يقكلكف انيا تكصؿ اخبارا الى اىميا فكؽ
 ػ أم أخبار؟ 

"...  تكصؿ أخباران " ػ لا أعرؼ، يا كاممة، يقكلكف 
 ػ ىؿ تزكر أمؾ حارة أىميا؟ 

كمما التقكا بيا .  ػ خطيئتيا انيا ذىبت الييـ مرة كاحدة بعد حادثة برج اليكا فانيالكا عمييا
انا منيـ، : تبكي أمي كتقكؿ. في الطريؽ اك مركا اماـ بيتنا يشتمكف بيت الرامي، يسبٌكف مكتاىـ

زكجي منيـ كاكلادم منيـ، لماذا ييسمعكنني ىذا الكلاـ؟ 
:   تضرب منتيى بيدىا عمى صدرىا كتسأؿ كاممة
 ػ الى أيف تذىب أمي اذا طردكىا مف بيتيا؟  

. تتنيد منتيى عميقا كترفع ذراعيا فكؽ رأسيا يأسا.  كاممة لا تجيب
  



 154 

تشكمت لجنة مف الطرفيف . دخػؿ الجيش مجددا الى البمدة.  حاف مكعد الكلادة كايميا يتأخر
انتخب قائد . تكقفت الكمائف. تكقؼ اطلاؽ النار. كدارت في الشكارع لتتأكد مف رفع المتاريس

. ىكذا أراد الاميركيكف كعبد الناصر. الجيش نفسو الذم كاف كاقفا عمى الحياد، رئيسا لمجميكرية
لف يككف لدييـ ما . انتيت الثكرة كعادت الحياة". لا غالب كلا مغمكب"بدأ الكلاـ عف قانكف 

.   سيفترسكنيا. يميييـ عف كاممة بعد الآف، لا قتمى كلا جرحى
. رأسو كبير ككزنو كبير. كلد كبيرا.  تأخر عشرة اياـ

انحبست معيا . عممتيا أميا كيؼ تحممو، كيؼ تسند رأسو الى يدىا.  حمـ حياتيا، صبيٌ 
كانت أميا منيمكة بصحة الكلد فمـ تجد الكقت لمتعبير . شيرا كاملا، درٌبتيا عمى كؿ ما تعرفو

، "تيتا"اصيبت بالتياب رئكم حاد كلـ يكف ايميا قد نجح بعد في لفظ اسميا، . عف فرحتيا بو
.  عندما نقمكىا الى المستشفى كطمبكا ليا كاىنا

تغسؿ . لا تحتاج النزكؿ الى السكؽ. الحفاضات كالثياب كحتى الاحذية. جيازه حاضر 
 . لو ثيابو كلا تنشرىا عمى الشرفة بؿ عمى حبؿ نصبتو داخؿ البيت

 .  لف تجاىر بو

ييجركف ليا . صاركا جميعيـ خبراء في الحبؿ كالشير القمرم.  كمع ذلؾ فالكلاـ يمفحيا
.  حاصركىا بحساباتيـ، تأكدت ليـ شكككيـ الاكلى. الحسابات كلعابيـ يسيؿ

. منو" شحدتو"سمٌتو ايميا تيمنا بآخر قديس .  يصؿ كؿ الكلاـ الى مسامعيا كىي تختبئ
احتارت بيف يكسؼ عمى اسـ كالده . كانت اعتقدت أنيا تحررت مف دىينيـ عمييا. غمبيا القديسكف

.   خافت كاممة مف مار الياس، قد يككف ثأره قاسيان، لف تتحمٌمو. كبيف ايميا
بجعة بيضاء تفرد جناحييا الكبيريف، ترفعو بمنقارىا مف حفاضو كىك .  لك تحممو كتطير

خدٌاه كردياف، طرمٌ جميؿ، يداه، رجلاه الصغيرتاف متدليتاف في اليكاء، تحممو كتطير بو . نائـ
صكت رجؿ يشبو . يدليا صكت لا ترل صاحبو. الى آخر الدنيا، الى بلاد لا تعرؼ فييا أحدان 

تينزلو البجعة مف منقارىا الطكيؿ كتضعو في عش طبيعي بيف صخرتيف في جبؿ . صكت كالدىا
تحارب بكؿ ما . عاؿ بعيدا عف العيكف كالككاسر لتذىب كؿ يكـ الى الحرب كتعكد اليو بالطعاـ

اعداؤىا في كؿ مكاف، في اليكاء، . تثخف بالجراح كلا تمكت. لدييا، بمنقارىا كجناحييا كرجمييا
أعطتو صدرىا، كغرقا . استيقظت عمى بكائو جائعا. كراء الصخكر، بيف الرماؿ كفكؽ مكج البحر

. لـ ترجع الييا البجعة البيضاء بعد تمؾ الميمة. مف جديد في النكـ
 

رافقتو الى الصؼ، .  كبر كذىب الى المدرسة، نحيلا، ضعيؼ البنية كضعيؼ العينيف
ارادت التعرؼ عمى الكلد الجالس الى . الى الغرفة نفسيا التي أخرجيا منيا كالدىا ذات يكـ
. جانبو، ارادت اف تعرؼ مف ىك كالده كمف ىي أمو
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 ػ لا تضربو، سامع؟ 
ذكي، تقكؿ الراىبة المسؤكلة .  لكف الاطراء بدأ يلاحؽ ايميا مف ايامو الاكلى في المدرسة

منعتو عف صؼ الرياضة، طمبت لو اذنا . كاف الأكؿ في صفو، في كؿ المكاد. عف الصغار
: تنظر اليو كتقكؿ. خاصا مف الادارة يعفيو مف الرياضة

 ػ ألا تركف كـ ىك نحيؿ؟ 
.   تنظر اليو كاممة طكيلا، لا تعرؼ كيؼ يشبييا.  يشبو كاممة، تقكؿ منتيى

ما اف بدأ يفيـ حتى بدأكا ييسمعكنو . كالالسف ايضا.  سرعاف ما طاردتو العيكف بدكره
. كاف الكلاـ جاىزا عمى الالسنة ينتظر فقط مف يسمعو. الكلاـ

يصطادكف ايميا الصغير في . العكانس منيف بشكؿ خاص.   جاىز عمى السنة النساء
:  تسألو المرأة كىي تسند خصرىا كترخي حنكيا. الطرقات، يستدلكف عميو

 ػ انت ابف مف يا عمٌك؟  
. تحرجو فلا يعرؼ كيؼ يجيب.  لا يفيـ سؤاليا
: تكرر عميو السؤاؿ الاكؿ. تسألو عف اسمو، يجيب.  تبتسـ المرأة

 ػ أنت ابف مف يا ايميا؟ 
. صمت الصغير اعتراؼ. تنكفئ عنو المرأة.  ينظر الييا بعينيف كاسعتيف كلا يجيب

.  لا يخبر أمو لكنيا تعرؼ، تعرؼ كتخبئ في قمبيا
 حتى يجف جنكنيا احيانا، تنفجر مف كممة، مف نظرة، مف لا شيء، تصب جاـ غضبيا 

تشتميـ دكف سبب، . بدأت تشتـ الناس عاليا، في الطريؽ، كىي تمشي. عمى الكبار كالصغار
. تحكي كحدىا بصكت عاؿ، تقارع منكٌدم حياتيا

 كاف ايميا يحب المبارزة، مبارزة الكلاـ كالقتاؿ، مرة كاف يتبادؿ الشنائع مع احد رفاقو في 
الحارة، كممة مف ىنا كشتيمة مف ىناؾ، سباب عمى الاىؿ كالاقارب الى اف تفكٌؽ ايميا عمى 

: خصمو بكيؿ الصفات، فما كاف مف ىذا الاخير الا اف رماه بيا
!  ػ ابف كاممة

:  رماىا في سياؽ المبادلات
"! مقركد" ػ 

.    يقكليا ايميا بكؿ ثقة، كدليمو الفاضح قصر قامة منافسو
!  ػ مسمكؿ

 تأكيدان عمى النحكؿ كشحكب الكجو، كىذه كانت تطمؽ صكب ايميا كلا حاجة ايضا 
. لمبرىاف

!  ػ بيٌاع الخسٌ 
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. ايميا يجدد في ىذا المضمار.  يرسميا ايميا تحقيرا لمينة كالد خصمو ككاف بائع خضر
اسقط في يد خصـ ايميا، .  فاجأ خصمو لأنو فتح عميو باب الاب كلايميا في ذلؾ تفكؽ

تمعثـ كلـ يجد ما يردٌ بو، نظر حكلو طمبا لمنجدة فانحنى عميو شاب في العشريف مف عمره 
: كىمس لو كلاما سريعا في اذنو، فصرخ الصغير فرحا كأنو كجد ضالتو

!  ػ ابف كاممة
.  ساد صمت قصير اعقبتو ضحكات مجمجمة ما اف ادرؾ الحاضركف مغزل التيمة

كأف خصـ ايميا حقؽ نصرا عميو بالنقاط فاستحؽ الثناء مف . ضحؾ مف فيـ كمف لـ يفيـ
تردد ايميا، أرتبؾ لدقيقة ثـ راح فجأة يرمي غريمو بالحجارة، اشارة الى اف الكلاـ بمغ . الجميكر

كعندما فرٌ الخصـ مف امامو، ىركؿ ايميا الى . الذركة كما عاد ينفع الرد الا بالأذل المباشر
ىك ايضا لـ يفيـ بالضبط ما حدث لكنو شعر بالاىانة عندما ضحؾ منو . البيت غاضبا باكيا

.  الجميع
تخاؼ عميو منيـ، تتمنى أف لا .  مف المطبخ، مف الشرفة، تحاكؿ كاممة متابعة ايميا

كعندما رأتو باكيا، لكانت . ىي تعرؼ كتتكقع الاسكأ. يخرج الى الطرقات لأنو لا يعرؼ ما ينتظره
. طيٌبت خاطره كقررت مف يكميا ارسالو الى مدرسة راىبات الصميب. ضربة السكيف أىكف عمييا

: كمف سأليا قالت
يتعمـ منيـ اشكالا كالكانا، اذا تركتو عمى ىكاه لف .  ػ ليس لدمٌ غيره كالمعشر ىنا صعب

. يتعمـ
تطبخ لو، . تزكره ىناؾ في مدرستو الجديدة، مرتيف في الاسبكع. المدرسة" عمـ" تقصد 

كانت تخشى العطؿ عندما ترسمو . لكنيا لا تريده اف يرجع الى البيت. تيطعمو، تنظر اليو طكيلا
لكنيـ يطالبكف . المدرسة الييا كمعو آلة الاككرديكف، تخترع لو كؿ الاسباب كي لا يغادر البيت

. بو، يتجمعكف تحت الشرفة كيريدكف منو الانضماـ الييـ
نظراتيـ .  ليقكلكا انيا بلا عاطفة كانيا لا تشتاؽ لابنيا، لكف ليبعدكا نظراتيـ عنيا

 .كالسنتيـ

:  تتذكر صيرىا، زكج ياسميف
!   ػ البعد عنكـ أنس

 
لا يقكلكف اماميا كممة . لكنيـ لا ينسكف، كلك بعد مئة عاـ.  ابعدتو كبقيت صامدة، كحيدة

كاحدة، لا يجرؤكف، لكنيا تشعر مف اسئمتيـ الصغيرة ػ ما ىي اخبار ايميا، يقاؿ انو شاطر؟ ػ مف 
مطٌة السؤاؿ كتدكيرة الشفتيف ػ ىؿ كجد لنفسو بنت حلاؿ ابنؾ يا كاممة في تمؾ البلاد؟ ػ تشعر 

كي لا ترل ما في " الماء السكداء"كاليكـ لا تريد اف تجرم عممية . انيـ لا يزالكف متربصيف بيا
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لا تريد اف . ربما شحٌ نظرىا كي لا تراىـ. عيكنيـ، ما بقي في عيكنيـ، يكفييا ما في اصكاتيـ
كحدىا، . كمما ابتعد عنيا كانت الدنيا أىكف عمييا كعميو. تراىـ كلا تريد لايميا اف يعكد الى البيت

. رأسيا كرأسيـ، لا يقدركف عمييا لكنيا لف تتمكف مف رد الضربات كىك كاقؼ الى جانبيا
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

XVII 

 

 

 

 

 

 
 
  

سميح رجؿ بيف النساء، كفي كؿ فرف رجؿ كاحد لا غير، يرأس الحفؿ كيقؼ ليف   كحده
مف ساعة كصكليف مع طمكع ضكء النيار بالعجيف عمى رؤكسيف، الى لحظة . في باب النار

خركجيف قبيؿ الظير محملات ارغفتيف المستديرة تعمكىا فقاعات صغيرة يثير منظرىا الحار 
.  الشيية الى الزيت كالممح لا غير

.  تفكٌؽ عمى كالده
.  صار الخبز الابيض المكسٌع يينسب اليو بالاسـ

.  ػ ىذا مف شغؿ سميح
.  يقكلكف استطيابا
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كاف الرغيؼ يخرج مف بيف يديو رقيقا  يمكف فسخو طبقتيف تشبياف برشاف الكنيسة 
الصنعة كميا في . سميح عينو في النار، يقمب الرغيؼ ثـ يسحبو في المحظة المناسبة. الطرم
يقرر سميح سحب الرغيؼ ما اف يشتـ بداية احتراؽ طفيؼ لا بدٌ منو كالا بقي الخبز . التقدير
رائحة يحسٌيا قبؿ ثكاف، قبؿ أف تصؿ الى الخبز، في الممحة بيف الاحتراؽ الذم يضطر . معجٌنان 

.  لدفع ثمنو ىك اذا حصؿ، كظيكر نقاط صغيرة سكداء عمى صفحة الرغيؼ المضاء بميب الفرف
رغيؼ سميح ىك المقمٌر الكامؿ، يخرج مف بيت النار منتفخا انتفاخة دائرية، فكنا اذا ما 
رافقنا امياتنا يكـ عطمة لا نبغي شيئا اكثر مف فتح ككة صغيرة في الرغيؼ المتضخـ الذم يرميو 

.   سميح الى جيتنا لنتمتع بمنظر البخار خارجان منو كالمدخنة المستعرة ليبدأ بعدىا بالتيدٌؿ
كاف كالده يعرؼ كيؼ لا يعير ثرثرة النساء . عينو في النار، سميح، كرزقو في النار

انتباىا، كيقكؿ انو لك أجاب امرأة لمرة كاحدة عمٌا تقكلو لأحرؽ شيئا في بيت النار، لا محاؿ، 
.  حفظ سميح القاعدة، فاما عينؾ ىنا كاما ىناؾ. عقابا عمى خفتو في اعارة كلاميف اىتماما

كالنساء لا يتكقفف عف الكلاـ، كلا كقت لدييف لميدنة، كقد ضيرب بيفٌ المثؿ، فاذا 
تنياؿ . صمتت كاحدة ذات صباح ادركت الباقيات اف كراءىا ما يشغؿ الباؿ، المرض أك الحاجة

كلاـ عاـ احيانا، لا يضٌر . عمييا الاسئمة حتى تحكي فيتأكد زكاؿ اليٌـ ما اف تبدأ مساىمتيا
احكاـ تبدأ بيا الصبيحة كضركرة العمـ في ايامنا ىذه، حتى لمبنات، اك . بأحد، تمريف تمييدم

تقديس الجيرة كأف الصبي لأىمو كالبنت لأىؿ زكجيا اك العكس ربما، قبؿ الانتقاؿ الى شخص 
اكلا تتأكد العيكف سريعا اف النساء . في عينو لا ييعرؼ كيؼ يصمف الى تناكلو، فيبدأ الجدٌ 

لا كقع الاختيار عمى شخص آخر  الجالسات حكؿ الطاكلة لا يمتتف اليو بقربى، فتتحرر الالسف كا 
يحصؿ احيانا سكء في التقدير، فتبدأ امرأة بأخبار أحدىـ لجيميا أف بينو . لا قريب لو بيف النساء

كبيف احدل نساء الفرف قرابة بعيدة، لكف ىناؾ دائما مف تينقذ المكقؼ بتغيير المكضكع فتعمد الى 
. اثارة قضية أكبر تبعد الانتباه بكاسطتيا عف الحرج الكافد الييف

تكفيت كالدتو بعد شير .  أمو ايضا أكصتو ألٌا يستمع الى النساء، كألٌا يدعيف يأكمف حقو
ىكذا قاؿ فييا نساء الفرف انفسيف ككف يردف . لـ تحسف العيش بدكنو. كاحد عمى كفاة كالده

.  امتداح كفائيا بالرغـ مف انيف يعرفف انيا لـ تكف تحبيف
ىذا كؿ ما كانا . سميح ابنيما الكحيد، تركا لو الفرف كالبيت كىك كناية عف غرفتيف

البيت ملاصؽ لمفرف، عمى الارجح اف كالد سميح اك جده اقتطع قسما مف البيت ليحكلو . يممكانو
يطميو مرتيف في . حرارة بيت النار تخترؽ الجدار الفاصؿ بيف الفرف كغرفة نكـ كالدم سميح. فرنا

كلد سميح في ىذه الغرفة كتكفي كالداه فييا، في غرفة . السنة لكنو يعكد فيقشر مف قكة الحرارة
كلدت ليما ابنة تكفيت بداء الحصبة كىي لا تزاؿ . لـ يرزقا غيره. النكـ المتكئة عمى بيت النار
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. أطمقت أميا صرخة كاحدة حزنا عمييا ثـ سكتت، كىكذا فعمت عندما تكفي زكجيا. رضيعة
.   صرخة عالية كاحدة فقط

خزانة ثياب متكاضعة كسريراف مف .  بعد كفاتيما، ترؾ سميح غرفة كالديو عمى حاليا
الفكرمايكا كصكرة رجؿ غامض الملامح معمقة عمى الجدار أكمت نصفيا الحرارة المتسربة مف 

كاف كالده يقكؿ اف ىذا الرجؿ جدٌه، سافر الى الكلايات المتحدة في مطمع القرف . الجية المقابمة
نزؿ الى طرابمس ليشترم جمدا يصنع بو . كلـ يعد. العشريف، كترؾ جدتو شابة ككالده رضيعا

لا بد أف حصؿ معو شيئا ما، حادث اك شجار ما منعو مف العكدة الى بمدتو . الأحذية كلـ يعد
.  فأرغـ عمى رككب البحر مف مرفأ المدينة

لـ يرفع سميح في الغرفة غطاء عف سرير حتى جاء مف قاؿ لو اف يشرٌع نافذتيا كبابيا 
يكتفي بالغرفة الاخرل كالمطبخ، كبالفسحة . لمنكر كاليكاء بيف الحيف كالآخر كالا أكمتيا العطنة

عندما يفرغ مف العمؿ في الفرف يخرج كرسيا الى ىذه الفسحة بعد اف يغيٌر . الصغيرة عند المدخؿ
يقاؿ انو كاف ينظر مف ىناؾ الى بيت الفتاة التي يحبيا كىي لا تعرؼ مدل شغفو . ثيابو كيجمس

يقكؿ انو يحبيا لكف كؿ ما يفعمو ىك الجمكس ىنا، عمى كرسي القش، ممسكا بيده اليسرل . بيا
ثلاث كمؿ أكبر مف تمؾ التي يمعب بيا الاكلاد، يبقى جالسا لساعتيف اك ثلاثة، كفقا لطكؿ النيار 

يقمٌب ىذه الكمؿ بيف اصابعو مف دكف اف يتعب كىك يمقي النظرات عمى شرفتيا عمٌيا . اك قصره
حتى قيؿ انو بقي في حي آؿ . تظير لتنشر غسيلا اك يممح طيفيا مف خمؼ زجاج النافذة

... السمعاني مف أجميا
  

يجمسف في الفرف بثياب . النساء اخبث مف الرجاؿ، قالت لو أمو. يقدٌس كلاـ أبيو كأمو
في كضعية اليجكـ، أرجميف . البيت الرثة في صفيٌف متقابميف الى طاكلة الحجر الكاطئة الممساء

تغرؼ اليد مف العجيف قبضة تداعبيا، . أيدييف كالسنتيف. ممدكدة كايدييف تعمؿ دكف تكقؼ
تدعكرىا بيف يدىا كصفحة الطاكلة الحجر حتى تحكليا قرصا ثـ ترشٌيا طحينا خفيفا كتبدأ 

باليد اليمنى اكلا طالما ىي اقرب الى الطابة المستديرة ثـ باليديف الاثنيف كمما اتسعت . بتكسيعيا
دائرتيا، ثـ الشكبؾ يكمؿ كيكسٌع ما بدأتو اليداف، فتضرب المرأة فيو يمينا كشمالا، كفي جميع 

تدكٌر الرغيؼ، كتركح ترقٌو ثـ تيمٌو، كتمقي عمييا نظرة أخيرة قبؿ أف تسمٌمو الى . الاتجاىات
كاف . لمجرد الحشرية. نزؿ الى المدينة سميح، دخؿ فرنا. النساء يمحقف بو اينما اتجو. سميح

.  أحس بالغيرة. لـ يرى أثرا لامرأة. الخبز ىناؾ صنعة الرجاؿ كحدىـ
حاكؿ كالده تيريبو مف . قبؿ اف يقؼ اماـ باب النار كاف سميح يتعاطى مع النساء ايضا

اكقفو الى جانبو أياما لكف ما لبث اف أشفؽ قمبو فاقترح عميو اف . الفرف، خصكصا مف الحرارة
منجٌد الفرش، خالو، يعمؿ . فصار يحمؿ لو العدٌة كينتقلاف مف بيت الى بيت. يجرب مرافقة خالو
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ترمي لو المرأة بالفرشة اماـ مدخؿ البيت اك في باحة . لدل الزبائف في بيكتيـ، بعكس الفرٌاف
يفتح . يعملاف في البيت عندما يككف الرجاؿ في الخارج، في اعماليـ. يمكنو اف يرتاح لمعمؿ فييا

سميح الفرشة اك المحاؼ كيبدأ خالو بضرب القطف الميت، ينفشو مف جديد ليعيد سميح تعبئتو 
صنعة بسيطة مريحة لا تتطمب اكثر مف قضيب الحديد كابرة . كتقطيب الفرش اك المحاؼ

.   كمسايرة النساء ىنا ايضا... كخيط
اقفؿ الفرف ثلاثة اياـ فقط . كالده مف جديد بعد كفاتو" مرغفة" لكنو عاد الى الفرف، حمؿ 

ليبكيو بشيقات عالية متقطعة بعد اف حمؿ تابكتو، كحده مف الجية الامامية، كاربعة رجاؿ مف 
نظر . سمٌـ خالو عدٌة  التنجيد ككدٌعو قائلا إنو ابف كالده الكحيد كلا يريد أف يقفؿ الفرف. الخمؼ

: اليو خالو نظرة الاشفاؽ نفسيا كقاؿ لو فقط
.  ػ انتبو لعينيؾ، يا خالي

الكبٌة، . سبعة أياـ في الاسبكع، كالأحد زحمة لا مثيؿ ليا.  حياتو الفرف، كيبدك مكتفيا بو
مقالي الكبة بالمئات، نيار طكيؿ لكنو مربح لا ينتيي الا حكالى الساعة الثانية . البرغؿ كالمحـ

يغيٌر ثيابو، يغتسؿ، مرة في الاسبكع، يسرٌح . بعد الظير ليبدأ سميح عندىا التمتع بكقتو عمى ىكاه
. الماء، عمى بعد مئتي متر مف البيت كمف الفرف" سبيؿ"يقصد . شعره كيخرج الى الشارع العاـ
انو . سميح جديد، يتطمع الى العابريف كأنو يستدرج نظراتيـ اليو. يمشي الى ىناؾ رافعا رأسو

يحصؿ احيانا اف يراه . اليكـ متنزه كغيره، خارج مف بيتػو دكف سبب سكل التشبو بالمتنزىيف
الجيراف اك العابركف قاصدا النقطة نفسيا مف الشارع، لكف في بحر الاسبكع، ساعيا الى الدكاف 

آنذاؾ يذىب بثياب الفرف العادية، يمشي . بالقرب مف عيف الماء، لكي يشترم بيضا اك لبنا
رحمة قصيرة كسريعة ليست سكل . مستعجلا، ينظر امامو، يسعى فقط لمكصكؿ كالعكدة بما اشتراه

.  تكممة لعممو في الفرف
لكف كيؼ لو الشعكر بيكـ الاحد إف لـ يرتد قميصو النظيؼ كيمشي متباطئا حتى يصؿ 

منتصبا كسط الرصيؼ، . لـ يكف لديو كقت ليحظى بالاصدقاء. الى قرب عيف الماء فيقؼ كحده
اذا مرت . لا يتكئ عمى جدار كلا عمى شجرة، يحاكؿ احتلاؿ مساحة فارغة لا يشاركو فييا أحد

يبتسمف لمجرد رؤيتو خارج الفرف كأنو غير . ىذا سميح في ثياب يكـ الأحد. بو النساء ابتسمف
يتابع باىتماـ زائد كؿ ما يمر في الشارع، . مؤىؿ لأم سمكؾ غير صنع الخبز عمى باب النار

السيارات الاميركية اك سيارات المرسيدس الالمانية التي بدأت تظير بكثرة، . كأف كؿ عبكر حدث
الفتيات المكاتي يتنزىف عمى طكؿ الطريؽ العاـ . يلاحقيا بنظره حتى تختفي عند المنعطؼ

" يسمعكنيف"ممسكات بأيدم بعضيف البعض يتيامسف كيتضاحكف ما أف ينظر الييف الشباب اك 
كاف يبتسـ عند ظيكر المتسابؽ الاكؿ المنحني . كلاما، مككب عرس اك سباؽ الدراجات اليكائية

يقترب سميح قميلا مف سبيؿ الماء حيث يخفؼ الدرٌاجكف بثيابيـ . باجتياد فكؽ مقكد الدراجة
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الممكنة مف سرعتيـ كي يمتقطكا مف ايدم منتظرييـ ىناؾ قنينة ماء اك سندكيشان يمكٌنيـ مف 
. كاف يعرؼ انيـ سيتسمقكف الجباؿ العالية بدراجاتيـ الصغيرة ىذه. الصمكد في رحمتيـ الطكيمة

يصفٌؽ كحده حيث لا . ينتظر مركر آخر الدراجيف في سباؽ نادم اليكمنتمف فيصفؽ لو بقكة
ينتظره أحد، فيضحؾ الكاقفكف كىك يختـ بصكت عاؿ متكجيا الى المتجمعيف عمى الرصيؼ 

: يتابعكف المشيد ايضا
!     ػ انتيى السباؽ، ليذىب كؿ منكـ الى بيتو

  
بىيٍف، كاف بيتو في الجية الأخرل فمـ يغادره نصحكه بالالتحاؽ . يكـ انقسـ العرب عرى

قاؿ ىذا بيتي كبيت ابي كبيت جدم . بربعو كما يقكلكف، تيمنا بالعشائر الصحراكية لكنو رفض
بقي في البيت، عمى بعد . كسأبقى فيو كانا لـ أؤذً احدا كالجميع يحبكنني ككميـ مف زبائني

عندما بدأ اطلاؽ النار، في بداية . خمسمائة متر فقط مف حدكد حيٌ عائمتو، عمى رمية حجر
الاحداث، صار بعض ابناء عائمتو ينادكنو مف خمؼ متاريسيـ بالصكت المسمكع ليطمئنكا عمى 

اذا سمع صكتا يناديو كىك . كاف يمكنو سماعيـ بكؿ كضكح لكنو كاف يتحاشى الاجابة. سلامتو
بقي سميح في الجانب الخطأ مف خط . خارج البيت، سارع الى الدخكؿ كاقفاؿ الباب خمفو جيدا

. التماس
 

انيا تسمية فصيحة لاحقة اطمقتيا الصحؼ البيركتية .  لـ يكف يسمٌى خط التماس بعد
عمى خط الاشتباكات الذم قسـ العاصمة بعد عقديف مف الزمف نزكلا مف التلاؿ المطمة عمى 

لـ يكف لو اسـ عندنا، اك ربما لـ نتكصؿ الى . المدينة مركرا بطريؽ الشاـ ككصكلا الى المرفأ
صياغة لفكرة ىذا الخط الكىمي الفاصؿ بيف حي آؿ السمعاني الى الطرؼ الجنكبي كحي آؿ 

يعرفو أىؿ البمدة جميعيـ . الرامي الى الشماؿ مف البمدة، كلك أنو كاف مرسكما كالزيح النافر
. كيعرفكف تماما كبالتفصيؿ الدقيؽ أيف يمر كأيف يمتؼ كأيف يضيع في فسحة فاصمة لا ىكية ليا

خط التماس كما شاءه التكزع السكاني، يعطي السيطرة عمى المخرج الغربي لمبمدة في اتجاه 
. المدينة الى آؿ السمعاني، فيما يتحكـ آؿ الرامي بالمخرج الشرقي المكصؿ الى البمدات العالية

لكف الخط يتعقدٌ ما اف يدخؿ الاحياء المكتظة كالحارات الرطبة القديمة . الساحؿ ليـ كالجرد لنا
العيد، فيمتؼ صعكدا حكؿ كتمة مف المنازؿ صمد أىميا فييا بكثرة عدد الرجاؿ بينيـ كبقكة 

سلاحيـ ليتكسع حي آؿ السمعاني صعكدا اك يترؾ مساحات ميجكرة تتسع بيف الحارتيف اذا 
الميـ اف الخط ىذا . كانت مكشكفة مف متاريس الطرؼ الآخر كصار السكف فييا مستحيلا

يعرفكف جميعيـ انيـ اذا تقدمكا عشر . مرسكـ في رؤكس أىؿ البمدة مف صغيرىـ الى كبيرىـ
لـ يكف الشارع العاـ ىك . خطكات اضافية في ىذا الاتجاه اك ذاؾ، ينتقمكف مف حي الى آخر
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ارتسـ الخط . الفاصؿ، فالأمر أكثر صعكبة، لذا كاف دائما مف المضني ايضاح الأمر لمغرباء
تدريجيا، مع تزايد التكتر، بقي اجتيازه ممكنا بعد حادثة برج اليكا لغير المتكرطيف مباشرة، لكف 

بدا ككأف ىكة عميقة صارت تفصؿ بيف . الحركة بدأت تتضاءؿ عندما ارتفعت المتاريس
انتيت الاحداث، انتخب قائد الجيش رئيسا لمجميكرية بمكافقة مكرفي، المبعكث . الحارتيف

الاميركي الخاص الى لبناف كالرئيس المصرم جماؿ عبد الناصر، تألفت حككمة كحدة كطنية، 
خط "ارسمت الجيش مف جديد الى البمدة، رفعت المتاريس بعد ثمانية اشير لـ يتزحزح خلاليا 

.  قيد أنممة" التماس
 
  

كبيت كالديو كالفرف الملاصؽ لو في حي آؿ السمعاني، عمى بعد .  اسمو سميح الرامي
في " خط التماس"خمسمئة متر عف المدرسة التكميمية الرسمية الاكلى لمبنات، كاف يجتازىا 

.     لـ يتمكف أم مف الفريقيف مف التمركز كنصب المتاريس فييا. كسطيا
في البداية لـ يظير عميو ام شعكر بالقمؽ، كأنو متكئ عمى قكة خفية تحميو كتستثنيو 

آؿ السمعاني انفسيـ، نساؤىف المكاتي لا يخفى عمييف شيء كف ينسيف انو مف . مف الخطر العاـ
اذا اشتدت كطأة الاحداث كف يشتمف عائمتو كىف يرققف العجيف مف دكف اف يتكقعف . آؿ الرامي
كانت تزعجو فقط تمؾ الاصكات التي تناديو مف خمؼ المتاريس، مف جانب رجاؿ . منو جكابا

الاصكات التي يتعرؼ الى بعضيا كالتي تطمب منو احيانا مغادرة حي آؿ . عائمتو المسمحيف
.  السمعاني كالمجيء الييـ

!  ػ سيقتمكنؾ يا سميح، ىؤلاء لا ذمة ليـ كلا ديف
طمب مف الخكرم بكلس اف يبمغ رجاؿ عائمتو في الطرؼ المقابؿ أنو بخير، كاف لا يقمقكا 

" يفتحكا العيكف"عميو، لكنو أصر عميو بشكؿ خاص اف يطمب منيـ التكقؼ عف مناداتو كي لا 
تكقفكا عف السؤاؿ عاليا عنو، لكف بقي في متاريس آؿ الرامي القريبة مف يتقدـ متسملا . عميو

بضعة أمتار عمى أمؿ أف يممح سميح خارجا مف فرنو اك داخلا اليو ليطمئفٌ الى انو لا زاؿ حيا 
. يرزؽ

 
سكل نزىة يكـ الاحد، تمؾ الغندرة .  لـ يتغير الشيء الكثير في حياة سميح اليكمية

القصيرة المدل الى الطريؽ العامة التي لـ يعد يمر عمييا الدراجكف بقبعاتيـ الغريبة كقمصانيـ 
في الفرف زاد تركيزه عمى بيت . المزركشة، كالتي ىجرتيا الفتيات كالسيارات الاميركية كالالمانية

فما عاد يسعى بانحناءتو الدائمة ىذه الى التيرب مف الرد عمى اقكاؿ النساء كتناكليف . النار
الآخريف فقط، بؿ صار يحاكؿ اف يحشر رأسو أقرب ما يككف الى فتحة الفرف عمو لا يسمع 
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كخصكصا عندما يشيع خبر مقتؿ شخص مف آؿ السمعاني في المتراس . اطلاقا ما تقكلو النساء
لأف النساء لـ يكف . اك الأسكأ اذا كقع احد شبابيـ العزٌؿ ضحية كميف نصب لو خارج البمدة

لـ يكف يكجيف اليو الكلاـ عمكما كلك اف امرأة بيف . انقمبت ثرثراتيف دعاء. يكفرف احدا بألسنتيف
: الحيف كالحيف تتكجو اليو بالقكؿ كىي تنظر في عينيو

!  ػ ابناء عمؾ سرقكا البارحة بيت الياس الرامي ثـ دمٌركه بالديناميت، يخرب الله بيكتيـ
سميح كحيد ككالده . يرفع سميح عينيو الى السماء مسمٌما كمعمنا تبرؤه مف كؿ ما يحدث

مف آؿ الرامي لتتككٌف ليـ " خيٌ البيٌ "كحيد كجدٌه كحيد، لا ييعرؼ ليـ اقارب مباشركف، ابناء عـ 
حتى قيؿ عنيـ . لا ينتمكف الى جبٌ كسيط. عزكة منيعة، كلـ يعرفكا انفسيـ الا مف آؿ الرامي

. أنيـ مف أصؿ آؿ الرامي
كاذا تفكٌه بكممة فبالخبز اك . كاف سميح يتحاشى السماع كخصكصا يتحاشى الكلاـ

كىي حصة الفرف، ارغفة يأخذىا مف العجنة فيعمد الى بيعيا، لاف " الكرم"العجيف أك عدٌ أرغفة 
سميح كاف يعدٌ بصكت عاؿ كأنو غير قادر عمى اثبات الرقـ الا اذا نادل بو، اك ربما فعؿ ذلؾ 

.  بيذه الصكرة الاحتفالية ليؤكد أماـ شيكد بأنو يأخذ حقو دكف أم رغيؼ زيادة
، "المساف الدافئ"فكرة . اذا لـ يتكمـ بقي سالما. ربما كاف مقتنعا اف سلامتو في لسانو

أىمية الكلاـ كالأذيٌة في الكلاـ عمٌمو اياىا كالده، كربما تككف نصيحة كالده الأخرل اليو بعدـ 
الاصغاء الى النساء مرتبطة بيذه الحيادية في الكلاـ أكثر منيا في الحرص عمى تفادم حرؽ 

. الارغفة اك مقالي الكبة يكـ الأحد في بيت النار
 

مف الفرف الى البيت الى الدكاف، لا غنى عف . اندلعت الحرب فصار يدرس تحركاتو
كالدكاف البعيد بعض الشيء كالمكشكؼ عمى الناس يخرج . الدكاف، المثمث الاقرب، فقط لا غير

صاحبة الدكاف أرممة يقايضيا الخبز احيانا . اليو في بداية العتمة، فيقمؿ مف احتمالات الخطر
يعدٌ الارغفة بالصكت العالي كتعدٌ البيض بأعمى . بالبيض اك لبف الماعز الذم يحب شربو باردا

.  يعرٌج احيانا عمى الكنيسة. صكتيا ايضا
كاف سميح يشتاؽ الى الكنيسة، لكنو لـ يكف منتظما في كاجباتو الدينية، فيك محركـ مف 

يشتاؽ الى الكنيسة، يدخؿ بصكرة خاطفة، ييغمس أصابعو في جرف . قداس الاحد بسبب الفرف
الماء المصمٌى عميو، يركع في محاذاة الحائط، الى جانب صكرة العذراء السمراء اليندية الملامح 
التي أصر المتبرع ببناء الكنيسة، ككاف مياجرا الى المكسيؾ، اف يككف ليا مكاف خاص، يتمتـ 

اذا . لا يمتقي رجلا في نياره تقريبا، الا بعض عابرم السبيؿ. سميح صلاة سريعة كيقفؿ عائدا
. كاف لا بد مف الخكؼ صار يخاؼ النساء، فقرر اف الخطر يأتيو مف النساء
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.  لكف المكت يأتيو مف الرجاؿ ... 

.  منيـ، جاؤكا" متعمـ" يكـ قتؿ شاب 
.  جاؤكا ثلاثة يرافقكف عٌـ الشاب القتيؿ
.   بقكا خارجا كتقدـ عٌـ القتيؿ الى الباب

.  سدٌ الباب مانعا الضؤ عف الداخؿ، كاف عريض المنكبيف
 كاف ابف اخيو في صؼ الفمسفة في مدرسة الفرير، يستعد لمتقدـ الى الامتحانات الرسمية 

. كاف يمضي كقتو في الدرس. التي تأجمت بسبب الاحداث
.    قتمكه كالكتاب في يده، تقكؿ أمو كىي تبكيو

 ربما تقصد مجازا أف ابنيا تمميذ لا يتقف لغة السلاح، أك ربما كاف فعلا يراجع دركسو 
كأف آؿ الرامي تسممكا . عمى الشرفة حيث أعتقد أف رصاص الطرؼ الآخر لا يمكف أف يطالو

الى حيث يمكنيـ اف يكشفكا عمى ساحة خمفية أك بيكت جديدة اعتقد أىميا حتى الآف انيـ في 
بعد ذلؾ . يغافمكنيـ فيصطادكف منيـ كاحدا. منأل عف رصاصيـ لذا بقيت تحركاتيـ طبيعية

يتحاشى سكاف الحيٌ المكاف المكشكؼ اك يبنكف جدارا مرتجلا يقييـ الرصاص مف المتاريس 
. المقابمة

. لـ يرسؿ اكلاده الى المدرسة، شقيقو فعؿ.  عمو رجؿ عريض المنكبيف، غميظ القسمات
. فكافأكه

:   ىرع الى بيت أخيو فكر تمقيو الخبر، انحنى فكؽ كتفو
ػ ألـ أقؿ لؾ يا أخي أف لا تعمٌـ اكلادؾ؟ 

.   لـ يضؼ كممة كاحدة
.  كأف ارتياد ابف اخيو المدرسة كاف سببا في مقتمو

ىذا ما قالو في نفسو عمٌو . أقسـ برحمة أمو.  لف تغيب الشمس عمى مقتمو عمى كؿ حاؿ
. الغميظ القسمات

.  كشاباف مف الاقارب المتحمسيف. كاحد يكفي.  اصطحب كاحدان مف ابنائو
جميع آؿ السمعاني يعرفكف بكجكد سميح، لكنيـ يتجاىمكنو، .  كانكا يعرفكف بكجكد سميح

. يحتفظكف بو الى يكـ الحاجة
. حممكا بنادقيـ، ركبكا سيارة كاختفكا كراء المنعطؼ. انو صيد سيؿ ربما.  لـ يبدأكا بو

.  سرعاف ما عادكا ادراجيـ
. ربما انتظركا كانتظركا كلـ يمر أحد.  لـ يكفٌقكا عمى الارجح

.  تكجيكا الى الفرف
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.  نادرا ما يحضر رجؿ آخر غير سميح الى الفرف.  كقؼ الرجؿ في المدخؿ
. اعتقد ربما اف الرجؿ ينادم زكجتو اك امرأة مف اقاربو لأمر طارئ.  لـ يمتفت اليو سميح

.  كقؼ في الباب، حجب نكر الخارج.  الرجؿ لـ يحؾ كلـ يدخؿ
 لـ يكف خبر مقتؿ الشاب عمى شرفة منزلو كىك يراجع دركسو قد شاع، لذا لـ تيتـ 

.  النساء كثيرا لكقكؼ الرجؿ في الباب
.   لكنيف اكقفف تبادؿ الاحاديث احتياطا.  أكممف الرؽٌ كالتكسيع كرش الطحيف

كاف ممقما، جاىزا للاطلاؽ، .  كانت يد الرجؿ اليمنى كراء ظيره، أنزليا فظير المسدس
. يممع في ضؤ الشمس الباىرة

.  رفع يده مصكٌبا، تمتـ كممات غير مفيكمة كأطمؽ ثلاث رصاصات
كىك ربما لـ .  أصابت جميعيا سميح الذم لـ ينتبو الى ما كاف يحدث عند باب الفرف

.  يكف يرغب في معرفة ما يحدث
 كاف يتحيف المحظة المناسبة لاخراج الرغيؼ مف بيت النار، ينتظر رائحة الاحتراؽ في 

. بدايتيا كرؤية النقاط السكداء الصغيرة
انفجار الطمقات الثلاث داخؿ غرفة الفرف .  قاؿ الرجؿ كلاما عاليا لـ تسمعو النساء

. الصغيرة أصٌـ آذانيف
. عاد نكر النيار يغمر داخؿ الفرف.  رد الرجؿ مسدسو الى زنٌاره كانسحب ىك كاقاربو

.  لـ يقع سميح أرضا
.  سقط جالسا عمى الكرسي الذم كاف يحتفظ بو الى جانبو

.  جمس كفي عينيو عتب بسيط
.   كاف ينظر الى النساء، كاحدة كاحدة
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لا تكءاخذني إف كنت استقبمؾ في ىذا الزمٌ، فأنا أعيش كحيدا منذ سنكات عدة كلا أخرج 

المرأة التي تنظٌؼ لي البيت لـ تحضر ىذا الاسبكع، لا ادرم ايف . مف باب البيت الا نادرا
لا أعرؼ . إقترب إقترب، لا تستحً، سأخبرؾ ما تريد أف تعرفو... اختفت كلا ماذا سأفعؿ بدكنيا

: مف دلٌؾ عميٌ فأنا أذكرؾ منذ كنت صغيرا تركض في الحارة كتصرخ كاممة كراءؾ
!...  ػ يا ايميا

: لا زاؿ لحف ندائيا لؾى في أذني. كانت لا تمتفت
...  ايمياااا... ػ يااا

أىجمس ىنا، ىنا مكاني تماما عمى ىذه الكنبة الحمراء، أحب مممس المخمؿ كلك انو يزيد 
.  الشعكر بالحرٌ في فصؿ الصيؼ

مف أيف أتيت بيذه الصكرة؟ أعرؼ دافيدياف، كاف لو استكديك في الساحة كأعرؼ ايضا 
مصكٌران لا يعرفو الكثيركف اسمو خكرخي العندارم كاف يحب تصكير النساء كقد التقط لي أجمؿ 

نعـ ىذا ىك كالدؾ، ىذا يكسؼ الكفكرم، . لكنو مات في ظركؼ غامضة. بكرتريو احتفظ بو
: كانت طمٌتو حمكة كاذكر انو كمما التقيت بو كاف يسألني
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ػ كيفؾ يا ابف العاصي؟ 
. كحده كاف يسمٌيني ابف العاصي

مف ىذه النافذة، إقترب مني، اقترب، ماذا ترل ىناؾ، العريشة كسطح القرميد . أنظر
كىذه أزىار أمؾ كاممة . الصدئ، أليس كذلؾ؟ ىذا بيتكـ، ربما لست معتادا عمى رؤيتو مف ىنا

لا . انظر. يعتقد الناس اف بيتنا بعيد عف بيت يكسؼ الكفكرم، انيـ مخطئكف. كعربىيٍشاتيا
لكف اذا اضطررنا الى . انتـ أقرب الجيراف الينا. يفصمنا عنكـ مف ىنا اكثر مف رمية حجر

طريؽ . زيارتكـ صار عمينا اليكـ اف نسمؾ الطريؽ العاـ كالالتفاؼ مف جانب الكنيسة صعكدا
فطكاؿ النيار كحتى منتصؼ الميؿ في سيرات . طكيمة، كانا صراحة لا احب المركر ىناؾ

الصيؼ الدافئة يبقى الاكلاد فالتيف في الشكارع، كالاكلاد كقحكف لا يحترمكف أحدان، كالنساء 
أمياتيـ، أشدٌ كقاحة منيـ، يبقيف جالسات عمى كراس كاطئة اماـ البيكت كالدكاكيف فاتحات 

يسخرف مني لاني أمشي، كما يقمف، . أرجميف كاحناكيف، ينتظرف مركر أم كاف لقكؿ السؤ فيو
.     ىذه مشيتي كلف أغيٌرىا كرمى لسكد عيكنيف. عمى رؤكس اصابعي لكني لا اعيرىف اىتماما

كنا في الماضي نجتاز سيرا عمى الاقداـ ىذا البستاف الذم يفصؿ بيننا لنصؿ الى فكؽ، 
كالحقيقة كاف البعض منا في . طريؽ ترابية عند طرؼ البستاف لا تؤذم احدا كتكفر عمينا الكثير

مركره صعكدا اك نزكلا يمد يده الى ليمكنة افندم اك الى حبة أكي دنيا لاننا نعرؼ في نياية 
فقاـ احد ابناء الحراـ بابلاغ . المكسـ اف كؿ شيء سيمكت عمى أمو في ىذا البستاف الميجكر

كتب ليـ رسالة صكٌر ليـ . اصحاب الارض بسمككنا كىـ اناس مياجركف قديمكف الى المكسيؾ
فييا أف ارضيـ ىنا مستباحة، فارسمكا، كىـ ىناؾ مف كبار الاغنياء كيسمٌكنيـ ممكؾ القطف، 
ارسمكا الى احد اقاربيـ البعيديف يطمبكف منو اف يسيٌج البستاف كيمنعنا مف سمككو لاختصار 

.  الطريؽ
مع ذلؾ، اذا ارتفع صكت عمى الشرفة عندكـ كاف يصمنا . أمؾ تعرؼ القصة، إسأليا

اذكر انؾ كنت تحب . كنت اسمعؾ مف ىنا تعزؼ عمى الاككرديكف. الى ىنا بكؿ كضكح
كعندما يككف الميؿ ىادئا يصمنا الحديث . السعاؿ عمى الشرفة عندكـ نسمعو. الالحاف الفرنسية

. الدائر ىناؾ كلك كاف سكلفة عادية بيف كاممة كمنتيى، رفيقتيا مف يكـ انتقمت الى الحارة
كانت شرفتكـ مقصكدة جدا مف الجيراف، كسررت في الاياـ الماضية . الصكت يكدٌم في الميؿ

كاممة لـ تكف طكاؿ عمرىا منزكية ىكذا، . عندما رأيتيـ يعكدكف الى بيتكـ لتينئة امؾ بقدكمؾ
تقمٌـ الازىار . لكف الامكر تبدلت مع الكقت كصارت في المدة الاخيرة كحيدة في اغمب الاحياف

تنيرىا، كاحيانا . أمؾ تغضب مف الازىار اذا ذىكىت اك بدأت بالذبكؿ. كتسقييا كتتحدث معيا
.  صرنا ننتظر صكتيا الحزيف كؿ ليمة تقريبا. نسمع صكتيا مف ىنا كىي تردد المكاكيؿ. تغنٌي
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كنت اعجب مف صكتيا الجميؿ كالقكم بالرغـ مف تقدميا في السف الى اف عرفنا ذات 
ىؿ تعرؼ ذلؾ؟ سجمت صكتيا لتعيد . يكـ، ليس مف زمف بعيد، انيا سجمت صكتيا عمى شريط

كاممة اقتنت . سماعو، كنحف في الحقيقة  كنا نصغي طكاؿ ىذه الميالي الى صكت المسجمة
لـ تكف قد كلدتى بعد . مسجمة قبمنا لكننا اشترينا الراديك قبمكـ كقبؿ كؿ الجيراف في الحي تقريبا

كانت أمي تضع لي فنجاف القيكة كؿ صباح عمى ىذه الطاكلة الصغيرة . عندما بدأتي أجمس ىنا
لانيا تعرؼ اني سانيض لاجمس ىنا حيث كنت أمضي القسـ الاكبر مف كقتي كانا استمع الى 

.  الراديك كأدخف السجائر
كعندما . كنت مغرما بالراديك، أحب خصكصا اغاني ليمى مراد كمحمد عبد الكىاب

بقيت . شاعت المسرحيات الاذاعية صرت اتابعيا يكميا، لكني لـ أكف اجرؤ عمى رفع الصكت
كنت أضع الراديك ىناؾ، في . سنكات بعد حادثة برج اليكا لا اجرؤ عمى رفع صكت الراديك

الصالكف، كاعتقد اننا اشتريناه باكرا بسبب أكديت ابنة خالتي التي انضمت الى جكقة الاذاعة في 
كعندما حاف . بيركت كما اخبركنا، كانيـ اختاركىا لكي تغنٌي كحدىا فكفٌرت أمي الماؿ كاشترتو

مكعد بث اغنية اكديت تجمٌع الجيراف عندنا كعمت الزغاريد مف أميا كأمي ككانت ىي جالسة 
.  معنا

كاف ذلؾ قبؿ الاحداث، مف بعدىا لبسكا جميعيـ الاسكد، تكقفكا حتى عف دؽٌ الكبة في 
الجرف، كانا صرت احرص عمى خفض الصكت ما يكفي فقط لاسمع الاغاني اذا ما دخمت الى 

كبقينا . ككنا اذا ما سمعنا قرعا عمى الباب، نسارع الى اسكات الراديك قبؿ فتح الباب. المطبخ
كنا . عمى ىذه الحاؿ لسنكات حتى بعد اف تكقفت الاحداث كعاد الناس الى الاختلاط فيما بينيـ

نيسكت الراديك، انا اقكـ بالميمة كأمي تخبٌئ الكمب في الخزانة في غرفة النكـ كي لا يصؿ صكتو 
نعـ، كنا نطفئ صكت الراديك كنردٌ عميو بيت القماش كأننا لـ . الى الزكار حتى لك نبح مف ىناؾ

. يجالسني، طكاؿ الكقت كانا ىنا. نممسو مف زمف طكيؿ، كنخفي الكمب الافرنجي الابيض
ييغمض عينيو، يطمؽ نبحة خفيفة اذا تحرؾ شيء بسرعة حكلو، سمٌيتو فريدم لكني لـ أكف أجرؤ 

متكحشٌكف، لا أىؿ . عمى اخراجو الى الطرقات، كنت أخشى أف يمحؽ بي الاكلاد كيصفىركف لي
. ليـ

كنا نخشى اف . لـ نكف نسمح لانفسنا بأغاني الطرب، خصكصا نحف، بيت العاصي
يريدكننا اف . يعتقد البعض اننا مسركركف بما حدث، اك قد يتخذىا البعض حجة لمتيجـ عمينا

كما كنا نخاؼ اف يصؿ صكت . ننحاز الى جانبيـ لكننا لا نريد الاذل لا منيـ كلا مف غيرىـ
كنت أجمس ىنا، استمع الى اسمياف . الراديك الى مسمع أمؾ التي لا تبارح شرفة بيتيا قبالتنا

. كنت في الثامنة عشرة كقد بدأتي اعتني بمظيرم كادرس نظراتي. كليمى مراد كأحمـ بالمسرح
لكف بالرغـ مف انتباىي كاف . اتذكر اني كنت انتبو الى طريقة جمكسي كأطيؿ النظر في المرآة
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الجميع يقكلكف لي اني عندما امشي تميؿ كتفي اليمنى نزكلا كيتيمكنني اني أمشي عمى رؤكس 
. صحيح اني اعتقد نفسي قصير القامة لكف ىذه ليست طريقة كي أكسب بعض الطكؿ. اصابعي

أصررتي أف يعطكني كلك دكرا صغيرا . كنت في ذلؾ الكقت صعدت مرة كاحدة الى خشبة المسرح
في المدرسة فكافؽ الاستاذ كألبسني ثكبا اسكد كامسكني شككة نقٍبو حديد طكيمة كدرٌبني عمى 

:  عبكر المسرح مف اليميف الى الشماؿ لأقكؿ جممة كاحدة
لو جينـ !  ػ انا سيفكركس رب الجحيـ كا 

استسغتي الكقكؼ اماـ . قمتيا مرتيف كتكقفت في مكاني رافضا الخركج مف الجية المقابمة
سمعتو أمي . الجميكر، الى اف بدأ الاستاذ ينتؼ شعره كراء الستارة كيصرخ بي اف أكمؿ طريقي

مف المقاعد الاكلى المخصصة لاىالي الممثميف فاعترضت عميو ككقفت تطالبو بالصكت العالي 
أما كالدم فمـ يعجبو دكر الشيطاف لابنو، كلا دكر . باف يتركني لكقت اطكؿ عمى المسرح

يكضاس يكـ اختاركني لو في خميس الغسؿ حيث غضب كقاؿ لي اني جميؿ الطمعة فمماذا لا 
.  يعطكنني دكر يسكع اك القديس بطرس مثلا

. الميـ اف أىمي خافكا عميٌ عندما لاحظكا كيؼ استحكمت بي الجمدة كما كانكا يقكلكف
كنت بمغت السادسة عشرة، لا أخرج مف البيت الا اذا قررت الذىاب الى السينما، كنت مف 

. القلائؿ مف الذيف يحضركف افلاما في صالتي السينما في البمدة عندما صار لكؿ حي صالتو
احدثتي . كباقي الكقت أجمس ىنا، بقيت لسنكات جالسان ىنا، في الكنبة المخمؿ الحمراء ىذه نفسيا

حفرة فييا مكاف جمكسي، انظر، جالسان أدخٌف اللاكي سترايؾ، عمبتيف في اليكـ، كاتخيؿ نفسي في 
.  مكاجية الجميكر مضطرا لممحافظة عمى كقار كجدية في ملامح كجيي

كاف الكثير منيـ . اعرؼ ما يقكلو الناس عني. لا بد انيـ قالكا لؾ اني غريب الاطكار
اعتقد انيـ كانكا ييمسكف عني اني . يسخركف مف مشيتي كلا يتكقعكف لي نجاحا في المستقبؿ

. الميـ اني كنت عمى المسرح دكف تكقؼ. ميزكز، ككانت احكاميـ سريعة لا تقبؿ الاستئناؼ
.  معيـ حؽ اني كنت منشغلا بنفسي

اعتقدتي اني ىمفرم بكغارت لاف احدىـ قاؿ لي مرة اني اشبيو فصرت أفصٌؿ قمصاني 
قصدان عند خياط في طرابمس يضيؼ الييا اكؿ حرفيف مف اسـ صاحبيا، ككنت اطمب منو اف 
يطرٌز لي عمى الصدر حرفي الياء كالباء، لكنو كاف يعجب لانو يعرؼ اسمي الحقيقي، حتى 

اضطررت اف اقكؿ لو اني أيخيطيا لشخص صديؽ لو المقاس نفسو كاسمو يبدأ بيذيف الحرفيف، 
اقؼ . امشي مثمما كنت اعتقد اف ىمفرم بكغارت يمشي. فمـ يكف امامو مف سبيؿ سكل الاقتناع

اضع قبعتو عندما اككف كحيدان في البيت كأمرٌف صكتي ". كازابلانكا"كقفاتو كما درستيا في فيمـ 
كنت اعرفو . كلـ اكف قد شاىدتي بعد يكسؼ كىبي في السينما. عمى ايقاع صكت يكسؼ كىبي

فقط مف صكتو في المسرحيات الاذاعية، كما اني لـ أكف افيـ ما يقكلو ىمفرم بكغارت 
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ككانت أمي . بالانكميزية، فمزجت بيف صكت يكسؼ كىبي الكقكر ككقفة ىمفرم بكغارت الرجكلية
تأتي احيانا لتجمس بجانبي كتسألني بمحبة كىدكء ماذا انكم أف افعؿ بمستقبمي، كاف كالدم قمؽ 

ما كنتي . جدا عميٌ حتى انو يأرؽ في الميؿ مف ىمٌي كىي تخاؼ عميو مف نكبة قمبية بسببي
اجرؤ اف اقكؿ ليا ما اريد، لاني قد اتسبب لك افصحت عف رغبتي الحقيقية بمشكمة صحية ليا 

.  كلكالدم
كانت امي تستطمع معي ذات يكـ سيرة المستقبؿ كالشغؿ كاليٌـ ىذه، عندما سمعنا 

صراخا تبعو طمؽ نارم كاحد، ثـ عكيؿ بدأ يتصاعد مف ارجاء الحي كافة، كتمى ذلؾ زمامير 
صرنا . كبعد ذلؾ ارتفع صكت جرس الكنيسة. سيارات كىدير دبابة عسكرية تطمؽ صفارتيا

لـ نكف . خبراء في فؾٌ رمكز الاصكات التي تصمنا كقد زادت خبرتنا فيما بعد خلاؿ الاحداث
نفضؿ عدـ التدخؿ كنكتفي بالاتكاؿ عمى ما نسمعو لندرؾ ما . نجرؤ عمى الخركج للاستفياـ

بيتنا ىنا كاف منعزلا، محاطا بالبساتيف، فجيراننا الذيف تراىـ ىنا الى اليميف بنكا بيتيـ . يحصؿ
لـ يكف قبالتنا مف نناديو ليخبرنا الا أمؾ كاممة، ككنا نفضؿ عدـ التحرش . منذ سنكات قميمة فقط

أمؾ . بيا بالسؤاؿ لاننا نعرؼ كـ يمكنيا اف تككف جارحة في ردٌىا احيانا، كنحف كنا نريد السترة
اذكر جيدا اف أمي قالت . صراخ أليـ. كفي ذلؾ اليكـ جاءنا الصراخ ايضا مف بيتكـ. امرأة قكية

:  بنبرة جازمة
!  ػ قيتؿ يكسؼ الكفكرم، تسكٌر بيتيـ

لدتى بعد ككنا جميعا نعتقد اف كاممة لف ترزؽ بكلد كعمؾ لـ يتزكج، . لـ تكف انت قد كي
...  كعمؾ الثالث كاف مريضا كما تعرؼ

ػ كيؼ عرفت اف يكسؼ الكفكرم قيتؿ؟ 
!... ػ لف تصرخ كاممة ىذا الصكت الا عمى زكجيا

لكف عندما ازداد الصراخ كتنكعت الاصكات، كخصكصا قرع الجرس، تأكدنا اف ما 
.  يحدث كبير جدا

! ػ سترؾ يا رب، ىناؾ الكثير مف القتمى
. لا أعرؼ ايضا ما الذم اكحى ليا بأف ىناؾ العديد مف القتمى. قالت أمي

:  أردتي الخركج لكنيا أمسكتني مف يدم كقالت لي
. ػ اننا غير معنييف بما يحدث

:  فسألتييا
ػ ماذا يحدث؟ 

:  فاجابتني
.  ػ الحمد لله نحف لا دخؿ لنا في ىذه المشاكؿ
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. كنت اسمع اخبار المشاكؿ لكني لـ أكف اىتـ، فنحف كما تقكؿ أمي مف عائمة صغيرة
نحف، أم أبي كأمي كاخكتي كانا، كبيت خميؿ . ىناؾ بيتاف مف آؿ العاصي فقط في البمدة

كالغريب في الامر اننا لا نعرؼ اننا عمى صمة قربى معيـ لكف بسبب حممنا . العاصي، النجٌار
مزاحا " يا ابف عمي"الاسـ نفسو صرنا نتكدد الييـ كيتكددكف الينا كلك بالكلاـ كبمناداة بعضنا بػ

فبيت خميؿ العاصي . لكننا كنا في الكقت نفسو نخشى التقرٌب منيـ. كتقميدا لمعائلات الكبيرة
فيـ يسكنكف كسط حارتيـ لكننا لا نريد اف نرتبط بيـ كنيعتبر . متحزبكف مع آؿ الرامي كىذا حقيـ

يخبرنا كالدم كيؼ اف آؿ السمعاني عرضكا عمى جدم . مف اقاربيـ كبالتالي نربح عداكة الآخريف
أمضينا حياتنا . اضافة اسـ السمعاني الى اسمنا اك استبداؿ العاصي بالسمعاني لكنو رفض

ككانت اكلى القكاعد تحاشي تجكالنا في . نمشي عمى حبؿ رفيع، تعرؼ أمٌي قكاعد السير عميو
اياـ الخطر كالتكتر لأف اطلاؽ النار عمينا لا يرتب عمى مطمقو أم نتائج كيصنؼ عمكما في 

".  الخطأ"باب 
...  ػ لا اريدكـ اف تمكتكا عف طريؽ الغمط

لا نقكؿ رأينا في ما يحدث حكلنا كلا ننقؿ : كقد كبرنا عمى نفسية خاصة. كانت تقكؿ
لذا كنا نسمع ". مف أبمغؾ أىانؾ"لاحد خبرا اك معمكمة اك ام شيء نعرفو، فمف تعميمات أمي اف 

ككاف أبي كأمي يحدداف الاصكات كيتكقعاف . نسمع الاصكات كنتكيف بما يحدث. كلا نحكي
. نتائجيا، اصكات البشر كاصكات الرصاص

 
 

ليس فقط بعيدا " الغميؽ"فالرصاص . ليس مطمئنا لسبب مفيكـ" الغميؽ" اكلا، الرصاص 
يفترض انو اطمؽ عمى اليدؼ مباشرة كقد يككف . في المسافة بؿ ككنو لـ يحدث رجعا لمصدل

يميو . كاردا جدا" الغميؽ"اليدؼ عمى الارجح بشرا، فيصبح تكقع انباء سيئة بعد الرصاص 
كما يقكلكف، نسبة لفرحة الزفاؼ، كقد تنكعت  (اك في الجكٌ اك في الفلاء)" العراٌسي"الرصاص 

مناسبات رصاص الفرح، مف النجاح في الشيادة الرسمية الى انجاب صبي بعد طكؿ انتظار، 
الى حد اقداـ احدىـ عمى اطلاؽ رصاص بندقيتو ليسجميا عمى شريط يرسمو الى شقيقو المياجر 

اك ما قيؿ . في اكستراليا، كالمحركـ ىناؾ، كما افترض شقيقو المقيـ، مف سماع صكت الرصاص
كلـ يتأكد تماما اف جيراف ابك سعيد كاقاربو راحكا ذات يكـ يطمقكف الرصاص في اليكاء رافضيف 

البكح بسبب فرحتيـ، كلـ يخرج السر مف بينيـ الا بعد اياـ كبفضؿ النساء المكاتي سربٌف الى 
خارج الحارة اف ابك سعيد اصيب بانتصاب دائـ لذكره ككاد يمكت مف اليـ كراجع العديد مف 

كىناؾ رصاص  . معو كما قالكا، راح الاىؿ كالجيراف يطمقكف النار فرحا" ناـ"الاطباء، كيكـ 
أم عندما ييطمىؽ رشؽ يقابمو جكاب، كىذا ليس اسكأ الاصكات ككنو الدليؿ عمى اف " التكميـ"
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الفريقيف عمى سلاحيما كاستنفارىما كالاحتماؿ الارجح اف الامكر تبقى محصكرة في نطاؽ اثبات 
كلعؿ اسكأ انكاع اطلاؽ الرصاص ىك الذم لا ييسمع عف بعد لانو . الكجكد كلف تقع اصابات

كغالبا ما . أم عمى مسافة قريبة جدا مف اليدؼ بحيث يستحيؿ إخطاؤه" دحشا"يككف قد سيدِّد 
، كىك تقييـ يعكس في الغالب الحالة النفسية السيئة "لـ يعجبني ىذا الرصاص" تيسمع عبارة 

ككاف ىذا الاستنكار ػ الذم تحكؿ شتما صريحا ػ . لمقائؿ اكثر منو الاستناد الى معطيات مممكسة
يطاؿ خصكصا ىذا الطمؽ النارم المفرد، كىك عمى الارجح طمؽ بندقية كاف يكسر صمت 

كقد انتيت الاحداث كلـ يعرؼ أحد مف ىك صاحب البندقية كلـ يتأكد . المتاريس فيكلع المكاجية
. مف ام جية كاف يطمؽ النار، اذ تبيفٌ اف كؿ طرؼ كاف يعتقده في المتاريس المقابمة

 
فمك كاف لدينا زائر جديد فسيختمط عميو الامر، لانو كبفعؿ . ككانت ىناؾ مشكمة الصدل

أكثر ما . الصدل كنا نعرؼ اف الصكت الآتي مف الشرؽ يمكف اف يككف مصدره الجية الغربية
اختمط عمينا الامر كاف في فؾ رمكز الانفجارات كاطلاؽ النار، عندما سقطت قبالتنا أكؿ قنبمة 

رأت امي الدخاف المتصاعد مف ضفة النير .  تيطمؽ في اتجاه الحيٌ الذم نحف فيو60ىاكف 
 .فجحظت عيناىا كقرر كالدم في قرارة نفسو ترحيمنا مف ىنا

كانت تمؾ ليمة صعبة، لـ ينـ فييا . عرفنا دكف اف نخرج مف البيت اف حادثا كبيرا قد كقع
كنا مف كقت الى آخر نسمع بكاء، كىناؾ مف كاف يصر عمى قرع جرس الحزف . أحد في الحي

. ىؿ سمعت مرة جرس الحزف يقرع في الميؿ؟ كانت تصمنا ايضان صرخة ألـ منفردة. في الميؿ
حتى الجنازة في اليكـ التالي لـ . كانكا يسيركف عمى القتمى ككنا نحف ممنكعيف مف مغادرة المنزؿ

نجرؤ عمى حضكرىا، كقيؿ لنا اف المطراف دعا الجميع الى نبذ الاحقاد كالثأر كالى التسامح 
كاف . لـ انـ انا ايضا طكاؿ الميؿ. فطمعت عميو الاصكات المستنكرة كاضطر الى اختصار عظتو

.  اليكاء ثقيلا ككنا نعرؼ انيـ متجمعكف ىناؾ، حكؿ الكنيسة، يبككف كلا يصمنا بكاؤىـ
لـ اتمكف مف حرماف نفسي منو أكثر . مساء اليكـ التالي، أدرتي جياز الراديك مف جديد

مف يكـ كاحد لكني قرٌبتو مف الكنبة الحمراء ىذه، ككنت تقريبا الصؽ اذني بو لاسمع تفاديا 
اذكر اني كنت استمع . كاف الميؿ عميقا، لا قمر كلا ضؤ. لكصكؿ الصكت الى ام كائف آخر

فصرخت أمي انو لـ . لمحمد عبد الكىاب عندما انقطعت الكيرباء" اليكل كالشباب"الى أغنية 
كاف الصمت كاملا في الحي كفي البمدة كميا بعد . يكف ينقصنا سكل ذلؾ في ىذا اليكـ الظالـ

كانت البمدة . جاء مكعد ارتخاء الاجساد. نياريف مف الشقاء كليؿ لـ يغمض لاحد خلالو جفف
كميا كفريؽ مف العدائيف الذيف انيكا سباقا مضنيا كاصابيـ التعب الكبير فارتمكا ارضا لاستعادة 

فلا اقارب لنا بيف القتمى كلك اننا كنا نعرؼ العديد مف بينيـ، . نحف كنا الاقؿ اصابة. انفاسيـ
فريد بدكم السمعاني، الخياط، ككاف شابا جميلا يمازحو أبي دائما كىك لا يجيب الا بابتسامة 
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كيحب النساء ... كنعرؼ يكسؼ الكفكرم، كالدؾ المسكيف، كاف يحب الحياة كالسير. غامضة
.  ايضا، ككاممة كانت تعرؼ كلا تشتكي

أمرم لله، صرت جالسا . كنتي جالسان اذف فانقطعىتٍ الكيرباء كتكقؼ الراديك عف الغناء
كاف الصمت نادرا، لا يقطعو سكل نقيؽ الضفادع بالقرب مف النير، . أدخف في الظلاـ كانتظر
اذكر اني استمتعتي كثيرا بالسككت تمؾ الميمة بعد . الميؿ فقط" بصابيص"كالعتمة كاممة تممع فييا 

بقيت ىكذا لساعتيف كأكثر ككنت اتمنى اف تدكـ ىذه السكينة . ضجيج النيار كتعب القمب كالبكاء
فحصؿ خلاؿ ثكاف ما لا يمكنني نسيانو، كفي الحقيقة لـ . لكف فجأة عادت الكيرباء. لكقت اطكؿ

كاليكـ كقد تكفيت أمي، لـ يعد أحد غيرم عمى عمـ بما رأيت كاردت أف . أخبره لأحد سكل لأمي
انا لـ اتحرؾ مف ىنا، مف كنبة المخمؿ طكاؿ مدٌة . لا اعرؼ مف ارسمؾ اليٌ . اخبرؾ بذلؾ

لكف . كنت فقط اشعؿ عكد كبريت مرة كؿ نصؼ ساعة لأشعؿ سيجارتي. انقطاع الكيرباء
:   عندما عادت الكيرباء فجأة رأيت أمرا غريبا كسأخبرؾ اياه لأنو مرٌ عميو اربعكف عاما

أضيئت الكيرباء في بيتنا كفي غرفة الجمكس ىنا، كمع الكيرباء انطمؽ صكت الراديك 
انطمؽ صكتو عاليا جدا مع اني عندما انقطعت الكيرباء كنت خفضتي الصكت الى حد لا . عاليا

فكجئت بعكدة الكيرباء كانطلاؽ صكت أـ كمثكـ في الميؿ، فكانت اكؿ . يمكف لأحد سماعو غيرم
ردة فعؿ لدمٌ أف نظرتي في اتجاه بيتكـ تحسبا كي لا تككف أمؾ اك احد غيرىا ىناؾ يمكف اف 

الميـ اف . يسمع الاغنية، كقد قمت بذلؾ حتى قبؿ اف أمدٌ يدم الى المفتاح لأخفض الصكت
انطبعت في ذىني الصكرة لكنني لـ أعرىا اىتماما في المحظة التي . ذلؾ كمو حدث خلاؿ ثكافو 

رأيتيا فييا لأني كنت منشغلا كثيرا بمكضكع الراديك كالصكت العالي كالبيدلة المترتبة عف ذلؾ 
كما يمكف اف يقكلو كالدم مف اىمالي ىذا كفضيحة استماعي لمراديك بالرغـ مف سقكط كؿ ىؤلاء 

عندما تمكنتي مف اطفاء الراديك كميا كتأكدت اف لا احد سينقضٌ . القتمى مف جيراننا كاصحابنا
عميٌ مستنكرا لانيـ كانكا جميعيـ نياما في سبات عميؽ بعد يكميف مف الأرؽ، عدت الى جمستي 

ىنا عمى الكنبة الحمراء، فانتبيت في تمؾ المحظة الى ما كنت قد لمحتو يحدث في بيتكـ كىك 
. رأيت فؤاد كبطرس الرامي عمى الشرفة، كما في الاياـ الماضية. كاف لا يزاؿ يدكر اماـ ناظرم

. شعرت اني مخطئ في الزمف كاني أرل مشيدا مف اياـ عدة خمتو لا يزاؿ مطبكعان في مخيمتي
تعرؼ مف ىما فؤاد كبطرس الرامي، أليس كذلؾ؟ صحيح انيما أعزٌ اصدقاء كالدؾ لكف كيؼ 

يككناف ىنا كىما مف آؿ الرامي؟ 
احيانا عمى الشرفة مع كالدؾ، ككاممة " يشرباف كأسا"كنا نعرفو ىك كشقيقو بطرس كانا 

كفي بعض السيرات كاف فؤاد . تحضر ليـ المازة فتصمنا الى ىنا رائحة المحـ المشكم كالقيقيات
الرامي يصرٌ عمى كاممة اف تغنٌي، فيشجعيا عمى ذلؾ كالدؾ فترسؿ في الميؿ عتابا كميجانا 

...  تعقبيا بضحكة حياء كتناؿ عمييا استحسانا مطكلا
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قيؿ لنا في ما بعد انيما جاءا ليقدما التعازم الى كاممة، كىناؾ مف اكصميما الييا تحت 
عندما عادت الكيرباء، ... كانكا يتيامسكف. لـ يصمنا كلاـ مف ىناؾ، مف الشرفة. جنح الظلاـ

بقيتي مف . اضيئت الممبة عمى شرفة كاممة ككاف الرجلاف جالسيف مع كالدتؾ كصديقتيا منتيى
جيتي جالسا عمى الكنبة حتى الصباح، حتى استيقظت أمي كىزتني مف كتفي كي ادخؿ كاناـ 

كنت طكاؿ جمكسي كبيف الغفكة كالغفكة ارفع رأسي في اتجاه بيتكـ، كالحقيقة اني لـ . في سريرم
. اعد متأكدا في أم ساعة بالتحديد نظرتي فمـ أجد احدا عمى الشرفة
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.  ضاقت بيـ الدنيا كالقتاؿ يطكؿ
. ضاقت الدنيا بيكسؼ سعيد الرامي

اضطر الى التكقؼ عف فلاحة الزيتكف كتنقية الاشجار بيديو الخشنتيف كرشٌ الاشجار 
التحتاني مكشكفة عمى الطرؼ الآخر، " الحريؽ"في " محكطتو. "بالمضخة، يحمميا عمى كتفو

رفيؽ الصبا، كالصبا عيد قديـ لاف يكسؼ شارؼ . بمغو تحذير مف أحد اصدقائو القدامى
رصدكه مف المتراس القائـ عمى . السبعيف مف عمره، ارسؿ اليو الخبر سرا مع الخكرم بكلس

.  سطح الدير في آخر مرة قصد فييا زيتكناتو كلف يفمت مف رصاصيـ في المرة المقبمة
انتـ . تكقؼ عف الصعكد الى الحريؽ. ػ سيقتمكنؾ يا يكسؼ، قاؿ لو الخكرم بكلس

. كيكفيكـ" مصابكف"جماعة 
.  انيـ ينتظركف كصكؿ بندقية ألمانية بمنظار بيف يكـ كيكـ

.  الزيتكف" محكٌطة"لـ يبؽ في حياة يكسؼ سكل 
رجميـ بالحجارة ذات يكـ لفرط ما . متشاجر مع جيرانو كأىؿ بيتو، لا يحبكنو كلا يحبيـ

متشاجر مع زكجتو سميمة كمع . يمر الى جانبيـ فلا يرمي عمى أحد منيـ سلاما. سخركا منو
يأكمكف كلا . لا يسألكنو رأيو كىك لا يبدم رأيا. ابنائو الخمسة، بقي لو منيـ اربعة ككاحد مصاب

.  أميـ تقكدىـ. يمكتكف كلا يسألكنو. يدعكنو الى الغداء
مف زماف لـ يعد لديو . خطط لبناء غرفة لو في بستاف الزيتكف يناـ فييا ىربا مف سميمة

رفيقو القديـ في الحارة التحتا، الذم ارسؿ اليو التحذير مف البندقية الالمانية بمنظار، . صديؽ
.  كانت تجمعو بو ذاكرة الصداقة أكثر مف الصداقة نفسيا

يبقى ىناؾ حتى ىبكط الميؿ، يكافح العكسج، ". الحريؽ"ييرب مف البيت كمف الحيٌ الى 
.  يبني حافة مف الحجارة لا حاجة لو بيا، يبنييا بيديو كحده، الميـ أف لا يعكد باكرا الى البيت

يعدٌ الاياـ ليتمكف مف . عمره كبير عمى القتاؿ، كىك لا يريد القتاؿ. ىا ىك يقيـ في البيت
.  العكدة الى بستاف الزيتكف

 
.  ضاقت الدنيا بسميمة الحاماتي ايضا، زكجتو

تنظر شذرا الى مف تخاذلكا، تتسقط أخبارىـ، تحصييا، تشيٌر بيـ اينما حمٌت، بالصكت 
فلاف أخذتو زكجتو الى بمدة أىميا ليختبئ ىناؾ تحت تنكرتيا، يا حيؼ . لا تخشى احدا. العالي
. فلاف باع صندكقي خرطكش بدؿ اف يستخدميما في المعركة ككضع الماؿ في جيبو! الرجاؿ

.  فلاف يدٌعي المرض كمما طيمب منو المشاركة في المعركة
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. كاقارب زكجيا، خصكصا اقاربيا العضد" العضد"تطارد الجميع بمسانيا، بدءا بأقاربيا 
تيسمعيـ كلاما قارصان، كجيا لكجو اذا التقت بيـ، عندما تعرؼ اف منيـ مف يستعد لمفرار ناجيا 

.  بأكلاده الى امكنة أكثر أمانا
اكلادىـ في المدارس، لا يريدكف ليـ أف يخسركا سنة كاحدة مف حياتيـ، كاكلادنا في 

.   المتاريس يدافعكف عف شرفيـ، تقكؿ
صفٌكىا عمى السطكح كسقكىا بالماء كي لا يخترقيا . أكلادىا ملؤكا الأكياس رملان 

. الرصاص، كاطمقكا منيا كؿ ما في حكزتيـ مف نيراف كشتائـ
.  أياـ الحياة الرغيدة لغيرىـ كأياـ الحرب ليـ

".  أبناء سميمة"سمٌكىـ 
.  كديغكؿ ("أبك ليمى")كفرنسيس كشاكر " أبك عمي"كانكا خمسة، ىاشـ كسعيد الممقب 

ربما كاف اكؿ قتيؿ في حرب . ، في بداية المعارؾ"أبك عمي"قيتؿ كاحد مف بينيـ، سعيد، 
انفجرت بيف يديو قنبمة كاف يتفحٌصيا قبؿ رمييا نحك الجية المقابمة، كأصيب ليا ابف . المتاريس

كاف كؿ يكـ حكالى الظير يترؾ متراسو . ثاف، الصغير، ديغكؿ، برصاصة في ظيره أقعدتو
أطمقكا عميو رصاصة . لا بد أنيـ كشفكه بعد أف تربصكا بو. ليحمؿ الغداء مف البيت الى شقيقيو

محسف السمعاني ىك . مف متراس محسف السمعاني، قبالتيـ". معدؿ طكيؿ"كاحدة، مف بندقية 
تنظر سميمة الى ابنيا ديغكؿ كىك يحاكؿ الكصكؿ الى الحمٌاـ . سيأتي يكميا. شقيؽ حسني

تنادم احد اشقائو لمساعدتو، كعدكىا بتأميف كرسي نقاؿ لو، لكف الكرسي . لقضاء حاجتو فيتعثر
.  في انتظار ذلؾ، يعيش ديغكؿ مشمكحا أماميا. غالي الثمف

تضرب يدىا عمى صدرىا كتدعك عمى مف اصابو بالرصاص، تدعك عميو بالفالج كطكؿ 
. العمر

...  ضاقت بيـ الدنيا كالقتاؿ يطكؿ، فأرادكا المزيد
 
 

 
: الى أف كقؼ رجؿ ذات يكـ مف أكاخر شير أيمكؿ في باب دكاف الكندرجية كسأؿ...

ػ كيني حسني؟ 
طرح السؤاؿ عمى الجميع، عمينا نحف . كاف الرجؿ ممف يرافقكف ابناء سميمة في القتاؿ

اثناف يعملاف، عبكد، صاحب الدكاف كانا، كاثناف مف المعتاديف . الاربعة المكزعيف عمى الكراسي
اراد . عمى المجمس، يمضياف ىنا بعض الكقت في الصبيحة، مثمنا، لا يصمحاف لمقتاؿ كالمتاريس

. كالدم اف يعمٌمني الصنعة باكرا، ككاف صغر سني يسمح لكالدم بالقكؿ اني غير مؤىؿ لمقتاؿ
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ككاف عبكد ييتـ بي، سمٌمني التمصيؽ كدؽٌ المسامير في البداية، لكنو كاف يريدني ايضا بجانبو 
كنا نتبادؿ اطراؼ الحديث . كنت كأني أذنو التي يسمع بيا. كي انقؿ اليو ما يقكلو الآخركف

لأف المعارؾ كانت تحتدـ في الميؿ كتيدأ في . كاخبار الميمة المنصرمة عندما ظير عمينا الرجؿ
. يناـ المقاتمكف في النيار. الصباح

لا يعرفكف الرجؿ الذم طرح عمينا السؤاؿ، كلا انا اعرفو، كلـ يجدكا مف المناسب سؤالو 
: كالعادة، تبرعتي بتكرار السؤاؿ بصكت عاؿ في أذف عبكد. ابف مف ىك

ػ كيني حسني؟ 
كانت مرت بيننا قبؿ دقائؽ حاممةن كيسا مف الخضر كىي تدخؿ الى . حسني زكجتو

.    البيت خمؼ الدكاف، لكني فضٌمت ترؾ زكجيا يجيب عمى ىكاه
. ػ في الداخؿ

كاف يجيبني دكف اف يرفع رأسو عف الفرعة التي يعالجيا، معتقدا اني انا الذم اسأؿ عف 
حسني عندما انتبو الى الرجؿ الكاقؼ في الباب حاملا بندقيتو، فتكقؼ عف خياطة الجمد 

. كالتفصيؿ
يسمٌكنو ىكذا في غيابو، . يسمٌكنو عبكد حسني، باسـ زكجتو. الجميع يعرفكف حسني

تقرر حسني في كؿ الشؤكف، شؤكف البيت كالاكلاد . كاحيانا بحضكره لاعتقادىـ انو لا يسمع
لا ينقصيا الا اعطاء النصائح . كتصنيؼ الزبائف بيف مف يمكف اميالو في الدفع كمف لا ثقة فيو

. في صنعة الكندرجية
ػ ماذا تفعؿ حسني؟ 
رفعتي صكتي في أذف . تبادؿ الضيفاف في دكاف الكندرجية النظرات. سأؿ الرجؿ المسمح

سيككف عبكد الرجؿ الاكؿ الذم . عبكد الذم نظر مستغربا الى مصدر السؤاؿ، أم الرجؿ المسمح
". ماذا تفعؿ زكجتؾ؟"يسألو غريب 

أحس أف . شباف صغار كبعض الاغراب ايضا يحممكف السلاح. كانت الاحكاؿ صعبة
: عميو الاجابة، فتكجو اليٌ 

. ػ لا أدرم، ربما تيرضع الصبي
كاف صكت عبكد عاليا بحيث لـ أكف . أجاب بشيء مف الحدٌة، مستسمما لغرابة السؤاؿ

في الكاقع، بدا الرجؿ متنكٌب البندقية كأنو ذاىب الى صيد طيكر . مضطرا لتكراره لحامؿ البندقية
بدا كأنو عرٌج في طريقو الى دكاف الكندرجية كما . الفرٌم في تمة العامرية عند غركب الشمس

بدا . يعرٌج الكثيركف يكميان عمينا، لمتكصية عمى حذاء اك لمجرد الانضماـ الى المجمس المفتكح
. اجابو عبكد الاصـ فمـ يأت حراكا كلـ يطرح السؤاؿ التالي. كأنو يسأؿ لمجرد السؤاؿ
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قد يككف اعتقد اف الرجؿ أضاؼ شيئا . تكقؼ عبكد عف العمؿ، كاف ينتظر السؤاؿ التالي
لـ يبد عمى . ىك لـ يتمكف مف سماعو، فنظر اليٌ مستفيما لكني بادلتو نظرة ليس فييا جكاب

أدار ظيره الى الدكاف كراح يتطمع . كاف ينتظر شيئا آخر. الرجؿ انو قاؿ شيئا ينتظر ردٌان عميو
. اك ربما لـ يكف يعرؼ ما ىي الخطكة التالية التي عميو اتخاذىا. نحك الطريؽ العاـ المقفر

ينظر الييا كأنو يحتقر الميمة التي . اسماء لنساء فقط.  كاف يحمؿ في يده لائحة اسماء
ابتسـ صاحب البندقية كبانت اسنانو عندما قرأه . حسني كاف اسميا في رأس اللائحة. أسندت اليو

.  حسني زكجة عبكد حسني: كعرضو عمينا
سبع نفكس . لا اعتقد انيا في تمؾ المحظة كانت ترضع الصبي بؿ كانت تخطط لمغداء

ييطعمكنني معيـ احيانا، كخصكصا في اياـ القتاؿ ىذه حيث لا يفترض بي التنقؿ . اضافة اليٌ 
طعاميا طيٌب، . مخاطرة لا لزكـ ليا. كثيرا بالذىاب الى البيت ظيرا كالعكدة الى دكاف الكندرجية

المجدٌرة ككبة الحمص كالبطاطا المقلٌاة : حسني، كاعتقد انيا ستختار في النياية الحمكؿ الاسيؿ
قبؿ الاحداث كانت تشترم سمكا، لكف بائعي السمؾ ما عادكا يحممكف . انو يكـ الجمعة. بالبصؿ

.  مف الميناء سلاليـ الطازجة
كأف الصبي لا يتكقؼ عف .  كيفما سيئؿ عبكد عف حسني يقكؿ انيا تيرضع الصبي

لـ يبمغ بعد الشير الرابع مف عمره لكف . الرضاعة أك ىكذا يريده، عمى أمؿ أف يكبر بسرعة
عبكد ينكم منعيا مف فطامو حتى يبدأ بالمشي، يمشي كيرضع مف ثدم أمو، ييركؿ ليمعب مع 

. أخبرتو أمو أنو كاف يفعؿ ىكذا عندما كاف طفلان . رفاقو كيعكد الى ثدم أمو
.   أسماه رؤكؼ
يكـ ىرعكا اليو يبشركه بو قرع . بعد اربع بنات. كالاخير عمى الارجح...  صبيو الاكؿ

.   باب جاره، طمب منو اعارتو بندقيتو، اطمؽ منيا سبع طمقات كردٌىا لو
عمى الابنتيف الكيبرييف .  لا يسمع الصغير اذا بكى لكنو يكزع عمييف الاكامر دكف تكقؼ

. كعمى الأـ
!  ػ انتً أحمميو

.  ػ انتً أخرجيو الى الشمس قميلا
...  ػ غيٌرم لو حفاضو

.   مضجر متطفؿ، لا ينظر الى ابنو الكحيد مرة الا كيجد انو يجب فعؿ شيء تجاىو
لا يفعؿ .  يتمرجؿ عمى أىؿ بيتو لكنو جالس الآف عمى كرسي الكندرجية لا يأتي حراكا

. شيئا تجاه المسمح الكاقؼ في بابو يسأؿ عف زكجتو كينتظر
قيؿ لي . فيك كاف أصٌـ أك شبو أصٌـ، اك ربما كاف أشير أصٌـ في البمدة.   يتذرع بصممو

. انو لـ يقتنع الا متأخرا باستخداـ السمٌاعة الطبيٌة، بعد اف تركتي العمؿ عنده كفتحتي لحسابي
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قبؿ كفاتو بسنكات معدكدة، اقتنع باستخداـ السمٌاعة ككانت تضايقو كثيرا لفرط ما تصدره مف 
أزيز كصفير مفاجئ فلا يتحمميا أكثر مف دقائؽ مفضلا عمييا ىدكء الصمـ كعزلتو التي 

.  اعتادىا
. مع ذلؾ كانكا يتيمكنو انو يسمع ما يريد

.  ىذا صيتو عمى الأقؿٌ 
.  كاعتقد انيـ عمى حؽ

.   ككانكا يمتحنكنو
. يشتمكنو بصكت منخفض فيرد الشتيمة بأقكل منيا

بمجرد اف يرل الابتسامة ترتسـ . بات يعرؼ انيـ يشتمكنو حتى كلك لـ يسمعيـ يتكممكف
.   عمى كجيي يعرؼ اف الكاقؼ يحدثني متيكٌمان عميو فيردٌ بما يراه مناسبا لمدفاع عف نفسو

  
: فجأة استدار الرجؿ حامؿ البندقية نحك باب الدكاف مف جديد كقاؿ

! ػ عاكزينيا
. كىك يشير بيده الى مكاف غير محدد في اتجاه الشرؽ

. ليس ىك مف يحتاجيا بؿ ىـ، ىناؾ
لـ اضطر مف جيتي الى . سمعو عبكد ىذه المرة مع أنو لـ يرفع صكتو أكثر مف السابؽ

.   الصراخ في اذنو
. بدا بالاحرل مرتبكان بفعمتو ىذه. لـ يكف المسمح منفعلان 

قالكا لو عمى الارجح اف ىؤلاء النساء يكصمف الاخبار الى أقاربيف في الحارة التحتى، 
. منيف" نخمص"يدلٌكنيـ عمينا، انيف جكاسيس بيننا، يجب اف 

عندما أطاؿ كقكفو ساىيا، ينظر الى الافؽ المقفؿ ببيت خرب كارض بكر، كمديران ظيره 
. لمدكاف، استأنفنا حديثنا

مف لو رأم . مف سمع خبرا يأتي ليتأكد منو ىنا. دكاف عبكد ىك مجمس الكلاـ الاخير
.  تكتمؿ الكراسي فيستمر البعض كقكفا. أيضا يأتي لاسماعو

. الحالة ستطكؿ، يقكلكف
الجريدة المرماة عمى احد الكراسي تقكؿ في عنكانيا الرئيسي اف البحث عف حمكؿ بدأ 

. يقترب
. الاميركاف مشارككف في الحؿ

. منذ ذلؾ التاريخ كالاميركاف كراء الكثير مما يجرم
. شمعكف لف ينجح في تجديد كلايتو
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. يتحدثكف عف قائد الجيش خمفا لو
. عبكد يستأنؼ عممو، ينكبٌ مجددا عمى الحذاء الذم بيف يديو
. أشار اليٌ كي أعكد الى زرع المسامير الرفيعة في دائرة النعؿ

. نتحدث في السياسة
. في اخبار الميمة الفائتة، اف كانت قاسية أـ ىادئة

. كفجأة، في كؿ مرة، لا أحد يعرؼ كيؼ يبدأ حديث الاسمحة
. الجميع خبراء في الاسمحة، حتى نحف العاجزكف عف القتاؿ في دكاف عبكد الكندرجي

لكف لا بديؿ منيا لممسافات البعيدة كالاصابات . ، ضرب ضرب"الأـ زرٌ "مديح بندقية 
. تخترؽ جذع شجرة الحكر. المحكمة

.  جديدة عمييـ، بدأكا يكتشفكف حسناتيا". المعدٌؿ"مديح 
. معبكدىـ. 12مديح المسدس عيار 

.  مديح الاسمحة عمى انكاعيا
 

. فجأة، يقترب الرجؿ مف الباب، يدخؿ قميلا، فيتكقؼ حديث الاسمحة
يسرد بصكت عاؿ ىذه المرة، كمف يريد اف ييسمًع أصـ، المآخذ . يبدأ ىك دكف مقدمات

ما يكفي كي . يتكجو الى عبكد مدركا تماما الى ام درجة عميو اف يرفع صكتو. عمى حسني
كانت . بقدر ما بدأ مقترا بالكلاـ عند كصكلو، انطمؽ لسانو الآف دكف تكقؼ. يستغني عنٌي

بندقيتو عمى كتفو تعطيو تفكقا عمينا نحف الذيف نكتفي بعدٌ القتمى كالجرحى كنتدرأ بالجدراف كي 
.  نصؿ الى بيكتنا

عمى كؿ حاؿ شقيقيا . ػ حسني تنزؿ لعند أىميا سرا أك تكصؿ ليـ أخباران لا نعرؼ كيؼ
قيتمت مف متراسو خضرا زكجة ابك ىاركف، كأصيب منو ديغكؿ الرامي في . محسف يؤذينا كثيرا

...  ظيره
...  ػ يا رجؿ كبٌر عقمؾ
.  يتدخؿ احد الجالسيف

ػ المرأة كلٌدت حديثا كىي فرحة بالصبي، مف أيف ليا اف تنزؿ الى الحارة التحتا كتترؾ 
ابنيا الرضيع؟  

.  عيناه تتسعاف، بدأ يفيـ لماذا سأؿ الرجؿ عف حسني قبؿ قميؿ. عبكد لا يجيب
، كقد لاحظنا انيـ بدأكا 60ػ أخبرت أخاىا كأخكىا أخبر الجميع أيف مكقع مدفع الياكف 

اضطررنا لتغييره كتغيير الاحداثيات كلـ نعد نصيب . يطمقكف الرصاص بغزارة عمى المكقع
.  الاىداؼ جيدا
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...  ػ مف يخبركـ ىذه الاكاذيب؟ يجب قطع لسانو
البيت كناية . كانت تستمع الى الحديث كمو مف الغرفة خمؼ الدكاف. ظيرت حسني فجأة

:  يعكد زائر الدكاف الى التدخؿ. لـ يكف الرضيع بيف يدييا، سمٌمتو الى ابنتيا البكر. عف غرفتيف
. يجب ألٌا نظمـ بعضنا بعضا، حسني صارت منا كفينا. ػ تعقمكا، مسألة فييا خراب بيكت

.  ما ىك اسـ اكلادىا؟ عيب
.  التجأ عبكد مف جديد الى صممو التاـ، ما عاد يسمع شيئا مع اف الاصكات كانت عالية

امرأة منٌا متزكجة في الحارة التحتا، أخبرتنا، نحف ايضا . ػ امرأة منا، يقكؿ الرجؿ المسمح
.  الدـ ما بيصير ميٌ . لدينا مف ينقؿ الينا الاخبار

اعرؼ ذلؾ مف الانفعاؿ الذم يعمك . عبكد يستنجد بي مع اني اشعر انو يسمع كؿ شيء
.  تختمط الاصكات. قسماتو عند سماعو كلاـ الرجؿ المتصاعد في حؽ حسني

.  ػ افضؿ حؿٌ أف تنزلي الى أىمؾ كتبقي عندىـ
. أخيرا أفصح الرجؿ عف الغرض مف ميمتو

ػ . لـ يعد عبكد قادرا عمى السماع. حتى صكتي القريب مف أذنو ما عاد يصؿ الى عبكد
لا نقبؿ اف تبقي ىنا، كاصؿ الرجؿ كلامو كسط الاعتراضات، انا جئت غصبا عني 

.  لأكممكـ بيدؤ
تٍ ترؾ بيتيا؟   ػ كاذا رفضى

كقؼ عف كرسيو جاحظ العينيف، كمريكؿ الكندرجية عمى صدره مميء . تجرأ عبكد أخيران 
.   باكساخ المينة

.  انا لا أجرٌ سلاحا عمى النساء. ػ يأتي غيرم كيأخذىا بالقكة
.  يسمع عبكد كلا يريد اف يفيـ، يختبئ في صممو

ػ الى أيف ستأخذكنيا؟ أم بيدلة ىذه؟  
يبدك انيف . ينككف جمع نساء آؿ السمعاني المتزكجات في حارتنا، في بيت عزيز الرامي

. يمكف اف يسممكىف الى الخكرم بكلس لينزليف الى الحارة التحتا. حكالى العشريف امرأة كأكثر
الخكرم بكلس يقكد النساء، يعبر بيف خطٌ : تخيمنا المشيد نحف الجالسيف في دكاف الكندرجية

.  كيعكد بنساء آؿ الرامي مف الحارة التحتا. التماس فيتكزعف عمى بيكت أىالييف
...  ػ اذا كاف الامر كذلؾ، اذا كنتـ لا تريدكنني ىنا، انا نازلة

لا يأخذكف عمييا انيا مف آؿ السمعاني بؿ أف أخاىا .  سمعت كؿ انكاع الكلاـ، حسني
.  كاقؼ قبالتيـ، النار بالنار كالحيمة بالحيمة. ممف ييحسب ليـ حساب
.  ػ نعـ، أذىب الى أىمي
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لكف حسني كلمزيد مف التأكيد، انحنت . لـ احاكؿ إسماعو لاني كنت متأكدا أنو يسمع
: عمى أذنو كصرخت لتسمعو

... ػ انا نازلة الى بيت أىمي يا عبكد
. أىميا يعني شقيقيا محسف. لـ يعد لدييا أىؿ

:  كأضافت بصكت أخؼ، نكاية بنا كبالرجؿ المسمح الكاقؼ في الباب
... ػ في كؿ حاؿ، كمما تكجيت الى الحارة التحتا فتح قمبي

. طريقتيا في الثأر
اكلاد سميمة، ىاشـ . ىؤلاء نعرفيـ. فجأة كصؿ ثلاثة رجاؿ مسمحيف، دعما لرفيقيـ

لكنيـ كانكا منطمقيف في ميمة جديٌة، مقطبي الكجكه لا يعيركننا . كشقيقيو فرنسيس كأبك ليمى
. مف الكاضح اننا لف نتمكف مف صدىـ. انتباىا

... ػ كيف حسني؟ يلا الخكرم بكلس يريد النزكؿ قبؿ الظير
. رأكىا في الداخؿ

: قاؿ احدىـ في سعيو لتبرير ما يحصؿ
... ػ لك كانت أمي سميمة منيـ لارسمتيا الييـ

: كأكمؿ متكجيا الى عبكد
. إما نحف إما ىـ... ػ الحرب حرب يا عبكد
.  فقط استدارت كدخمت الى الغرفة كراء الدكاف. لـ تقؿ شيئا، حسني
ىرع الى الغرفة . كانت تمؾ المرة الثانية يقؼ فييا بمريكلو الممطٌخ. انتفض عبكد كاقفا

. بقي عميو اف ينقذ ما يمكف انقاذه. لـ يناقش ىاشـ ابف سميمة، استسمـ لمقرار. خمؼ الدكاف
... لف تأخذم الصبي معؾ. ػ لا

ػ مف ييرضعو؟ انت ترضعو؟ 
. ليس لدمٌ غيره... ػ لف تأخذيو معؾ
.  كاف حازما جازما

كانت الابنة . تبعناه انا كالجالسيف في الدكاف الى الداخؿ. بدأت البنات الصغيرات بالبكاء
. البكر ممسكة برؤكؼ، لا تعرؼ لمف تعطيو، فبدأت ىي ايضا بالبكاء كتبعيا الطفؿ الرضيع

لا ادرم . كاف عبكد اقرب الى الكلد الذم يصعب اقناعو بالتخمي عما ىك ممسؾ بو
. لماذا امسكت حسني فجأة بمنديؿ ليا كربطت بو شعرىا كخرجت مف الغرفة في اتجاه الدكاف

.  تبعناىا جميعا، لـ نكف مصدقيف انيا ستترؾ بيذه البساطة. قررت الذىاب كحدىا
فتحت الباب . كاف ابناء سميمة كاقفيف ينتظركنيا الى جانب سيارة اجرة مف نكع مرسيدس

:  لتصعد الى السيارة ثـ التفت نحكنا كقالت لابنتيا
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ػ انزلي المجدرة بالمكبياء عف النار لانيا تكاد تحترؽ كقشٌرم الفجؿ لكالدؾ لانو يحب 
. غيٌرم لخيٌؾ الصغير حفاضو. كبٌة الحمٌص خالصة في القفص. الفجؿ مع المجدرة بمكبياء

قد يتعرض لمخطر . كانت رائحتو طالعة كلا تنسي اف تطعمي بشير، كلا تدعيو يذىب الى البيت
...  أمو أكصتني بو. في الطريؽ
 

... بشير، يعني أنا
 

  
.  لـ يكتفكا

كاف استكلى . 24X29لـ يكتؼ ىاشـ ابف سميمة باطلاؽ الرصاص بغزارة مف الرشاش 
يطمقيا دكف مناسبة، لاثبات الكجكد، . عميو بالقكة ككانت رشقاتو التي يرسميا تذىب في الفراغ

لا يمقى الاستحساف الا مف الصغار المتجمعيف لالتقاط الخراطيش الفارغة . كما يقكؿ، احيانا
. كىي لا تزاؿ ساخنة

.  لمزيد مف الاذل. لـ يكتؼ، فأعاد اختراع المنجنيؽ
دكاليب السيارات التي لـ تعد . بحث أكلا مع شقيقو فرنسيس عف إطارات مطاطية ميممة

استخرجا منيا الاطار الداخمي، قصٌاه قطعا طكيمة، ربطاه بعناية بكابش مف الخشب . صالحة
. عبثا حاكلكا ايقافيما. الصمب، ثبٌتاه فكؽ احد السطكح كناديا عمى الجميع اف يبتعدكا

أحدثت في . رمى ىاشـ بو قنبمة يدكية انفجرت في الجكٌ، في طريقيا الى الحارة التحتا
.  الطرؼ المقابؿ ضجيجا كشائعات أكثر مف أم شيء آخر

 كمعو ضابط قيؿ انو غريب لتدريبيـ عمى الرماية بو، كاف 60عندما كصميـ الياكف 
يكـ جاء دكر التنفيذ، اقترح ىاشـ اف يصار الى انتظارىـ كىـ . تعمٌـ بسرعة. أكؿ المتطكعيف

تبرع . القداس الذم يحتشد فيو الناس. خارجكف مف القداس يكـ الاحد الساعة العاشرة كالنصؼ
كاف ىاشـ يقؼ كراء المدفع لكف . رمكىـ عند خركجيـ. بمراقبتيـ كىـ يتكافدكف الى الكنيسة

. القذيفة كقعت بعيدا عمى ضفة النير، فأحرقت قصبا يابسا كأصابت صائد سمؾ في رجمو
أردل . ضاقت الدنيا بياشـ فراح يطمؽ قذائؼ الياكف عشكائيان كفي أم كقت، ليلا كنيارا

.  نساء كصغارا عمى ما عادت بو الاخبار مف الحارة التحتا
 

. لكنيـ لـ يكتفكا
حشدكا صفكفيـ، تسممكا نحك المتاريس المقابمة تحت . نظـ ابناء سميمة ىجمتيف ليميتيف

. كابؿ مف الرصاص الخطاط كالمتفجر، حاكلكا اخراج اعدائيـ مف مكاقعيـ الحصينة فمـ ينجحكا
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عادكا في المرتيف كبينيـ قتيؿ . خططكا لاحتلاليـ كتيجيرىـ كتكزعكا سمفا المغانـ لكنيـ فشمكا
ىدمكا ما كاف لاخصاميـ مف منازؿ في . لف يربحكا الحرب كلف يخسركىا، فجفٌ جنكنيـ. كجرحى

احيائيـ بالديناميت كاكقعكا مف بينيـ جرحى جراء تطاير الشظايا لقمة خبرتيـ في تدمير البيكت، 
ثـ جاء مف بينيـ مف نيب اثاثيا في الميؿ كي لا يشيد احد عمى نذالتو، كانت تمؾ منازؿ 
. اخصاميـ الذيف كانكا يسكنكف بينيـ، كغادركا عمى أمؿ العكدة بعد اياـ ريثما تيدأ الخكاطر

كفركا بالقديسيف، ككادكا يطمقكف الاذاف مف قبة الكنيسة نكاية باخصاميـ المتحالفيف مع اميركا 
. كمع رئيس الجميكرية

انتيت كلاية رئيس الجميكرية كانعقد مجمس . انتيت" الثكرة"كانكا بحاجة الى المزيد لكف 
.  النكاب فانتخب رئيسا جديدا
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.  أـ كاممة .الفكرة فكرة الأـ
. ىي في كؿ حاؿ لا ناقة ليا كلا جمؿ. منتيى لـ تكف لتجرؤ عمى ذلؾ مف تمقاء نفسيا

طمبت منيا الذىاب . أـ كاممة ىمست في أذنيا، كفي البداية لـ تأخذ كلاميا عمى محمؿ الجدٌ 
. الى فؤاد كبطرس الرامي، مباشرة بعد الجناز

. الجناز
.  رائحة العرؽ كانت قكية، رائحة الناس كرائحة المكتى

في البداية . بعد جداؿ. ادخمكىـ الى الكنيسة في التكابيت بالرغـ مف اعتراض الأىؿ
.  تدخٌؿ الكينة فمـ يعرىـ أحد اىتمامان الى أف حضر زعيـ العائمة

. زعيـ العائمة
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كاف ينحني عمييـ، يقبٌميـ في جباىيـ . مرٌ عمييـ كاحدا كاحدا قبؿ ادخاليـ الى الكنيسة
بكى في بيتو الذم تعاكنكا عمى بنائو لو في . الصفراء، يطكٌؽ الأرممة اك الاكلاد بذراعيو كلا يبكي

بكى كحده في غرفتو، . كؿ مف ييحسف عملا قدٌمو مجانا، المعمار، الدىٌاف، النجار. اياـ القحط
قاؿ شقيقو الذم كقؼ حارسا باب . طكيلا، كىك جالس تحت صكرة لعمو الذم اكرثو الزعامة
: الغرفة، يتشاجر صارخان في كؿ مف يحاكؿ الدخكؿ عميو
!.  ػ دعكه يرتاح، رئيس الجميكرية يريد الاجتماع بو

تنىيٍنىو مف . بقي كحده أكثر مف ساعة كاممة. قاؿ انو سمعو يشيؽ كالطفؿ الصغير
غيٌر ثيابو، حمؽ ذقنو، جمس الى طاكلتو كراح يكتب البياف الصحافي الذم . البكاء كنيض كاقفا

إنو كميف نيصب للؤحرار، إنو الغدر . سيذيعو بعد الجنازة كيحمٌؿ فيو اخصامو كامؿ المسؤكلية
طكل الكرقة ككضعيا في جيبو قبؿ أف ينيض كيفتح باب الغرفة دكف انذار ... بأناس عزٌؿ

لحؽ بو عشركف شابا، كانت اسمحتيـ . فيضرب بو كتؼ شقيقو الكاقؼ حارسا أمامو، كيخرج
بكى سمفان كمرة كاحدة . لف يغمؽ عمى نفسو باب غرفتو بعد الآف كلف يبكي بعد ىذا اليكـ. ظاىرة

.   كؿ الذيف سقطكا كسيسقطكف مف اخكتو كابناء عمو كأىمو
: عندما مرٌ عمى القتمى في ساحة الكنيسة، أسكت الندابات صارخا

!  ػ كفى
: فقالت لو امرأة كاف ابنيا مسجى أماميا عمى السرير

!. ػ الميـ اف تبقى انت حيٌا
.  لـ ييسكتيا

. أسكتتيا نظرات غاضبة رمقتيا بيا ابنتيا
.  لـ ييعرؼ تمامان مف نبرتيا اذا كانت المرأة تسخر منو اك تظير حرصيا عميو

. المرأة قالتيا بميجة ممتبسة
يغمقكف التكابيت فترفع النساء . معركة اخرل مع النساء داخؿ الكنيسة لاقفاؿ التكابيت

عند انتياء الجناز نفتح : طالت المفاكضات كمحاكلات الاقناع فكانت النتيجة. الغطاء بعد قميؿ
ىكذا اقترح زعيـ العائمة الذم كقؼ في مقدمة . لكـ التكابيت مرة أخيرة ثـ نغمقيا بالمسامير
.  المصمٌيف كبدأ ىك شخصيا صلاة الجنٌاز

يأكمكف السريانية أكلا، . كانت اشارة الى الكينة اف يبدأكا، فراحكا ييركلكف في صمكاتيـ
الناس يعرفكف . عيكنيـ كعقكليـ مع الناس، ىناؾ في صحف الكنيسة. كأف النار في اعقابيـ

كما إف . صلاة الجنٌاز عف ظير قمب، يرددكنيا بالسريانية كمنيـ مف يعرفيا أكثر مف الكينة
كصمت جكقة الكينة الكاقفة الى يميف المذبح الى آخر جممة مف صلاة الجنٌاز، كقبؿ أف تنيييا، 

.   انفجر فجأة كمف مئات الحناجر دفعة كاحدة. انفجر الصراخ
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حامؿ المبخرة . تمفتكا مرعكبيف معتقديف أف شيئا ما حدث. الصغار في السف تفاجأكا
حتى اف الكاقفيف منيـ في . الكبار كانكا يعرفكف. الجديد جحظت عيناه، لـ يعد يقكل عمى حمميا

لف ينظركا الى النساء يتشبثف بالتكابيت . الصفكؼ الامامية القريبة مف المذبح لـ يمتفتكا الى الكراء
. انيا ليست لمفرجة تمؾ الاندفاعة الاخيرة. كيخرجف اركاحيف صراخا

. في النياية نجح الكينة خصكصا كاعضاء الاخكية، في التفريؽ بيف الاحياء كالامكات
أطاؿ . كقؼ زعيـ العائمة محاطا برجالو عند باب الكنيسة، كمما مرٌ تابكت كاف ينحني كيقبِّمو

كاف شاباف يخرجاف مف نكافذ . حمٌمكىـ عمى سطكح السيارات. انحناءتو فكؽ أخيو كابف أخيو
الميـ اف يتمكف الشاباف . السيارة كيثبتاف التابكت عمى سطحيا كيطمباف مف الناس فتح الطريؽ

لـ تتكافر سيارات كافية لنقميـ دفعة كاحدة الى . مف الامساؾ جيدا بالتابكت في طريؽ النزكؿ
.  التربة فعادت السيارات مرة ثانية لنقؿ الباقيف

صؼ كاحد مستقيـ كأف مف حفرىا خبير . أخذكىـ الى بستاف المكز، كانت الحفر جاىزة
ىناؾ مف استيقظ . أشجار الزيتكف كاشجار الميمكف الكاقفة كصؼ العسكر. في نصب الاشجار

ما زالكا ىناؾ حتى . حفرة لكؿ كاحد يياؿ عمييا ترابيا ككفى. باكرا لينبش الارض كي تستقبميـ
في أرض يممكيا دير الرىباف، اختاركىا تربة ليـ لاف مقبرة البمدة في حي آؿ الرامي لا . اليكـ

. كلك تمكنكا مف الكصكؿ، لف يترككا قتلاىـ ىناؾ. يمكف الكصكؿ الييا لمبكاء عمييـ
 

. تمسؾ بيا منتيى. تمشي قميلا ثـ تتكقؼ.  أعادكا كاممة الى البيت سيرا عمى الأقداـ
تقؼ أماـ باب أحد البيكت، تنادم عمى اصحابو، تخبرىـ اف يكسؼ ذىب كلف يعكد، لا يخرج 

تقكؿ كىي تتكجو الى " راح يكسؼ. "تكمؿ الطريؽ، تتكقؼ مف جديد. أحد مف الباب ليكاسييا
تغطي المرأة الكاقفة عمى الشرفة كجييا . امرأة كاقفة عمى شرفة منزليا تشاىد العائديف مف الجنازة
حتى كصمت كاممة الى بيتيا، ادخمكىا . بمنديؿ أبيض، تبكي اك تريد اعطاء الانطباع انيا تبكي

.  كي تستمقي كترتاح
: ىبٌت كالمجنكنة

...   ػ لا ليس في غرفة النكـ، لف أدخؿ الى ىنا بعد اليكـ، أخرجكني مف ىنا، أخرجكني
كضعت رأسيا بالقرب مف زىرة الأضاليا .  اخرجكىا الى الشرفة، مدٌدكىا عمى المقعد

. كجمست اميا الى جانبيا
 رؼٌ السنكنك يغير عمى الشرفة، ثلاثة عصافير سكداء فاردة اجنحتيا الصغيرة تخطط 

.   الفضاء القريب، تسبح فكؽ الرؤكس
.  السنكنك في مكسمو

. ، قرابة الساعة السابعة مساء1957كاف ىذا يكـ الاثنيف في الثامف عشر مف حزيراف 
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في ليمة قريبة مف ىذا التاريخ، ربما قبؿ أياـ أك بعد اياـ، جمست سيدة  أخرل عمى شرفة 

أخرل مزينٌة ايضا بالزىكر كالنباتات، تطؿ ىذه المرة عمى البحر الأبيض المتكسط مف مرتفع 
السيدة كاف اسميا لكريس، اك عمى الأقؿ ىذا ىك الاسـ الذم كقعٌت بو كتاباتيا الشعرية . قريب

ترتدم في صكرة غلاؼ ديكانيا فستانا ". رباٌف الريح"في ما عنكنتو كنشرتو لاحقا تحت اسـ 
: كتبت تقكؿ في احدل قصائدىا. ابيض كتضع عمى رأسيا قبعة مف القش كىي تبتسـ بخفر

يصعب عميٌ فراقؾ، يصعب عميٌ العيش، بلاد اشجار التكت كالعنب، بلاد الينابيع السرية، "
بعد مكتي سأذىب بحثا عنؾ، في كيس الفقير قميؿ مف التراب كمف . صكر عف الله ككاد سعيد

أجدادم سكنكا القفار . تمؾ المرأة في البعيد لا ظؿٌ ليا في أم مكاف: كسيقاؿ. الماء، خبز الكعكد
كالكثباف، راحكا كجاؤكا مع الرمؿ كالريح، اصطادكا الغزلاف التي تشبو النساء كانتظركا عند ابكاب 

يقاؿ انيا تزكجت في ما بعد مف قنصؿ ايطاليا في دمشؽ لتمضي بقية ...". بيكتيـ قياـ الساعة
.  أياميا بيف ركما كالبندقية

 
.  ارتخت كاممة قميلا، كأنيا أغمضت عينييا رغما عنيا

: كررت عمييا الطمب. تنحٌت أميا بمنتيى جانبا، بعيدا عف بعض الجيراف الذيف حضركا
 ... ػ اذىبي الى فؤاد كبطرس الرامي

 ػ اليكـ؟ 
. ركحي الى بيتؾ، ارتاحي قميلا، بدٌلي ثيابػؾ كارجعي.  ػ بعد ساعة، عندما تعتٌـ الدنيا

!  يا الله
.  ىما أرسلا اليٌ خبرا:  قالت الأـ

.  لـ تذكر مع مف كلا كيؼ
يكسؼ الكفكرم بمثابة أخ ليما كلا . يريداف القدكـ الى البيت لتقديـ التعزية الى كاممة

. يريداف اف يتأخرا في كاجبيما تجاه زكجتو
   

عمى أمؿ اف تنسى أـ كاممة المكضكع اك تنشغؿ . لـ تقتنع. عادت منتيى الى البيت
.  بابنتيا

يسرع . يتبادلاف الحديث. كالعادة. كانت أميا تجالس الأخرس قريبيا عند مدخؿ البيت
كمف يتحدث لغة ليست . ىك في رسـ الاشارات بيديو كىي تتميؿ كأنيا تبحث عما تقكلو بيدييا

أميا . كانا يتعباف بسرعة، جممة اك جممتيف كيرتاحاف مف بعدىا. لغتو فيتردد قبؿ اختيار الالفاظ
يحزف في قمبو عمى . الاخرس لا يبكي أحدا. بكت مع الجيراف الآخريف ايضا، عيناىا حمراكاف
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لـ يذىب في ذلؾ اليكـ الى صيد الحنكميز، مع ذلؾ كانت تفكح منو رائحة . الارجح لكنو لا يبكي
. الأخرس ىك الاصمب عكدا اماـ المصائب. كالعادة. كاف حافي القدميف. النير

. منتيى بقيت مع كاممة، لتذىب الأـ الى بيت ىيفاء. سألت أميا عف ىيفاء ابك دراع
: قالت أميا

.  ػ ما شفت حدا مات عا حدا
. تقصد حزنان عمى أحد

.  قاسية أميا
: تضيؼ

. ػ العترة عمى البيركح
. أم أف الخاسر في جميع الاحكاؿ ىك الميت كحده

. لا يسمع ما تقكلو المرأة كىي لـ تحرؾ يدييا عندما تكممت. الأخرس ييز برأسو مكافقا
لا يسمع شيئا عمى الاطلاؽ، لكنو ربما كافؽ لأنو يحدس بما ستقكلو قريبتو في ىذه المناسبات 

كاف يصعب تخيٌؿ كيؼ تقاؿ ىذه الحكـ القديمة بمغة البكـ اك بمغة الاخرس صائد . العصيبة
.  يحؽ لمحدثتو اف تجيد في اختيار حركات يدييا. الحنكميز

.  دليلان عمى أنو كاف يفيـ. الاخرس كاف يبتسـ كىك ييز برأسو مكافقا
. لـ تسمع منتيى ما قالتو أميا، أجكبتيا ىي ىي كمما عادت مف جنازة

. المكت سمكل لمنساء
. سمعتيا مرة مف كالدىا

نكاية بأـ . لـ تغيٌر فستانيا. تعرؼ اف اليكـ لـ ينتو بعد. ارتمت منتيى عمى المقعد ىالكة
.  كاممة التي طالبتيا بأف ترتدم فستانا جديدا

.  في ىذه الحشرة طمبت منيا أف ترتدم فستانا جديدا
 قالت منتيى في ما بعد انيا رأت مناما في الدقائؽ القميمة التي اغمضت فييا عينييا 

. كانت قادرة عمى النكـ كاقفة. متكئة برأسيا عمى جانب المقعد الخشبي
 جنكد، 

 رأت جنكدا، 
 فرقة بأكمميا،  

صفا طكيلا مف الجنكد اللابسيف الأحمر القاني،  
يمشكف في غابة اشجارىا عالية، أشجار حكر مثؿ تمؾ المزركعة عمى جانبي طريؽ 

النير رؤكسيا ضاربة في السماء، 
الارض مبممة مف مطر الميمة الماضية كاكراؽ الحكر الصفراء تكسك الارض، 
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مًزكدان يسمكنو، فيو خبز،  . في رقبة كؿ جندم مف الجنكد كيس مف القماش
. جميعيـ جنكد، لا ضباط بينيـ كلا رقباء

.  انيـ القتمى
.   الذيف سقطكا كالذيف سيسقطكف

 الخبز ىك الصمكات التي تتمى عمى نية كؿ كاحد منيـ، يحمميا مؤكنة في عنقو الى يكـ 
. الدينكنة

.  يخرجيا مف كيسو كيقدميا لمرب الجالس عمى عرشو
.     انو الرب نفسو المرسكـ فكؽ المذبح في كنيسة مار يكحنا المعمداف

 
.  ايقظتيا أـ كاممة

.  لـ تدؽ الباب، كاف مفتكحا، دخمت عمييا الى غرفة الجمكس
.  شدٌتيا مف كتفيا

.  ػ قكمي، ليس لنا غيرؾ
كادت تقكؿ لأـ كاممة اف لدييا ابنتيف يمكنيا المجكء الييما، .  لـ تفيـ منتيى قصدىا

. كاحدة متزكجة ىنا في احدل القرل القريبة، تأتي سيرا عمى الاقداـ اذا أحبت كالأخرل بعيدة
زكجيا لـ يرافقيا . زكجيا لا يحبنا كلا يحب بمدتنا، لكنيا جاءت مف بيركت لحضكر جنازة صيرىا

لماذا لا ترسؿ . ارسمت أـ كاممة ابنتييا سريعا الى عائمتييما، خكفا عمييما. كاستعجؿ عكدتيا
كاحدة منيما، لماذا لا تذىب ىي بنفسيا؟ 

...  ػ لماذا لا يعزٌكنيا غدا اك بعد غد؟ الأياـ طكيمة
.  اكتفت منتيى بيذا السؤاؿ كىي شبو نائمة

!   ػ يجب أف يأتيا الميمة
 رجلاف مف آؿ الرامي يزكراف الحارة كفي تمؾ الميمة؟ 

 ػ كاممة ميتة خالصة، ماذا ستقكؿ ليما؟ انتظرم حتى الصباح لنرل كيؼ سيفرجيا الله 
!  عمينا

.  ػ الميمة يا منتيى، الميمة، لا يمكننا التأجيؿ
.  في باؿ الجمؿ فكرة كفي باؿ الجمٌاؿ فكرة

.  أمرىا لله
.   جرجرت نفسيا كنيضت

.  لا أحد يسأؿ عف أحد في تمؾ الميمة.  لـ تجد أميا كلا الأخرس قريبيا
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لكلا التعب كالنعاس لكانت . لا تحدث أمكر كثيرة في حياتيا. مشت خائفة بعض الشيء
.    تحمست أكثر

.  كاف عمييا السير أماميما، فتح الطريؽ ليما
.   كانت الشكارع مقفرة كقمبيا يدؽ حتى كصمت الى حارتيـ

يطفئاف . كجدتيما جالسيف اماـ مدخؿ البيت، صامتيف يدخناف السجائر دكف تكقؼ
.  كانا ينتظرانيا. السجائر مف نصفيا كيدكسانيا بأحذيتيما

.  تعرفيما جيدا
السميف كالأكبر سنا، الجالس الى اليميف، . صممت كاممة اف تزكجيا مف بطرس الرامي

.  اذا تكقؼ عف نفخ دخاف السجائر ينفخ اليكاء كىك يتنيد
. كانا جالسيف عمى كرسييف مف الخيزراف

 ػ ماذا يقكؿ الناس في حارتكـ؟  
.  لـ تعرؼ بماذا تجيب

.   سألتيما بدكرىا عف قتلاىـ ككيؼ جرت الجنازة
.   لا ىي أجابت عف السؤاؿ كلا ىما أجابا

. كرر احدىما السؤاؿ عمييا
.  الناس يقكلكف ما يشاؤكف، لف تخبرىما شيئا عمى كؿ حاؿ

: بعد تفكير كحذر
. ػ ماذا تريدىـ اف يقكلكا؟ بيحٌت اصكاتيـ مف البكاء

ػ ماذا يقكلكف عنا انا كأخي فؤاد؟ 
اقكاؿ السكء . يعرفاف ما يقاؿ عنيما، الاقكاؿ تصؿ بسرعة. ىذا كاف قصدىما مف السؤاؿ

. خصكصا
. كنت منشغمة مع كاممة طكاؿ الكقت... ػ لـ أسمع احدا يأتي عمى سيرتكـ

... ػ فقيرة يا كاممة
 

. كانا عارفيف انيا ستسير أماميما
. طريؽ قصيرة كصعبة

طكاؿ الطريؽ ايضا بقيا صامتيف، . مشت أماميما كقمبيا يدؽ، طكاؿ الطريؽ تسمعو يدؽ
. حديد يممع في يدييما. لكنيا لمحت في يد كؿ منيما مسدسا

الشقيقاف كمعيما يكسؼ الكفكرم . كانكا الثلاثة حكؿ طاكلة كاحدة، عمى جرم عادتيـ
مف " كثقة"أخبرىـ عف . في طرابمس تاجر السلاح" المقيى البرازيمي"عندما أنضـ الييـ في 
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فٌؽ في شرائيا قدمكا لو فنجاف قيكة كتبادلكا معو اطراؼ الحديث ثـ أكصكه عمى . المسدسات كي
حمميا معو في كيس الى المقيى نفسو، انتحكا في . سمميا الييـ في اليكـ التالي. ثلاثة مسدسات

دفع بطرس الرامي ثمف . 14اختار يكسؼ الكفكرم ىرستاؿ عيار . احدل الزكايا كتفحٌصكىا
لـ يكف بينيـ . تقدمة، قاؿ لو. المسدسات كرفض اف يسدد لو يكسؼ الكفكرم ثمف مسدسو

.  قاؿ يكسؼ الكفكرم اف الأمكر لف تطكؿ عمى ىذه الحاؿ كانو لا يحب السلاح. حساب
   

.  لـ يعترضيـ أحد في الطريؽ، لـ يمتقكا أحدان 
يرفعاف . عند كؿ مفترؽ، عند كؿ فتحة في الشكارع الضيقة كاف الشقيقاف يتميٌلاف

. المسدسات تحسبا، يينصتاف كيكملاف المسير
آخر ليمة ىدكء، 

، 1957 حزيراف 18ليمة الاثنيف 
 
 

كاف أحد مياجرم البمدة يتكجٌ حياة طكيمة مف الكفاح بأف كقعٌ قبؿ ظير ىذا اليكـ 
بالذات، كربما مع فارؽ التكقيت في ىذه الساعة المسائية تماما، كفي احتفاؿ حضره صديقو كزير 

السياحة رافاييؿ بيكابيا اضافة الى كزير الاقتصاد كحشد مف كسائؿ الاعلاـ الفنزكيمية، عمى 
بنكك دم "بعد أف تمنى تسميتو " ألاكنيركؾ"تأسيس مصرؼ في كاراكاس أطمؽ عميو اسـ نير 

يحمؿ ىك كافراد عائمتو، زكجتو . الى أف قيؿ لو اف ىذه التسمية غير جذٌابة لأىؿ البلاد" ليبانك
بدأ بائعا متجكلان لمقمصاف ثـ فتح . بعد سنكات طكيمة مف التعب.  في المئة مف اسيمو45كأبنتاه، 

أكصى أكلاده اف . لنفسو متجرا للالبسة أسس مف بعده معملان ليجمع مالا كافيا لفتح مصرؼ
لكنيـ  لف يتمكنكا مف نقمو الى لبناف فيكـ تكفي في احد مستشفيات كاراكاس . يدفنكه في بمدتو

.     كانت الاشتباكات عمى أشدىا في بمدتو
 
 

في تمؾ الميمة يناـ أىؿ القتمى كاقاربيـ كي يتمكنكا مف استعادة قكاىـ، 
. ينامكف لا يأكمكف

.  الرجاؿ يديركف ظيكرىـ لمنساء
.  الرجاؿ يستعيدكف قكاىـ كالنساء يسترددف القدرة عمى البكاء كعمى تحريض الرجاؿ

. كفي اليكـ التالي، اك في ابعد تقدير في الميؿ التالي، يبدأكف
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بتيذيب، شكرتيـ  أميا صرفت الجيراف. كحدىا ىي كأميا. كانت كاممة ممقاة عمى الشرفة
. كدعت ليـ بطكؿ العمر كبردٌ الأذل عف ابنائيـ، كافيمتيـ أف كاممة يجب أف تناـ كالا ستمكت

. كاضافت انو لـ يعد لدينا دمكع لنبكييا
.  دخمت منتيى أكلا كأشارت الى انيما يتبعانيا
: قالت الأـ بميجة فييا دعكة الى المكعة
! ػ قكمي يا كاممة، جاء اصحاب يكسؼ

منذ كصكؿ خبر زكجيا، كانت تمؾ أكؿ حركة تقكـ بيا مف تمقاء . انتصبت كاممة جالسة
.  نفسيا

.  لـ تتفكه بكممة كاحدة
. لـ يسمٌما عمييا باليد

.  يتفرسكف في بعضيـ. جمس الشقيقاف صامتيف ينظراف الى كاممة كىي تنظر الييما
. لـ يجرؤكا. كانا يرغباف في حضكر الجنازة. نزلا الى الحارة التحتا لينظرا الييا

. دمعت عينا بطرس اكلا كمف بعده دمعت عينا فؤاد
. مسح بطرس دمكعو بمنديؿ اخرجو مف جيب سترتو

. تمخٌط طكيلا
.  بحث في زكايا أنفو كأنو يريد الانتياء مف البكاء. طكيلا كجيدا

. تمفتت أـ كاممة خائفة مف أف يصؿ صكت التمخٌط الى آذاف الجيراف
.   كانت كاممة تكتفي بالنظر في عيكنيما، تسأليما جكابان كليس لدييما جكاب

في انحناءة الظير كىما جالساف، في غلاظة . بدت أكجو الشبو بيف الشقيقيف جميٌة
الانؼ، في لطخات حمراء صغيرة عمى الخديف، في الشعر الذم بدأ يكشؼ مقدمة الرأس كفي 

.  يبدكاف كالتكأميف. فؤاد ىك الصغير لكف مع الكقت تضعؼ الفركقات. الشعر الخارج مف الاذنيف
.  طاؿ كأف احدا لف يتكمـ لأف زيارة التعزية ليست لمكلاـ. صمت المحافؿ يستمر

كقفت كاستأذنت بالانصراؼ الى بيتيا مدٌعية اف . منتيى ىي التي تكممت في النياية
.  ضحكت كاممة ثـ حاكلت البكاء فمـ تتمكف. أميا ستقمؽ عمييا

. لا احد ينظر الييا. احست منتيى فجأة أف لا مكاف ليا ىنا
. ػ انتظرم قميلا يا منتيى، أكممي معركفؾ معنا
. تريدىا أـ كاممة أف تكشؼ ليما طريؽ العكدة
.  تكصميما الى جكار المدرسة كتعكد. عمى الأقؿ اف تجتاز برفقتيما الحارة التحتا

ابناء آكل في البعيد تطمؽ مناجاتيا المتقطعة، . أصكات الميؿ فقط. كاف الصمت تاما
. طمؽ نارم في بمدة قريبة كصرير زيز المساء في العريشة
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. اسنانيا تصطؾٌ . ترتجؼ دكف تكقؼ. فجأة بدأت كاممة ترتجؼ
! ػ دقٌتيا البردية

: ثـ أضافت. أفتت أميا
. ػ يجب أف ندخميا الى البيت

.   تحرؾ رأسيا كتخرج حشرجة. كاممة لا تريد الدخكؿ
كاممة ترتجؼ كىكاء الميؿ . الكممة الضركرية تقاؿ فقط. يعكد الصمت كتبادؿ النظرات

. البارد يطمع مف النير
. رطكبة النير تجعؿ الجمكس عمى الشرفة صعبا حتى في ليالي آب

. ػ أدخمييا
.  يقكؿ بطرس الرامي

.  ضكء الشرفة ككؿ اضكاء البمدة. تعترض كاممة مف جديد فتعتـ الدنيا فجأة
...  ػ ىذا ما كاف ينقصنا، أف تنقطع الكيرباء

. قالت أميا في العتمة
.  سككت كليؿ كرطكبة
. ىمست ليا حججا طكيمة في اذنيا. عاكدت أميا الكرة

ربما اقنعتيا انيا في الظلاـ لف ترل شيئا في غرفة . كافقت كاممة عمى الدخكؿ الى البيت
. النكـ

.  بقيت منتيى جالسة كحدىا، منيكة
بعد دقائؽ ايضا . كقؼ ينظر في الظلاـ. بعد قميؿ عاد بطرس الرامي الى الشرفة

أضكاء صغيرة متفرقة تممع في الجية : كاف الثلاثة كاقفيف ينظركف في الظلاـ. خرجت أـ كاممة
. المقابمة حيث يبدك أف الكيرباء لـ تنقطع، حيكات اخرل في ىذه القرل المكزعة عمى سفح الجبؿ

. بقيت كاممة مع فؤاد الرامي لأكثر مف ساعة
. كحدىما في الداخؿ

. أـ كاممة لف تخبر أحدا عف ىذه الزيارة
. بطرس كفؤاد الرامي لف يخبرا أحدا

.  سيككف صعبا عمى منتيى كحدىا الاحتفاظ بالسرٌ 
.  ستبذؿ جيدىا

فجأة عادت الكيرباء فخرج . انتظرىما بطرس كمنتيى كأـ كاممة في العتمة عمى الشرفة
. فؤاد الرامي

. 1957 حزيراف 18كاف ىذا بيف العاشرة كالحادية عشرة ليلا مف يكـ الاثنيف 
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أخرجا مسدسييما عمى طكؿ الطريؽ . مشت أماميما. رافقتيما منتيى في طريؽ العكدة
.  طمبا منيا العكدة الى بيتيا. كلما كصلا الى المدرسة اعاد كؿ منيما مسدسو الى خصره

. ػ سيمكت اناس كثيركف، يا منتيى
. قاؿ فؤاد الرامي

! ػ يكسؼ الكفكرم كاف أعزٌ مف أخو لنا
. قاؿ بطرس

. ثـ أكملا طريقيما صعكدا كىما ينظراف حكليما في العتمة
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XXI 
 
 
 
 
 
 

 
 

.  كنا نقؼ في صؼ طكيؿ متعرج أماـ ثكنة الجيش في قبة النصر
بناء فرنسي بطبقتيف مف الحجر الرممي، عمى سطحو كاؽ مف الصكاعؽ كفي رأسو عمـ 

كاف ثلاثة جنكد صارمي الكجكه، اثناف مفتكلي الشكارب ككاحد يضع نظارات رقيقة، . لبناني
.  يمنعكننا مف تجاكز الترتيب الذم كصمنا فيو

كاف يمكننا رؤية الكاقفيف في الطميعة يدخمكف كاحدا كاحدا مف باب احد البيكت الصغيرة 
.  المقابمة لبناء الثكنة الرئيسي، ككاف ثمة حارس متأىب أمامو، لا يحرٌؾ ساكنان كأنو مرسكـ رسمان 

كأف ىذا . لـ نكف نرل الداخميف يعكدكف ادراجيـ بعد اتماـ المعاممة التي قدمكا مف اجميا
المبنى الصغير المككف مف غرفتيف عمى الاكثر كاف يبتمع تدريجيا ىذا الحبؿ الطكيؿ مف اىالي 

كانكا يخرجكف مف باب آخر عمى الارجح، باب في الجية المقابمة لا يمكنني رؤيتو مف . برقا
.  حيث انا اتقدـ ببطء شديد

الرجؿ الكاقؼ كرائي . كاف يقؼ كرائي رجؿ مف عائمتنا قيتؿ شقيقو في حادثة برج اليكا
لاسباب لـ أفكٌر مرة في الاستفسار عنيا، كشقيقو الذم سقط في " الغندكر"اسمو ىلاؿ كيمقبكنو 

كاف يتكمـ في أذني دكف تكقؼ تقريبا، منذ كصكلنا، كبات ىمي الأكؿ . الحادثة يدعى ناصيؼ
. الافلات منو فعرضت عميو اف يتجاكزني لأقؼ خمفو كأمنعو مف التحكـ بي لكنو رفض

المتأخركف الممتحقكف بالصؼ كاحدا كاحدا كصمكا الى الطريؽ العاـ، الى ما كراء نصب 
الجندم المجيكؿ عند مدخؿ الثكنة الرئيسي، كىك تمثاؿ مف صخر لمقاتؿ عسكرم يرفع عمما 

مف حفر الاسماء عمى المكحة . كالى جانبو لكحة كتبت عمييا اسماء الذيف سقطكا شيداء الكاجب
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حاكؿ قدر . لـ يعتمد في سردىا التسمسؿ الابجدم كلا التسمسؿ الزمني لاستشياد العسكرييف
المعاكف أكؿ بطرس : الامكاف، عف سابؽ تصكر كتصميـ، كضع اسـ مسيحي يميو اسـ مسمـ

منصكر سابا، الرقيب محمكد اسماعيؿ القعفراني، الجندم الاكؿ مكسى جبرايؿ تكما، الجندم 
عدد المسمميف كاف يفكؽ عدد المسيحييف فاضطر في اسفؿ . مصطفى الأسعد، كىكذا دكاليؾ

.   القائمة الى ادراج ثلاثة اسماء لجنكد مسمميف تباعان 
كاف يتقدـ عميٌ . لـ نرغب في التجمٌع كلفت الانظار. جئت كحدم كشقيقي جاء كحده

ىكذا نحف دائما كفي كؿ الشؤكف، يسبقني أخي بالافعاؿ كأسبقو انا . بضعة امتار في الصؼ
متقدمة عمينا نحف . لمحت زكجة عمٌي في الصؼ الامامي ايضا، متقدمة عمى شقيقي. بالتفكير

حاكلتي الافلات مف . أبكرت في النزكؿ الى الثكنة. الاثنيف، مف حقيا في رأيي التقدـ عمينا
. لـ ترني. كانت تبحث عنا دكف شؾ كىي تنظر في جميع الاتجاىات، عني كعف أخي. نظراتيا

. ىكذا أفضٌؿ اف تجرم الامكر. ستدخؿ الى المبنى الصغير، كتخرج مف الباب الخمفي كلف تراني
.  ىي في حاليا كنحف في حالنا

لـ أرىا مف . لا أعرفيا. امرأة سمينة ترتدم الاسكد كانت تقؼ في الصؼ أمامي مباشرة
جميع النساء الكاقفات في الصؼ كف يرتديف . قبؿ في حارتنا، كمف المؤكد انيا ليست مف اقاربنا

ككاف يمكف التعرؼ عمى درجة قرابتيف مع القتمى مف الجكارب السكد . اسكد كامؿ. الاسكد
الأرجؿ العارية مف . السميكة في ىذا الطقس الحار، كمف المنديؿ المربكط عمى الرأس ايضان 

الجكارب تعني قرابة مف الدرجة الثانية اك ىذا يعني ربما مركر كقت كاؼ عمى المكت يسمح 
، كتربط رأسيا بمنديؿ اسكد . بالتخفيؼ مف علامات الحداد امرأة عمي ترتدم الاسكد الصارـ

كاف يفترض بيا التخفيؼ . تفعؿ ذلؾ كي تيحسىب في صفكؼ ارامؿ القتمى. ايضا يخفي شعرىا
.  مف الحداد فعمٌي متقدـ في السف كتكفي منذ سنة كأكثر

رفعتي رأسي فرأيت في الاماـ امرأة لا يفصميا عف حارس المبنى الصغير سكل اربعة اك 
كانت الكحيدة لا تمبس الاسكد، ككانت تتمفت . خمسة اشخاص، ترتدم فستانا اخضر المكف

حكليا باستغراب كأنيا اكتشفت لتكىا انيا المرأة الكحيدة التي لا تمبس الاسكد في ىذا الصؼ 
كانت كحدىا تمبس . أمالت رأسيا كىي تنظر الى آخر الصؼ الكاصؿ الى الطريؽ العاـ. الطكيؿ
. ربما جاءت مف بيركت. قيؿ ليا اف تحضر فحضرت. اعتقد انيا لا تقيـ في البمدة. الممكٌف

.  ىممتي بسؤاؿ الغندكر عنيا لكني تراجعت خشية اف يمطرني بكلاـ لا يتكقؼ
جاء الاقارب جميعيـ الا الذيف . كاف عدد النساء مساكيان لعدد الذككر اك ربما يفكقيـ

كاممة، . المياجر ييرسؿ تفكيضان الى أحد اقربائو. سافركا منيـ الى اكستراليا ىربان مف الاحداث
لـ ننتبو في حينو لكف اخبركنا في ما بعد انيا كانت . زكجة يكسؼ الكفكرم لـ تنزؿ الى الثكنة

. تقكؿ انيا لا تريد مالان مقابؿ زكجيا. المرأة الكحيدة التي رفضت النزكؿ الى ثكنة ميشاؿ ىميٌؿ
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لـ يكف في صالحيا اف تتكمـ ىكذا، فالناس يرككف عنيا . تقصد اننا نحف نبيع قتلانا بالماؿ
بعد كفاتو بأكثر مف تسعة . الجميع يعرفكف انيا انجبت صبيا بعد كفاة زكجيا. اخبارا كثيرة، كاممة

يراقبكف، يحسبكف، يعدكف عمى اصابعيـ كينتظركف بعضيـ عمى . الناس لا عمؿ ليـ. أشير
. المنعطفات

تنظر . كانت قمقة. كانت المرأة السمينة أمامي تحاكؿ التحدث الى أحد ما، الى أم كاف
لـ يكف في امكاني التجاكب كتبادؿ اطراؼ الحديث معيا لاف . اماميا كخمفيا فلا تجد كجيا تألفو

الغندكر كاف يحدثني مف الخمؼ ىمسا دكف انقطاع تقريبا بما لا يسمح لي بمتابعة محادثتيف في 
كاف الغندكر يتكقؼ لحظة فقط ليحبس مخاطا ربما كاف سيسيؿ مف انفو، فيشرقو . الكقت نفسو

لـ أجد منديلا ففكرت في . كضعتي يدم في جيبي بحثا عف منديؿ أقدمو اليو ليتمخط. صعكدا
.  اف امزٌؽ لو طرفا مف كيس الكرؽ الذم أحممو كي يكقؼ بو ىذا التيديد الدائـ

لـ تجد . تحكي كلا تنظر الى احد. فجأة بدأت المرأة السمينة تشتكي كحدىا، بصكت عاؿ
مكظؼ الامف العاـ الذم قصد . نزلت الى الثكنة كليس معيا ما يعرٌؼ عنيا. بطاقة ىكيتيا

الجميع في بيكتيـ قاؿ لنا انزلكا يكـ السبت قبؿ الظير الى ثكنة ميشاؿ ىميٌؿ في القبة كمعكـ 
سبقنا . فبدأنا بالتكافد الى الثكنة مع ساعات الفجر الاكلى" قبؿ الظير"لـ ننتظر . بطاقات ىكيتكـ

لـ يطمب غير تذاكر . لـ يقؿ مكظؼ الامف العاـ أكثر مف ذلؾ. القادمة مف بيركت" المجنة"
لـ . استفاقت باكرا اليكـ كنكشت البيت لممرة الثالثة بحثا عنيا. المرأة السمينة اضاعتيا. اليكية

لـ أفيـ بعد ىذه القدرة عند بعض الناس عمى التكمـ كحدىـ . تستخدميا منذ الانتخابات الاخيرة
عندما ادركت لممرة الاكلى انيا اضاعت تذكرتيا قصدت . بصكت عاؿ دكف اف يتكجيكا الى احد

تيطمئف . مأمكر النفكس، حاكلت الحصكؿ عمى بطاقة جديدة فقاؿ ليا اف الامر يتطمٌب كقتان 
:  نفسيا، تغيٌر ليجتيا عندما تتحدث مع نفسيا، تقكؿ بأنيا ستجد بالتأكيد مف يعرٌؼ عنيا

اذا اعادكني الى البيت خائبة . ػ أختي ىنا كبناتيا لكني لا أراىف، ربما لـ يصمف بعد
.  فسأقيـ الدنيا كلف أقعدىا

فجأة لمحت أحد أقاربيا في الخمؼ فنادتو عميو كأنيا لـ تره مف دىر، فقط للؤطمئناف اف 
. ىناؾ مف يعرفيا كىك عمى استعداد أف يعرٌؼ عنيا

 
لكف أخي أقنعني بحجة بسيطة . انا لـ أرغب في المجيء الى ثكنة ميشاؿ ىميٌؿ في القبة

: جدا
.  ػ إذا لـ تأخذ الماؿ المخصص لؾ، فسيأخذكنو ىـ

. يأخذكنو كيضعكنو في جيكبيـ. المجنة اك اناسان مسؤكليف لا نعرفيـ" ىـ"يقصد بػ
: اضاؼ
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... ػ عمى كؿ حاؿ، كًبىر نفسؾ لف يعرؼ بو أحد غيرم كغيرؾ
لا تعرؼ بيتنا . كنت افكر في زكجة عمي. في الحقيقة، لـ أكف أفكر في كًبىر النفس

نحف نعتقد اف عمي كاف . حرب داحس كالغبراء بيننا. عمى ما أظف، لـ تزرنا في يكـ مف الاياـ
أذكر كيؼ كاف ينتظرىا كي تدير ظيرىا ليعطينا الماؿ كيطمب . يحبنا كىي تكغر صدره ضدنا

كنا صغارا ككاف . كانت رائحة التبغ العربي تفكح منو كىك يقبٌمني في جبيني. منا اف نخبئو عنيا
ىكذا كاف يقكؿ كانا اكاد اختنؽ مف رائحة التبغ المعششة في . كنا أكلاد أخيو، يعني أكلاده. يحبنا
.  سترتو

... ػ يريدكف أف يرثكؾ كأنت حيٌ 
كنا نردٌ، لا نستحي، ككاف ردٌنا قاسيا، تداكلنا بو طكيلا في . ىذا كاف عنكاف حربيا عمينا

:  البيت
!  ػ لماذا لـ تمد لو أكلادان يرثكنو؟ لف ندعؾ تأخذيف أملاكنا الى أىمؾ

".   لمٌيا"لك كاف في عيني عمٌي نظر لما 
كاف يحب الاكؿ كىي تيدده بأنيا لف تطبخ لو . لكف تأثيرىا عميو كاف أقكل مف تأثيرنا

عمى كؿ حاؿ ىي . يحب السمكة الحرة كالفكارغ ككرؽ العنب كىي تحسف تحضيرىا. اذا سايرنا
في . مرة، مرة كاحدة فقط، دعتنا الى الغداء، أكميا طيٌب بنت الكمب. كانت ستقتمو بأكميا ىذا

: النياية منعتو مف زيارتنا ككبرت العداكة حتى صار يقكؿ
.  ػ اذا متٌ لا أريدىـ أف يمشكا في جنازتي
لا يريدنا نحف، انا كأخي كأمي، أف نمشي في . ىكذا جاء اناس كأخبركنا نقلا عف لسانو

.  لـ اصدٌؽ أنو يقكليا. جنازتو
أمي حمٌمتني غصبا عني . كالاف نقؼ بالصؼ أماـ ثكنة الجيش فقط لأننا أبناء أخيو

كدت أقدٌـ الكيس الى الغندكر كي . رغيؼ خبز فيو شنكميشة كزيتكف لفٌتو بكيس مف الكرؽ
أنت لا تطيؽ الجكع، قالت . تخاؼ أمي عميٌ اف أجكع اذا طاؿ الانتظار. يريحني كيريح نفسو

تعرفني أمي، لا أطيؽ الجكع، لكني كنت محرجا بالكيس كالشنكميش الذم بدأت تفكح . لي
.  ستمكت غيظا اذا رأتنا كاقفيف في الصؼ. رائحتو، كميحرجا بزكجة عمي

احاكؿ قدر الامكاف الاختباء كراء المرأة السمينة التي تسدٌ المشيد امامي لكف رأسي يبقى 
كنا . بدأت الشمس تضرب رؤكسنا كالتقدـ بطيء. ظاىرا ميما تحايمت لانيا قصيرة القامة

لكف الاخبار . الخارجكف لا يمتقكف بالداخميف. متحرقيف لمعرفة ماذا يحدث في المبنى الصغير
ىناؾ مف دار الدكرة كاممة كعاد الى آخر . مشت في النياية، مف الخمؼ الى الاماـ ىذه المرة

كاف الكثيركف يمسككف الشيؾ المصرفي بيدىـ لاكؿ . الصؼ كفي يده ما ييطمع الآخريف عميو
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الى اف استنتجنا أف . لـ نفيـ لمكىمة الاكلى كيؼ كزعكا الماؿ، كالحصص لـ تكف متساكية. مرة
.   التكزيع الذم اعتمد كاف مطابقا لتكزيع ميراث الرجؿ بعد كفاتو

الحقيقة اني كنت خجلا مف نفسي احاكؿ اليرب مف نظرات اناس اعرفيـ كاعرؼ ماذا 
لكف اخي لـ يكف ييتـ لذلؾ عمى الارجح، كقد لمحتو . سيقكلكف لانفسيـ اذا رأكني ىنا انا كأخي

. أقامكا حصر الأرث لمجميع دكف استثناء. يتساير ضاحكا مع الكاقفيف الى جانبو في الصؼ
. الغندكر يرمقيـ بعيف كيخبرني. نصؼ البمدة ىنا. جاؤكا جميعيـ

ػ  أترل ىذه المرأة ىناؾ مقابؿ العسكرم صاحب النظارات؟ أخي ناصيؼ ىك الذم قتؿ 
... أخذكه غدرا، أقاربو لـ يحمكا لو ظيره. لكلا أخي ناصيؼ كنا تبيدلنا في برج اليكا. زكجيا

جمعكنا مع بعضنا في صؼ كاحد أماـ الثكنة، كانت تمؾ المرة الاكلى نمتقي فييا بعد 
يكـ شدٌت الدكلة ىمٌتيا قبؿ سنتيف كأكقفت الرجاؿ مف الطرفيف، المذنبيف كالابرياء، . الحكادث

. كضعت آؿ السمعاني في سجف القبة كآؿ الرامي في سجف ثكنة الامير بشير في بيركت
.  لكف ىذه المرة أكقفكنا في صؼ كاحد. فصمكنا

شعرتي مف نظرتو اليٌ انو لا يزاؿ . مرٌ ابك جميؿ الى جانبي، كضع يده عمى كتفي
قاؿ . قبؿ اف ييرب كيحتؿ اناس مف عائمتنا بيتو. يحبني، كما كاف يحبني عندما كاف في حارتنا

:  لي
.  ػ قؿ لأمؾ اف أـ جميؿ تسمٌـ عمييا

.  كررت ذلؾ عمييا عند عكدتي الى البيت فتنيدت
: يعرفيـ الغندكر جميعا فيكمؿ

... اخي ناصيؼ... ػ كىذا الشاب ىناؾ
. لا شيء عنو ىك، بطمو أخكه ناصيؼ

. كضعتي يدم عمى أذني لأبعد فمو عني
. لك كاف لو اكلاد منيا لما كنا كرثنا شيئا. زكجة عمي ترث النصؼ كنحف نرث النصؼ

كاف يقكد سيارتو، سمع الرصاص قريبا منو فخاؼ كارتبؾ . كقع في كميف لـ يكف ىك المقصكد بو
فانحرؼ بسيارتو عف الطريؽ ليتدحرج الى اسفؿ الكادم حيث تحطمت سيارتو، كمع ذلؾ لـ يمت 

لـ يجدكا في السيارة أم أثر لاطلاؽ . بؿ يقاؿ انو خرج مف السيارة المحطمة ليسير عمى قدميو
الطريؽ كانكا مف جيتنا كىرعكا لانتشاؿ عمي مف " يربطكف"عمى كؿ حاؿ، مف كانكا . النار

. الميـ اف صحة عمي انتكست مف يكميا كتكفي بعد ستة أشير. السيارة بعد اف اكتشفكا خطأىـ
حضرنا جنازتو في الكنيسة لكننا لـ نذىب الى البيت لاف زكجتو ارسمت مف يقكؿ لنا انيا ستشعؿ 

تقكؿ حيث حمت اننا سعينا جيدنا لعدـ . كانت ترمينا بكؿ ما لدييا. فضيحة اذا دخمنا الى بيتيا
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ادراجو في لائحة ضحايا الاحداث، كاننا ذىبنا الى قائد المنطقة العسكرية لنخبره اف عمنا مات 
.  في حادث سير كلا يحؽ لزكجتو في التعكيض

كنت اسعى الى ما يقيني الشمس التي كانت تثقب رأسي عندما سمعنا ضجة تتصاعد 
: مف الصؼ الخمفي كىتاؼ
... ػ المجنة، المجنة

تكقؼ مككب صغير . فرحنا بقدكـ المجنة، بحدكث ما يسمٌينا عف ضجر انتظارنا الطكيؿ
أكؿ المترجميف كاف رجلان قصير القامة، . مف ثلاث سيارات اماميا درٌاج مف قكل الامف الداخمي

ىرع ضابط . كاف يحيط بو مرافقاف. يضع نظارات سكداء عريضة كتعمك كجيو لطخة سكداء
يبدك انو ىك الذم جمع الامكاؿ مف . عرفناه، عرفو الغندكر. لاستقبالو كىك يسمٌيو ىنرم بؾ
كعرفنا اف الكلايات المتحدة تقدـ الى لبناف مساعدات عمى شكؿ . اصدقاء لو اغنياء في بيركت

كميات مف القمح الفائض عف شعبيا، فاقترح أحد رجاؿ الاعماؿ عمى الدكلة اف تبيعو القمح 
الاميركي، بأسعار متياكدة طبعا، كأف تستخدـ الدكلة ىذا الماؿ مف اجؿ التعكيض عمى اىالي 

كقد تأخر رجؿ الاعماؿ في الدفع كتأخرت المصالحة الى ىذا . قتلانا كتحقيؽ المصالحة بيننا
. اليكـ الذم كنا نصطؼ فيو اماـ ثكنة ىمٌيؿ في قبة النصر

ػ : تعثر ىنرم بؾ في مشيتو ككاد ييكم ارضا، فصرخت المرأة السمينة الكاقفة أمامي
.  الله

اسرع احد مرافقيو ليسنده فابتسـ ىنرم بؾ كتطمع نحكنا كأنو يريد اف يشكر المرأة عمى 
قاؿ البعض حكلنا انو صاحب سباؽ الخيؿ في بيركت كقاؿ رجؿ . لكعة مصطنعة مثميا. لكعتيا

تكقؼ عف السير منتظرا كصكؿ . كاقؼ أماـ المرأة السمينة انو كاف كزيرا لمخارجية اياـ الاستقلاؿ
.  مف جاؤكا معو مف بيركت

الجنكد الثلاثة المكمفكف منعنا مف . ضابط بمباس الاحتفالات خرج مف السيارة الثانية
يؤدم الجنكد التحية لمضباط دكف اف . تجاكز بعضنا البعض في الصؼ أدٌكا لو التحية العسكرية

كاف صارما كشعرتي انو راح ينظر الينا بشيء . يعرفكىـ، بمجرد اف يشاىدكا النجكـ عمى اكتافيـ
كنت اشعر طكاؿ كقكفي في الصؼ داخؿ ىذه الثكنة اف العسكرييف ينظركف الى . مف الازدراء

، معمكفيف "خيؿ الدكلة"كنا نبادليـ المشاعر، نسمٌييـ . المدنيكف يعني نحف. المدنييف باحتقار
لـ . مكقكفيف، لا نمد ليـ يد المساعدة لاعتقادنا انيـ دائما يسعكف كراءنا، يسعكف للايقاع بنا

.  يدخؿ منا احد الى الجيش الا برتبة ضابط
الرجؿ الثالث كاف يحمؿ تحت ابطو ممفا كبيرا محشكا بالاكراؽ تكاد تتساقط منو كىك 

كاف يضع نظارات سميكة كيبتسـ يمينا كيسارا دكف مناسبة كأف الابتساـ . يعيد ترتيبيا كلا يفمح
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لـ أفيـ في حينو لماذا كانت المجنة مضطرة الى تعييف . قيؿ انو محامي المجنة. تعبير لا يفارقو
.  محاـ في صفكفيا

سرل ىمس اف الزعماء . ربما جاءت لتتأكد مف حسف تكزيع الماؿ. ىذه ىي المجنة
التفت المحامي نحك . دخؿ اعضاء المجنة الثلاثة الى مبنى الثكنة الاساسي. قادمكف بعد قميؿ

ربما يككف كجد عدد الذيف . الصؼ الطكيؿ كىك يصعد الدرجات المؤدية الى باب المبنى
.  يستحقكف التعكيض اكبر مما ىك مسجؿ في اكراقو الميددة بالتبعثر عمى الارض

سمعكا عمى الارجح بكصكؿ المجنة لكنيـ راحكا يمتقطكف لنا . بعد قميؿ كصؿ صحافيكف
ىـ ايضا لفىتىييـ الصؼ . الصكر كىـ في طريقيـ الى المبنى العسكرم حيث دخمت المجنة

عندما صكٌب احد المصكريف آلتو في اتجاه البقعة التي كنت أقؼ فييا، استدرتي لا . الطكيؿ
لكف سرعاف ما لمع ضؤ الفلاش في . شعكريا كحاكلت مرة أخرل التمطٌي كراء المرأة السمينة

كاف بائع الجرائد . في اليكـ التالي رأيت صكرة أخرل لي في الجريدة، في الصفحة الاكلى. كجيي
دخؿ يكميا . الأعرج فرحا، يحمؿ حزمة كبيرة مف الاعداد كيدكر بيا مجاىدا عمى احياء البمدة

:  الى الازقة الضيقة التي لـ يدخؿ الييا مف قبؿ كىك ينادم
! ػ عف أىؿ برقا اليكـ يا عالـ
.  كما اعتاد التركيج لاخباره

كنت في الصكرة كأني أبتسـ، مع اني لـ أكف في أحسف مزاج كانا كاقؼ في الصؼ 
لـ أنتبو أف المصكر . الطكيؿ، كأمامي المرأة السمينة، يدىا عمى فميا كتطمؽ زلغكطتيا الطكيمة

الصحافي صكٌب الينا آلتو مجددا ليمتقط لنا ىذه الصكرة لاني كنت منشغلا، كما الجميع، 
.  بكصكؿ زعيـ آؿ الرامي

كاف اثناف مف . ترجٌؿ بسرعة مف سيارتو لشعكره ربما أنو تأخر عف الاجتماع مع المجنة
صفقت بعض الايدم في الصفكؼ الامامية بشيء مف الحذر، ربما . مرافقيو يعدكاف أمامو ايضا

خشية اغاظة الجنكد المكلجيف حراستنا، لكف المرأة السمينة اطمقت فجأة زلغكطة عالية، فعرفت 
. لك كانت منا لكنت رأيتييا في الحيٌ كلك مرة. انيا منيـ، كانا كنت قدٌرت ذلؾ لاني لا اعرفيا

أطمقت زلغكطة لا تنتيي، كما في الاعراس، فحاكلت امرأة أخرل تقميدىا لكنيا لـ تفمح مثميا في 
.  الاطالة اذ سرعاف ما انكسر صكتيا

ارادكا تصكير . في الصكرة التي نشرتيا الجريدة يظير الغندكر ايضا منحنيا عمى كتفي
اعتقد انو كاف يشتـ آؿ الرامي . المرأة التي كانت تزغرد لزعيـ عائمتيا فظيرنا معيا انا كالغندكر

كاذكر انو عندما زغردت المرأة السمينة قاؿ فييا . في أذني في المحظة التي التقطت لنا الصكرة
كلاما نابيا دار فيو عمى أمكاتيا كسلالتيا كعرٌج عمى أميا كأختيا كحتى ابنتيا كأنيف صنؼ مف 

.  العاىرات يتكارثف المينة
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كقد كتبت الصحيفة كلاما لـ يعجبنا، نحف . لـ يظير في الصكرة لا أخي كلا زكجة عمي
، كأنيا "منذ الصباح الباكر"لـ أحبيا، عبارة ..." منذ الصباح الباكر"قالت انو . في الحارة التحتا

. تريد اف تقكؿ اننا كنا متميفيف لقبض الماؿ ثـ كيؼ عرفت اننا جئنا منذ الصباح الباكر
ككصفت الجريدة كيؼ احتشد اىالي الضحايا . فالصحافيكف لـ يحضركا الا عند كصكؿ المجنة

 أماـ مكتب المخابرات العسكرية في شماؿ 1958 ك1957الذيف سقطكا في احداث العاميف 
يستعد ىذا الحشد مف المكاطنيف البسطاء لمدخكؿ الى مكتب لجنة التعكيضات : "كأكممت. لبناف

مف قاؿ لكاتب المقاؿ اننا بسطاء؟  ...". عف الاحداث الدامية
كاف غالب السمعاني جالسا عمى كرسي كاطئ مف القش اماـ دكاف ابف عمو يقرأ المقاؿ 

يحدث . يحب الاستماع الى صكتو كىك يقرأ، كيستمع اليو ركاد الجمسة المعتادكف. بصكت عاؿ
ذلؾ عندما يمر بيـ بائع الجرائد فيفتح صاحب الدكاف جاركره كيشترم منو جريدة تبقى طكاؿ 

تكقؼ " ىذا الحشد مف المكاطنيف البسطاء"لما كصؿ غالب الى عبارة . النيار تنتقؿ مف يد الى يد
عف القراءة ككجٌو اصبعو الكسطى الى المقاؿ، كتحديدا الى المكاف في صفحة الجريدة حيث 

: كردت العبارة، كىك يكرر ىازئا
ػ بسطاء؟ نحف بسطاء يا ابف المنيحة؟  

نحف في الحارة التحتا لا نحب الاىانات، كفي المرة المقبمة سنيسمع بائع الجرائد عندما 
.  يمرٌ كلاما قاسيا

 
يتجاكزكننا، . بدأ كجياء البمدة بالتكافد الى الثكنة. بعد زعيـ آؿ الرامي، كرٌت السبحة

مرٌ . رئيس البمدية حضر ايضا. ينظركف الينا، يرمكف السلاـ ىنا اك ىناؾ كيدخمكف الى الثكنة
زلغطت لو . لكٌح لنا بيده. ربما" شحٌاد"مف آثار . كانت عينو اليمنى حمراء منتفخة. زعيـ عائمتنا

بدت كأنيا تفعؿ ذلؾ نكاية بالمرأة السمينة . امرأة في مؤخرة الصؼ، لـ تقمدىا أم امرأة أخرل
نحف سنقبض الشيكات في المبنى الصغير كىـ سيعقدكف . صفقكا لو ايضا. الكاقفة أمامي

نحف الى مكتب المخابرات العسكرية كىـ الى مكتب قائد منطقة . اجتماعا في المبنى الكبير
نشرت الجريدة صكرتيف، كاحدة لممرأة السمينة تزغرد كانا مبتسـ كراءىا . الشماؿ العسكرية

جالسكف في حمقة حكؿ . كالغندكر ييمس الشتائـ في أذني، كالثانية ليـ مجتمعيف، الزعماء كالمجنة
كانكا يبتسمكف، ككاحد منيـ، زعيـ آؿ . مكتب يجمس خمفو ضابط كبير يضع نظارات سكداء

.   الرامي يرفع فنجاف القيكة الى شفتيو
عندما مررنا اماميـ كاف باب مكتب قائد . تقدمنا في الصؼ حتى اقتربنا مف المبنى

المنطقة العسكرية مفتكحا ككاف المجتمعكف فيو يضحككف عاليا، يتبادلكف كلاما محببا اك ربما 
.    النكات
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كيؼ دخمكا . أحد الذيف حضركا المقاء مف أكلو الى آخره أخبرنا في ما بعد بالتفاصيؿ
الا أف زعيـ آؿ الرامي قاؿ انو مصاب بزكاـ حاد كيخشى اف ينقؿ . كسمٌمكا بالأيدم كتعانقكا

ثـ ىناؾ مف احضر زجاجة . العدكل الى الآخريف فامتنع عف العناؽ كاكتفى بالشد عمى الايدم
شمبانيا فتبارل اثناف في فتحيا كمف فرط حماستيما انطمقت الفمينة لتصيب مدير فرع المخابرات 

لما فارت الزجاجة سارعكا . العسكرية في الشماؿ في اذنو فيما كاف ممتفتان يتحدث مع المحامي
كقفكا جميعيـ ككاف . أخبرنا أنيـ شربكا نخب لبناف اكلا. الى مؿء كؤكسيـ منيا كشرب الانخاب

اقترح . ثـ شربكا نخب رئيس الجميكرية الجديد، قائد الجيش السابؽ. ىنرم بؾ يقترح الانخاب
. زعيمنا اف يشرب الحاضركف نخب برقا فكافؽ الجميع بحماسة

 
عندما اقترب دكرم كلـ يعد أمامي سكل المرأة السمينة اقترحت عمى الغندكر اف يتقدـ 

ىي قالت اسميا . لـ يسأؿ الجندم الجالس كراء المكتب المرأة السمينة عف ىكيتيا. عميٌ ففعؿ
طمب منيا أف تكقٌع فقالت انيا لا تعرؼ الكتابة فغمسىتٍ اصبعيا في محبرة . فكجده في اللائحة

ـ ايضا. كبصمت فاعطاىا شيكان  اخذتي . كجد المبمغ ضئيلا فأطمؽ سحبة شتائـ. الغندكر بىصى
كنت محتاجا لمماؿ لأني منذ . الشيؾ مف يد الجندم كانا لا ازاؿ خائفان مف نظرات زكجة عمي

.  عرفت اف التعكيض يشممنا، استدنت الماؿ سمفا كأنفقتو كمو
تنتظرنا أنا كأخي . كانت كاقفة تنتظر. التقيتي بيا كانا عائد مف المكتب. لـ أنجي منيا

: لـ ألتفت في اتجاىيا لكني سمعتيا تقكؿ بصكت عاؿ. عمى الأرجح
!  ػ انشالله تشترم بالمصارم أدكية
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.  كؿ يكـ بصعكبة أكبر مف اليكـ الذم سبقو. ستنيض كاممة مف فراشيا مع طمكع الضؤ
. تشعر بالبرد ما اف ترمي عنيا المحاؼ، النير قريب كالشمس لا تزاؿ بعيدة

.  ستكرر الافعاؿ نفسيا في عتمة حياتيا
.  تعتقد انيا ستمكت كىي نائمة. تمكت في اليكـ الذم تبدٌؿ فيو حرفا

:  كؿ يكـ تراجع ما سكؼ يحدث، بالتفصيؿ
ينتبو الجيراف . تخمد ذات ليمة الى النكـ كىي في صحة جيدة كلا تستيقظ عند الصباح

يقتربكف بشيء مف . قرابة الظير انيا لـ تخرج الى الشرفة كأف بابيا كنكافذىا لا تزاؿ مقفمة
ينادكنيا بأصكات ترتفع تدريجيا فلا . لا تسمع. الحذر، يطرقكف عمييا الباب كىـ يتيامسكف

يحضر . يقتربكف مف شبٌاؾ غرفة نكميا يضربكنو بايادييـ كينادكف عمييا عاليا فلا تسمع. تسمع
ينادكف عمى صديقتيا منتيى، يأتكف بيا مف بيتيا، بمجرد اف ينادكىا تعرؼ منتيى اف . الجميع

تحسٌبت كاممة ليذا الصباح الذم ينادكنيا فيو كلا تجيب، كيطرقكف عمييا الابكاب . كاممة ماتت
تمد يدىا مف . كلا تفتح، فعمٌمت منتيى كيؼ تفتح باب المطبخ دكف اف يضطركا الى خمعو

يدخمكف ىامسيف الى غرفة النكـ . الشبٌاؾ الخمفي كتشدٌ عمى الحبؿ المربكط بسكٌرة الباب فينفتح
لا تبكي عميٌ لكف لا تدعي الجيراف . كحدىا منتيى تطمؽ عند رؤيتيا صرخة مفجكعة. كيجدكنيا

أقفمي بالمفتاح عمى الاساكر كالعقد الذىب، كعمى أغراض يكسؼ، قالت . يسرقكف اغراض البيت
. يكسؼ زكجيا. ليا

. لكنيا لف تغيٌر شيئا اليكـ، خصكصا اليكـ
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حقيبة مميئة بالمأككلات تشبو تمؾ . كلـ تنس شيئا" الذىبة"نامت مطمئنة أنيا أعدٌت لايميا 
التي حمٌمتو اياىا في رحمتو الاكلى عندما دخمت معو الى قاعة المسافريف كلـ يتمكف أحد مف 

.    صدٌىا
ستضيء لمبة المطبخ النائسة مع انيا لـ تعد تلاحظ الفارؽ مف . ستكافح اليكـ لمبقاء

تضع رككة الماء عمى عينة الغاز الصغيرة، الى اليميف كالى . إف لـ تضئيا لا تبدأ. زماف طكيؿ
تنتظر كاقفة الى أف تسمع الماء يغمي فترمي في الرككة . الاماـ، كىي لا تزاؿ في رداء النكـ

تسمعيا ايضا عندما . ممعقتيف صغيرتيف كنصؼ ممعقة مف البفٌ كترفعيا فكؽ النار كي لا تفكر
تصفيؽ أجنحة . صارت مع الكقت تسمع اصكاتا لـ تكف تسمعيا في السابؽ. تنتفخ قبؿ أف تفكر

ترفع الرككة بعيدا عف النار . السنكنك في أياـ الربيع كصكت سيفكف الحمٌاـ عند بيت العاصي
بعد كؿ استعماؿ تقفؿ قاركرة الغاز كأحيانا تنيض مف سريرىا في . تقفؿ قاركرة الغاز. حتى تفقش

دائما . تضع الرككة في الصينية كمعيا فنجانا شفٌة مقمكباف. الميؿ لتتأكد انيا أقفمت قاركرة الغاز
منتيى لا تزاؿ نائمة في ىذه . فنجاناف كمقمكباف مع انيا لا تنتظر احدا ليشاركيا قيكة الصباح

ترجع الى غرفتيا، ترتدم فستانيا، تتممس طريقيا بسيكلة الى المقعد عمى الشرفة، لأنيا . الساعة
لا تزاؿ تجمس . كانت في ما مضى تحب انتظار النيار مف خمؼ الجباؿ العالية. تشعر بالضؤ

تحمؿ . تشرب التفؿ عف آخره. تسكب نصؼ فنجاف، تشرب كتسكب مف جديد. في الاتجاه نفسو
تملؤ السطؿ ماء، ترجع . الصينية كالرككة كالفنجانيف الى المطبخ، تغسميا كتعيدىا الى امكنتيا

تبدأ بالتغيير في تفاصيؿ يكميا . الى الشرفة لتسقي الازىار كالنباتات قبؿ أف تسبقيا الشمس
. عندما تتعب مف ذلؾ كمو، يكـ لا تعكد ترغب في النيكض في اليكـ التالي

. سيككف ابراىيـ الحمبي أكؿ العابريف، أكؿ المستيقظيف الخارجيف مف بيكتيـ مع الفجر
لديو دائما ما . يتباطأ عند اقترابو مف الشرفة، ترد لو كاممة التحية كلا تتمادل معو في الكلاـ

يستيقظ باكرا ليقؼ في ساحة البمدة، عمى باب المكتبة يرتشؼ ببطء فنجاف قيكة يسكبو لو . يقكلو
يتفرج عمى البمدة تستيقظ، عمى الداخميف لشراء جريدة الصباح اك لدفع ثمف . البائع المتجكؿ

عندما يذىب . بطاقات المكتك كعمى السرايا الحككمية تفتح أبكابيا في الجية المقابمة مف الشارع
مف ليـ شغؿ الى اشغاليـ، ينتيي نيار ابراىيـ الحمبي فيقفؿ عائدا الى البيت حكالى التاسعة 

متى رمى السلاـ عمى كاممة في خركجو الباكر . صباحا عمى اف لا يخرج الا فجر اليكـ التالي
لا يعكد في طريؽ رجكعو المترنح مضطرا لأم كلاـ بؿ يكتفي بالالتفات نحك الشرفة ليتأكد مف 
أف كاممة لا تزاؿ حيث يفترض أف تككف تسقي نباتاتيا اك تشرب القيكة، فيطمئف بدكره الى اف 

يكـ لا يعرؼ لذتو الا . الحياة تكمؿ دكرتيا العادية كانو ربح يكما اضافيا يشبو اليكـ الذم سبقو
.   الذيف يقفكف مثمو بصحة جيدة لكف عمى شفير الكداع
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رمت مرة السلاـ عمى . ستمحؽ بو بعد قميؿ معممة المدرسة التي تطقطؽ بكعبيا العالي
تمر كلا تنظر حتى . كاممة فمـ تجبيا أك لـ تسمعيا، فصارت المعممة تمر دكف أف تمقي التحية

 .   الجفاء يميؽ بكاممة. في اتجاه الشرفة

، مع شركؽ الشمس تقفؿ باب بيتيا دكرتيف، ىي . كذلؾ ستصؿ منتيى، كما كؿ يكـ
لـ تعد تجرؤ عمى ترؾ الباب مشرٌعا كما كانت تفعؿ دائما في . ايضا، كتحمؿ المفتاح معيا

لا تعرؼ باب بيتيا، منذ كلدت، الا . السابؽ، يكـ كانت حتى تسنده بكرسي كي لا يغمقو اليكاء
لصكص خبراء يدخمكف . كؿ يكـ يخبركنيا عف فعمة جديدة. اليكـ صارت تخاؼ السرقة. مفتكحا

، يسرقكف المجكىرات مف الجاركر فكؽ رأس الرجؿ  عمى الناس كىـ نياـ، يتسممكف الى غرؼ النكـ
لا بد أنيـ يرشكف المخدٌر في . لـ يستيقظ عمييـ أحد حتى اليكـ. الممدد نائما الى جانب زكجتو

.  البيت الذم يسرقكنو، لذلؾ يستيقظ مف تعرضكا لمسرقة عند الصباح كىـ متعبكف
.  تعتقد منتيى اف الاغراب صاركا اكبر عددا مف اىؿ البمدة الأصمييف

ػ ما عدنا نعرؼ احدا، مف أيف يأتكف؟ 
. تقكؿ كىي تنظر الييـ في عيكنيـ

عندما تقصد شرفة كاممة، تحمؿ منتيى معيا عادة صينية مف العدس تنقٌيو مف القشٌ 
كاذا كاف الغداء سيؿ التحضير . جاطا مف الككسى تقعٌره بميارة كالحصى الرفيع قبؿ طبخو، اك

.  كنزة كحمية المكف، ليا. لا تحمؿ بيدىا غير شغؿ الصكؼ
شقيقيا تزكج كسافر لكنو عمٌـ اكلاده اف . لـ يعد لمنتيى مف تشتغؿ لو كنزة كلا شالان 

لا تعرفيـ لكنيـ يرسمكف الييا سلامات كبطاقات بريدية . يتذكركا عمتيـ، مف ىناؾ مف اكستراليا
. في الاعياد، كمالان يكفركنو مف مرتباتيـ المتكاضعة، يتقاضكنيا مف عمميـ المضني في الفبركة

بعد كفاة أميا، لـ يصمد . ليس ليا مف تحب غيرىـ، لكنيا لـ ترىـ الا في الصكر. تحبيـ
بحثكا عنو . قصد النير صبيحة يكـ أحد ليصطاد الحنكميز عمى عادتو كلـ يعد. الأخرس طكيلا

لـ يعد لمنتيى مف تشتغؿ لو الصكؼ فتشتغمو لنفسيا، . ربما سحبو النير. في كؿ مكاف، تبخر
ذا سيئمت تقكؿ انيا تنيي كنزة لأبف جيرانيا الصغير قبؿ دخكلو الى المدرسة . تشتغؿ كلا تمبس كا 

.   في الفصؿ المقبؿ كأنو مف العيب اف تشتغؿ المرأة صكفا لنفسيا
البنٌي المحركؽ . ستحرص عمى ارتداء افضؿ فساتينيا. لكنيا اليكـ ستأتي فارغة اليديف

.  كبالمختصر. اذا تكممت منتيى أجابتيا كاممة. ستجمساف جنبا الى جنب. عمى الارجح
كاممة تيسكت مف تقدر عمى اسكاتو كي يتمكف ايميا . سيحمى النيار كستتكاثر الاصكات

. كؿ صكت في الجكار تعرؼ صاحبو ككؿ ضجة تمكـ مسببيا. مف النكـ
يرتدم سترة بيضاء رقيقة، يجمس الى جانبيا، . حكالى الساعة العاشرة سيخرج الى الشرفة

يصرٌ . يقبٌميا في جبينيا، يبالغ، يمؼ ذراعو حكؿ كتفيا فتبعد يده عنيا. يحشر نفسو بيا حشرا
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يفتح دفتر ملاحظاتو الذم لا . لا تتحمميا. فتصرٌ في المقابؿ، لا تريد ىذه الحركات العاطفية
.   يفارقو، يدكٌف عميو شيئا كيضعو الى جانبو عمى المقعد

كلداف سيطلٌاف برأسييما مف بيف نباتات الشرفة، كمف يطلاف برأسييما مف بيف ستارتيف 
عيكنيـ تقدح رغبة في . يتسمقاف الجدار الفاصؿ بيف الشرفة كالطريؽ العاـ برشاقة. ليتابعا مشيدان 

الأخبار لا تزاؿ تمشي . يقفاف عمى رؤكس اصابعيما كي يتمكنا مف متابعة المشيد كاملا. النظر
أخبار الناس بعد أخبار القتؿ . ، كما في الاياـ الماضية"العصابة"مف باب الى باب في حارة 

تنتقؿ بيف أىؿ الحارة مف فـ الى أذف، تتفادل الاغراب الذيف تخاؼ منيـ منتيى، تتفاداىـ . كالثأر
الخبر الذم سرل منذ الميمة السابقة مف باب الى باب كسمعو الصغار . في انتظار اف يتبمٌدكا

كسمعكا معو الكلاـ القارص مف أىميـ ىك اف ابف كاممة، ابف يكسؼ الكفكرم الذم قتؿ في 
.  كلف تراه أمو بعد اليكـ. حادثة برج اليكا، سيرجع اليكـ الى أميركا

أياـ العطمة غير المتكقعة . اليكـ اضراب في المدارس كلف يذىب الصبية الى صفكفيـ
غدا : عندما سمعكا أىميـ يتكممكف عف سفر ابف كاممة، قالكا في انفسيـ. ليا نكية خاصة

لـ . يطؿٌ الصبيٌاف برأسييما مف بيف نباتات الشرفة، ينتظراف لحظة الكداع. اضراب، نذىب لنتفرٌج
الصغيراف . يعرؼ مف أضاؼ الى الخبر تعميقا مفاده اف كاممة لف ترل ابنيا المسافر بعد اليكـ

. فكرة اف كاممة لف تمتقي بابنيا بعد اليكـ ىي التي جمبتيا. أسرعا لحضكر لحظة الفراؽ الأخير
.  يريداف رؤية كيؼ يككف الكداع الذم ليس بعده لقاء

.  ىك لف يعكد بعد اليكـ الى لبناف كىي ستمكت قريبا
  سيمتحؽ بالصبييف رفاؽ آخركف ليـ مضربكف ىـ ايضا، كبعد كقت قصير سيطكؽ حشد 

مف تلامذة المدرسة التكميمية الرسمية الاكلى لمصبياف شرفة كاممة مف كؿ الجيات، كسينضـ 
صغار مف ابناء الاغراب . الييـ رفاؽ آخركف يجمسكف الى جانبيـ عمى مقاعد المدرسة

يبتعدكف قميلا لكنيـ يصرٌكف . ستحاكؿ منتيى تفريقيـ". العصابة"المستكطنيف حديثا في حي 
يتابعكف كؿ حركة، . اذا تراجعكا لأمتار فسيقتربكف مف جديد لا محالة. عمى البقاء في الجكار

يتردد قميلا، ينظر مف حكلو، يقدٌر الحضكر، يبتسـ كينيض . يتابعكف ايميا كىك يتيامس مع أمو
.  ليدخؿ الى البيت

ينحني فكقيا لينفض عنيا الغبار كليكتشؼ . بعد قميؿ سيظير حاملا آلتو، متمنطقا بيا
يقترب الصغار، سيككف ظيكر الاككرديكف بيف يدم ايميا اشارة ليـ بالاقتراب . مفاتيحيا مف جديد

سيتجرأ بعضيـ عمى القفز فكؽ درابزيف الشرفة كالجمكس أرضا الى جانب أىؿ البيت . أكثر فأكثر
يضرب نكتة كمف بعدىا نكتتيف ليتأكد مف اف . كمف جاء مف الجيراف يشارؾ كاممة كداع ابنيا

يتكاثر عدد المشاىديف، ينادكف بعضيـ بعضا مف الازقة . يبتسـ. الآلة لا تزاؿ تصدر صكتا
.  كميا" العصابة"حارة . الصغيرة
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 سيتكجو نحكىـ، سيعزؼ ليـ الالحاف التي ما يزاؿ يحفظيا بعد كؿ ىذه السنكات، 
. يتابعكف حركاتو كىك يفتح الآلة الى آخرىا، عمى مدل ذراعيو. فينظركف اليو صامتيف مبيكريف

عمى الارجح انو لـ . يفتحيا ليعكد فيضميا لتنغمؽ كميان . يعجبكف كيؼ تنفتح الى ىذا المدل
يحمؿ الاككرديكف طكاؿ اقامتو في الغربة لكنو ما اف ينقر مفاتيحو حتى يستعيد ميارتو، كما 

فيركح دكف تصنٌع ينحني فكؽ الاككرديكف . يحصؿ لراكب الدراجة اليكائية، يتعمٌـ مرة فلا ينسى
كيغمض عينيو كأنو يعاني كيتألـ مع المحف الحزيف الذم يصدر منيا، يرقٌص رجميو فرحا 

سيعزؼ ما يخطر في بالو مف ايقاع حتى تطمب منو . بايقاعيا المتسارع، كيتمايؿ معيا راقصا
فيمعبيا كىك ينظر في عيكف الصبية المندىشيف برشاقة " زكركني كؿ سنة مرٌة"كاممة اغنية 

ما اف . اصابعو، يتفرجكف عميو يعزؼ كلا يستمعكف الى المكسيقى التي ييخرجيا مف آلتو العجيبة
يبدأ ايميا عزفو حتى يسكد الحيٌ صمت غريب، فكأف حركة السيارات تتكقؼ كميا، كلا يعكد ييسمع 

. صكت أـ تنادم عمى ابنيا، كلا باب يصفؽ كلا كمب ينبح في الجكار
عندما سيبدك عمى ايميا أنو تعب مف العزؼ، كلك بقي يبتسـ لجميكره، ستطمب منتيى 
عند "مف صبية الحارة اف يتفرقكا بحجة أف المرأة تريد أف تكدٌع ابنيا، كأف يذىب كؿ منيـ ليمعب 

. سيتابعكف المشيد حتى آخره. لكنيـ لف يتزحزحكا قيد انممة. لـ يكف لدل منتيى لغة أخرل". أمو
ىددتيـ بالدخكؿ الى صالكف البيت كبادرت الى الطمب مف كاممة كايميا كزكارىما اف ينتقمكا لكف 

.  اكلاد الحي رفعكا اصكاتيـ استنكارا
انيا المحظة التي جاؤكا مف أجميا، منذ سمعكا أىميـ . سيتفرجكف عمى ايميا كىك يكدع أمو

. يقكلكف انيا لف تراه بعد اليكـ
صنعت لو دزينة مف اقراص الكبة بالشحـ كخصٌتو بكيمكغراـ مف قديد المكبياء كبكعاء مف 
كرات المبنة السابحة بالزيت، كما اضافت الييا جبنة الماعز كالزيتكف المكبكس كزيت الزيتكف مف 

أرسمت سرا مف يشترم ليا . الفكقاني الحمراء كرتبٌتيا كميا في حقيبة كاحدة" الحريؽ"أرض 
" الميبٌؿ"كنصؼ قالب مف التيف . المعمكؿ بالفستؽ في عمبة خشبية محكمة الاغلاؽ مف طرابمس

سائؽ التاكسي نفسو الذم نقمو الى برج اليكا سيأخذه الى . ككيسان صغيران مف البرغؿ الاسمر
.  لف يتفكه طكؿ الطريؽ الا بالكممة اللازمة... المطار

كانت قد كافقت اف يمسكيا مف . احتفظت كاممة بالسؤاؿ الى الأخير، الى لحظة الفراؽ
: يدىا عندما سألتو فجأة

 ػ  ماذا تريدني أف افعؿ بالبيت يا ابني؟ 
: فكجئ بالسؤاؿ
ػ أم بيت؟ 

... ػ ىذا البيت، بيتؾ
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.  حاكؿ اف يقكؿ شيئا لكنو امتنع
. عميو" تحرٌج"لـ 

منتيى التي ستيأس . ستمشي كراءه الى الباب الخارجي، ستقؼ ىناؾ كالى جانبيا منتيى
مف تفريؽ الصغار، خصكصا اف ما جاؤكا لرؤيتو اقترب اكانو، منتيى التي اعتادت مع الاياـ، 

كمع انطفاء نظر كاممة التدريجي اف تيمس في أذنيا ما يجدر بكاممة اف تعرفو مما يحدث 
اماميا كلـ تعد تراه، كأف منتيى تريد اف تعكٌض لرفيقة عمرىا ما بدأ التقدـ في السف يبخؿ بو 

. عمييا
ايميا لا يشبع مف ضمٌيا كتقبيميا كىي تستسمـ كلا تبكي، ترغب في أف يتكقؼ عف ذلؾ 

تنادم كاممة، . حتى يتكقؼ كيحمؿ الحقائب الى السيارة ليعكد مرة جديدة ليضميا الضمٌة الاخيرة
سائؽ السيارة يقترب منيا فتكصيو بأف لا يسرع في القيادة كىك يقمٌو الى بيركت، كأف ينتظر في 
المطار حتى يتأكد مف سفره، كأف يمرٌ عمييا في طريؽ العكدة ليطمئنيا الى اف الطائرة اقمعت 

تسمع صكت ايميا في ىتافو . يعدىا بذلؾ كمو فتسمع ابكاب السيارة تنغمؽ كاحدا تمك الآخر. بو
تعرؼ كاممة اف السيارة ستتقدـ حكالى الخمسيف مترا قبؿ . يدير السائؽ المحرؾ". أمٌي"الأخير، 

بعد مضي الكقت الكافي لاختفاء السيارة كراء المنعطؼ، . اف تنعطؼ يسارا لتسمؾ الطريؽ العاـ
: ستسأؿ منتيى

ػ ىؿ نظر الى الخمؼ؟ 
:  كررت عمييا كاممة. ادعت منتيى انيا لـ تسمع السؤاؿ

ػ ىؿ نظر ايميا الى ىنا قبؿ المنعطؼ؟ 
... ػ نظر، نظر

. ستكذب عمييا منتيى
بعد قميؿ، بعد انصراؼ الجيراف دكف التفكه بأم تعميؽ قبؿ كصكليـ الى بيكتيـ لانيـ 

يعرفكف اف سمع كاممة بدأ يزداد مع تراجع نظرىا، كبعد ضجر اكلاد المدرسة مف النظر الييا كقد 
عادت الى مكانيا عمى مقعد الشرفة بالقرب مف زىرة الأضاليا، كبعد تفرؽ ىؤلاء الصغار في يكـ 

العطمة غير المتكقعة ىذا الى التسكع في الازقة اك التكزع عمى محلات الالعاب الالكتركنية، 
كبعد ادعاء منتيى انيا مضطرة لمعكدة الى بيتيا لتحضير الغداء كسككت كاممة عنيا مع انيا 
تعرؼ اف منتيى في غالب الاياـ لا تحضٌر شيئا كتأكؿ النكاشؼ كقكفا الى جانب المجمى، 

عندىا ستأخذ كاممة نفسا عميقا قبؿ اف تحضٌر لنفسيا فنجاف قيكة تبدأ بو العكدة الى حياتيا كما 
.  كانت

ستتممس عف المقعد كالطاكلات الكاطئة ما تبقى مف فناجيف اك منافض لمسجائر، كستعثر 
لف تعرؼ في البداية انو الدفتر الذم دكٌف عميو . في تممسيا ىذا عمى دفتر سميؾ بقي مرميان ىنا
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لف تعرؼ ىؿ نسيو كسيندـ كثيرا عميو اك يطالب بطريقة مف الطرؽ . ايميا كؿ ملاحظات رحمتو
لكنيا عندما ستطمب بعد الظير . اف ترسمو امو اليو، اـ أنو تركو كراءه عمدا عمى مقعد الشرفة

مف منتيى التي ستعكد الييا في ىذا اليكـ الصعب اف تقرأ ليا ماذا كتب في الدفتر، فاف أكؿ ما 
: ستقع عميو كلاـ يذكٌرىا بالانجيؿ كما قالت

ثـ . كعرؼ آدـ حكاء امرأتو فحممت ككلدت قاييف، فقالت قد رزقت رجلا مف عند الرب"
ككاف بعد أياـ اف . فكاف ىابيؿ راعي غنـ كقاييف كاف يحرث الأرض. عادت فكلدت أخاه ىابيؿ

. قاييف قدٌـ مف ثمر الأرض تقدمة لمرب، كقدـ ىابيؿ أيضا شيئا مف ابكار غنمو كمف سمانيا
...".  فنظر الرب الى ىابيؿ كتقدمتو، كالى قاييف كتقدمتو لـ ينظر

حصمتي ": قمبت منتيى الصفحات. ىي ضجرت مف القراءة ككاممة ضجرت مف الاصغاء
عمى أكثر مف سبع ركايات متناقضة لكيؼ بدأت الحادثة، كأف الجميع راحكا فجأة كفي المحظة 

استكقفىتيا ...". لكؿ شخص سألتو ركايتو الخاصة. نفسيا يطمقكف النار في جميع الاتجاىات
لـ . ايضان لائحة مرقٌمة ستكتشؼ ىي ككاممة انيا لائحة بالقتمى الذيف سقطكا في حادثة برج اليكا

فراحت تقرأ عف كؿ منيـ . يذكر ايميا اسماءىـ بؿ اكتفى بذكر اشغاليـ كاكضاعيـ العائمية
 : كتتكقؼ لكي يكتشفا ىي ككاممة مف ىك المقصكد

، يعمؿ في 1946مصنكعة في العاـ " دكدج" سائؽ شاحنة أميركية لمنقؿ مف طراز "
 32النقؿ الخارجي باتجاه سكريا كالاردف كيصؿ في رحلات طكيمة الى العراؽ، لو مف العمر 

". عاما، متأىؿ، لو اربعة اكلاد آخرىـ عمره اسبكع كاحد
!  ػ ىذا سعيد الابرص

  . قالت كاممة
".  عاما25تمميذ خياط، عازب، "

! ػ فريد بدكم السمعاني
.  عرفتو منتيى

ميكانيكي متمرف في كرشة محمية لتصميح السيارات، كاف قد بدأ يحرز تقدما في عممو "
".   عاما25حيث صار المعمـ يسمٌمو اصلاح بعض الاعطاؿ السيمة بمفرده، عازب، 

استاذ لغة عربية في الصفكؼ الابتدائية كالتكميمية كرئيس تحرير مجمة فصمية مدرسية  "
كانت تدعك الى التحرر كتكفير التعميـ لمبنات كقيـ تقدمية أخرل، يحب المراسمة مع المفكريف 

"  عاما، عازب26المعركفيف في ذلؾ الكقت كحصؿ منيـ عمى رسائؿ احتفظ بيا بعناية، 
. ػ ىذا ميشاؿ الرامي 

: كتكرٌ الاكصاؼ كالاعمار كالميف
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 ناطكر معتمد مف ملاكي بساتيف الزيتكف يقرر تاريخ بدء القطاؼ كيردع المعتديف "
كاصحاب قطعاف الماعز عف المركر كسط البساتيف كيغضٌ الطرؼ عف العفاٌريف بعد انتياء 

 عاما، لو سبعة اكلاد، كلد آخرىـ بعد كفاتو بثلاثة أشير 38المكسـ، يحمؿ مسدسا بطبيعة شغمو، 
". فسيمٌي عمى اسمو

".   عاما، لو سبعة اكلاد أكبرىـ في الخامسة عشرة مف عمره38لحٌاـ،   "
 عاما، 27سائؽ سيارة اجرة عمى خط برقا طرابمس كاحيانا عمى خط طرابمس بيركت،  "

".  متأىؿ كلو أربعة اطفاؿ
 عاما، ليس طالبا اذ انو كجد صعكبة لا طاقة لو عمى تحمميا في ساعات الحساب 18 "

لا . كالمغة الفرنسية فغادر المدرسة، كلا عامؿ مع أنو حاكؿ عبثا تعمـ الحلاقة كمف بعدىا النجارة
" يزاؿ صغيرا ك لـ يبدأ حياتو بعد

 ػ أليس ىذا ابف عمتؾ زىيٌة، يا منتيى؟  
ككاف قد التحؽ بعممو الجديد " البنؾ المبناني الافريقي"مكظؼ في احد مصارؼ المدينة،  "

".  عاما26قبؿ اسبكعيف فقط، عازب، 
كاتب في تصرؼ القاضي المنفرد المداكـ في سرايا البمدة يكمي الثلاثاء كالخميس مف  "

".  عاما، متأىؿ كلو كلداف26كؿ اسبكع، 
مياجر الى اكستراليا كاف قد عاد الى الكطف قبؿ اسابيع معدكدة بعد اف بمغتو الاخبار "

 عاما، متأىؿ، كاف لو عند كقكع الحادثة اربعة اكلاد 33ىناؾ اف اقاربو يكاجيكف تحديات كبيرة، 
". قتؿ اثناف منيـ لاحقا في احداث العنؼ المتكالية

يميؿ الى البيع كالشراء كيقاؿ انو قبؿ . لا تعرؼ لو مينة ثابتة مع انو يتدبر امكره جيدا "
يكـ عمى الحادثة كفؽ بصفقة مف المسدسات باسعار مغرية كقد باع قسمان منيا الى ابناء عمو 

ككذلؾ باع بعضان منيا الى شباف مف العائمة الخصـ كيريد البعض التصديؽ انو ربما سقط 
". برصاص مف مسدس باعو ىك الى اعدائو، متأىؿ كلو خمسة أكلاد

:  كفجأة، قبؿ الختاـ
يعمؿ في مجاؿ العاب القمار، تارة يفتح ناديا، تارة يشارؾ مع غيره، يمعب كينظـ العاب "
".  عاما، متزكج، لـ يرزؽ باكلاد42الكرؽ، 

: قالت كاممة. قرأتو منتيى كسكتت
أليس كذلؾ؟ ... ػ ىذا يكسؼ

... ػ ربما
أمسكت . انتبيت كاممة الى شيء ما. ندمت منتيى لأنيا قرأت ما كتبو ايميا عف كالده

. منتيى مف يدىا
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. ػ اقرأم لي مف جديد
: انصاعت منتيى

يعمؿ في مجاؿ العاب القمار، تارة يفتح ناديا، تارة يشارؾ مع غيره، يمعب كينظـ "ػ 
".  عاما، متزكج42العاب الكرؽ، 

ػ ىذا كؿ شيء؟ 
.  ىذا كؿ شيء... ػ ايو

...  ػ كذابة يا منتيى
. كأخذت الدفتر مف يدىا

. انتزعتو انتزاعا
. مزٌقت الصفحة المفتكح عمييا اكلا

. بعد أف ذىبت منتيى خبأتو
. مع ذلؾ لـ تتحممو

. أخرجتو مف جديد مف مخبأه
. تممٌست صفحاتو
. عبثت بيا قميلا

. أشعمت نارا كأحرقتو
 

. ارتاحت
لف تضطر كؿ صباح الى فتح . لف تتكبد بعد الآف مشقة اعادة الاشياء الى اماكنيا

يحؽ . البرداية عمى القياس المعتاد بعد أف يككف ايميا قد كسٌع فتحتيا ليبيف منيا منظر الجبؿ
لايميا اف يكسع فتحة البرداية ليشرح صدره قميلا بمنظر السماء كالجباؿ العالية، لكف كاممة لا تريد 

لـ تعد ترل عمى بعد متر كاحد . اف تنظر كتقع عينيا عمى برج اليكا الجالسة في السفح ىناؾ
البرداية لتخفي منظر البمدة التي لـ تجرؤ يكما عمى زيارتيا اك المركر " تردٌ "كمع ذلؾ لا تزاؿ 

فييا، لف تضطر كؿ ليمة الى النيكض مف سريرىا لاقفاؿ الباب عمى دكرتيف، ستفتح مخبايتيا 
، ستعيد صكر "أغراض يكسؼ"ستعيد عرض . مف جديد كتخرج منيا كؿ ما لـ ترد لايميا اف يراه

كالميمة ستغفك مف . زكجيا الى امكنتيا عمى الجدراف اك عمى الطاكلة حيث الصكر في براكيزىا
ستدير المسجمة فكؽ رأسيا كتستمع الى صكتيا كما كاف قبؿ سنكات كىي . جديد عمى صكتيا

: تغنٌي
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احمد محمد عمي باشا قتمي راد 
 (جمعة)بنيار جمعام 

كالناس بالميعاد 
 (عالي)كانا ركٌبكني جمؿ عالام 

... كالقايدك جلٌاد
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XXIII 
 

 
 

 
 
 
 

بالكاد . طكاؿ الرحمة بيف لبناف كجزيرة قبرص بقي ايميا صامتا متكترا، يرنك الى الابتعاد
كضع رأسو في كتاب . تمتـ عبارة شكر لممضيفة الحسناء التي قٌدمت لو ككبا مف عصير البندكرة

حممو خصيصا كي يقنع مف ينظر اليو انو معتاد عمى السفر لا يضايقو اقلاع الطائرة كلا 
الارتجاج المفاجئ الذم يضرب جكانبيا كىي محمقة في سماء الغركب الصافية النقية، لكنو لـ 

حبؿ الجمؿ المتكالية اماـ ناظره ينقطع باستمرار فتتبعثر . ينجح في قراءة جممة مفيدة كاحدة
. كؿ اقلاع لمطائرة، كؿ بداية تحميؽ في الفراغ، كاف كلا يزاؿ يخيفو. الكممات كالمعاني في ذىنو

خصكصا . كانت مسافة الرحمة قصيرة ككاف مرتبكا بحمكلتو، حقيبة المآكؿ كالأككرديكف
كضع حقيبة المآكؿ التي زكٌدتو بيا كاممة في الاماكف . الاككرديكف الذم لـ يجد لو حلان 

المخصصة لحقائب اليد فكؽ رؤكس المسافريف لكنو لـ ينجح في حشر الاككرديكف فييا فبقي 
يزعجو الكيؿ البديف الاسمر ذك . متعثران بو يضعو بيف رجميو تارة اك في حضنو تارة أخرل

الشاربيف الجالس الى جانبو كالذم حاكؿ التحرش بو مف البداية سائلا باصرار كدكف نتيجة عف 
يرجٌح ايميا انو مف تجار السيارات المستعممة كقد قرر أف لا . أسمو كمسقط رأسو ككجية سفره

يجيبو عف اسئمتو فانصرؼ الرجؿ عند فشمو الى النظر مف النافذة التي كاف سارع الى الجمكس 
بجانبيا مف لحظة دخكلو الطائرة، لمنظر، ابمو، ساىيا، الى كجو البحر الصافي كالغيكـ المضيئة 

 . كأنو يقرأ في كتاب حتى ىبكط الطائرة بسلاسة لـ يكف ايميا يتكقعيا

 في مطار لارنكا انتظر ايميا ساعات طكيمة في الميؿ مكعد الاقلاع الجديد، كمعو حقائبو 
كاف لا يزاؿ منقبضان، كانت كجكه العابريف القلائؿ في قاعة الانتظار اليفة . مككٌمة الى جانبو

ابناء عرب اك ابناء عمكمتيـ مف قبارصة، اتراكان اك . ثقيمة كجكىيـ كالكاف بشرتيـ. ثقيمة
كاف ىناؾ ايضا شباف لبنانيكف عائدكف الى ديارىـ يقتمكف الكقت باطلاؽ المكاكيؿ، . يكنانييف

حًمميفٌ خفيؼ، يمبسف . ككانت ىناؾ مجمكعة مف السائحات الشقراكات الاكركبيات النحيلات
السراكيؿ القصيرة كيبدكف معتادات عمى السفر كالمطارات، ذاىبات في الاتجاه المعاكس عمى 

كانت ثقيمة تخمع . طاؿ الانتظار ففتح حقيبة المآكؿ التي حمميا بيده احتراما لرغبة أمو. الارجح
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فتح كاحدا منيا، لمس حشكة . اكؿ ما تفحص أقراص الكبة. لو كتفو كالرحمة الى نيكيكرؾ طكيمة
اىممو ليفتح كيس الجبنة كيغرس اصابعو في الكتمة البيضاء . الدىف فيو فكجده سميكان ناشفان 

تناكؿ لقمة كاحدة كأخيرة، قطعة كبيرة أطبؽ فمو عمييا بعد أف اطمأف أف أحدان . الجامدة المالحة
ذكٌبيا في فمو قبؿ أف يبتمعيا حتى صعد طعـ الماعز الى انفو . لا يراه، كراح يقضميا ببطء كلذة

كعندما نادكا عمى ركاب رحمتو . رائحة الماعز المكسك بالشعر الاسكد الكثيؼ. ككاد يسكره
للالتحاؽ بالطائرة حكالى الساعة الثانية بعد منتصؼ الميؿ، تمفت حكلو قبؿ أف يترؾ كيس الجبنة 

دفع . تركيا كتحاشى التطمع الى الكراء. كأقراص الكبة عمى المقعد الذم كاف جالسا عميو
.  بالحقائب الباقية امامو عمى الحمٌالة كمشى

 في الطائرة المبتعدة بو الى اكركبا كانت بعض النظرات التائية في الزكايا لا تزاؿ تتعرؼ 
تبادؿ الحديث بالفرنسية مع شاب طكيؿ الشعر رث الثياب قاؿ انو عائد مف . عميو كتطارده

كانت تنبعث منو رائحة قكية ككاف يبحث عف زبائف يبيعيـ حشيشة الكيؼ بكميات . كاتماندك
اعتذر صاحب الشعر . ، بالفرنسية"ايمي"لما سألو الرجؿ عف اسمو اجاب دكف تردد . صغيرة

. الطكيؿ عف اعطاء ايميا اسمو اك عنكانو لاف شرطة المطارات كالانتربكؿ يبحثكف عنو كما قاؿ
كبدكره تكيف اف ايميا ليس فرنسيا بسبب لكنتو الخاصة، ربما انؾ بمجيكي أك كندم، أليس كذلؾ؟ 

لكنو اطمأف الى أنو دخؿ مف جديد الى حيث لف تطارده بعد الآف . ابتسـ ايميا بمكر كلـ يجب
 .اشارات الكلادة

ترؾ حقيبة المآكؿ اك ما تبقٌى منيا فكؽ أحد .  في مطار أكرلي كاف الانتظار أقصر
لكف رجؿ . المقاعد عمى أمؿ اف يسرقيا أحد الركاب، كراح يتسكع أماـ المحلات التجارية الثمينة

ما عاد أحد يترؾ . الأمف الفرنسي المتجكؿ في ردىات المطار ناداه مطالبا اياه بحمؿ الحقيبة
اشترل دفتران شخصيا جديدا مف احدل المكتبات، . حقيبة لا صاحب ليا في ردىات المطارات

ندـ قميلان عمى . رمى المعمكؿ بالفستؽ كالمبنة السابحة في الزيت داخؿ عمبة القمامة فخؼٌ حممو
 .المعمكؿ بالفستؽ

عمى متف الطائرة المتجية بو الى نيكيكرؾ خطٌ ايميا مشاعر عمى دفتره الصغير، دشٌنيا 
أسافر فكؽ المحيط الاطمسي داخؿ ماسة مغمفة باللامتناىي المائؿ الى البياض كالاقرب : "بالقكؿ

...". الى السجف الخانؽ، الى جانبي فتاة تشبو أحلاـ مراىقتي المبكرة، نظٌارات رقيقة كسرٌ كجماؿ
تجرأ عمى . نظر الى الركاب كاحدا كاحدا في مقاعدىـ. لـ يكتب انيا شقراء، مف النكع الذم يحبو

لـ يتحرش بالفتاة لكنو تصفح ما يكفي مف الصحؼ كابتسـ ليا . التفرس بيـ فمـ يجد كجيا أليفا
استعارت منو مجمة فعرٌؼ عف نفسو . بلامبالاة تكفي لاثارة حشريتيا في الرحمة الميمية الطكيمة

. بدأت ىي بالكلاـ. اسميا سكزاف كالرحمة تستغرؽ ساعات طكيمة. قاؿ" ايلام"بالمكنة الانكميزية، 
ىكذا كدكف . عادة لا يتكممف، لكف سكزاف ىذه كانت كأنيا تحكي لنفسيا كىي تنظر اليو لتخبره
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فيو شيء يرتاح اليو الآخركف كخصكصا النساء، انيا تعيش كحدىا في . مقدمات، ارتاحت اليو
ابتسـ في سرٌه، انيف . نيكيكرؾ، قالت، كانيا متمسكة بعزلتيا الجميمة، لا زكج ليا كلا اصحاب

أكممت اف أجمؿ لحظة في يكميا ىي عندما تفتح . يدٌعيف دائما ىذا الاكتفاء، متمسكات بكحدتيف
شبٌاؾ غرفتيا عمى مصراعيو في المساء، بعد تعب النيار، بعد ايابيا مف مركز لمرعاية 

. تفتح النافذة فترل النجكـ تختمط بأنكار المباني. الاجتماعية حيث تعمؿ في أحد الأحياء الفقيرة
 كىي ترسؿ تعيش في الطبقات العميا، ترل الطائرات كاحدة تمك الاخرل تخترؽ سماء المدينة

تحب ىكاء الميؿ المنعش، . الاشارات الضكئية مع اقترابيا مف المطار، بقعان صغيرة لا تحصى
في الصباح العاتية تبحث عف لحظات النعمة، لحظات الاعتداؿ، قبؿ اف تعكد مكجة الحياة 

...  لتضربيا مف جديد، تسعى دائما الى تمديد فترة اليدنة في حياتيا
ترؾ الفتاة النيكيكركية تحكي كبدا لكىمة، لساعة مف الزمف تقريبا، كأف . تردد ايميا قميلا

اكتفى بالاصغاء كالابتساـ كتأكيد انطباع الثقة الذم يعرؼ انو يتركو عند . ليس لديو ما يقكلو
ىي بدكرىا لـ تكف تتكقع منو اجابة لكنيا بعد اف كصفت نفسيا كيكمياتيا، انتبيت الى . محدثيو

. اف اصكؿ المحادثات تقتضي منيا الاىتماـ بمف يستمع الييا، فسألتو اذا كاف يعرؼ نيكيكرؾ
 انو مقيـ في نيكيكرؾ كانو عندىا فكت عقدة لسانو، فارتجؿ، كما تعكٌد، سيرة جديدة قاؿ فييا

مصرم المكلد، نشأ في عائمة ييكدية في مدينة الاسكندرية الى جانب عمة نصؼ مجنكنة اسميا 
الحقيقي ساره لكنيـ كانكا يطمقكف عمييا اسـ جميمة تمكييان، كانت عمتو تدٌعي اف قائد الفيمؽ 

الانكميزم، الككلكنيؿ ركجر كايتيكر الذم كاف مرابطا ىناؾ خلاؿ الحرب العالمية الثانية كتقكؿ 
انو استبسؿ في معركة العمميف، كاف مغرمان بيا كاف المخابرات البريطانية عرضت عمييا التعاكف 
مقابؿ مبمغ كبير مف الماؿ لكنيا رفضت كلما لـ تكف تجد مف يصغي الى حكايتيا كانت تجمع 
اطفاؿ العائمة كتسرد عمييـ قصص غراميا كخيباتيا، كاف لو أختان صغرل أغرمت بشاب مسمـ 

كاف يكمؿ قصتو باندفاعو المعيكد لما . كسيـ فرٌت معو بالرغـ مف صراخ العائمة كتنكرىا ليا
انتبو اف سكزاف الجالسة الى جانبو تغمض عينييا شيئا فشيئا كتكاد المجمة التي تحمميا تسقط مف 
بيف يدييا، فاحتار في امرىا الى اف لاحظ بعد كقت قصير انيا غفت فعلا كامالت رأسيا لتضعو 

أكمؿ ايميا حديثو كأف سكزاف لا تزاؿ تستمع اليو لكنو استفاد مف غفكتيا ليركم ليا . عمى كتفو
: قصة أخرل

ػ كاف ىناؾ في بمد صغير كبعيد، عمى الشاطئ الغربي لمبحر الابيض المتكسط، مكاف 
مميء باشجار الشربيف العبيٌة، الكاقفة كالنساء الحزينات في سفكح جباؿ عالية تمتمع فكقيا بقع 

مف الثمج في ضؤ شمس الربيع، كأشجار الزيتكف تكسك السيكؿ فييا، في مكاف تتدفؽ فيو المياه 
... كيبمؿ فيو الجبؿ رجميو في مياه البحر القديـ

. برتابة كايقاع عجٌلا ربما في اغفاءة سكزاف. يحكي ايميا كأنو يقرأ
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كاف ىناؾ رجؿ في الاربعيف مف عمره تزكج مف فتاة أحبيا كأحبتو كبقي لخمسة ...ػ 
. ذات ليمة مف ليالي الربيع الحارة دفعتو زكجتو دفعا الى النكـ معيا. عشر عاما لـ يرزؽ بكلد

كىنا بدأت المشاكؿ . لكف حدث اف قتؿ ىذا الرجؿ في اليكـ التالي في مجزرة كقعت في كنيسة
بدؿ اف تنتيي إذ أصرٌ البعض مف أىؿ بمدتو عمى القكؿ تارة انو سقط برصاص اقاربو عف 

يكـ . طريؽ الخطأ كالفكضى كتارة مف اصدقاء لو في العائمة الخصـ مف باب الغدر المطمؽ
السبت في السابع مف آذار مف العاـ التالي، كلد لأرممة الرجؿ القتيؿ صبي متجاكزان التسعة أشير 

بأسبكع كاحد عمى الأقؿ، عمى افتراض اف آخر دخكؿ لأبيو بأمو قبؿ مقتمو كاف ىك الدخكؿ 
لـ يكف الأطباء يممككف في ىذا . المثمر بعد خمسة عشر عاما مف المحاكلات غير المجدية

فعندما أحست . كما كاف لأمو أف تصؿ الى طبيب. التاريخ الكسائؿ الكفيمة بتسريع الطمؽ كالكلادة
فتحت ليا الداية . أنيا تتأخر، أرسمت صديقة ليا لتأتييا بالداية التي كانت تسكف في الجكار

كضعتو أمو في اليكـ التالي، كسط . فخذييا كنظرت، لـ يكف لدييا مف دكاء تصفو سكل الانتظار
. اطلاؽ الرصاص كحركب العائلات كاعماؿ الثأر التي لا تنتيي، كقد كلد كبير الجسـ كالرأس
حفظ عف ظير قمب منذ سف الرابعة عشرة قصائد بالفرنسية كتعمٌـ العزؼ عمى الاككرديكف 

الفمسفة . يعرؼ كؿ شيء، الانكميزية كالعربية كالفرنسية كاللاتينية، كلا يتقف أيا منيا. كالكلارينات
خبير في مطابخ الامـ كميا . مكسيقي كلا يعرؼ قراءة النكتات. الالمانية كلا يعرؼ اسماء ركادىا
أمضى طفكلة مثيرة لكف لـ يقتنع أحد أنو ابف كالده فراحكا . كلا يحسف تحضير العجة بالبيض

ينسبكنو الى رجاؿ آخريف حتى استقركا عمى نسبتو الى أمو فقط مما تسبب لو كليا بفجكة عميقة 
لـ تعد أمو تطيقو بقربيا فدفعتو دفعا الى السفر، فذىب الى آخر الدنيا كأخبر مف . في ركحييما

كىا ىك الآف سابح في طيرانو الأخير الى . التقاىـ ىناؾ اخبارا ممفقة عف ماضيو لـ يصدٌقيا احد
نيكيكرؾ حاملا اسمو المثقؿ بالتكراة، كماضيو الذم يضجٌ بالخرافات المتينة، يحاكؿ قكؿ الحقيقة 

...  عف نفسو كأىمو لممرة الاكلى في حياتو الى شقراء أميركية كىي لا تصغي اليو
:  ما اف تكقؼ ايميا عف الكلاـ حتى فتحت سكزاف عينييا معاتبة

صحيح اني لا أىتـ كثيرا ... ػ لماذا تكقفت عف الكلاـ؟ كنت سعيدة جدا بأخبارؾ
لقصص الأب كالأـ كالأبف لكف مف زماف طكيؿ لـ يرك لي أحد حكاية كانا اتأرجح بيف النكـ 

... كاليقظة
:     تردد قميلا ثـ قاؿ

... ػ انيا ليست حكاية
فييجـ " بيتر باف"انؾ تركييا بميجة كالدم عندما كاف يخبرنا انا كشقيقتي قصة . ػ لا ييـ

. أكمؿ، أرجكؾ... عمينا النكـ كنحف نقاكمو
.  قالتيا كثبتت رأسيا فكؽ كتؼ ايميا تأكيدا لرغبتيا في النكـ مف جديد عمى صكتو
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عند . أكمؿ ايميا حكايتو قبؿ اف يغفك بدكره في ىذه الرحمة الطكيمة فكؽ المحيط الاطمسي
اعلاف مذياع الطائرة عف ضركرة شدٌ الاحزمة لأف الرحمة اقتربت مف نيايتيا، استيقظت سكزاف 

: فألقى ايميا بصنارتو، كالعادة
... ػ اعرؼ مطعما فرنسيا في جادة
كانت ميتمة بتجميع أغراضيا الصغيرة استعدادا . بدا كأف سكزاف لـ تسمع ما يقكؿ

. لمنزكؿ مف الطائرة
: حاكؿ مرة ثانية

ػ ىؿ تحبيف المطبخ الفرنسي؟  
. طرأ عطؿ ما عمى نظامو. لـ ينتزع منيا جكابا

: فضٌمت اف تغيٌر المكضكع، اف تسألو كىي تشير الى الاككرديكف
ػ ىؿ تجيد المعب عمى ىذه الآلة؟ 

. فضٌؿ بدكره السككت كالتطمع نحك ناطحات السحاب في مانياتف
كينيدم حيث حطٌت الطائرة، أعطتو سكزاف رقـ ىاتفيا كابتعدت بيف .  في مطار جكف ؼ

جمكع المسافريف فكقؼ يلاحقيا بنظراتو حتى اختفت في البعيد كىك يأمؿ أف تمتفت كلك مرة أخيرة 
أتصؿ بيا بعد اسبكع فاكتشؼ أف لا كجكد لسكزاف عمى ىذا الرقـ ككاف محدثو جافان اك . لكداعو
كالدىا أك زكجيا أك صديقيا لا يعرؼ، اك ربما اعطتو رقـ ىاتؼ غير ىاتفيا، فاضطر . حانقان 

.  الى اختصار الكلاـ كاقفاؿ الخط
في المطار حيث تركتو سكزاف كاقفا كسط . ابتسـ في سرٌه. تأكد ايميا أنو عاد الى عالمو

كانت أمو قد كضعت فييا ثيابو كاحذيتو عندما . رىط مف السياح اليابانييف، استرجع حقيبة الثياب
كاف صغيرا، كاضافت الييا كتب المدرسة كدفاتر الصفكؼ الاكلى كالطائر المعدني البرٌاؽ الفارد 

سحب منيا صكرة كالده التي كجدىا لدل المصكر الارمني . جناحيو كالكاقؼ عمى رجؿ كاحدة
رجؿ متكسط القامة، نظرة المعجب بنفسو يخفي شيئا مف الحزف . دافيدياف، نظر الييا مطكلا

مزٌؽ الصكرة نصفيف كي يتخمص مف . خمؼ ابتسامة كاف لا بد منيا عند الكقكؼ اماـ المصكر
تحسس ايميا الطقس، كجده باردا، أخرج المعطؼ الاسكد مف . الرجؿ الثاني الكاقؼ الى جانبو

الحقيبة، رماه عمى ذراعو، أقفؿ الحقيبة كتركيا كراءه، كذلؾ ترؾ كراءه حقيبة الاكؿ كما تبقٌى 
سيقكؿ . خرج حاملا الاككرديكف النبيذم كصكرة يكسؼ الكفكرم، خفيفا، مسافرا دكف حقائب. فييا

إف سألو أحد ػ مف سيسألو في كؿ حاؿ؟ ػ اف حقائبو ضاعت في احد المطارات الثلاثة التي انتقؿ 
.  بينيا

لـ يتمكف تمؾ الميمة مف الرجكع الى شقتو، كاف عاجزا عف العكدة الى اشيائو كميا دفعة 
استكشؼ غرفتو ثـ شعر بالحاجة الى فنجاف قيكة في الخارج . نزؿ في فندؽ صغير. كاحدة
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فجمس في بيك الفندؽ الخالي الا مف الشاب الجالس كراء مكتب الاستعلامات كالذم راح يتحادث 
معو تخفيفا مف الضجر فأخبره أنو يعمؿ ىنا مكقتا ليغطي كمفة دراستو كأنو في العاـ الأخير مف 

أرغمتو اندفاعة لا يقكل عمى تفادييا عمى القكؿ أنو . دخؿ ايميا. اختصاص جامعي بالصحافة
ىكذا أخرجيا مف كمٌو ". بمتيمكر اكبزرفر"مستعد لتأميف بداية عمؿ لمشاب محدثو في صحيفة 

فجأة، ككف مدير تحرير المحميات فييا، الفرد برسككت ػ يعرؼ شخصا يدعى الفرد برسككت لكنو 
كاف مراسلا ثانكيان في كاؿ ستريت لصالح صحيفة أخرل ػ  مف أعزٌ اصدقائو لكنو أضاؼ اف 
عمى الشاب عامؿ الاستعلامات الذم لـ يكف قد تعرؼ بعد عمى اسمو، أف يبرىف عمى قدراتو 

كاقناع ىيئة التحرير بمستكل كتاباتو كانو سيعمؿ غدا عمى الاتصاؿ بصديقو كأف ايميا سيساعده 
ببعض النصائح الخاصة بكتابة التحقيقات الصحافية كالتي لا يمكف تعمميا في المعاىد بؿ ىك 

كاكمؿ ايميا اختراعاتو الارتجالية بالقكؿ انو عائد لتكٌه مف . اكتسبيا مف خبرتو في ىذا المجاؿ
ميمة صحفية في الشرؽ الاكسط لكنو نسي مدكناتو ىناؾ كانو سيسعى لاسترداد دفتره كأنو كتب 

لـ يكقؼ انطلاقتو الا رنيف ىاتؼ الفندؽ ... فيو قصة مجزرة حصمت في كنيسة قبؿ اربعيف عاما
... كاضطرار عامؿ الاستعلامات الى الانصراؼ مشددا عمى ايميا أف لا ينساه

كانت اصكات الشارع كاضكاء . لـ ينـ الا مع بزكغ الفجر بعد تقمٌب لـ يتكقؼ في الفراش
بعد شعكر الاثارة الذم رافؽ مف جديد انتقالو في يكـ كاحد بيف . اللافتات الميمية تغرؽ الغرفة

قارات العالـ الثلاث، ضربتو فجأة كآبة عميقة ممزكجة بتعب الرحمة الطكيمة، لكنو أغرؽ رأسو 
في الكسادة العالية كجاىد حتى ناـ دكف احلاـ الى ساعة الظير تقريبا، عندما ايقظو ىاتؼ 

كاف صكت العامؿ مختمفا . عامؿ الفندؽ الذم قاؿ انو يفضٌؿ تفقد الزبائف اذا تأخركا في النزكؿ
عف رجؿ المساء الذم انتيت نكبتو فارتاح ايميا لانو لـ يعد مضطرا للالتقاء بو كلبذؿ الجيد 

نزؿ الى ردىة الفندؽ، نظر الى الخارج مف . لمتيرٌب مف التزامات العشية التي فرضيا عمى نفسو
تمنى لك يرجع الى غرفتو، يبقى فييا مثؿ المسافر الذم . زجاج النافذة العريضة فياب المكاجية

قرأ عنو في احدل ركايات الخياؿ كالذم بقي عالقا خارج الزمف في مدينة كاف يعبرىا فمـ يتمكف 
.   مف مغادرتيا

جمس قميلا، . خرج بعض النزلاء، دخؿ غيرىـ، امرأة كابنتيا كرجؿ عجكز كشاب أسكد
الكقت الكافي ليكتب رسالة قصيرة بخط اليد، لفتة خاصة اراد اف يفاجئ بيا صديقتو الأخيرة 

ىيذر بكلكؾ، ابنة القس ىنرم بكلكؾ الابف الذم اشتير بعظاتو في مناسبة اقتراب الالفية الثالثة 
ركز انتباىو قميلا، حاكؿ تذكر اشياء . كالتي كانت تنقميا مباشرة احدل محطات التمفزة المحمية

قاليا ليا كلمعت عيناىا افتتانان بسماعيا، فنبييا في البداية الى اف رسالتو ىذه ستصميا كعمييا 
ىذه المرة ستجد عمى الأقؿ ما تقرأه في عمبتيا البريدية، شيء . طابع بريدم كما في الأياـ الغابرة

غير اعلانات الحسكمات كككبكنات الاشتراؾ في مجلات المكضة تسارعيف الى رمييا في أقرب 
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اليؾ رسالة بخط اليد كمشاعر بخط اليد أيضا، كتب ليا، كأضاؼ اف الربيع ىذا . سمة ميملات
العاـ جاء مبكرا في بلاده فمـ يتسف لو عند كصكلو الى بمدتو اف يتمتع بمنظر زىر المكز 

اما أمو فانيا لـ تعد تبصر جيدا كيعتقد انيا مصابة بمرض كراثي سينتقؿ اليو في أم . الابيض
.  لك ركليو داركاشكفكقت، كىا ىك قد عاد يتكؽ الى رؤيتيا كالى دعكتيا مجددا الى 

مرة أخرل . دفع المترتب عميو ككقؼ في الباب الخارجي المفضي الى الجادة المزدحمة
كقؼ يتفرج عمى نير المشاة، . ما اف خطا خطكة كاحدة خارج الباب حتى كاد لمحظة يعكد أدراجو

خاؼ مف المشاة أف يجرفكه، كالعادة كانكا كأنيـ يسيركف معا، . أمسكتو غصة في حمقو. خاؼ
متراصيف كما صفكؼ الجيش في معارؾ الزمف الماضي، قاصديف كجية كاحدة كمسرعيف 

كضع رجمو عمى طرؼ الرصيؼ كما . لا مناص مف المكاجية. لمكصكؿ في المكعد المحدد
يضع السابح رجمو في الماء أكلا ليتأكد مف بركدتيا كتعكيد جسمو تدريجا عمى تحمٌؿ ىذه البركدة 

قطع مسافة قصيرة لكنو كاد يختنؽ فقرر دكف تفكير اف ينعطؼ يمينا . قبؿ اف يدخؿ الى الماء
كقؼ طكيلا أماـ المرآة، جرٌب كجرٌب . كاف بحاجة الى بذلة جديدة. كيدخؿ الى محؿ لبيع الثياب

اطاؿ الاىتماـ بالتفاصيؿ، . اقتصر اختياره عمى المكنيف الاسكد كالابيض. حتى رضي بحمتو
حرص عمى المقاس الصحيح كالقصٌة المناسبة، اختار ربطة عنؽ كجكارب، لكف بقي في ثيابو 

التي كاف يختارىا كما في كؿ مرة، كما في ليجتو الفرنسية المتسرعة كفي لكنتو الانكميزية 
الممحٌنة، كما في حياتو السابقة، في دركسو الجامعية المتعرجة كالمتقطعة كقصص الغراـ 

المتسمسمة كالمتكررة التي عاشيا كفي الميف الصغيرة التي تقمٌب فييا، كما في عكدتو المفاجئة 
الى أمو كالى بمدتو كما رجع بو مف رحمتو ىذه، بقي فييا كميا نقص صغير عمى الدكاـ، عنصر 

تفرس غير مألكؼ في العينيف، فراغ، مجرل ىكاء بيف ما   مفقكد، طريقة مختمة في الكقكؼ،
كاف . يسعى اليو كما يبذلو مف جيد، ككة كاف دكف أف يدرم يصر عمى ابقائيا مشرعة لميركب

.  ايميا أبف يكسؼ الكفكرم انجازا لـ يكتمؿ
تكقؼ لحظة في باب محؿ الثياب، تحسنت قدرتو عمى المكاجية، عادت اليو فجأة طعمة 
جبنة الماعز، رائحة الماعز المكسك بالشعر الاسكد الطكيؿ، تمنطؽ بالاككرديكف النبيذم المماع، 

أخذ نفسا عميقان كالسابح المستعد لمغطس في مياه عميقة كدخؿ بيف المارة مستسمما لممسيرة، 
حاكؿ في بداية انطلاقو اف يجد لنفسو حيٌزا حيكيان خصكصا كاف المارة خمفو كانكا يممسكنو كمما 
تأخر في ايقاعو كأعاؽ تقدميـ، فكاف ينحرؼ صكب الشارع حيث تعبر السيارات، حيث تككف 

لكنو سرعاف ما فقد الحاجة . جية مف الجيات الاربعة مفتكحة امامو تسمح لو بيامش مف الحرية
. الى التنفس، نسي جسمو كانطمؽ في نير المشاة، كسط الرصيؼ، دكف تكقؼ
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