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إلى إيمان، كي تبتسم
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»الناس نيام فإن ماتوا انتبهوا«

قول محمدي 					   
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»لست ضد آلهة الجمهور، بل ضد فكرة الجمهور عن الآلهة«

سقراط 						    
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ال�صحف  بع�ض  ومن  والن�ساء  الرجال  �صدور  في  المحفوظ  من 
الطويلة  الحكاية  هذه  جمعتُ  المتناثرة  والأوراق  والدفاتر 
التطويل  عن  متخلياً  الحوادث  برونق  �إخلال  دون  واخت�صرتها 
من  يجعل  الذي  التب�سيط  وعن  بالملل  الفانين  ي�صيب  قد  الذي 
الحكاية العظيمة حادثة عابرة م�ستخدماً في �سردها عبارات ب�سيطة 

ولغة م�ضبوطة ومحكمة حتى يروق لقراءتها بال كل قاريء.

فرادةً  ذلك  في  وظننتُ  مختلفة  ب�أحبار  الحكاية  هذه  كتبتُ 
ولفتاً واجتهدتُ قدر ا�ستطاعتي ليكون تعدد �أ�صوات الرواة �إلماماً 
بجوانب الحكاية ويكون �إيقاع لغتهم من بطيء لمتعجل ومن �سرد 
�أحداث لمت�أمل فيها ومن تجريد لتج�سيد  تنوعاً يجذب الفانين 
حتى العبارة الأخيرة فيتم بذلك المق�صود منها وهو لي�س ر�سالةً 
ف�أرجو  خاملة  لعقول  الأوردة  عبر  يت�سرب  �سحراً  بل  توجيهاً  ولا 
المعذرة ممن غ�ض طرفاً عن الهفوات �إذ لي�س كاملًا �إلا الله وحده 

وهو ح�سبي ووكيلي.  
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السفر الأول
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اليوم الأول بعد ال�ساد�س

في الصباح، أستيقظ متعباً وكسولًا كأنني كنتُ أنقل في منامي صخوراً 
وأنهض  دافئة،  شمس  تحت  كقط  وأتمطع  أتثاءب  لأخرى.  أرض  من 
لأقطف ثمرة تفاح وآكلها وأنا أقترب من التماثيل التي صنعتها في الأيام 
الصغيرة  المنحوتات  بيدي  أتحسس  وحدتي.  فراغات  لتملأ  الماضية 
المصنوعة من الطين والتي لم تجف بعد، وأنظر إليها بحنين وأفكّر، صور 
مع  أو  الليل  ظلمة  في  وغابوا  الأول،  عالمي  في  عاشوا  لراحلين  مصغرة 
أجسادهم من جديد، مستحضراً  تشكيل  انتهيتُ من  الأول.  الفجر  ضوء 
بمتعة  الأولى،  للمرة  ربما  لأشعر،  غائرة،  ذاكرة  في  المحفورة  صورهم 
الخلق. ترددتُ قليلًا أمام إصلاح العيوب الخلقية الأولى، من أنف طويل 
أو أفطس، من شعر مجعد أو ناعم، من ظهر أحدب أو مستقيم. غير أنني 
توصلتُ في النهاية إلى  أنه ما من صورة أجمل من الصورة الأصلية بكل 

ما فيها من نقصان.

أتساءل وأنا أتجول حول المنحوتات، كيف يمكن أن نرى الكمال في 
النقصان السابق؟ كيف يفرض الغائبون سطوةً لم تكن لهم في وجودهم؟ 
التماثيل المرصوصة بجوار بعضها يُمكن أن تلخّص حياتي السالفة، رغم 
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أن عالمي كان أكثر زخماً بكثير. الذاكرة في نهاية الأمر تحتفظ بما تريد 
يغزونا  بها. مشهد قصير قد  التقيد  لها شروط يمكن  ليس  منا.  إرادة  دون 
تغيب  قد  طويلة  ومشاهد  تجنبه،  نستطيع  أن  دون  بارزاً  مكاناً  ويحتل 
للأبد. عابرون يحفرون أمكنتهم بداخلنا بينما مستقرون يسقطون في هوة 
النسيان. تحمل الذاكرة كلمات لا نعرف أصحابها، أما الأصحاب الذين 
لا تبقى لهم كلمات، فأغلب الظن أنه محكوم عليهم بالفقد الأبدي. أظن 
ر، على الأقل في حالتي، له صلة بقدسية الكلمة. للكلمة سحر  أن أثر التذكُّ

من وقع تحت أسره لا يعرف الخلاص.

مصحوبة  تكن  لم  ما  لها  خلود  من  ما  وأفكر،  الطينية  لتماثيلي  أنظر 
سيكون  آسرة  حكايةً  صاحبه  يحمل  لا  الذي  التمثال  عنها.  بحكايات 
محض حجر أصم. النحت والكتابة وجهان لنفس العملة، جسد وروح. 
نهاية الأمر، محض عبارة  تأتي إلا بصحبة عبارة. كلنا، في  ما من ذكرى 
مستقرة في ذهن أحد. لهذا جئتُ إلى هنا بأوراق سأخط فوقها حكايات 
لأصحاب صوري. لن أستطيع، ولا أريد في الحقيقة، أن أحكي حيواتهم، 
سأثبّتُ عينيّ فحسب على المشاهد التي كلما ذكرتهم جاءتني، حتى لو 

كانت محض حكايات خيالية.

نهار الجزيرة مضيء جداً ودافيء. كل النهارات هنا متشابهة، والليل 
كذلك، غير أن اليوم تحديداً يحمل أسراراً خاصة، فصولًا أربعة متعاقبة، 
وشمساً مترددة.  الأيام الماضية كانت تكراراً للحظات بعينها، وبين يوم 
وآخر كان الفارق ضئيلًا، يكاد لا يُلاحظ. خطوة الزمن إيقاعية لحد أتخيل 
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أن ذلك مخالفاً  إلى هنا، رغم  فيه  الذي وصلت  اليوم  نفس  في  أنني  معه 
للواقع على ما أظن. التفاصيل الصغيرة إشارات للاختلاف. لهذا، أكتب 
الآن يومياتي في الجزيرة، وأخط حكايات الصور. كل ذلك وأنا أنتظر أن 

تجف وتصير متماسكة.
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اليوم الأول

وصلتُ إلى الجزيرة بواسطة قارب صغير بمجدافين، وضعتُ فيه ثياباً 
يليق بحياتي الجديدة التي أبحث عنها: برانس وجباب وعباءات، وألبسة 
مع  البيضاء،  والأوراق  والدفاتر  الكتب  بعض  مريحة.  ونعالًا  وسراويل، 
بعض الرسومات التي قد تصير في يوم ما منحوتات. كان شعرى الطويل 
مغبّراً وأشعث، وكذلك لحيتي التي اشتعلت بشعيرات بيضاء، وأثر رمال 

الصحراء، التي عبرتها لأصل إلى النهر، لا يزال في قدميّ وبين أصابعها.

يضم  الذي  الكبير  الجوالَ  القاربُ  يحتمل  ألا  أخافه  كنت  ما  أشد 
البداية،  في  أتبينه  لم  لشيء  تمثالًا  منه  أصنع  أن  سلفاً  انتويتُ  صلصالًا 
احتمل  والمطرقة.  كالأزميل  النحت  في  استخدمها  التي  أدواتي  وبعض 
القاربُ ما أحضرته معي، ووصل إلى قِبلتي خلال زمن لم أدركه. كانت 
جواب.  بلا  تؤرقني  التي  الأسئلة  وكانت  العالم.  تودّع  برتقالية،  الشمس 
مَنْ أحضر القارب إلى الضفة. كيف سأبقى هناك على قيد الحياة بلا مؤن 
عن  التخلي  أستطيع  ربما  أنني  فكرتُ  شيء.  بلا  بشر.  بلا  معي.  أحملها 
نفسها  الإجابات  أسئلتي.  عن  التخلي  من  أتمكن  أن  دون  بأكمله  عالمي 
تولّد أسئلةً أخرى. مع وصولي لعالمي الجديد، أدركتُ أنه كان بانتظاري، 
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أحدٌ  الأرض  تماماً. هل سكن هذه  تناسبني  لحياة، رغم خشونتها،  معداً 
قبلي. سأرى.

أتجول بالجزيرة. رحبة بما يكفي. تشبه بستاناً، ومضاءة بقمر مكتمل. 
أولًا  أفكّر  بكر.  تراب  الآخر  ونصفها  ونخيل،  بشجرات  مزروع  نصفها 
مكاناً  أختار  كافياً.  سيكون  مسقوف  كوخ  مسكن،  إلى  بحاجة  أنني  في 
واحدة  ونافذة  وسقفاً،  حوائط  أربعة  النخل  جريد  من  وأقيم  المركز،  في 
قليلًا على الأرض،  فأستريح  للعراء،  بداخله وأخرج  أشيائي  أترك  وباباً. 
وأشعر  التراب  رائحة  أشم  زرعها.  من  أعرف  لا  ونخلات  شجرات  بين 
بحنين إليه، وأفكّر، لو كان لي أمنية واحدة أود تحقيقها، لوددت أن أشاهد 
ثم  نهر؟(  ماء  أم  بحر  ماء  كان  بالماء)هل  تمتزج  التراب  من  نفسي حفنةً 
أُشيَّد تمثالًا كاملًا منصوب القامة تُنفخ فيه الروح، فيضخ القلبُ الدمَ لبقية 
الجسد، وترى العينان في الحال ويُثقَب السمع وتُشق الأنف ويبدأ المخ 
في إدراك ما يحدث. كم أريد أن أشاهد نفسي من خارجي، سائراً، نائماً، 
نفسه  آدم عندما وجد  ماذا شعر  بذهني.  تدور  في صور  جالساً، مستغرقاً 

فجأة محاطاً بوجوه لا تشبهه، دون أن يدري أي يد قد خلقته؟

 أنتبه إلى أن بالجزيرة نباتات كثيرة، ولم أر حيواناً واحداً. خطر ببالي أن 
أصنع منحوتات صغيرةً لدجاجات وبط وأوز. سأجعلها تملأ العالم حركة 
حرفتي،  هنا  عليه. سأمارس  هو  مما  أكثر  طبيعية  وتمنحه  سكونها،  رغم 
بصناعة تماثيل لوجوه محفورة في ذاكرتي، أستعيد بها الحياة الأولى حتى 
الكوخ،  إلى  التوجه  وأقرر  جلستي  في  أستوي  مفقودة.  بذاكرة  أعيش  لا 
وفي طريقي أسترجع اللحظات التي كنت فيها أعود إلى البيت. كان بيتاً 
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منحوتات  فيها  أصنع  كورشة  أستغلها  مكشوفة،  متصلة،  حديقة  به  كبيراً 
حجرية وطينية. وأقضي بها ساعات الليل التي كانت تطول يوماً بعد الآخر. 
البيت نفسه كان رحباً بشكل لا يمكن تحمّله،  ففي البيوت الواسعة تتمدد 
العزلة، تصير، دون أن ننتبه لذلك في البداية، حيواناً بأذرع لا حصر لها، 
الأركان  لأن  فقط  واسعة  البيوت  أن  نشعر  وأحياناً،  تطولنا.  تجولنا  أينما 
يتركون  الراحلين  أن  في  يكمن  الألم  خالية.  صارت  مشغولة  كانت  التي 
لنا أماكنهم، وكلما زادوا زادت، واتسعت. ربما لهذا سأستريح في الكوخ 
الجديد، أظنني سأشعر بداخله بالدفء، وسيكون، في أسوأ الأحوال، أقل 

قسوة من بيتي القديم. 

أفتح جوالي وأسحب منه أغطيةً أفرشها على الأرض، وأفكّر في صنع 
سرير عندما أستيقظ. أنتبه أيضاً إلى أنني صنعتُ إطاراً للباب وللنافذة دون 
أن أصنع لا باباً ولا نافذة. يبدو أنني سأعمل نجاراً أولًا، أقول وأبتسم. غير 

أنني، في هذه اللحظة تحديداً، يهاجمني النوم فأستسلم له.

وبالوعات  وسلالم  مقاصل  من  إلا  وخالية  جداً  واسعةً  شوارع  أرى 
المشهد  من  مرعوباً  لآخر،  شارع  من  وحدي  أسير  وبينما  وشرفات، 
الضبابي، تنشق الأرض فجأة ويخرج منها رجال بطونهم منتفخة ويسيرون 
الذي  العريض  الشارع  يملؤون  أنهم  حد  كثيرون  رجال  ظهورهم،  على 
أتوقف فيه، ولا يتركون مساحة للمارة ولا حتى فوق الأرصفة. أتسمّر في 
نافذة  إفريز  فأتعلق على  مكاني وأفكر كيف يمكنني أن أخرج من هناك، 
مخافة أن يخرج من تحت قدمي آخرون، فيظهر في الشرفات رجال ضخام 
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المنتفخة ويسيرون فوقها بخطوات  البطون  بأقدامهم على  ينزلون  الجثة، 
عسكرية، فتنفجر بشكل متتابع، وتطرد مياهها حد أن الشارع يتحول إلى 
بحيرة، وتقترب لتطولني. أتسلق الحائط لأصل إلى شرفة، ومن هناك أرى 
رقاباً معلقةً بالمقاصل، ورقاباً أخرى تطير بالسيوف. الخوف يملؤني حد 
أني أقرر الهرب، فأقفز في مياه البحيرة وأركض، وعندما أصل لشارع آخر 
حمراء  البحيرة  لأجد  خلفي  فأنظر  بالدماء،  مكسيتان  قدميّ  أن  إلى  أنتبه 

ولزجة. أفتح عينيّ لأجدني جالساً أمام الكوخ، فأعود للنوم من جديد.  



23

اليوم الثاني

أفتح عينيّ على جدران من جريد النخل، والشمس تعبر إليّ من خلال 
بالوقوف  شعوراً  يمنحني  الأرض  على  المسجى  جسدي  النافذة.  فتحة 
على حافة الصحو وخواء العالم. الفراغ وحده يشغل مخدعي، والصور 
المتتابعة تقتحمني في لحظاتي الأولى لاسترداد الحياة. أفكّر، وأنا أراقب 
الجزيرة من خلال إطار الباب، في أن اليوم الذي يحدث فيه الفراق ليس 
الأول  اليوم  في  المأساة.  بداية  التالي هو  اليوم  بينما  تاريخه،  يوم في  أهم 
نتلقى الخبر، وفي اليوم التالي ندركه. في البداية نفكّر كيف سيكون الغد 
بعد ما حدث، ثم نبدأ في ممارسة ما ينبغي أن يحدث. أنهض من مكاني 
بعصا على  القديم وأرسمه  البيت  أتصور  الصباح.  وأخرج لأتنفس هواء 
الأرض. وداخل رأسي، أسير في مكان سكنته لسنوات طوال فأدرك أن كل 
شيء صار خاوياً. تتكاتف كل الصدف لتشكّل صورة اليوم التالي: يشتد 
البرد، تقوم عاصفة، تكتسي السماء بغيمة، أشعر بجسد مهتريء. الخواء 
الداخلي، دائماً، يتجسّد في النباتات والأشجار، يترك علاماته في كل تلك 

الأشياء المحيطة.

   أتصور أنني أشرع في حياةٍ جديدة، أو ربما في موت من نوع خاص. 
وتتردد  الهواء،  اختزنها  أصواتاً  أسمع  الشبح،  كما  الكوخ  من  أتحرّك 



24

معلّق  سؤال  على  أجيب  مضتْ.  أيام  حتى  تقال  كانت  كلمات  أذنيّ  في 
تكاسلت ذات يوم في الرد عليه، وربما تقع على خدي قبلة أهملتها فظلت 
أتشممها في  إليها.  منها، أشتاق الآن  أنفر  التي كنتُ  دين عليّ. والرائحة 
ماء، في صفحات كتب، في صلصال، في منديل، في عصا، في  زجاجة 
الاحتفاظ  فاخترت  القليل  إلا  منها  يتبق  لم  في زجاجة عطر  ثوب.  قطعة 

بها للأبد.

حياتي  في  تواجهني  قد  التي  النهارات  أقسى  هو  الثاني  اليوم  نهار 
الضحكات  صوت  أمامي.  تتحرك  حيةً  الصور  فيه  أرى  الجديدة. 
أيامها  في  بكاء طالت  ونهنهة  بي،  تحيط  منذ زمن  غابت  التي  المجلجلة 
لا  الماء.  في  وأنظر  ضفة  على  أقف  مناماتي.  في  حتى  تطاردني  الأخيرة 
أرى صورتي، غير أنني أسمع تلاطم القطرات. أي صورة يمكن أن أكون 
عليها الآن؟ أتحسس وجهي الذي أظنه متغضناً، وبين الخطوط يسير بشر 
شكّلوه مع خطوات الزمن. أتساءل وأنا أجلس أمام صفحة ماء مضطربة، 
كيف لا يكون لألم الإنسان عمر؟ كيف لا نبلغ سناً يكف فيه الألم عن أن 
يحاصرنا؟ أو نبلغه فيكون الألم على مسافة منا؟ أقطف ثمرة تفاح وآكلها. 
آكلها  الأرض.  إلى  بذنبها  وهبط  آدم  أكلها  التي  الثمرة  نفس  تكون  ربما 
أُحِلتْ  المحرّمة  آدم  ثمرة  الندم.  يخلّف  المنتصف  في  فالوقوف  كاملةً، 

لأولاده، مثلما حُرّم القتل على قابيل وأُبيح لنسله.

تنتصف الشمسُ السماءَ بينما أقطع فروع شجرة عريضة لأصنع منها باباً 
ونافذة لكوخي. بعدها أتجول في الجزيرة لأعرف حدودها فيصيبني التعب 
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قبل أن أصل لنهايتها. أنزل إلى النهر وأسبح، أتخيل أنني بذلك أتخلص من 
كل ما أحمله على ظهري، رغم معرفتي أنني لا أريد التخلص من شيء. 
وأرسم  بيضاء  ورقات  أسحب  بيتي.  إلى  وألجأ  الشمس،  تحت  أتجفف 

صوراً للطبيعة. وفي لحظة ما، أجمع بعض الطين وأصنع منه عصافير.  
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اليوم الثالث 

كل  من  بالماء  محاطاً  عالماً  فأرى  حولي  أنظر  الملل.  إليّ  تسرّب 
الأولى  الفجر  نهائية. في ساعة شقشقة  الماء صحراء لا  الجهات وحول 
الباسقة  الشجرات  مهلٍ  وأتأمل على  المنعزلة،  الجزيرة  بين جنبات  أسير 
أعشاشها)لم  في  مختبئة  عصافير  زقزقات  أمام  أتوقّف  الشامخ.  والنخل 
آخر.  إلى  غصن  من  سريعاً  ينتقل  منها  بعضاً  وأرى  اليوم(،  إلا  أشهدها 
بدتْ لي السماء محمّلة بأمطار تود لو أفرغتها، وبدتْ شجيرات الزهور 
جداً،  منسجماً  العالم  كان  لتلقيها.  استعداد  على  المتراصة  والفواكه 
على  دخيل  أنني  أحس  ذلك  رغم  عظيم،  لحن  في  موسيقية  كحروف 
حاملًا  تجولي،  وأواصل  أهمس  الأرض،  هذه  في  وحيد  أنا  اللحن.  هذا 
على ظهري أعوامي الأربعين. أفكّر أن الحياة على ما هي عليه لا يمكن 
على  أستلقي  قدميّ،  إلى  التعب  يتسرّب  عندما  شيء.  ينقصها  تدوم،  أن 
ولماذا  وأتساءل،  الصافية،  صباحاً  السادسة  لسماء  ناظراً  أتمدد،  ظهري، 
يجب أن تستمر الحياة. تمر بخاطري صورة من العالم الأول، كنت طفلًا 
شقياً يركض حافياً فوق رمال شاطيء، تسابق خطواته الأمواج المتعاركة، 
الوصول  يأس  منه  ينال  سليم،  وقلب  مفتوحتين  برئتين  الهواء  يستقبل 
للمنتهى، فيحفر حفرة يكوّم فيها جسده الضئيل، أو يصنع بيتاً يلتمس فيه 
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الدفء الرمزي، وفي الحالتين لا تتوقف الأمواج في لحظات نشوتها عن 
تحريك سكونه.

وآكلها  بيدي  أفركها  بلحات،  تحتها عدة  أرقد  التي  النخلة  لي  ترسل 
على  أتمدد  كوخي،  أدخل  نتخيل.  مما  أكرم  الطبيعة  أن  أفكّر  شارداً. 
الأرض. وأعرف يقيناً أن الحياة في العالم الجديد سيسودها الملل لأجل 

غير معلوم.



29

اليوم الرابع

الصباح هاديء جداً. ارتحتُ ما يكفي. أفتح عينيّ على عالم جديد، 
يسطّر  جديداً  مولوداً  حراً،  وصرتُ  شيء  كل  عن  تخليتُ  بأني  وأشعر 
بيديه قدره. ربما ليس بوسعي أن أمحي ذكرياتي، بل ولا أود ذلك، لكن 
بيدي أن أكتب أيامي القادمة. أستغل أن الصباح مشمس فأنزل إلى النهر 
وأسبح. أصير سمكةً تخترق قطرات الماء بمرونة، وأعتليها بظهر مسترخ. 
أفكّر، أنا لم أصنع من قبل تمثالًا لسمكة ضخمة، وكأنني اكتفيتُ برسمها 
على ورقة في سنوات الطفولة البعيدة. أقرر أن تكون السمكة عمل اليوم، 
العزلة  له  أن نخلق كائناً منفرداً وأن نكتب  بل عدة سمكات. ليس حسناً 
كمصير حتمي، حتى ولو كنا على يقين أننا، سواء أردنا ذلك أم حاربناه، 

سنموت وحيدين.

أتحرك  الظهيرة،  وعند  الصباح.  بشمس  وأستمتع  جسدي  أجفف 
سيصير  الذي  المكان  على  وأستقر  الخشبية،  الألواح  من  عدداً  وأحضر 
ورشتي من الآن. أختار عمق شرق الجزيرة تحديداً، وأحفر في التربة اللينة 

بفأس عثرت عليه بالصدفة، وأجمع المادة التي أصنع منها منحوتاتي. 
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اليوم الخام�س

كيف  أدري  لا  بحياتي.  مروا  الذين  كل  السابقة  الليلة  منام  في  رأيتُ 
استطاع محض حلم أن يلخّص أربعين عاماً في لقطات خاطفة. أبي يحمل 
حقيبةً على كتفه ويسير في طريق مضبب. أخي يجلس أمام مرآة ضخمة. 
أمي تركض عاريةً وحافيةً وتُنادي بأسماء أعرفها دون أن ينتبه لها العابرون. 
جدتي تطل على الشارع من نافذة. زوج أمي يمسك بيده طفلًا صغيراً كنته 
وتودّعني  قديم  بيت  باب  على  تقف  رفيقتي  مسرح.  خشبة  تحت  ويقف 
التراب  وأعبيء  خالية  أرض  في  ركبتيّ  على  أجلس  إليها.  أنظر  أن  دون 
البحر  إلى  أيديهم  في أجولة. رجال معلقون في مقاصل. آخرون يمدون 
كنائس  أجراس  ليشووها.  الشمس  إلى  ويرفعونها  حيتاناً،  ويستخرجون 

ورنين أذان يتداخل ضجيجهما. استيقظ مرهقاً كأنني كنت أركض.

وزقزقات  قدميّ،  ودبات  أنفاسي  صوت  سوى  الجزيرة  في  أسمع  لا 
طيور. أحمل معي، دون إرادة مني، ذاكرة تتزاحم فيها المشاهد والعبارات. 
يبدو لي الكون وهماً.. محض أشياء مجردة. أفكر، لو صحوتُ ذات يوم 
دون أن أتذكر ما مضى، سأتيقن أنني بلا وجود، أنني أسبح في العدم. لا 
شيء يربطني باليوم إلا البارحة. ولا شيء يربط اليوم بالغد إلا ذكريات. 
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الحياة يوم واحد طويل، كان يُمكن أن يكون يوم سبت وينتهي الأمر.. غير 
أن الرغبة في التغيير أوهمتنا بالاختلاف. 

البر  في  الآن  أنا  الماء.  في  قدميّ  وأضع  الجزيرة  حافة  على  أجلس 
يشبه  شيء  أي  مختلفين.  عالمين  بين  الوصل  همزة  قدماي  معاً.  والبحر 

القدمين في هذا الوضع إلا الذاكرة؟ 

ثمرات  المكان يجمع  أنا)هذا  تفاح زرعها غيري لآكلها  ثمرة  أقطف 
الصيف والشتاء بشكل ملفت، كأنه لا يؤمن بتعاقب الفصول(. أفكّر أثناء 
ذلك أن أشرع في جمع التراب من جديد.. وأن أختبره في المكان الذي 
اخترته لأصنع تماثيلي، من الذاكرة. تمثالي الأول سيكون لأمي، والثاني 
لأبي، والثالث لزوج أمي، ثم أصنع تماثيل أخرى لأناس لفتوا انتباهي في 
سأبدأ  اليانصيب.  وبائعة  البرميل  ورجل  القضيب  رجل  الأولى:  الحياة 
بذاكرتي.  واستحضرهم  بيدي،  لأستعيدهم  طويل  زمن  منذ  بالراحلين 
عباراتهم  تركوا  الذين  العابرون  هؤلاء  حديثاً،  تركتهم  من  أصنع  بعدها، 

في أذنيّ.

هي  ما  الحقيقة.  من  الأصل  طبق  صورة  تماثيلي  تكون  أن  ينبغي  لا 
الحقيقة في واقع الأمر؟ ستكون ما تركوه فيّ من أثر. ستختلف الأحجام 
في  قاعدته  أثبّتها تحت  تمثال حكايته..  بكل  الذكرى. وسألحق  بحسب 
أوراق مكتوبة بخط واضح. أعلم أنه من دواعي الغرابة أن أصنع للآخرين 

خلوداً دون أن أصنعه لنفسي. سيكون خالقُ التماثيل الوحيدَ بلا تمثال.   
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اليوم ال�ساد�س

الطين ذكريات  ثابتة وقلبٍ مرتجف. أخلط مع  بيد  أشكّلُ تمثالَ أمي 
خرجتُ  الذي  الثقبَ  بخجل  أشق  دائم.  وشرود  نادرة  ضحكات  تعتليها 
منه للعالم، وأكوّر النهد الذي أرضعني. أصنع جسداً متماسكاً ومنتصباً. 
أجعل أمي في أوج جمالها. شابة عشرينية كما يليق بها. أنزع عن وجهها 
أنفها في صورتها الأخيرة. لأمي نظرة زرقاء، خاصة،  خطين ظهرا حول 
مدينة  أبواب  تشبه  رموش  العدم.  إلى  تنظر  أو  المستقبل  تستشرف  كأنها 
عمرها  مع  يتناسبان  فلا  طويلان  متصلان،  سوداوان،  حاجبان  مخترقة. 
فتحتيه.  فيداري  حياء  في  لأسفل  ينظر  صغير،  مستقيم،  وأنف  القصير. 
العليا  والشفة  بعناية،  مرسومة  أنها  غير  ضيقة،  والأنف  الفم  بين  المسافة 
قصيرة. طابع الحسن في ذقنها يمنحها ريفية، رغم أنها لم تر إلا المدينة. 
بين الأذن والأنف أرض مستوية، بها نتوء مستدير. ضفيرتها الوحيدة تنام 

على نهدها الأيمن.

متر.  نصف  بعمق  الأرض  في  حفرة  التمثال  فيه  أصب  الذي  القالب 
أعجن أمي فوق مسطح خشبي. لا أطمح في تمثال مستقل، مجسّم. بل 
صورة مصغرة تضم بجانب التفاصيل، ذكريات. أعرف جيداً أنني لستُ 
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المثّال الماهر، وأن موهبتي ليست بقدر طموحي. لذلك، قضيت حياتي 
السابقة في إعادة صنع أمثلة معدة سلفاً. لم ألجأ يوماً للتجريد، ولم أجرب 
صنع منحوتة خيالية. مع ذلك، لم أستطع فعل شيء آخر غير النحت، رغم 
الذي شجعني عليه زوجها،  الذي دربتني عليه أمي، والتمثيل  الحكي  أن 

كانا طريقين محتملين للتعبير، وربما التخلص من الهواجس.   
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حكايات مرافقة للتماثيل
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)1(
)�أمي(

 ýǍƞƙƊ ǑǈƙƥƞǍƼ ǑǆƓǆƊ ĈƘƧƲǈ .ĄƗǂǌǈǆ ĈƘƪǄƞ ÜǏƪǈĈǒ Ǚ ƟƓƕƮ ƘƒƦ
 .ƗǒƑƓǀǄƙ  ƘƓǂƧơƕ  ƧƓƱƽǃƒ  ƥƵƊǍ  ÜƣƕƱǆǄǃ  ǊƞƙƊǍ  ǅƓ Ċǆơǃƒ  ýƤƥƊ  ÜƘǒƕǃƓƕ
 Ǉǆ  ƯǌǈƊ  .ǁƙƓǆơ  ǐƥƵƓƪ  :ƗƼƓƞ  ƖƧƕǈƕ  Ǒƪƽǈǃ  ýǍƿƊǍ  ǑǆƓǆƊ  ƩǄƞƊ
 ǏǄƵ  ƓǌƪǄƞƊǍ  ÜƓǋƥƵƓƪƊ  ǑǈǈƊ  ƴǈƮƙƊ  ÜǑƙƓǆơ  ǇǂƧǃ  ǊƞƙƊ  ÜǑǈƓǂǆ
 Ɠǌǈǂǃ ǑƙǍƮ ƖƧƕǈƕ ÜǑǆƓǆƊ Ǉǆ ƖƧƓƕƶǃƒ ǑǈǒƙƋƙ !ƥǙǍǕƒ ǐƥƓǈ .ƓǌǒƪƧǂ
 ÜǑơǆǚǆ  Ǉǚǆơǒ  ǇǚƽƱ  ǑǈǒƙƋǒ  .ýƓƵ  ƘǍƮƕ  ƓǆǌǒǄƵ  ǐƥƓǈƊ  .ƗƼƓƞ
 ƖƥƑƓǆǃƒ ǏǄƵ ƾƓƕƱǕƒ ƭƧƊ .ƖƥƓơǃƒ ǑƙƧƲǈǍ ƖƧǒƺƮǃƒ ǑǌƞǍ ƥǒƵƓƞƙ
 Ǐǃƍ  ýǍƧǋƊ  .ĄƗƵƧƪǆ  ǑǈƓǂǆ  Ǉǆ  ƯǌǈƊ  .ýǍǋƦƕ  ÜǑƪƽǈǃ  ƧƲǈƊ  ƓǈƊǍ
 .ĄƓǋƓƕƙǈƒ ǉƧǒƵƊ ǇƊ ǇǍƥ ƖƥƑƓǆǃƒ ǏǄƵ ƩǃƓƞǃƒ ǑƙǍƮ ǑǈǒƥƓǈǒ Ɠǆǈǒƕ ÜƖƦƼƓǈǃƒ

  .ĄƓƕƓǒƍǍ ĄƓƕƓǋƦ ƳƧƓƬǃƒ ǖǆƊ ǑǈƒƧƊ ƖƦƼƓǈǃƒ ǇǆǍ

 ƗƬǋƥ ǐƥƕƊ ǇƊ ǇǍƥ ǑƙƼƧƹ ƔƓƕ ĈƘơƙƼ ÜƟƓƕƮǃƒ ƒƦǋ Ǉǆ ƘƒǍǈƪ ýƕƿ
 ƧǒƮǆǃ ƳǍưƤƕ ǑƬƙ Ǒƙǃƒ ǊƙƪǄƞ Ǉǆ ǙǍ ƖƧǂƕǆǃƒ ǑƞǍƨ ƗƲǀǒ Ǉǆ
 Ǌǒǃƍ ƘƧƲǈƼ ÜǊǈǆ ƖƧǍƮǃ ýĊǍơƙ ǅǃƓƶǃƒ Ǉƍ Ǒǃ ýƓƿ .ǊǒǄƵ ƴĊǄƱƒ ǊǈƊ ƥƕǙ
 ƒƦǋ  ǇƊ  ĈƘǆǄƵǍ ÜƖƧǒƤǕƒ  ǅƓǒǕƒ  ǑƼ  Ǌǃ ůǍơƙ  Ƨƪ ĈƘǂƧƥƊǍ  ÜƘǆƮ ǑƼ
 ǇǍǂƋƪ :ƓǋƓǈƶǆ ĈƘǂƧƥƊ ƗǀƽƬƕ Ǒǃƍ ƧƲǈ .Ǒƶǆ ǊǆƓǒƊ ƧƤƈ ǇǍǂǒƪ ǅǍǒǃƒ
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 ƘǈƓǂ Ǉƍ ƗƞƒƦƪƕ ǑǈǃƋƪ ÜǉƧƲƓǈ ǇƵ ƔǒƹƊ ǇƊ ýƕƿǍ .Ǉǒƛǚƛǃƒ ýƕƿ ƗǄǆƧƊ
 ǊƙƥǀƙƵƒ  Ǒǈǈƍ  ǇƲ  ĄƓǆƙơ  .Ɠǒǈƥǃƒ  ýǂ  ǑƼ  ĄƓơƓƕƮ  ƗƶƕƓƪǃƒ  ǇǓƒ  ƗƵƓƪǃƒ
 ǎƧƤƊ ƘƓƵƓƪ ǉƦǋ ƱƑƓơǃƒ ƗƵƓƪ ƔǈƓƞƕ ƴưƊ ǇƊ ĈƘƧĊǂƼ .ǊƙƥƓƶǂ ƩĊǍǄǌǒ
 ƓǈƊ .ĄƓơƓƕƮ ƗƶƕƓƪǃƒ Ɠǈƙǒƕ ǑƼ ǇǍǂƙ ƓǆƥǈƵ ǊǄǂ ǅǃƓƶǃƒ ǑƼ ƘƿǍǃƓƕ ǑǈƧƕƤƙ
 ǇƒƥǄƕ ǑƼ ƾǆƶƕ ǇǒǆƑƓǈǃƒ ƇǙƌǋ ǏǄƵ ƥǀơƊ Ǒǂǃ Ǚ ÜƧƒƧǆƙƪƓƕ ǁǃƦǃ ƜƓƙơƊ
 ƘǈƓǂ ǅǂ ƖƧǒƕǂǃƒ ǑƙƙǍǈ ǑƼ ý ĊƞƪǕ ýƕ ÜƾǆơƊ ýǍưƼ Ǎǋ ǙǍ ÜƖƥǒƶƕ

.ǊǄǒơƧ ĈƘƧƲƙǈƒ Ǉǆ ǅǃƓƶǃƒ ǇƵ ýơƧ ƓǆƥǈƵ ƥǄƕ ýǂ ǑƼ ƗƵƓƪǃƒ

 .ƚƥơǃƒ ƒƦǋ ǏǄƵ ƗǀƕƓƪ ƧǍǌƬ Ʀǈǆ ƚƥơ ƓǆǒƼ ƧĊǂƼƊ ƓǈƊǍ ǊǆƓǆƊ ĈƘƪǄƞ
 .ƗưǆƓƹ Ǒǃ ýƮƙ ƘƓǆǄǂƕ ǅǌǆǌƙ ÜƖƧƙƽǃƒ ǁǄƙ ǑƼ ǊǄƛǆ ÜǑƙƓǆơ ƘǈƓǂ
 Ɠǒ ƗǄǒǆƞ Þǁǃ ǍƥƕƊ ƻǒǂ ÜƖƧǒƤǕƒ ƓǌǆƓǒƊ ǑƼ ƠĊǄǆǃƒ Ɠǌǃƒƌƪ ǑƼ ĈƘƧĊǂƼ
 .ǑƙƓǆơ Ɠǒ Ǚ ÞǁƞǍƨ ǊƕƬƊ ýǋ :ýƋƪƊ ÜƒƦǋ ǇƵ ýƋƪƊ Ǚ ÜǙ Ǚ .ǑƙƓǆơ
 ÜǑƙƓǆơ Ɠǒ Ǚ ÞǊƙƞǍƨ ǊƕƬƊ ýǋ .ǑƙƓǆơ Ɠǒ Ǚ ÞǇƪǆǃƒ ƓǈƧƓƞ ǊƕƬƊ ýǋ
 ÜƓǌǌƕƬƊ ǑǈǈƊ ǑǈƧƕƤƙǍ ƥǍƶƙǃ ĄǚǒǄƿ ƘǆƮƙ ǑƙƓǆơ .ĄƒƥơƊ ǇǒǌƕƬƙ Ǚ ĉƘǈƊ
 ƓǌǈƊǍ  ÜƗǈǒƥǆǃƒǍ  ƳƧƓƬǃƒ  ǑƼ  ƩƓǈǃƒǍ  ǇƒƧǒƞǃƒ  ǁǃƦǂǍ  ÜǁǃƦǂ  ǑƞǍƨǍ
 ĈƘƧƲǈ .ƖƥƑƓǆǃƒ Ǉǆ ĈƘƕƧƙƿƒ Ɠǌǈǒơ .ƓǌǌƕƬǒ ǊǄǂ ǇǍǂǃƒ ǇǕ Ǉ ćƞĈƙ ƘƥƓǂ

.ǇǒƧƤǓƒ ýƕƿ ĄƓǆǍƥ ǊǆǄƵƊ Ɠǆ ĈƘǆǄƵǍ .ǇǒƙǒƥƓǆƧǃƒ ƓǌǒǈǒƵ Ǐǃƍ

 ƓǋƥƞƊ ǅǄƼ ƓǌǈƵ ĈƘƛơƕ ÜƓǌƙƼƧƹ ƔƓƕ ƥǈƵ ĈƘƽƿǍǍ ĈƘƞƧƤ ÜǅƓǒƊ ƥƶƕ
 ÜƧƞƽǃƒ ƗǀƬǀƬ ƴǆ Ʋǀǒƙƪƙ ƘǈƓǂ ƾƕƓƪǃƒ ǅǍǒǃƒ Ǐƙơ .ƓǌƙƥƓƶǂ ǁƓǈǋ ƗƪǃƓƞ
 ƓǋƧǌƲƕ Ɩƥǈƙƪǆ ÜƓǌƕƓƕ ƔǈƓƞƕ ƩǄƞƙǃ ƥǍƶƙǍ ÜƖƥǌƞǆ ǅƓ Ċǆơǃƒ Ǐǃƍ ýƮƙ
 ƻǒǂ ǍƊ ýƶƽƙ ƘǈƓǂ ƒƦƓǆ ǐƧƥƊ Ǚ .ƓǈƙƼƧƹ ǇƵ ƓǌǄƮƽǒ ǐƦǃƒ ƱƑƓơǃƒ Ǐǃƍ
 .ƧƱƽƙǃ ƖƥƑƓǆǃƒ ǏǄƵ Ɠǈƶǆ ƓǌƪǄƞĈǈǍ Ǉơǈ Ʋǀǒƙƪǈ Ǐƙơ ƒƦǋ ƓǌƙƿǍ Ǒưǀƙ
 ǇǓƒ ǑǋǍ ÜƘƙƓǆ ǑƙƓǆơ .Ƙưǆ ǅƓǒƊ Ʀǈǆ ǊƶƿǍƙƊ Ƙǈǂ Ɠǆǆ Ɠǌǈǒơ ĈƘǀǀơƙ
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 ýǍƓơƙ ƘǈƓǂ Ɠǆǈǒƕ ƜƧƤƙǃ ƥǌƙƞƙ ƘǈƓǂ ƟǍƧ Üƥƪƞǃƒ ǇƵ ƗǄƮƽǈǆ ƟǍƧƕ
.Ƨƞƽǃƒ ƥǈƵ ƗƲǀǒǃƒ

 ǇƵ ǑƞǍƨ Ǒǃ Ǐǂơ ÜĄƓưǒƊ ĄƓƶƿǍƙǆ ǇƓǂ Ɠǆǂ ÜƓǆƥǈƵ ǐƓǈǒƵ ċƘƶǆƥ
 ǇǒƽƙǄǆ ǅǋƒƧǒ ǇǒƦǃƒ  ǇǒǄơƒƧǃƒ  ǇƵǍ .ǉǍƞǍǃƒ  ýǂ ǑƼ ǉƒƧǒ ǐƦǃƒ  ǊǌƞǍ
 .ýƓƿ  ÜǅƓ Ċǆơǃƒ  ǑƼ  ǑƤƊ  .ƇƓƽƞƕ  ǑǈƽƿǍƋƼ  ÜǅƓ Ċǆơǃƒ  Ǎơǈ  ĈƘǆĊƥǀƙ  .ǊǃǍơ
 ýƓƿ  ÜǑǆƊ  ǐƥƵƓƪ  .ǑƪƧǂ  ƔƧƿƊ  ǏǄƵ  ĈƘƪǄƞǍ  ÜƗǀƽƬƕ  Ǌǒǃƍ  ĈƘƧƲǈ
 ǇǂƧǃ  ƗǌƞǍƙǆ  ÜƗǄƪƓǂƙǆ  ĈƘưǌǈǍ  ÜĄƗǀƼƒǍǆ  ǑƪƊƧƕ  Ǌǃ  ĈƘƋǆǍƋƼ  .ĄƓưǒƊ
 Ʃƽǈǃ ĈƘƥ ĈƵǍ ÜƯǍǌǈǃƒ ǏǄƵ ƓǋƥƵƓƪƊ ǑǈǈƊ ĈƘƶǈƮƙǍ Ü ĈƘǒǈơǈƒǍ ÜǑƙƓǆơ
 ǇƊ  ýƕƿ  ĈƘưƽƙǈƓƼ  !ǑƕƊ  ƾǍƼ  ǇǒƪǄƞƙƊ  ÜǑƼ  ƟƓƮƼ  ÜƩǄƞǕ  ǑƪƧǂǃƒ
 ǇƊ ýƕƿ ǅƓ ĊǆơǄǃ ƔǋƦƊ ǇƊ ǉƥǒƕ Ǒǃ ƧƓƬƋƼ ÜƧƤƈ ĄƓǒƪƧǂ ĈƘƕơƪǍ ÜƩǄƞƊ

.ǊƙƤƊ Ʋǀǒƙƪƙ

 .ƘƒƧƲǈǃƓƕ  Ǒǈǀơǚǒ  Ɠǆǈǒƕ  ƖƥƑƓǆǃƒ  Ǉǆ  ĈƘƕƧƙƿƒǍ  ƗǃƓƮǃƒ  Ǐǃƍ  ĈƘƥƵ
 ƩǃƓƞ ǁǍƕƊ ÜýǍǋƦƕ Ǌǃ ĈƘƧƲǈ ! ĉǁǒǈǒƵ ǑơĊƙƼ ÜǑǈƧǌǈ ƩǄƞƊ ǇƊ ýƕƿǍ
 ƘƋǆǍƊ ÞǊǈǒƧƙ Ǚ ƻǒǂ ÜƩǃƓƞǃƒ ǑƤƊ ÜǙ .ƖƧǂǈƙƪǆ ĈƘǃƋƪ ÞĄƓưǒƊ Ɠǈǋ
 ÜƾƓƕƱƊ ƖƥƵ ǑƼ ƓǈƧǍƱƼ ǅ Ċƪƿ .ƧƤƈ ǑƪƧǂ ǑƼ ĈƘƪǄƞǍ Üƾơǆ ǊǈƊ Ǌǃ
 ǑƪƧǂ ǅƓǆƊǍ ÜƥơƊ ƓǌƪǆǄǒ ǇƊ ǇǍƥ ƘǄƲǍ ÜǇǒǒƑƧǆ Ƨǒƹ ǅƓǆƊ ƓǌƶưǍ
 ƻǒǂ ƔƞƶƙǍ ǇǒǄƽƱǄǃ  ƧƲǈ .ǊƽƮƙǈǆǃ  ĄƓƑǄƙǆǆ Ǉƕǃ  ƔǍǂ ƴưǍ ǑƙƓǆơ
 ǉƧƓƱƼƍ ýǍƓǈƙǒ ƥơƊ ƥƶǒ ǅǃ ǊǈƊ ǅǌǆǋǍ ÜƾƕƓƱƙǃƒ ƥơ ƒƦǂǋ Ǌơǆǚǆ Ǉǚǆơǒ
 Ǐǃƍ  Ưǌǈ  ƓǆƥǈƵǍ  ÜƗǋƒƧƬƕ  ĈƘǄǂƊǍ  ĄƓǋƓƕƙǈƒ  ǉƧƵƊ  ǅǃ  .Ƙǒƕǃƒ  ƒƦǋ  ǑƼ
 ǊǆƊ ǏǄƵ ǏǈƛƊǍ ƟƧƼ ÜƥƓƵ ƓĊǆǃ .ǑƙƓǆơ ƾƕƱ ýǂƊ Ǉǆ ƓǈƊ ĈƘǒǌƙǈƒ ÜǅƓ Ċǆơǃƒ
 ǁǄƙ ƥƥƧǒ ýƲǍ ÜƥơƊ ǅƓǆƊ ýǂǕƒ Ǉǆ ýƞƤƙ ƓǌǈƊ ƥơ ÜƓǌǃ ýǒƛǆ Ǚ Ǒƙǃƒ

.ƓǈƙƼƧƹ ǑƼ ǏƽƙƤƒ Ǐƙơ ƘƒƧƓƕƶǃƒ
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 ǇƵ ǊǄǒơƧ ƥǈƵ Ǒǃ ƓǌǂƧƙ Ǒƙǃƒ ƗǃƓƪƧǃƒ ĈƘƧĊǂƦƙǍ ÜƗƕǈǂǃƒ ǏǄƵ ĈƘƪǄƞ
 ǑǌƞǍ ǎƧƊ ǇƊ ýǆƙơƊ ƥƵƊ ǅǃ½ :ǊǆƓƲǈ ƴǆ ƾƽƙǒ ƾǆǈǆ ƱƤƕ Ɣƙǂ .Ƙǒƕǃƒ
 ƾǈƓƵƊǍ ÜǁƙǒƊƧ ƓǆǄǂ  ǑǌƞǍ ǎƧƊ ǇƊ  ýǆƙơƊ  ƥƵƊ  ǅǃ  .ǉǍƞǍǃƒ  ýǂ ǑƼ
 ǑƼ ÜǑƤƊ ǊƞǍ ǑƼ Ǒƪƽǈ ǎƧƊ ǇƊ ýǆƙơƊ ƥƵƊ ǅǃ .ǁƙǀǈƓƵ ƓǆǄǂ Ǒƪƽǈ
 ǑǈǌƕƬƙ Ǒƙǃƒ ƣƪǈǃƒ ǉƦǋ ýǂ ýǆƙơƊ ƥƵƊ ǅǃ . ĊǐƥǃǍ ǊƞǍ ǑƼ ÜǑǆƊ ǊƞǍ

  .­ƧƓơƙǈǙƒ ǏǄƵ ýǒơƧǃƒ ý ĊưƼƊ ƒƦǃ .ƾƕƓƱƙǃƒ ƥơ

 ǊǆƊ  ƘƧƓƙƤƒ  Ɠǆǈǒƕ  ÜýǒơƧǃƒ  ƧƓƙƤǒ  ǊƙǄƶƞ  ǊƙǃƓƱ  Ǒƙǃƒ  ǊƕƬǃƒ  Ɨǈƶǃ
 ĄƓǂƧƓƙ ÜƓǋƋƱǍ ƯƧƊ ǐƊ ǐƧƥƊ ǇƊ ǇǍƥ ƔƓƺƼ .ƧƓơƙǈǙƒ ǉǍƤƊǍ Ü ćƘǍǆǃƒ
 ĈƘǄơƧ ÜǏƪǈĈǒ Ǚ ƟƓƕƮ ƘƒƦǍ ÜƖƥǍƥƶǆ ƘƒǍǈƪ ƥƶƕǍ .ǑǀǈƵ ǑƼ ǊǒǄƽƱ

 .ƗǀǒƧƱǃƒ ƩƽǈƕǍ ĄƓưǒƊ ƓǈƊ
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�أمي  تمثال  على  • هام�ش 

سيدةٌ  مني  اقتربتْ  قليلًا،  يزيد  أو  سنة  بثلاثين  أمي  غياب  بعد 
عجوزْ، في يوم ممطر وغائم، ونظرتْ لي بعينين أعرفُهما. مدتْ لي يدَها 
وأشارتْ كي أعبرَ بها الطريقْ. ارتبكتُ وتوجستُ. فكّرتُ أن المصادفات 
المواجه لنظرة  تحمل لي مفاجآت ليس بوسعي تحمّلها. في صمتي، 
عميقة، فردتُ أصابعي وعانقتُ يد المرأة كالمسحور، رددتُ بهمس أن 
هذه السيدةُ تحديداً تجذبُني بشكلٍ لا أقاومُه. لحظةٌ واحدة التقتْ فيها 
عيناها بعينيّ كانت كافيةً لأستجيب لرغبتها الغامضة. عندما أمسكتُ 
بيدها، ضغطتْ بقوة لا تُناسب جسدَها النحيفْ. عبرنا النصفَ الأولِ من 
الشارع بسرعة حذرة، ووقفنا في حديقة خضراء يظللها نخيل. لم تعتلها 
علاماتُ إرهاقٍ، ولا علا وانخفضَ صدرُها من ضيق تنفس، ولا تعرّقتْ 
واقتنصتُ  في سلام،  نعبرَ  حتى  الطريق  أراقبُ  كنتُ  وبينما  بالتالي. 
اللحظة المناسبة لفعل ذلك، نظرتُ إليها بجانب عيني اليسرى وضبطتُها 
تتأملني بعينين تعرفاني، عينين زرقاوين أعرفهما جيداً. حينها ارتبكتُ 
حد أنني فقدتُ توازني وكادت عربة تجري بشكل جنوني أن تصدمنا. 
ابتسمتْ أخيراً عندما لاحظتْ رعبي، وقالت ما يُخيل لي أنها عبارةٌ 
قديمة اعتدتُ سماعَها في زمن سحيق ثم اختفت لسنوات، لتأتي هذه 
المرأة الغريبة لتعيد ذكراها. »عمرك أطول من الحزن«. أدهشتني العبارةُ 
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الحلقةِ  داخلُ  وهناك،  النظر،  بادلتني  بتحديق،  عينيها  في  فنظرتُ 
المستديرةِ بحدقتيها، عثرتُ على طفولتي. تائهاً، كنت أسير في شوارع 
خرافية، منحوتٍ على جدرانها طرقاً صنعتها أظافرُ الشياطين، وشرفات 
بيوت بهيئة ذيل سمكة، وأرضاً سوداءَ غير أنها متحركة. كل شارع 
كان ينقلني لشارع أضيق منه، حتى أجدني في النهاية أمام مقصلة، 
فأتسلقُها بحماس طفولي وأعلّق بين دائرتها رقبتي، غير أن الرجل الذي 
ينبغي أن يسحب المنضدة من تحت قدمي يختفي، تأتي ذراعٌ طويلة 
من السماء لها يدٌ عملاقة تلتف راحتُها وأصابعُها المدببةُ حولَ رقبتِهِ 
وتلقي به في الفضاء، في اللامتناهي، فيتلاشى في ضبابات شتوية، 
لأسير  فأهبط  الضجرُ  يجتاحني  حتى  منتظراً  منضدتي  فوق  أنا  وأبقى 

بخطوة راقصة كلاعب الحجلة.  

التي  أمي،  العجوز  هذه  أن  في  ضحلٍ،  منطقٍ  على  بناءً  فكّرتُ، 
تركتنا قبل أن تتم الثلاثين منذ ما يزيد عن ثلاثين سنة. فاسترجعتُ 
صورتها وأضفتُ إليها تجاعيد منتظرة وانحناءة ظهرٍ ولوّنتُ ضفيرتَها 
الطويلةَ بالأبيض، حينها تشابهتْ معها، ولمحتُ أثناء ذلك أن السيدة 
من  الأخيرة  عقدتها  تطل  التضفير  محبوكة  طويلة  ضفيرة  لها  العجوز 
المرأةَ لاحظتْ شرودي،  أثناء ذلك، يبدو أن  السوداء.  الطرحة  أسفل 
فجلستْ في أرض الحديقة وأشارتْ لي بالجلوس، فأطعتُها. اتسعتْ 
الحديقة وصارت رحبة جداً، ممتدةً من أطرافها حتى السماء، خاليةً 
تماماً إلا من أزواجٍ أصغر منا سناً، يخطفون القبلاتِ خفيةً من آن لآخر 
تذكّرُني  الولادة،  على  أوشكت  التي  رفيقتي،  كانت  بينما  وبحيطة، 
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الطويلة  فأداعب ضفيرتَها  زرقاوين،  بعينين  وتضحك  الخوالٍ،  بأيامنا 
وأشدُ الشعراتَ الهاربة من عقدتِها الأخيرة. شعرتُ بألم في ظهري، 
فرقدتُ واسترخيتُ. امتطاني كحصان طفل في الثالثة وظل يهز كتفيّ 
كأنهما زمامْ. نهضتُ أداعبُه وأدغدغُه، فركض وواصل الركضَ حد أني 
تعبتُ، وعندما توقفتُ، كان قد اختفى من أمامي. شرعتُ في البحث 
شارعٍ  إلى  النهاية  في  وصلتُ  حتى  ومتفرعةْ،  ضيقةٍ  شوارعِ  في  عنه 
شرفاته بهيئة ذيل سمكة وجدران بيوته مخططة بأظافر الشياطين، وفي 
العمق مقصلةٌ تطل من دائرة حبلها رأسُ طفل في الثالثة ينظر بعينين 

زرقاوين حائرتين إلى لا شيء.
 

في الحديقة، ارتدتْ العجوز إلى شباب أعرفه، وألقمتني براحة يد 
صغيرة، ثم ما لبثتْ أن نهضتْ، وعبرتْ إلى الطريق الآخر دون معاناة، 

وعندما حاولتُ النهوض، كانت تودعُني بنظرة زرقاء.
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�أمي تمثال  مع  �آخر  • هام�ش 

كانت أمي تحب الصباحات الرائقة، وكنتُ بمكر أستغل ذلك لأسمع 
أسرارها. عرفتُ ذات مرة أن زوجها يكره ممارسة الجنس، ويحتقره. 
أخبرتني بذلك بأكثر الطرق تهذيباً، لما رأيت للمرة الأولى سريرين في 
غرفتهما. كانت من المرات القليلة التي تحكي لي شيئاً، ربما كانت 
المرة الثانية تحديداً، ففي الأولى حكت لي أن أبي رحل بلا رجعة، 
وكان صوتها يحمل من الحزن أكثر مما يحمل من الغضب. قالت إن أبي 
أصيب بمرض لم يعرف له الأطباء اسماً، فأسموه حمّى الشبه، وعرفت 
بعد ذلك بسنوات عديدة معنى المرض. كل ما أتذكره أنها قالت إنه 
ليس مرضاً وراثياً لكنه خطير، لأنه معد، ينتشر بين الناس سريعاً مثل 
الطاعون، حينها صمتت عدة دقائق، وقالت بعدها جملتها الثابتة كمن 
يلقي بنفسه من شرفة عالية بعد تفكير عميق، »لذا ذهب بلا رجعة«. 
لم أفهم حينها شيئاً آخر سوى أنه مات، واكتشفت مع تقدم السنوات 

أنني كنت مخطئاً.

في سنوات طفولتي اختفت أمي. قال زوجها الذي صار عجوزاً في 
قبّلتني وأنا نائم عند الفجر، وقبّلته هو عند  إنها  أقل من ستين يوماً 
فرحلت  أرادت،  إن  وتعود  ترحل،  يتركها  أن  وترجته  البيت،  باب 
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بلا رجعة. ولما عاتبته بشدة وتملكني الغضب قال إن اللعنات لا يمكن 
تجنبها. استحضرتها بتمثال صنعته بيدي، بحجمها الطبيعي، ووضعته 
بجانب باب غرفتها. ظل لسنوات كما هو دون أي تغيير يذكر، لكنه 

لم يدم كذلك. 
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)2(
)�أبي(

 .ƗƵǍǃƓƕǃƒ ǑƼ ĈƘƱǀƪ ÜƇƓǆƪǃƒ Ǐǃƍ ƓǌǒƼ ĈƘƧƲǈ Ǒƙǃƒ ƖƥǒơǍǃƒ ƖƧǆǃƒ
 ÜƧƮƕǃƒ Ơǆǃ ǑƼ ƚƥơ ǐƦǃƒ ǑƱǍǀƪ ƩǂƵ ǏǄƵ ƗƑǒƱƕ ǑƙƒǍƱƤ ƘǈƓǂ
 ƗƽƤ  ƴǆ  ĄƓƿǚƱƍ  ƔƪƓǈƙǒ  Ǚ  Ɠǌƕ  ǑǆƓƱƙƧƒ  ƥǈƵ  ƯƧǕƒ  ƗƽƞƧ  ƘǈƓǂǍ
 ÜƧƓǌǈƒ ƥƿ Ɠǆ ĄƒƥǍǆƵ ǇƊ ƗƵǍǃƓƕǃƓƕ ƗƱǒơǆǃƒ ƗǀƱǈǆǃƒ ǇƓĊǂ Ĉƪ ćƧćƶ ćƬ .ǑǈƨǍ
 ƥƶƕ Ǚƍ ǉǍƼƧƶǒ Ǉǃ Ɠǆ ƗƼƧƶǆǃ ƗƛƕƓƵ ƗǃǍƓơǆ ǑƼ ǅǌƙƓƼƧƬ Ǉǆ ƒǍǄƱƊǍ
 ƘǄƙƕƒ ǅǌƪƕǚǆ ǇƋƕ ƒǍƧƶƬ ÜǉƧǒƪƽƙ ǇǂǆĈǒ Ǚ ýǂƬƕǍ .ƟƓƕƮǃƒ ƇǑƞǆ
 ƗƕǒƧǀǃƒ  ǅǌǒƪƒƧǂ  Ǐǃƍ  ƒǍƋƞǄƼ  ÜǅǌƼƒƧƱƊ  ǑƼ  ƥĊǃǍƙ  ƧƧƕǆ  ǚƕ  ĄƓǆǃƊ  ǇƊǍ

.ƖƧǒơ ǑƼ ƒǍơƓƙƧƒǍ

 ƓǈƋƼ  ÜǁǃƦ ƚƥơ ƻǒǂ ÜƗƵǍǃƓƕǃƒ  ǑƼ ƱƿƓƪǃƒ ýƞƧǃƒ ƓǈƊ  ÜýƇƓƪƙƊ ǅǃ
 .ƗǒƱƹƊ ǚƕ ÜƓǌƙǄƿ ǅƹƧ ÜǑƙǈǒƥǆ ƘƓƵǍǃƓƕ ǇƊ ÜǇǍƧƤƈ ǅǄƶǒ Ɠǆǂ ÜǅǄƵƊ
 ÜǑƙƥƞǈǃ  ƯǂƧǒ  ǅǃǍ  ǑƙƓƤƧƮ  ƴǆƪǒ  ǅǃ  ĄƒƥơƊ  ǇƊ  ĈƘƕƧƺƙƪƒ  Ǒǈǈǂǃ
 ǇƊǍ ÜƗƵƓƕǃƒǍ ƖƧƓǆǃƒ Ǉǆ ĄƓǒǃƓƤ ǇƓǂ ÜƓǆƕƧ ÜƳƧƓƬǃƒ ǇƊ ƗƲơǄǃ ĈƘƧĊǂƼǍ
 Ü ĈƘǌƕƙǈƒ  .ƗǒǌǃǗƒ  Ɩƥƞǈǃƒ  ƘƓƵƓƪ Ƙƪǒǃ  ÜýƓơ ƗǒƊ  ǏǄƵ ÜýǒǄǃƒ  ƘƓƵƓƪ
 ǑƼ ýƮƙ ǉƓǒǆǃƒ ǇƊ ÜƖƧǍƪǂǆ Ǒǃ Ƙƥƕ Ǒƙǃƒ Ǐǈǆǒǃƒ Ǒǆƥƿ ǁƵƥƊ Ɠǆǈǒƕ
 ƒƦǋ  ǑƼ  ĄƒƥǒơǍ  ĈƘƪǃ  ǑǈǈƊ  ǁǃƦǂ  ĈƘǌƕƙǈƒǍ  ÜǐƧƮƤ Ǐǃƍ  ǉƦǋ  ǑƙƪǄƞ

.ýƑƓǌǃƒ ǇƓǂǆǃƒ
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 ǇǒƶƕƧǕƒ  Ǉƪ  ǑƼ  ƓǈǈƊ  ǏƪǈƊ  ǇƊ  ǇǍƥ  ÜƗƕǍƶƮƕ  ƯǍǌǈǃƒ  ĈƘǃǍƓơ
 ǇǍƧƲƓǈǃƒ ƧƥƓƕǒ ǇƊ ĈƘƧƲƙǈƒǍ .ƓǌǃǍƮǍ ýƕƿ ƗƤǍƤǒƬǃƒ ǅƓǋǍǕ ǅǄƪƙƪǈ
 ĆƯƧƵ ǍƊ ÜĆƗǒơƙ ǍƊ Ćýƒƌƪƕ ÜǑǈǋƦ ǑƼ ĈƘƥƥƧ Ɠǆǂ ƗƵǍǃƓƕǃƒ ƔƓơƮƊ Ü ĊǑǃƍ
 .ƖƧƥƓƕǆ ƗǒƋƕ ƇǑƕǈƙ Ǉǂƙ ǅǃ ƗƙƕƓƛǃƒ ǅǌƙƒƧƲǈ ǇƊ Ƨǒƹ .ƖƥƵƓƪǆǃƓƕ ƻǒƨǆ
 ÜƖƧǒƺƮ  ƘƓƞǍǆ  ǑƼ  ƥǂƒƧǃƒ  ƇƓǆǃƒ  ĄƓǂ ĊƧơǆ  ÜǅƓǆǖǃ  ǇǒƙǍƱƤ  ĈƘǆĊƥǀƙ
 ĄƗƼƓƪǆ  ƧǒƪƊ  ǇƊ  Ǒƺƕǈǒ  ǊǈƊǍ  Ü ĈƘǈǈƲ  Ɠǆǂ  ǇǒƕǒƧƿ  ƒǍƪǒǃ  ǅǌǈƊ  ĈƘǂƧƥƊǍ
 ƖƥƿƒƧǃƒ ƘƓǈƑƓǂǃƒ ǇƊ ĈƘǀǀơƙ ÜĄǚǒǄƿ ƧĊǂƼǕ ĈƘƽƿǍ ƓǆƥǈƵ .ǅǌǃǍƊ Ǐǃƍ ýƮǕ
 ǏǄƵ ƻǀƙ ƗǆƓǀǃƒ ƗƕƮƙǈǆ ƘƓƿǍǄƤǆǃ ƗƪǍǂƶǆ ĄƒƧǍƮ Ǚƍ Ƙƪǒǃ ƇƓǆǃƒ ǑƼ
 Ü ĊǑƙƕǂƧ ǏǄƵ Ċǐƥǒ ĄƒƥǈƓƪ ÜǑƵƦƞƕ ĄǚǒǄƿ ýǒǆƊ .ýǒƱƙƪǆǃƒ ǇƓǂǆǃƒ ƻƒƧƱƊ
 ǅƊ  Ʊǀƪ Ǉǆ ƓǈƊ Ƙǈǂ Ǉƍ ǇǀǒƙƊ ǅǃ .ƇƓǆǃƒ ǑƼ ƗƪǍǂƶǆǃƒ ǑƙƧǍƮǃ ƧƲǈƊǍ
 ÜƗǒǈǒƱǃƒ ƯƧǕƒǍ ƗƵǍǃƓƕǃƒ ǅƼ Ǉǒƕ ƗƼƓƪǆǃƒ ǑƼ Ǒǃ ƚƥơ ƥƿ Ąǚǒƥƕƙ ǇƊ

 .­Ǌǃ ǊĊƕ ĈƬ½ ƖƧǂƽǃ ĈƘǆƪƙƕƒǍ ÜƠǒƪǆǃƒ ƔǄƮ ƗƮƿ ǑǃƓƕƕ ƘƧƱƤǍ

 .Ɩƥǒƶƕǃƒ ƓǌǈƓǂƧƊ ǑƼ ǁƧơƙƙ ÜǍƥƕǒ Ɠǆǂ ƗǒƧƬƕ ǑǋǍ ÜƘƓƿǍǄƤǆǃƒ ƘƊƥƕ
 ƓǌǈǒƵǕ ƘǈƓǂǍ ÜĄƓǒƥƓǆƧ ĄƓǈǍǃ ƓǋƥƓƪƞǕ ǑƱƶǒ ǇǒƱ Ǉǆ Ǚƍ ƗǒƧƓƵ ƘǈƓǂ
 ǑƼ Ɨǆǂơǃƒ Ǉǆ Ʃǒǃ ǊǈƊ ǑƼ ĈƘƧĊǂƼ .ƥǒƥƞǃƒ ƧƑƒƨǃƒ ǑƼ Ƴƨƽǃƒ Ƨǒƛǒ ĄƓƙƓƕƛ
 ÜƖƒƧƵ ƱƪǍ ǑƼ Ǒƪƕǚǆ ǐƥƙƧƊ ǇƊǍ ÜƇƓǆǃƒ ǑƼ ƇƒƦơƕ ƧǒƪƊ ǇƊ ƇǑƬ
 ƒƦƓǆǍ  ÜǇǍƧƤǓƒ  ǑǈǄƕǀƙƪǒ  ǇƊ  Ǉǂǆǒ  ƗǀǒƧƱ ƗǒƋƕ  ǐƧƥƊ  ǇǂƊ  ǅǃ  Ǒǈǈǂǃ
 ƒƦǂǋ .ĄƓǒƧƓƵ ǑǈƥƞǍƼ ǑǈƞƧƤǒǃ ĄƒǍǃƥ ƖƧƓǆǃƒ ƥơƊ ǏǃƥƊ Ǎǃ ƚƥơǒ ǇƊ Ǉǂǆǒ
 ƾƓƼƧ Ǉǆ ƔƧƙƿƊ  ǇƊǍ ÜƗǒǄƽƪǃƒ  Ǒƪƕǚǆ ƻƮǈ ǇƵ ǏǄƤƙƊ  ǇƊ  ĈƘƧƧƿ

.ƗƵǍǃƓƕǃƒ

 ǇǍƧƶƬǒ ÜǇǒǂƕƙƧǆ ƗƵǍǃƓƕǃƓƕ ƗƱǒơǆǃƒ ƗǀƱǈǆǃƒ ǇƓĊǂ Ĉƪ ǇƓǂ ÜǁǃƦ ƇƓǈƛƊ)
 ƧǍƶƬƕ ƓǌǈǍǆǍƓǀǒǍ ÜƗƕƹƧǃƒ ǉƦǋ Ƨƪ ƒǍǆǌƽǒ ǇƊ ǇǍƥ ǐƧƶƙǃƒ ǑƼ ƗƕƹƧƕ
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 ǅǌǆǍǈ Ǉǆ ƓǌǒƼ ǇǍƵƨƽǒ Ǒƙǃƒ ƗǄǒǄǃƒ ǇƊ Üǅǌƕǆ Ǉǒǀǒƕ ÜƒǍƼƧƵ .ƾǒưǃƒ Ǉǆ
(.ƗƵƨƽǆ ǎƧƤƊ ĆýƓǒǄǃ Ɨǆƥǀǆ ǎǍƪ Ƙƪǒǃ ƇǐƥƓǌǃƒ

 ƓǌǈǕ ĄƓưǒƊ ýƕ Ü ĊǑǆƥƿ ƥǒǀǒ ƇƓǆǃƒ ǇǕ ƱǀƼ Ʃǒǃ ÜƗƑǒƱƕ ǑƙƒǍƱƤ ƘǈƓǂ
 .ǅǋƥơƊ ĊǑǃƍ ƧƲǈǒ ǇƊ ǇǍƥ Ǒǈǆ ǇǍƕƧƙǀǒ ǅǌǈƊ ĈƘƲơǙ .ƖƥƥƧƙǆ ƘǈƓǂ
 ĈƘƥƧƋƼ Üƾƕƪǆ ǇƦƍ ǇǍƥ ǅǌƙǒƕ ǑǆƓơƙƿǙ ǇǍƕưƓƹ ÜƓǆƕƧ ÜǅǌǈƊ ĈƘǈǈƲ
 Ǉǒǌƙ ǑƕƓǒƛ ǇƊ ĈƘưƧƙƼƒǍ ÜƱǍǀƪǄǃ Ɨǒǈ ǚƕ ĈƘƱǀƪ ǑǈǈƊ ǅǌǃ ƟƧƬƊ ǇƊ
 ƻǒƶưǃƒ  ǐƥƪƞ  ĈƘǈǋƥǍ  ƯƧǕƒ  Ǐǃƍ  ĈƘǄǆ  .ǅǌǄƛǆ  ĈƘǒ ĊƧƶƙƼ  ÜǅǌǒƧƵ
 Ǉǆ ƭĊǄƤƙǃƒ ǇƊ ǅƹƧ ÜýƓơ ƗǒƊ ǏǄƵ Ąƒƥǒƶƪ ǇǂƊ ǅǃ .ǇǒƱǃƒ Ǉǆ ƘƓǈƽơƕ
 ƔǈƓƞ Ǉǆ ǇǍǂƧơƙǒ ƒǍǈƓǂ .ƗǒƼƓǂ ĄƗǒƧơ Ɣǌǒ Ü ĈƘƧĊǂƼ ƒƦǂǋ ÜƩƕǚǆǃƒ
 ǅǃ ƳǍǆƪǆ ƘǍƮƕ ĈƘƛƥơƙǍ ĈƘƕƧƙƿƓƼ ÜǇǍǄƶƽǒ ƒƦƓǆ ǅǌƼƊ ǇƊ ǇǍƥ ƧƤǓ

.ƥơƊ Ǌǃ Ǌƕƙǈǒ

 ǅǋƥơƊ ƨǒǆǒ Ɠǆ Ǉǂǒ ǅǃ .ƇƓƪǈǍ ýƓƞƧ ǅǌǈƊ ÜƠưƒǍ ƥǌƞƕ Ü ĈƘƲơǙ
 ǇǍƥ ÜǑǃ Ƙƥƕ Ǒƙǃƒ ǅǋƧƓǆƵƊ ƥǒƥơƙ Ǉǆ ĈƘǈĊǂǆƙ ǙǍ ÜĄƒƨƧƓƕ ƧƤǓƒ ǇƵ
 Ƨǆƙ ƴƕƓƮƋƕ ĈƘƧƶƬ ÜǅǌƙƧƑƒƥ ǑƼ ĈƘǈǂ Ɠǆǈǒƕ ÜƓǆ ƗƲơǃ ǑƼ .ƖƥơƒǍ ÜǁƬ
 .ƖƊƧǆƒ ýƓǆƞ Ǉǆ Ǐǀƕƙ Ɠǆ ǑƙǌƞƒǍǆ ǑƼ ĈƘƥƞǍ Ü ĈƘƽƙǃƒ Ɠ Ċǆǃ .ǐƧǌƲ ǏǄƵ
 ƘǈƓǂ ÜƇǑƬ ǑƼ ƧĊǂƼƊ ǇƊ ýƕƿǍ ÜǇǒƱǃƓƕ ƣƱǄǆǃƒ ǎƧƓƶǃƒ ƥƪƞǃƒ ǑǈƧƓƛƊ
 ÜƓǌǒƙƕǂƧƕ  ǐƧƮƤ  ƾĉǈƓƶĈƙǍ  ÜǐƧƞơ  ǑƪƧǂ  ƾǍƼ  ǑǈƪǄƞƙǍ  Ǒǈƕơƪƙ
 ƻƧƱƙ ǅǃ ÜƓǌƱǍƕǋǍ ƓǋƥǍƶƮ ǑƼ .Ąƒƥǒƥƞ ĄƒǍưƵ ýƕǀƙƪǒǃ ƓǌƛǄƛǆ ĄƗơƙƓƼ
 .ǉǍƋƙƙ  ǅǃ  ÜƾƕƬǃƒ  ƗƲơǃ  ǑƼǍ  .ƓǋƧǒƼƨǍ  ƓǌǀǒǌƬ  ƴǆƪǒ  ǅǃǍ  ÜǇǒƵ  Ɠǌǃ
 ĈƘƕưƹ .Ǒǃƍ ƘƽƙǄƙ  ǇƊ ǇǍƥ ċƘǂƧơƙǍ Üƚƥơǒ ǅǃ ĄƓƑǒƬ ǇƋǂ ċƘưƽƙǈƒ
 ĈƘƶưǍ  .ƓǌƽǄƤ  ĈƘưǌǈǍ  ÜĄƓƕƮƙǈǆ  ýƒƨǒ  Ǚ  ǐƦǃƒ  ǐǍưƶǃ  ĈƘƧƲǈǍ
 Ǉǆ ƓǌƛǄƛǆ ƨƧƕ Ǐƙơ ƓǌƙǒǈơƊǍ ƓǋƧǌƲ ǏǄƵ ǎƧƤǕƒǍ ƓǌǈƱƕ ǏǄƵ Ąƒƥǒ
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 ƓǋƧǌƲ Ǉǆ ƓǌƙǀǈƓƵ .ƓǌƕƓƮƙǈǙ ƓǌƙƥƵƊǍ Ü ĈƘƼƦƿ Ǐƙơ ƓǌƙƿƧƙƤƓƼ .ƻǄƤǃƒ
 Ɩƥƶǃ ÜýǍƱƊ Ɩƥǆǃ ƧƪǒǕƒ Ɠǋƥǌǈ ƾǍƼ ǐƥǒ ƘƧǆƙƪƒ .Ɠǌǒƥǌǈ ĈƘƪƪơƙǍ
 ǇǍƥ Ǒǈǆ ċƘƧƧơƙ .Ɠǌưƕǈƕ ƧƶƬƊ ǅǃ Ɠǆǈǒơ ĈƘƥĊǆƞƙ .ƥƕǕƒ ǊƕƬƙ ƾƑƓƿƥ

.ǅǌƙƓǂƧơ ǑƼ ǇǍǃƒƨǒ Ǚ ǅǌƙƥƞǍƼ ǑǃǍơ ĈƘƽƙǃƒ . ĊǑǃƍ ƧƲǈƙ ǇƊ

 ĄƇƓƕǍ ǇƋǂ ÜǅǌƙƓƕƹƧ ǑƼ ǇǍƞǍǆǒ ƗƵǍǃƓƕǃƓƕ ǇǍƱǒơǆǃƒ ǇƓĊǂ Ĉƪǃƒ ǇƓǂ ) 
 .ƚƥơǒ  Ɠǆ  ƔůƿƧƙǃ  ƗƼƧƬǄǃ  ƓƞƧƤ ÜƜǍƨ Ǐǌƙǈƒ  ƓǆǄǂǍ  Üǅǌƙ ĊƧƪƊ  ƟƓƙƞƒ

(ƥơƊ ƠƮƽǒ ǇƊ ǇǍƥ ƗǃƥƓƕƙǆǃƒ ǅǌƙƒƧƲǈ Ƙǀƙǃƒ Ǐƙơ

 ýƞƧǂ ÜǊǃ  ĈƘǌƞǍƙ  ÜǑǈǆ  ƔǒƧƿ  ǇǂƧ ǑƼ  ƩǄƞǒ  ǇƓǂ  ǇƑƓǂ  Ɨǆƛ  
 Ǌǒǃƍ ǐƥǒ ĈƘƥƥǆ ÜƧƦơƕ .ƩƊƧ Ɩƨǌƕ ǊĈƙǒǒơǍ ÜĄƓƛǒƥơ ƗƵǍǃƓƕǃƒ ǑƼ ƱƿƓƪ
 Ǉǒƕ ĈƘǂ ĊƧơƙ ÜǑƙƧǒơ ǑƼ .Ưƕǈ ǚƕ ǊǈƊ ĈƘƼƧƶƼ ÜǊƺƪƧ ǏǄƵ ĈƘƱƺưǍ
 ÜƧƒƥƞ ǏǄƵ ĄƓƽƿƒǍ ǑƤƧƙƪǒ ǇƓǂ ƧƤǓ ĈƘƽƙǃƒǍ ÜƗƶǒƧƪ ƘƒǍƱƤƕ ƇƓǆǃƒ
 Ǐǃƍ  ƯǂƧǄǃ  ýǍǋƦǃƒ  ǑǈƶƼƥ  .ĄƓƑǒƬ  ƴǆƪƊ  ǅǄƼ  ǊƕǄƿ  ǏǄƵ  ǑǈƦƊ  ƘƶưǍ
 ǑƼ .ýǒƛƓǆƙǃƒ ƥƑƒǍƨ ƗǒǍƪƙ ǑƼ ĄƓǈƓǒơƊ ƓǌƞƓƙơƊ ĄƖƒǍƱǆ ĈƘƞƧƤƊǍ ǑǈǍǄƱǈƕ
 ƥƪƞǃƒ ýƤƒƥƕ ƧƛƵƊ ǅǃǍ Üƻƨǈǒ ǅǄƼ ÜǅǋƥơƊ ǇƱƕ ĈƘǀǀƬ ÜĄƓưǒƊ ǑƙƧǒơ

.ĄƓǆƓǆƙ ĄƓǒǍƓƤ ǇƓǂ . ĆƇƓưƵƊ ǏǄƵ

 ƧƲǈƼ ÜǊƕƓǒƛ ǉƌƓǆƥ ƘƿƧƹƊ Ǐƙơ ǅǋƥơƊ ƻƨǈ ÜƘƓƼƧƬǃƒ ǎƥơƍ ǑƼ )
(.ǅǌƽǒ ǇƊ ǇǍƥ ƧǆơǕƒ ǇǍǄǃƓƕ ƗƤƱǄǆǃƒ ǉƥǒǃ

 ƧƓǌǈǃƒ ƴǄƱǍ ÜǉƧƒǍƞƕ ƗƽƿƒǍǃƒ ƖƊƧǆǃƒ ƘƓƤƧƮ ĈƘƶǆƪ ÜƘƓƲơǃ ýǚƤ
 ÜƗǆǄƪƙƪǆǃƒ ǇǍƱƕǃƒ ƾƬƊ ĈƘǈǂ ƓǆǈǒƕǍ .ǅƥǃƒ ǑƼ ĄƗƿƧƓƹ Ɨǈǒƥǆǃƒ ƯƧƊǍ
 Ǉǆ ĄƇƓǆƥ Ǒǈǒƥǌƙ ƗơǍƙƽǆǃƒ ƗƵǍǃƓƕǃƒ ƘǈƓǂ ÜƓǋƥƞƊ ǅǃ ƇƓưƵƊ ǇƵ ĄƓƛơƕ

.ƗưǒƧƶǃƒ ƓǌƙơƙƼ



51

 Ɠ Ċǆǃ .ǅǍǈǃƒ ĊǑǄƵ ƴƿǍ ǍƊ ĈƘǆǈ ƓǆƕƧ ÜǐƧƞơǃƒ ǑƪƧǂǃƒ ƾǍƼ ĈƘơƙƧƒ
 ƘƓƿǍǄƤǆǃƒ  ƘǈƓǂǍ  ÜƻǒƤǆ  ýǂƬƕ  ƇƒƧǆơ  ǉƓǒǆǃƒ  ƘǈƓǂ  Ü ĊǑǈǒƵ  ĈƘơƙƼ
 Ǒƙǃƒ  ǅƥǃƒ  ƖƧǒơƕ  ƓǌǒƼ  Ƨƛƌƙ  ǇƊ  ǇǍƥǍ  ÜƻƿǍƙ  ǇǍƥ  ƓǌǂƧơƙ  ýƮƒǍƙ
 ǇƊ ĈƘƲơǙǍ ÜƗƵǍǃƓƕǃƒ ƗơƙƼ Ǎơǈ ĈƘǃǍƧǋ .ƻƿƒǍ ýƞƧ ƧƮƤǃ ƘǄƮǍ
 ĈƘƶǆƪǍ .ƖƧƧǂƙǆ ÜƗǌƕƓƬƙǆ ÜƖƥơƒǍ ƖƧǒơƕǃƒ ǑƼ ƗƪǍǂƶǆǃƒ ǉǍƞǍǃƒ ýǂ

.ƓǌƼƧƵƊ ƓǆƕƧ ƘƒǍƮƊ Ɲǒƞư

 Ɨơƙƽǃƒ  ƴǒƪǍƙ  ǇǍǃǍƓơǒ  ƗƵǍǃƓƕǃƓƕ  ƗƱǒơǆǃƒ  ƗǀƱǈǆǃƒ  ǇƓĊǂ Ĉƪ  ǇƓǂ
 .ƜƨǄǃƒ ƧǆơǕƒ ýƑƓƪǃƒ ǑǈƓƱƺƼ ÜƗǃƓƪǆǃƒ ƇƓǆƥǃƒ Ǉǆ ƧƕǂƊ ĄƓǆǂ ƔƵǍƙƪƙǃ
 .ǅǌƪƓƽǈƊ ƒǍƱǀƙǄǒǃ ƒǍƽƿǍƙ Ǐƙơ ÜƗǒƒƥƕǃƒ ǑƼ ƥơƊ Ǒǃ Ǌƕƙǈǒ ǇƊ ǇǍƥ ĈƘƤƧƮ
 ýǒƛƓǆƙ ǅǌǃ ƥĊǒƬ ýƞƧ ƘǍƮ ǏǄƵ ƒǍƼ ĊƧƶƙ Üǅǌǈǒƕ ƓǆǒƼ ƒǍƧǍƓƬƙ Ɠǌǈǒơ

.ǑǈǍƥƬƼ ǊǄƕơƕ ĈƘǂƪǆƊ ĄƒǍǃƥ ƒǍǃƥƋƼ ÜǅǍǒ ƘƒƦ

 ƓǌǄƮǈ ǏǄƵ ƱĊǄƞƙ ƖƒǍƱǆƕ ÜĄƓƵǍƨƽǆ ƗƵǍǃƓƕǃƒ ƗơƙƼ ƥǈƵ ĈƘơƧƙƪƒ 
 .ƧƲǈǃƒ ƗƵǍǃƓƕǃƓƕ ƗƱǒơǆǃƒ ƗǀƱǈǆǃƒ ǇƓĊǂ Ĉƪ ýƥƓƕƙ .ǊƙơƑƒƧ ǏǄƵ ĈƘƼ ĊƧƶƙ ǅƥ
 ƾƕƱ  ƖƧǍƮ  ǅǌǈƊ  ÜƗƑƞƓƽǆ  ƗƲơǃ  ǑƼ  Ü ĈƘǂƧƥƊǍ  .ǅǌƙƒƧƲǈ  ǅǌƙǃƥƓƕƼ
 ǅǄƼ  .ǑƽƙƤǕ  ÜƥƶƙƕǕ  ÜƯǂƧǕ  ĈƘưǌǈ  .ƗƵǍǃƓƕǃƒ  ǑǈǂƓƪ  Ǉǆ  ýƮǕƒ
 Ǐǃƍ ĈƘǄƮǍ ƻǒǂ ƻƧƵƊ Ǚ .ýƮƓǀǆ Ǚƍ ƳƧƒǍƬǃƒ ƘƓǒƮƓǈ ǏǄƵ ƥƞƊ
 ýƮƓǀǆǃƒ ǏǄƵ ǇǍǀǄƶǆǃƒ ǏĊǀǄƙ ƻǒǂ ǅǌƼƊ ǙǍ ÜƥơƊ ǑǈƒƧǒ ǇƊ ǇǍƥ Ǒƙǒƕ
 ƓǌƙǍƮ ýǆơƙ ǏƙƞǍƨ ƘǒƊƧ Ǐƙơ ĈƘơƧƙƪƒ ǇƊ ƓǆǍ .ƘǆƮ ǑƼ ǅǌƙǒƓǌǈ
 ƖƋƞƼǍ ÜǑǈǆ ƖƧƺƮǆ ƖƧǍƮ ƒƧƓƮ ǇǚƽƱǃƒ  ǐƓǈƕƒǍ ÜǑǌƞǍ ƠǆǚǆǍ

  .Ǒƕ ƒǍƱǒơǒǃ ǇǍǄơƒƧǃƒ ƥƓƵ
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�أبي تمثال  على  • هام�ش 

لسوء طالعي، لم أر أبي. رحل وأنا في سنواتي الأولى، فلم تحفظ 
ما  غرفتي. كل  في جدار  معلقة  التي ظلت  غير صورته  ذاكرتي شيئاً 
وصلني عنه مجرد حكايات متناثرة لرجل بائس لم يعرف السعادة يوماً. 
كان متوتراً، مضطرباً، ضائعاً، أزمته الكبرى أنه لم يفعل يوماً ما أراد، 
وكانت المسافة بين ما يفكر فيه وما يفعل مثل هوة تفصل السماء عن 
الأرض. حدثتني عنه أمي كثيراً وأنا في سنواتي الأولى، كانت مشفقةً 
لا  حكايات  أمي  زوج  عنه  لي  وحكى  الأرض.  على  حيرته  من  عليه 
أتذكرها كثيراً بقدر ما تركت فيّ انطباعات عنه. رغم ذلك، ظل بالنسبة 
بعض  من  إلا  أفهمه  لم  وربما  متحفظاً،  مشفراً،  شخصاً  غامضاً،  لي 
هكذا خدمني  التي صنعها.  الصغيرة  والتماثيل  تركها  التي  الرسومات 

الفن لفهمه أكثر مما خدمتني الأحداث الواقعية. 
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)3(
) ر�سالة من زوج �أمي(

في �أيامي الأخيرة، كنت �أ�سترجع ذكريات طفولتك معي لأني �شعرت 
ب�أنك ابني. �أحكي لك في �شغف كان يجب �أن يودّعني منذ بدايات مر�ضي، 
عن الأيام التي تُهتَ فيها في �شوارع المدينة ال�صغيرة، عن خوفي الم�ستمر 
من �أن �أفقدك ابناً قبل �أن �أهن�أ ب�أولاد منك يحملون ا�سمك للأبد. ورغم 
م�سمعك  على  �أق�ص  كنتُ  حياتي،  طيلة  ذاكرة  �ضعف  من  عني  عُرف  ما 
ال�سكوت  �ألتزم  كنت  اللحظات،  بع�ض  في  وكوابي�سها.  طفولتي  �أحلام 
و�أنظر نحو باب غرفتي. كان �صمت المنتظر لا �صمت الخائف. بعدها، 
مع علامة ا�ستفهام على وجهك، كنت �أخبرك �أن ملاك الموت جاء و�أطل. 
بنف�س �سخرية جدك، �صرت �ساخراً حتى من الموت. قلتُ: ملاك الموت 
يقترب لي�سمع الحكايات. فلمّا هم�ستَ في �أذني �أن �أكف عنها �إذن، ابت�سمتُ 

ب�سخرية �أكبر. لن يقب�ض روحي �إلا مع انتهاء حكاياتي، قلتُ.

لا �أعرف تحديداً عدد �أيامي الأخيرة، ربما تتجاوز ال�شهرين. خلالهما 
كنتُ �أحت�ضر كلما غبت عني. في مرات كثيرة، كنتَ تدخل فتجدني �أودّع 
العالم، �أنا�ضل من �أجل بقاء الروح في مواجهة من ينتزعها مني. حينها، 
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كنت �أح�سم المعركة. �أ�ضغط على يدك ب�شدة، فتنظر لي و�أحكي لك حكايةً 
جديدة. ذات مرة يا ابني الجميل...

به  احتفظت  �سراً  كان  من �ضمن ما حكيته لك، حكاية عن مولدك. 
�أمك ل�سبب �أجهله. كان مولدك ع�سيراً، ودون �أن نعرف �سبباً لذلك، جئت 
�إلى العالم بقدمك لا بر�أ�سك، بينما جاء تو�أمك طبيعياً مثل بقية الب�شر 
)ح�ضرت مولدك بالطبع، وكنت �أعرف �أمك جيداً(. حينئذ، قلتُ لك �إنني 
�أبوك، و�إنك �صورة طبق الأ�صل من �أبي، واختلفتَ معي. قلت لك انظر �إلى 
ال�صورة المعلقة على الجدار والتي لم نر غيرها �أبداً: �شعر رمادي يغلب 
ت�ستقبل  ك�أنها  زائغة  بنظرات  رماديتان،  غائرتان،  عينان  البيا�ض،  عليه 

القادم غير المرئي بحيطة، ون�صف ابت�سامة بن�صف وجه. 

ثياب  �أرتدي  �أن  الأولى،  الفجر  �ساعات  ومع  مني،  �إرادة  دون  وقررتُ، 
�أنواع  منك  وطلبتُ  �أحفظه،  ك�أنني  بتكرار  ا�سمه  و�أردد  القديمة،  جدك 
�صوته  وبنبرة  ال�ضخمة،  نظارته  لب�ست  لها.  يف�ضّ كان  التي  الروائح 
�أن يكون لي حفيداً  الناعمة قلتُ لك: لا �شيء في الحياة ي�سعدني مثل 
مثلك، وكنت �أق�صد ذلك. وبتكرار، كنت �أطلب منك �ألبوم ال�صور العائلية، 
ب�شكل  مرة  كل  في  ترتيبها  �أعيد  بجدك،  تجمعني  التي  ال�صور  �أ�سحب 
مختلف، �أ�شير لك ب�سبابتي �إلى ال�شبه بينك وبينه، نف�س النظرات، انظر، 
لخيوط  امتداد  حبيبي،  يا  واحدة،  روح  والحفيد  الجد  الح�سن.  وطابع 
غير مرئية واكتمال لحكايات ناق�صة. �أتعرف �أن ثمة �أجداداً يموتون يوم 

مولد الحفيد؟ �أن الروح تنتقل بالمعنى الحقيقي من الأول للأخير؟
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في بع�ض الأحيان كنت �أرى �شفقتك عليّ. �أنت زوج �أمي، كنت تهم�س 
في �أذني. وكنتَ تود لو تعدني بابن ي�شبهني. ف�أربت على ظهر يدك بحنو. 
�أ�شرد.  �صورتك.  يكن  لم  �شاباً،  كان  لمّا  لكنه،  �أقول.  �شبهك،  كان  جدك 
يطول �صمتي. �أنظر نحو نافذة غرفتي المفتوحة بحيطة المنتظر، ثم 
لا  ول�سبب  الكبرى،  المدن  في  يتوه  جدك  كان  جديدة.  حكاية  في  �أبد�أ 
يعلمه، كان يعتبر كل الأماكن بيته، فاعتاد الغياب. ربما عا�ش �سعيداً لأنه 

لم ينتمِ �إلى �شيء، وربما مات وحيداً لأنه لم ينتمِ �إلى �أحد. 

يوم رحيلي، طلبتُ منك �أن ت�شتري لي ثياب عري�س. قلتُ لك �إنني �أود 
�أن �أودّع الحياة بملاب�س مبهجة. ��سألتني كيف �أعرف �أن اليوم يوم رحيلي. 
وعندما  الأ�شياء...  كل  تت�شابه  عندما  ي�أتي  الموت  �أن  �أخبرتك  �أتذكر؟ 
نجد �أ�شباهاً لنا يحملون كل ملامحنا دون فارق. عدتَ بعد �ساعة واحدة، 
وفهمتَ من نظرتي الأولى �أن ملاك الموت �ضبطني �صامتاً، بلا حكاية، 
فقب�ض روحي. ر�أيت حزنك قبل �أن ترحل روحي من البيت. وقبل �أن تمر 
دقائق، جاء جيراننا واحداً وراء الآخر. نظروا �إلى الثياب الجديدة، ��سأل 
�أحدهم �إن كانت و�صيتي �أن يكون الكفن ثياب عري�س. نعم، هي و�صيته، 

�أجبتَ �أنت بحزن.

قالت امر�أة في نهاية الممر، ب�صوت هام�س �سمعته بالكاد: الرجل لم 
يمت، فابنه �صورة منه. انتبهتُ دون �أن �أتبين من هي، و�سمعتها ت�سترجع 

ذكريات طفولتك، بوجه يحمل ملامحي.   
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�أمي زوج  تمثال  على  • هام�ش 

كان زوج أمي مخرجاً مسرحياً، يصحبني مساء كل يوم إلى المسرح 
القريب من بيتنا، يجلسني في الصف الأول، ويبدأ عمله مع ممثلين 
النهايات، رغم  مبتدئين. كان هادئاً جداً، يمارس حياته كمن يعرف 

ذلك يفعل الأشياء، حتى البسيطة منها، بمتعة خاصة كأنه يخلدها.

في الطريق إلى المسرح، كان يمسك بيدي الصغيرة، وينظر من علو 
المسترسل ونظراتي  الطفولية وشعري  المبكرة إلى خطواتي  شيخوخته 
الزائغة. يحكي لي كل يوم سراً جديداً بعد أن أعده بحفظه، بوضعه 
أبداً. وفي طريق  منها  بئر، بحبسه داخل خزانة هائلة لا يخرج  في 
العودة يبدو منهكاً لكنه سعيد، فيصيبني حينها الدور لأحكي له سراً. 
وعائي كان فارغاً، لذلك كنت أستبدل الحكاية بحلم، حلم نوم أو حلم 
يقظة، وعندما لا أجد كنت أخترع أكذوبة، يسمعها بابتسامة ناضجة 

ويجاريني فيها، فأتحمس أكثر وأحكي أكثر حتى نصل إلى البيت.

لمدة عشرة أعوام متتالية، شاهدتُ معه كل البروفات المتعبة لعروضه 
أي نجاح، على عكس ما ظننته وقتها. رأيته يرسم  أبداً  لم تلق  التي 
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الخشبة  أرضية  على  عشرين  إلى  واحد  من  مرقّمة  خانات  بالطباشير 
يمسك  وملابسهم،  مكياجهم  في  ويدقق  الممثلين  من  يقترب  الفقيرة، 
بيده النص ويشير بالبدء. حينها تعلمت بعض الدروس التي كان يلقنها 
لهم، وشكّلت كلماته عبارات مقدسة استخدمتها دوماً لتسجيل اللحظة. 
»الممثلون الذين لا يحفظون النصوص ليسوا بالضرورة ضعاف الذاكرة، 
أغلب الظن أنهم لا يركزون كما ينبغي، وأفضل طريقة لهم ليحفظوا أن 
يبدأوا فوراً تمارين التركيز: قبل النوم، عندما يظلم العالم تماماً، عليهم 
مراجعة يومهم بالتفصيل منذ استيقظوا حتى عادوا لمخداتهم. في البداية 
ساروها  التي  الخطوات  عدد  مثل  التفاصيل،  بعض  فقد  من  سيعانون 
حتى وصلوا للحمام، عدد السلالم التي نزلوها أو صعدوها أثناء ممارسة 
حياتهم، إيماءات الرأس وحركات اليد الصادرة ممن تعاملوا معهم، لكن 
النوم سيركزون  مع الوقت ولاضطرارهم للإجابة على هذه الأسئلة قبل 
جيداً. ولأن من بين تفاصيل اليوم الجلوس لحفظ نص، ستكون المساءلة 

الليلية جزءاً مهماً في المراجعة«.

 لم أنو في أي لحظة من حياتي أن أكون ممثلًا، مع ذلك وجدتني 
أمارس هذا التدريب باستمرار حتى سار عادتي. مع الوقت التفتُ إلى أنني 
لا أمارسه من أجل تقوية الذاكرة بقدر ما هو لعبة لاستحضار العابرين، فك 
شفراتهم، بناء حياة أخرى معهم. إيماءات الأشخاص، حركات أيديهم، 
نظراتهم، كلماتهم العابرة والتلقائية، كلها أشياء تعبّر عن شئ أكبر. وربما 
نفعني ذلك في شئ عندما بدأت في تشكيل تماثيل صغيرة من الطين أو 

الصلصال، حينها بدأت أنتبه أن ملامح المخلوقات تعكس حقيقتها.
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)4(
) رجل البرميل.. و بائعة اليان�صيب(

 ȴȾǪȩɎȝ ǼȞǪǩ ȴȱȿ Û ĆȰɆȵȀǤȱǟ ćǨȺȮȅ ɂǪȵ ǼɅǼǶǪȱǠǣ ɃǿǼɅ ǼǵǕ ɍ
 ǨȹǠȭ ǢɆȎȹǠɆȱǟ ǦȞǝǠǣ ȷǕ ȸȝ ǟɀǭǼǶǩ ȸɅǾȱǟ ɂǪǵ ÛǥȀǣǠȝ ǧǟȀȚȹ Ʉǣ
 ȼȹǙ  ȴȽǼǵǕ  ȯǠȩ   .ȴȾȺɆǣ  ǠȶɆȥ   ȸɆȦȲǪǺȵȿ  ȸɆǣǾǣǾȵ  ǟɀȹǠȭ  ÛɄǪȪɆȥǿ
 ȸɆȆȱǠǲȱǟ ǢȲȡǕ ȷǕ ȴȡǿ ÛȸɆȪȉǠȞȱǟ ȄȶȽ ȄȵǠȾǪȹ ǥȀȵ ǧǟǽ ǠȺȞȶȅ
 ǧǠȥǠǲǩǿǟ  ɁǕǿ ȼȹǙ  ȀǹǓ ȯǠȩȿ .  ǒǠȅȀǹ ǥǕȀȵǟ  ǠȾȹǕ  ȷɀȶȲȞɅ  ǟɀȹǠȭ
 Ǽȩ  ȸɆȮȆȶȱǟ  ȰǱȀȱǟ  ȷɉ  ăǠȶȆǪǤȵ  Ȁȶȥ  ÛǦɅɀǪȉ  ǦȲɆȱ  ǧǟǽ  ȰɆȵȀǤȱǟ
 ȰȮǣ ȀǶǣ Ʉȥ ȀȾȹ ȰɆȆȭ ǧǠɅǠȮǶȱǟ ǨǤȎȹǟȿ .ǠȾȞǱǠȒɅ ȸȵ ǼǱȿ
 ǼǵǕ  ȀȭǾɅ  ȷǕ  ȷȿǻ  .ǠȺȺɆǣ  ǦɆȦȕǠȝ  ǦȩɎȝ  ȯɀǵ ǧȂ ĉȭȀǩȿ  ÛǦȅɎȅ
 ɄȺȹǕ ÛȰɆȵȀǤȱǟ ȳǠȖǵ ȯɀǵ ȴȾȥǠȦǪȱǟȿ ÛȴȽǻǼȝ ǥȀǮȭ ɂȲȝ ÛȸɆȆȱǠǲȱǟ

 .ȴȍǕ ĄȰǱǿ

 ǠȶȲǮȵ  ÛɄǞɆǲȵ  ǸɅǿǠǩ  ǦȥȀȞȶǣ  ÛȀȵɉǟ  ǦȪɆȪǵ  Ʉȥ  ÛǼǵǕ  ȴǪȾɅ  ȴȱ
 ȰǱǿ Ɂɀȅ ȴȾȱ ǦǤȆȺȱǠǣ ȸȭǕ ȴȱ .ȃǠȅɉǟ ȸȵ ɃǻɀǱɀǣ ǟɀȶǪȾɅ ȴȱ
 ȷɀȥȀȞɅ ɍ ăǠȒɅǕ ȴȽȿ) ǠȶȲȭ ȣɀǺǣ ȰȖɅ ɃǾȱǟ ȃǕȀȱǟ ǟǾȽ ÛȰɆȵȀǤȱǟ
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 ɄǩǠɅǠȮǵ ȷǕ ɍǙ ÛăǟǼǣǕ ɄȺǭǼǶɅ ȴȱ ăǟǼǵǕ ȷǕ ȴȡǿȿ  .țɀǲǣ ĆȀĆȞ Ćȉ (Ȭȱǽ
 ȸȵ ăǠǣȀȽ ǡɀȺǲȱǟ ɂȎȩǕ ȸȵ ǒǠǱ ȰǱǿ ɀȽ .ǥǿǟȂȢǣ ȴȾȽǟɀȥǕ ǧɊȵ
 ǼǵǕ ɀȽ .ȼǪǱȿȁ ȼǪȹǠǹ ȷǕ ǼȞǣ ǦɆȱǠȶȊȱǟ ȼǪȺɅǼȵ ȫȀǩ ȰǱǿ ɀȽ .ǿǖǭ
 ȷǕ Ǽǵ .ȷɀȺǲȵ ɀȽ .ǒǠȶȆȱǟ ȸȵ ǥǼǝǠȵ ȴȾɆȲȝ ȯȂȺǪǩ ȸɅǾȱǟ ǒǠɆȱȿɉǟ
 ȬȲǩ Ʉȥ ÛȸɆȆȱǠǲȱǟ ǧǠɅǠȮǵ ǨȹǠȭ .ȀȒǺȱǟ ȼȹǙ ȯǠȩȿ ǕȀǲǩ ȴȽǼǵǕ
 Ǡȵ  ǠȾȱȿ  ÛǠȾȪȖȺȵ  ǠȾȱ  ȷǕ  ɍǙ  ǦȒȩǠȺǪȵ  ǠȾȹǕ  ȴȡǿȿ ÛǦɆǝǠȾȹ  ɍ ÛǦȲɆȲȱǟ
 ɄȹȿǕǿ Ȱȶȝ ǒɎȵȂȱ ǟȿǿǠȉǕ ǡȀȽ ȸȝ ǟɀǭǼǶǩ ȸɅǾȱǠȥ .ăǠȒɅǕ ǠȾȶȝǼɅ
 ǠȽǼȞǣȿ ÛɄǣɀȺǱ ɄȺȹǙ ȴȽǼǵǕ ȯǠȩ) ɄǪɅǠȮǵ ȴȾȱ ǟɀȮǵȿ ɄȹȿȀȭǾǩȿ
 ɍ ǢȩǠȞǪǩ ȴȾȱ ǦǤȆȺȱǠǣ ǧǠɅǠȮǶȱǟ ȷǖȭȿ ÛɄȱǠȶȉ ɄȺȹǕ ȀǹǓ ɂȮǵ
 ȸȝ  ăɍǟǘȅ  ǟɀǵȀȕ  ɄǵɎȍȿ ɄǝǠȪȹ  ȸȝ  ǟɀǭǼǶǩ  ȸɅǾȱǟȿ  .(ȐȩǠȺǪǩ
 ɄȺȹǙ ȯǠȩ ǥǿǠȶȱǟ ǼǵǕ .ǠȺǪȺɅǼȶȭ ǦȲɆǺǣ ǦȺɅǼȵ Ʉȥ ȰȭǓȿ ǠɆǵǕ ȤɆȭ
 ȰɆȵȀǣ ȰǱȀȭ ǠȾɆȥ ćǨȺȭ ÛǠȾȲȖǣ ȼȆȦȹ ɀȽ ȷǠȭ ăǦȞȩǟȿ Ȁȭǽȿ ÛȷɀȺǲȵ
 .ǦȞǱǠȒȶȲȱ  ÛȳɀȾȦȵ  ȀɆȡ  ȳɎȮǣ  ÛȴȽɀȝǻǕȿ  ÛǥǿǠȶȲȱ  Ʉǩǿɀȝ  ȀȾȉǕ
 ǦɅǠȮǵ ȰǮȵ ȸɆȞȶǪȆȶȱǟ ȰǤȩ ȸȵ ăǠȶȾǲǩȿ ăǟǿɀȦȹ Ǩȩɍ ǦɅǠȮǵ ȸȵ Ǡȵ
 ȸȭǠȵǕ Ʉȥ ȀȾȚɅ ȀȒǺȱǟ ȷǕ ɄǶǪȲȶȱǟ ȰǱȀȱǟ ȀȍǕ Ȭȱǽ Ȝȵ .ȀȒǺȱǟ
 Ûɂȅɀȵ Ȝȵ ǒɎǺǣ ǦȺɅǼȵ ȰǤȩ ȸȵ ǿǟȁ ȼȹǕȿ ÛȼȆȦȹ ȸȝ ȸȲȞɅ ɍȿ ǥǖǲȥ
 ȰǤȩ ȸȵ ǼǵǕ ȼǤǪȺɅ ȴȱ)ȰɆȵȀǤȱǟ ȰǱǿ ȰǮȵ ąǴǪȲȵȿ ȐɆǣǕ ȀȒǺȱǟ ȷǕ ȴǭ

.(ǸȆǪȵ ɄȺȹǕ ȔȪȥ ȷȿǼȭǖǪȵ ȴȽ Ûɍ ȳǕ ȐɆǣǕ ǨȺȭ ȷǙ
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اليان�صيب وبائعة  البرميل  رجل  تمثال  على  •  هام�ش 

في تلك الليلة، كانت بائعة اليانصيب الخرساء تنظر إلى الملتفين 
تكون  قد لا  أنها  تبدو كمستمعة رغم  البرميل في حيرة،  حول حطام 
كذلك..فلا أحد يدري أيضاً إن كانت صماء أم لا. من آن لآخر، تطلق 
صرخة بكاء مكتومة، نهنهات حسرة، وتقترب من حطام البرميل. تقول 
اقترب رجل  أنه كان هنا في سكينة عندما  يُفهَم  ما  بإشارة من يدها 
قاس القلب وأمر آخرين بحرق البرميل بزبالته. ثم أخرج علبة كبريت 
وسكب بعض الجاز وأشعل البرميل ورحل، بعد أن أمرهم أن ينظفوا 
مكانه. تقف في المكان الذي رأت فيه كل شيء، وتعيد من جديد مشهد 
صراخها ورجائها لهم، تدخل في حطام البرميل وتمثّل كيف حاولت 

إطفاءه. بينما يواصل الجالسون حكاياتهم.

في تلك الليلة، أيضاً، لم يكُف الأهالي عن اجترار ذكرياتهم النادرة 
مع رجل مجهول، ولم يكُف العُمال، بحركات مكررة، عن إزالة جثته 
التي ذابت بين الورق والزجاجات البلاستكية وحفاضات الأطفال. ومع 
أحلامهم  في  يشاهدون  أغطيتهم،  تحت  كانوا  الأولى،  الفجر  شقشقة 
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الملتبسة مدينة ممتلئة ببراميل بنية اللون يطل منها رأس رجل منكوش 
الشعر واللحية. وعند الصباح، دون أي يقين يُذكَر، حكى أحد المارة، 
تحديداً الرجل الذي افترض أن رجل البرميل هو الخضر، أن المدينة 
صارت برميلًا، وأشار بيده إلى السماء وقال:»ما حرقوه وما قتلوه ولكن 
شُبّه له«. وانتبه بعض الذين اجتمعوا من جديد في مكان البرميل أن 

بائعة اليانصيب الخرساء قد اختفت.



65

)5(
) الرجل ذو الق�ضيب المنت�صب دائماً(

 .ăǠȶǝǟǻ  ǢȎǪȺȶȱǟ  ǢɆȒȪȱǟ  ȿǽ  ȰǱȀȱǟ  ȘȪɆǪȆɅ  ÛȨȽȀȵ  ǼȆǲǣ
 ȳǠȺɅ ǦɆȾɅǼǣ ǡǠǤȅɉ .ǦɆȲɆȲȱǟ ȳɀȺȱǟ ǥǠȹǠȞȵ ÛȐȾȺɅ ȷǕ ȰǤȩ ÛȜǱȀǪȆɅ
 ȰɆȶɅȿ ăǠȺɆȶɅ ǢĉȲȪǪɅ ÛȳɀȺȱǟ Ʉȥ  ȼȪȶȞǩ ǻȀǲȶǣ ȼȹǕ ȀɆȡ ÛȻȀȾș ɂȲȝ
 ǠȾȺȵ  ǦǣɎȎȲȱ  ǡȀȩǕ  ǦǤǩȀȶǣ  ȀȥǠȺȱǟ  ȻɀȒȝ  ȳǼȖȎɆȥ  ÛȼȝǾǲǣ  ăɎɆȲȩ
 .ȧǿǘȵ ȼȺȮȱ ȔɆȆǣ ȴȱǖǣ ÛǼɅǼǱ ȸȵ ȻȀȾȚȱ ǻɀȞɅ .ȐȦǪȺɆȥ ÛǥȿǟȀȖȲȱ
 ăǠȵǟȂȩǕ ȼɆȥ ǼȽǠȊɅ ÛȰȵǠǺȱǟ ȼȺȽǽ Ʉȥ ăǦȪȲȞȵ ȻǠɅǠȪǣ ǨȲș ăǠȶȲǵ ǼɆȞǪȆɅ
 .ǦȲȪȞȱǟ ǦȑǠɅǿ ȷɀȅǿǠȶɅȿ ȰɅɀȖȱǟ ȼǤɆȒȪǣ ȸɆȪĉȲȞȵ ǥȀɆȢȎȱǟ ȴȾɅǻǠɅǖǣ
 ǠȶȺɆǣ ÛȷɀȞȥǟǼǪɅȿ ȷɀȪȍɎǪɅ ȴȾȹǕ Ǽǵ ȷȿȀǭǠȮǪɅȿ .ȷȿȀǭǠȮǪɅ ȳǟȂȩɉǟ
 ȯɀǵ ǨȞĉȶǲǩ Ȱȶȹ ǡǟȀȅǕ ǥǿɀȍ ăǟȀȒǶǪȆȵ ȻɎȝ ȸȵ ȴȆǪǤɅ ɀȽ
 ǻǠȊǪǵɍǟ Ʉȥ ǼɅǼǱ Ȱȶȹ ȀȶǪȆɅ Ȭȱǽ Ȝȵ ÛǠȾǪȦǹǕ ɂǪǵ ȀȮȅ ǦȞȖȩ
 ȀȥǠȺȱǟ ȼǤɆȒȩ  .ȴȊȱǟ ǦȅǠǵ ǥɀȩ ȼȞȥǼǩ Ǡȶǣǿȿ ÛăǠǤǤȅ ȣȀȞɅ ȷǕ ȷȿǻ
 ȧĉȀȞǪǩ ǻɀȲǱ ÛǦȲȦȖǪȵ ɁȀǹǕ ǻɀȲǲǣ ăǟǿɀǪȆȵ ǿǠȍ ȼȺȮȱ ÛɄȺǶȺɅ ɍ
 ÛȰȶȲȶǪȱǟ Ʉȥ ȰǱȀȱǟ ǕǼǤɆȥ ÛǦȪɆȩǿ ǥȀȊǣ ȧɀȥ ǒɄȥǟǼȱǟ ǠȾȲǝǠȅ ȫȀǪǪȥ
 ǴǱǿǖǪɆȥ ÛȴȾǪȺɆȮȅ ǦǵȂǵȂȱ ȰȦȅǕȿ ɂȲȝɉ ȻɀȒȝ ȂȾɅ ǒɀȅ ǦɆȺǣȿ
 ɍ ɂǪǵ ȴȾǤȝɎɅ ȼȹǕ ȴȾȺɆǣ ǠȶɆȥ ȷɀȺȚɅȿ ÛȴȾǩǠȮǶȑ ɂȱǠȞǪǩ ÛȳǟȂȩɉǟ
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 ȨȦȎɅȿ ÛȴȽǼǵǕ  ȯɀȪɅ  ÛǦǶɆǱȀȵ ǦǶɆǱȀȵ  .ȰȲȶȱǟ  ȴȾɆȱǙ  ǡȀȆǪɅ
 ÛȳǟȂȩɉǟ  ȐȞǣ   .ăɎȲȾȵ  ȼɆȦǪȭ  ȧɀȥ  ȀǹǓ  ȂȦȪɆȥ  ÛȸɆǪȪɆȲȖȱǟ  ȼɆȲǱȀǣ
 ȴȱ  ÛăǠȑǿǕ  ǟȿȿǠȾǩȿ  ǟɀȪȱȂȹǟ  ÛȻɀȒȝ  ȃǕȀǣ  ȷɀȖɆǶɅ  ǟɀȹǠȭ  ȸɅǾȱǟ
 ǼȺǪȅǟ ÛȻǼȝǠȆɅ Ʉȭ ÛɃǾȱǟ ȼɆǹǕ ȳǼȪǣ ȬȆȵǕ Ǽǵǟȿ ɍǙ ȴȾȺȵ ǰȺɅ
 ɂȲȝ ȤȎȱǟ ȀǹǓ Ʉȥ ĊȸĆȵ ǼȺǪȅǟ ɂǪǵ ÛȀǹǓ ɂȱǙ Ȁǹɇǟȿ ÛȀǹǓ ɂȱǙ
 ȳǠȺɆȱ ăɎȵǠȭ ȼȝǾǲǣ ȯǠȵȿ ÛȻȀɅȀȅ Ʉȥ ǢĉȲȪǩ ǠȾȺɆǵ .ȰǱȀȱǟ ɄǪɆȎǹ
 Ǡȵ ăǟȀȆȭ ȷǕ Ʉȥ ăǠȾǤǪȊȵ ĉȴǱ ȴȱǕ ɂȲȝ ȐȦǪȹǠȥ ÛǼȎȩ ȷȿǻ ȼȺȖǣ ɂȲȝ

 .ȼǤɆȒȩ ǡǠȍǕ Ǽȩ

 ÛăǟǿǟȀȶǵǟ Ȼǻǟȁ ȴȽȀȶǣ ȼǤɆȒȩ ȸȽǻȿ ȀɆȎȪȱǟ ȼȹɀȲȖȺǣ ȜȲǹ ÛȐȾȹ
 ȼȞȖȩ  ȳɀȺȱ  ȴȲȆǪȆɅ  ǕǼǣ  .ȴȱɉǟ  ɂȉɎǩ  ɂǪǵ  ȻȀȾș  ɂȲȝ  ɂȪȲǪȅǟȿ
 ȸȖǣ  ăǠȞȑǟȿ  ȼȲȽǠǲǪȥ  ÛǥǾȥǠȺȱǟ  Ʉȥ  ǢȪǭ  ȸȵ  ǡȀȆǩ  ǒɀȑ  ȌɆȎǣ
 ȷȿǻ ȘȪɆǪȅǠȥ ÛǼɅǼǱ ȸȵ ȻɀȶǱǠȽ ȳǟȂȩɉǟ ȷǕ ȀɆȡ ÛȼɆȺɆȝ ɂȲȝ ȼȝǟǿǽ

.ǦȭȀǵ

 ǦȥǠȆȶȱǟ ȣȀȞɆȱ ȼǩǟɀȖǹ ǼȞɅ ȸȶȭ ǿǠȅ ÛȰȆȮǣ ȼǪɆǣ Ʉȥ ȯɀǲǩ
 ǦȪȲȞȶȱǟ ǿɀȎȱǟ ȰȆȮȱǟ ȄȦȺǣ ȻǠȺɆȝ ǨǶȆȵ ǠȶȺɆǣ ÛȼȥǼȽ ȸɆǣȿ ȼȺɆǣ
 ÜɂȺȶɆȱǟ  ȼȝǟǿǽ  ȔǣǖǪǩ  ȃȀȝ  ȷǠǪȆȦǣ  ǦȲɆȶǱ  ǥǕȀȵǟ  :ȷǟǿǼǲȱǟ  ɂȲȝ
 Ʉȥ ǦȲȦȕ ǠȽȀǲǵ Ʉȥ ȰȶǶǩȿ ǯǿǼȵ Ʉȥ ȼǤȹǠǲǣ ȄȲǲǩ ǥǕȀȶȱǟ ȄȦȹ
 ǠȾȱ ǴǤȍǕȿ ȰȶǱǕ ǧǿǠȅ ǦȲȦȖȱǟ ÜȜɆȑǿ ǼȅǕ ȴȾȵǠȵǕȿ ȨȖȺȱǟ ȸȅ
 ȰǪǶǩ  ǥǕȀȶȱǟ  ÜǠȾɆǪȺǱȿ ɂȲȝ  ȷǠȖȩǠȆǪǩ  ǠȾȅǕǿ  ǦȵǼȪȵ  Ʉȥ  ȷǠǩȀɆȦȑ
 ǢȹǠǲǣ  ȄȲǲɅ  ɀȽ  ÜǦȆǝǠǣ  ǠȾǩǠȝǠǤȖȹǟ  ȷǕ  ȀɆȡ  ǠȽǻȀȦȶǣ  ǥǿɀȎȱǟ
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 ǢȎǪȺȶȱǟ ȻɀȒȝ ǯȀǹǕȿ ȳǠ ĉȶǶȱǟ Ȱǹǻ .ǠȾǪǤȩǿ ȨȹǠȞɅ ȼȝǟǿǽȿ ǦȲȦȖȱǟ
 ÛǡɍȿǼȱǟ ȳǠȵǕ .ăǠǞɆȉ ȼǣǠȎǪȹǟ Ʉȥ ȀǭǘɅ ȴȱ ǻǿǠǣ ǒǠȶǣ ȼȲȆȡ ÛȯɀǤǩȿ
 ăǟǼɅǼǱ ăǟǼǵǟȿ ǿǠǪǹǟ ǦȽȀǣ ǼȞǣ ÛɃǼǩȀɆȅ ąȷɀȲȖȺǣ ɃǕ ȳǠȵǕ ăǟȀǝǠǵ Ȥȩȿ
 ǥǕȀȵǟ ǥȁɀȲǣ ȼǤȊɅ ăɎɅɀȕ ăǠȎɆȶȩȿ ÛȀǲ ĈǶȱǟ ǦȪȖȺȵ ȸȵ ɄȦȮɅ Ǡȵ ăǠȞȅǟȿ
 ȀȚȹ ÛȼǤɆȒȩ  ǯȀǹǕȿ ȀɅȀȆȱǟ ɂȲȝ ȄȲǱ  .ǥȀǹǘȶȱǟ ǥȀɆǤȭ ȯɀǲǹ
 ǥȀɆǮȮȱǟ ǧǟȀȶȱǟ Ȁ ĉȭǾǩ ÛȼǱǟȀǵǙ ɂȲȝ ăǠȶɅǼȩ ăǠȪɅǼȍ ǢǩǠȞɅ ȸȶȭ ȼɆȱǙ
 ȷɀȲȖȺǤȱǟ ǿȂǣ ȼɆȲȝ ȔȢȑȿ ȼȺȖǣ ɂȱǙ ȻǼȉȿ ȬǪȅǖǣ ǠȾɆȥ ȼȖǣǿ ɄǪȱǟ
 Ǡȶǣǿȿ ȼȱǠɆǹ ȸȵ ǒǠǶɅǚǣ ǧǿǼȍ Ǡȶǣǿ ȴȱǕ ǥȂǹɀǣ ȀȞȉ ÛȬɆȶȅ ȳǟȂǵȿ
 Ȁȅ ȸȝ ǦȊȽǼǣ ȼȱǖȆɅ ɀȽȿ ǢɆǤȖȱǟ ȼɆȲȝ ȰȕǕ .ɄȞǱǿ Ȁǭǖǣ ǧǒǠǱ
 ȼȱǖȅȿ ǻȀȱǠǣ ȰǱȀȱǟ ȯǠǤɅ ȴȱ ǠȾȺɆǵ ÛăǠȶǝǟǻ ǢȎǪȺȵ ǢɆȒȩ ȸȵ ȼǝǠɆǪȅǟ
 ǦɆȲȝǠȥ  ȳǼȝ Ʉȥ  ăǠǤǤȅ  ǦɆȒȪȱǠǣ  ǢɆǤȖȱǟ  ȀȦȭ ȷǠȭ Ǡȶǣǿ  ..ǒǟȿǻ  ȸȝ
 ɂǪǵ ǢɆȒȪȱǟ ɁǕǿ ȷǕ Ǡȵ ÛǦȥǠǺȅ ȀǮȭǕ ȷǠȭ Ȁǹɇǟ ǢɆǤȖȱǟ .ȼǪȦȍȿ
 Ȱș Û(Ȩȥȿ Ǡȵ ȼǪɆȱ ǠɅȿ)Ȩȥǟɀȥ ÛȼȆȶȲɆȱ ȼȹǽǖǪȅǟȿ ÛǦɆȲǮȶȱǟ ȼǩǠǤȡǿ ǧǿǠǭ
 ǯȀǹȿ ȼȵǼȪǣ ȼȲȭǿ ɂǪǵ ÛǦǲǝǠȽ ǧǠȶȲȮǣ ȴȾȶȾɅ ɀȽȿ ǥɀȊȺǣ ȼȮȝǼɅ
 ăɍǠǱǿ ÛǿǠȚǪȹɍǟ ǦȝǠȩ Ʉȥ ȷɀȆȱǠǲȱǟ ǿǠǮȥ ȤȊȮȱǟ ǦȥȀȡ ȸȵ ăǠȒȭǟǿ
  .ȼȹɀȲȖȺǣȿ  ȼȅǠǤȱ  ȜȥȀɅ  ȷǠȭ  ǠȶȺɆǣ  ȼǣ  ǟɀȉȀǶǪɆȱ  ȻȿǻǿǠȕȿ  ÛăǒǠȆȹȿ
 ȼǩǻǿǠȖȥ ÛȼǤɆȒȩ ȈȶȮȺɅ ȴȱ ÛȼǣǟȀȖȑǟȿ ȼȥɀǹ ȴȡǿȿ ÛțǿǠȊȱǟ Ʉȥ

.ȔȪȥ ȀȚȺȱǟ ǼȺȝ ȤȩɀǪǩ ȴȱ ɄǪȱǟ ǧǟȀȚȺȱǟ
***

 ȸɆȺɆȞǣ  ȀȚȺɅ  ÛăǟȀǝǠǵ ȀɆȆɅ  ăǠȶǝǟǻ  ǢȎǪȺȶȱǟ  ǢɆȒȪȱǟ  ȿǽ  ȰǱȀȱǟ
 ÛăǒǠȆȹȿ ăɍǠǱǿ ÛǥǿǠȶȱǟ ǠȶȺɆǣ ÛȨȥɉǟ Ʉȥ ǦɆǝǠȾȹ ɍ ǦȖȪȹ ɂȱǙ ȸɆǩȀǝǠȡ
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 ǢȺǲǩ ȸȮȶɅ ɍ ǥǻǼǶȵ ǦȖȪȹ ɂȱǙ ǦȊȽǼǣ ȷȿȀȚȺɅ ÛĆȂǝǠǲȝȿ ăɍǠȦȕǕ
 ÛǦɆȺɆǭɎǭ ȿǼǤǩ ÛǥǿǠȶȱǟ ȸȵ ǦȒǣ ǥǕȀȵǟ .ǢȎǪȺȵ ǢɆȒȩ :ǠȾɆȱǙ ȀȚȺȱǟ
 ǠȽǼɅ ȀȾȚǣ ȄȶȲǪȱ ȨɅȀȖȱǟ ȼɆȲȝ ǨȞȖȩȿ ÛȼǤǪȺɅ ȷǕ ȷȿǻ ȼȺȵ ǨǣȀǪȩǟ
 ǢɆȒȪȱǟ  ȿǽ  ȰǱȀȱǟ  ȐȦǪȹǟ  ǠȵǼȺȝȿ  .ȀȥǠȺȱǟ  ȻɀȒȝ  ȃǕǿ  ɂȺȶɆȱǟ
 ǥȀȚǪȺȵ ǨȲșȿ Û ĊǧǿǾǪȝǟȿ ȀɆǮȵ ȯɍǼǣ ȼȱ ǨȶȆǪǣǟ ÛăǠȶǝǟǻ ǢȎǪȺȶȱǟ

.ǠȾǣ ǖǤȞɅ ȴȱ ȼȹǕ ȀɆȡ ÛăǠǮɅǼǵ ǕǼǤɅ ȷǕ

 ȼȹǖȭ  ÛȫǠǤǩǿǟ  ǥǿǠǭǚǣ  ăɎɆȦȭ  ÛȻǼǵȿ  ÛțǿǠȊȱǠǣ  ȰǱȀȱǟ  ȀɆȅ  ȷǠȭ
 ÛȷɀȮȱǟ ǧɍɀȶȍ ǼȶȞǪɅ ȷǕ ȷȿǻ ȬȮȦɅ ÛȴȱǠȞȱǟ Ʉȥ ăɎȲǹ ǫǼǶćɅ
 Ûȼǣ ǠȾǣǠǲȝǙ ɃǼǤǩ ɂȱȿɉǟ ǠȽȀȾȝ ǧǟɀȺȅ Ʉȥ ȿǼǤǩ ǥǠǪȥ  .ǴǱǿǖǪɆȥ
 ÛȻȀǤǺǩ  .ȻȀǲǵ  ȧɀȥ  ɄȽ  ȄȲǲǪȱ  ȔȪȥ  ȄȲǲɆȱ  ȻɀȒȞǣ  ȨȎǪȲǩ
  .ȼǩǠɆǵ ǦȲɆȕ ȳǼȺɆȅ ǦȍȀȦȱǟ ȻǾȽ ǼȪȥ ɀȱ ȼȹǕ ÛǠȾȝǠȶȅ ǻǠǪȝǟ ǦǵǠȩɀǣ
 ǠȾɅǼɆǣ ȨȹǠȞǪȱ ǦǪȩǘȶȱǟ ȼǪǣɀǤɆȡ ȰȢǪȆǪȥ ÛǦȪǶȵ ǠȾȹǕ Ʉȥ ǦȲȽɀȱ ȀȮȦɅ
 ȻɀȒȝ ǼɅȂɆȅ ǠȾȞǱǠȑ ɀȱ ȼȹǕ ȀȭǾǪɅ ǠȵǼȺȝ ăǠȞɅȀȅ ȨɆȦɅ .ǠȾǪȞǪȵ ǥǟǻǕ
 .ȰȎɅ ȷǕ ȸȮȶȶȱǟ ȸȵ ɁǼȵ ɃǕ ɂȱǙ ȰɆǺǪɅ ȷǕ ȷȿǻ ăǠȶǲǵȿ ăǠǣǠȎǪȹǟ
 țȀȆɅ   .ăǠǤȒȡ ǠȾɆȵǼȪǣ  ǡǼǣǼǩ  ǠȶȺɆǣ  ăǠǣǿǠȽ  ȻȀɆȅ ȰȍǟɀɆȱ  ǠȾȞȥǼɅ
 ȸȝ ǦɆǤȹǠǲȱǟ ȨǝǠȆȱǟ ǧǟȀȚȹ ȤȩɀǪǩ ȷǕ ȷȿǻ ÛȼǪɆǣ ɂǪǵ ǦǣȀȝ ǢȭȀɅȿ

  .ǸȦǪȺȶȱǟ ȻɀȒȝ ɂȱǙ ȀȚȺȱǟ

 ȼǤȾɅ  ăǠǣǠǤȲǱ  ɁǼǩȀɅȿ  ÛǦǪǝǠȦȱǟ  ǼȽǠȊȶȱǟ  Ȱȭ  ȜǱǟȀɅ  ÛǨɆǤȱǟ  Ʉȥ
 ǦȩȂȩȁ  ȸǶȱ  ǠȾȱ  ǡǠǤȱǟ  ɂȲȝ  ǧǠȩǻ  ȜȶȆɅ  ȷǕ  ȰǤȩ   ăǠɅǿȿȀȑ ăǠǵǟȀǣ
 ÛǿȀȪɅȿ ÛȏɀȾȺȱǟ Ʉȥ țȀȊɅ ȷǕ ȰǤȩ ȻɀȒȝ ɂȱǙ ȀȚȺɅ  .ǴĉȲȵ ǿɀȦȎȝ
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 ǨȦȅǖǩ ǦȲɆȶǲȱǟ ȼǩǿǠǱ .ăǠɆȞɆǤȕ ȿǼǤɅ ȷǕ ÛǦȪǣǠȆȱǟ ǧǟȀȶȱǟ Ȱȭ ȰǮȵ
 ÛȻɀȒȝȿ ȼɆȺɆȝ ȸɆǣ ȐȭȀȱǟ ȷǠȅǿǠȶǩ ȸɆȺɆȞǣ Ûȼȱ ǨȵĉǼȩȿ ÛȼǱǠȝȁɋ
 ǠȾȒȦǹȿ  ȻǼɅ  ǠȾɆȥ  Ǽȵ  ɄǪȱǟ  ǦȚǶȲȱǟ  ȸɆǣ  .ăǠȪȲȢȵȿ  ăǟȀɆȢȍ  ăǠȥȿȀȚȵ
 ȴȾȶȾǩ ÛǦɆȊǪȺȵ ȤȎȹ ÛăɎɆȲȩ ȤǲǩȀǩ ǥǕȀȶȱǟ ȷǕ Șǵɍ ÛȣȿȀȚȶȱǠǣ
 ȷǙ  ǠȾȱǖȅ  .ǧǠȽȿǖǩ  Ȱ ĉȮȊćǩ  Ǡȵ  ǿǼȪǣ  ǧǠȶȲȭ  Ȱ ĉȮȊǩ  ɍ  ȣȿȀǶǣ
 ÛȬȱǽ  ǒǠȺǭǕ  .ǦǣȀȖȒȵ  ǥǒǠȶɅǠǣ  ȬȱǾȭ  ǠȾȹǖǣ  ȼǪǣǠǱǖȥ  ÛȀɆǺǣ  ǨȹǠȭ
 .ȷȂǶȱǠǣ ȼǩȀȚȹ ǯȂǪȶǪȥ ÛȼȱǠɆǺǣ Ȁȶǩ ǥȀɆȢȎȱǟ ǦȲȦȖȱǟ ǥǿɀȍ ǨȹǠȭ
 ăɎǣǟǽ ȿǼǤɅȿ ÛăǠȵǠȞȕ ȼȱ ǼȞǩ ȷǕ ȼɆȲȝ ǨȑȀȝ ǠȵǼȺȝ ăǟǼǱ ăǠȪȽȀȵ ȷǠȭ
 ǦȍȀȥ ǧĉɀȦǩ ȷǕ ȷȿǻ ȀǤȞǪȥ ÛȯɀǹǼȲȱ ăǠȪɅȀȕ ǠȾȱ ǴȆȦɅ .ǥǻǠȞȱǟ ȧɀȥ

.ȼǝɀǪȺǣ ȫǠȮǪǵɍǟ
***

 ÛȸȭǠȅ  ÛǿɀǲȾȵ  ǨɆǣ  ÛǡȁǠȝ  ǨɆǣ  ǦǶǝǟȀȭ  ȼǪɆǣ  ǦǶǝǟǿ  ȿǼǤǩ
 Ǩȩɀȱǟ Ȝȵ ǿǠȎȥ ÛǼɆȞǣ ȸȵȁ ǾȺȵ ǠȾȺȭǠȵǕ Ʉȥ ǒǠɆȉɉǟ ȼɆȥ ǧǼĉȶǲǩ
 ɂȲȝ  Ǩȶ Ĉȅćǿ  ǦȪȦȉ  Ʉȥ  ǥǕȀȶȱǟ  ȀȚȺǩ  .Ǽǵǟȿ  ȷǓ  Ʉȥ  ăǟȀǤȢȵȿ  ăǠǤǩȀȵ
 ǴȆȶǩȿ ȼɅȀǪȹɉǟ ǥȂɆǣǟȀǩ ȸȵ ǡȀǪȪǩȿ ÛȤȪȆȱǟ ǢȭǠȺȝ ɂȱǙ ǠȾǶȵɎȵ
 Ǡ ĉȶȱ  .ȼɆȱǙ  ǨȱǓ  Ǡȵ  ȳǕ  ǠȾȹɀȱ  ǟǾȽ  ȷǠȭ  ȷǙ  ǼȭǖǪǪȱ  ȀɆȢȎȱǟ  ǠȾȞǤȍǚǣ
 ǧǟǿǠǤȞǣ ǠȾǶǲǤǩ ȤȦǺǩ ȷǕ ĊǨȱȿǠǵȿ ÛǧǿǾǪȝǟ ÛȼǝǠɆǪȅɍ ĊǨȾǤǪȹǟ
 ǠȽǼɅ ǧǼȵ ɂǪǵ ÛȼȺȵ ǡȀǪȪǩ ǠȶȺɆǣ ȼǭǼǶǩ ǨȹǠȭ .ȸɆǣȁǠȞȱǟ ǧɀɆǣ ȸȝ
 ȷǠȭ .ǠȶȾȺɆǣ ăǠȖǣǟǿ ȿǕ ÛăɎǝǠǵ ȂȦǶǪȶȱǟ ȻɀȒȝ Ȥȩɀȥ ÛȻǼǹ ǢȝǟǼǪȱ
 ȸȵ ǠȾȱ ǠɅ ÛȼȲǤȪǪȱ ǠȾȞǣǠȍǕ ȣǟȀȕǕ ɂȲȝ ǨȦȩɀȥ ÛăǟǼɅǼǶǩ ǠȾǩȀȅ Ʉȥ

!ǦȲǤȩ
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 ȰǱȀȱǟ  ȄȲǱ ǠȶȺɆǣ  ÛɄȺȢǩ  ɄȽȿ  Ȝȅǟɀȱǟ  ǨɆǤȱǠǣ  ǥǕȀȶȱǟ  ĊǨȱɀǲǩ
 ǦȱǠȅǿ ǧɀȍ ȷȿǻ ǕȀȩȿ ÛǠȽǼȞɅ ȴȱ ăǟǻɀȪȹ ǯȀǹǕ .ȣȿȀȚȶȱǟ ǴǪȥȿ
 ȬȱǟɀȵǕ  ȯǠȅǿǙ  Ʉȥ ȸɆȝɀǤȅǕ  ǥǼȵ ȀɆǹǠǪȱǟ  ɂȲȝ ɄȹǿǾȝǟ¼ :ǦǤȒǪȪȵ
 ȼȹɉ ȰǤȩ ȸȵ ȫȀǤǹǕ ȴȱ .ǻǟǼǵ Ʉȥ ǨȺȭȿ ȬǪǱȿȁ Ǩȥɀǩ .ǦɅȀȾȊȱǟ

 .¬ȌȲǺȶȱǟ ȬȪɅǼȍ .ǒǟȂȞȱǟ ɂȪȲǪǩ ȷǕ ǢȅǠȺȶȱǟ ȀɆȡ ȸȵ

 .țɀȶȆȵ ǧɀȎǣ ǥȀɆǹɉǟ ǥǿǠǤȞȱǟ ǿȀȭȿ ÛȼȹǠȮȵ Ʉȥ ȰǱȀȱǟ Ǽĉȶǲǩ
 ÛɁȀǹǕ ăǥȀȵ ǥȀɆǹɉǟ ǥǿǠǤȞȱǟ ǻǻǿȿ ÛȼǤɆȒȩ ɂȱǙ ȀȚȹȿ ǦǤȺȮȱǟ ɂȱǙ ǼȺǪȅǟ
 ȻɀȒȞǣ  ȼȆȦȹ  ȰĉɆǺǩ  .ȰǹǟǼȱǟ  ȸȵ  ăǠɆȺȢȵ  ȼǩǿǠǱ  ǧɀȍ  ȼɆǩǖɅ  ǠȶȺɆǣ
 ȼɆȱǙ ȷȿȀȚȺɅ ȸɅȂȞȶȱǟ ɁǕȀȥ ÛǒǟȂȞȱǟ ɂȪȲǪɅ ȼȪɅǼȍ ǿǟɀǲǣ ǢȎǪȺȶȱǟ
 ɂȱǙ ǡȀȾɅȿ ÛȐȞǣ ȷǟǽǓ Ʉȥ ȴȾȒȞǣ ȄȶȾɅ ȷɀȆȱǠǲȱǟȿ ÛǢǲȞǪǣ
 ǢȎǪȺȵ ɀȒȞǣ ȤȪɅ ȤɆȭ¼ :ǒǠɆǵ Ɏǣ ȴȽǼǵǕ ȼǵȀȕ ăɍǟǘȅ ȼȞȶȅ
 ȷɀǤȩǟȀɅ  ǠȶȺɆǣ  ÛăǠȵǠȶǩ  ȼȹɀȲȽǠǲǪɅ  ȴȾȲɆǵǿ Ʉȥȿ Û¬ÝȼǪǱȿȁ ǒǟȂȝ Ʉȥ
 ȴȡǿ ÛăǠȪǶȵ ȷǠȭ ȼȪɅǼȍ ȷǕ Ʉȥ Ȁ ĉȮȥ  .Ǧǣǿǟɀȵ ǧǟȀȚȺǣ ȰȦȅɉǟ ȼȦȎȹ
 ȰɆȍǠȦǩ ɃǕ ȰȪǩ ȴȱ ǠȾȹǕ ǡȀȢǪȅǟȿ ǼɅǼǱ ȸȵ ǦȱǠȅȀȱǟ ǕȀȩ  .ȼǩɀȆȩ
 ȸȵ ǯȿȀǺȱǟ ȳǼȞǣ ȻȀ ĉȭǾɅ ȷǕ ɂȆȺɅ ǥȀȵ ȯȿɉ ȼȹǕ ȼǤǪȹǟȿ .ǠȾǩɀȵ ȸȝ
 ǠȾȞǱǠȒɅ ȷǕ ǿȀȪɆȥ ÛǥǼɆȞȅ ąȷǠȡǖǣ ǼȊȺɅ ȼǩǿǠǱ ǧɀȍ ȯǟȂɅ ɍ .ǨɆǤȱǟ
 ȸȵ ăǠȵǻǠȩ ȷǠȭ ǧɀȎȱǟ ȷǕ ȴȲȝ ÛȫȀǶǩȿ ȐȾȹ ǠȵǼȺȝ .ǸǤȖȶȱǟ Ʉȥ
 ȜȲǹ .ăǦȶȆǪǤȵ ÛǦɆȲǹǟǼȱǟ ȄǣɎȶȱǠǣ ǠȽǼǲɆȱ ǡǠǤȱǟ ǴǪȥ .ȼȵɀȹ ǦȥȀȡ
 ǢȝǟǼǩ  ȷǕ  ȰǤȩȿ  ÛȀɅȀȆȱǟ  ȸȵ  ǨǣȀǪȩǠȥ  ÛȻȀȾș  ɂȲȝ  ȳǠȹȿ  ȼǣǠǤȲǱ
 ȨȺȊɅ ȼȹǖǣ ǠȾǣǠǱǕ .ǦȥȀȢȱǟ Ʉȥ ǦǣɀȎȺȶȱǟ ǦȲȎȪȶȱǟ ȸȝ ȼǪȱǖȅ ȼǤɆȒȩ
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 ǠȾȶȒȥ ÛǦȝȿȂȦȵ ǠȾȹǠȮȵ ȸȵ ǨȒȦǪȹǟ  .ȸȾȞǱǠȒɅ ɄǩɎȱǟ ǒǠȆȺȱǟ Ȱȭ
 ÛǦȦǲǩȀȵ ǥɀȊȺȲȱ ǨȲȍȿȿ ǨȽȿǖǩ .ǦǤȕǿ ǨȹǠȭȿ ÛǠȾɆȥ Ȱǹǻȿ ȼɆȱǙ
 .ăǠǤȎǪȺȵ  ȼǤɆȒȩ  Ȱș  ǠȶȺɆǣ  ÛȻȀȾș  ɂȲȝ  ȳǠȹ  .ǠȾǩǠȽȿǖǩ  ȸȵ  ȤǲǩǿǠȥ
 .Ȼǿǟɀǲǣ ǨǹȀǪȅǟȿ ÛǼɅǼǱ ȸȵ ǨȦǲǩǿǟ ɂǪǵ ǦȲɆȶǲȱǟ ǥǕȀȶȱǟ ȼǪȖǪȵǠȥ
 ăǠȶǝǟǻ ÛȻǓ ÝăǠȶǝǟǻ ăǠȶǝǟǻ .ǠȾǣǠǱǕ ÛȴȞȹ .ȼǪȱǖȅ ÝǢȎǪȺȵ ăǠȶǝǟǻ ȫɀȒȝ
 ȰɆȶǲȱǟ  ǠȾȾǱȿ ȄȮȝȿ ÛǦȪɆȩǻ  ǥǕȀȶȱǟ  ǨǪȶȍ .ɄǺǩȀɅ  ɍȿ ăǠȶǝǟǻ
 ÛăǟǻǼǲȵ ǠȾɆȱǙ ȀȚȺɅ .ɄȺǪɅǕǿ ǠȶȲȭ ǰɆȾǩ ȬȺșǕ ǨȺȭ .ȯɀȽǽ țǠǤȖȹǟ
 ǨȅǿǠȵ  ǠȶȲȭ  .Ȱȩ   ÝăǟȀȅ  ȬĈȱ  ȯɀȩǕ  :Ȱȍǟȿȿ  ÛăǠȒɅǕ  ǦȪɆȪǵ  ȻǾȽ
 .ǼȭǖǪǩ  ȴȱȿ  ȼǤɆȒȪȱ  ǧȀȚȹ   .ȼǣǠȎǪȹǟ  ǻǟȁȿ  ȼȶǲǵ  ȀǤȭ   ȄȺǲȱǟ
 ..ǢɆǲɅ Ûɍ ăǠȹǠɆǵǕ  ÝǦȶǝǟǻ ǦǤȡǿ ǦȱǠǵ Ʉȥ ȬȹǕ Ȭȱǽ ɂȺȞȵ ÛǢɆȕ
 .ǼɅǼǱ ȸȵ ȼǪȖǪȵǠȥ ÛǠȾȪȹǠȝȿ ÛǠȾȱ ȴȆǪǣǟ .ǨȲȍǟȿȿ ǧǠȚǶȱ ǨǪȶȍ
 ȷǠȭ ǠȶȺɆǣ ÛȼǤɆȒȩ ȧɀȥ ǴǱǿǖǪǩ ɄȽȿ  ǥǻǠȞȅ ǧǠȶȲȮǣ ȴȾȶȾǩ ǨȲșȿ

 .ǨǩǠȵ Ǽȩ ȼǩȀǲȽ ɄǪȱǟ ȼǪǱȿȁ ȷǕ ȀȮȦɅȿ ÛǠȾȹɀȺǱ ȸȵ ȴȆǪǤɅ

***
 ȴȾȥȀȝ ȸɅǾȱǟ ǒǠȶȅǕ ȜǱǟȀɅ ǳǟǿȿ ǦȶɅǼȩ Ǧǩɀȹ ǯȀǹǕ ÛǦȱǠȎȱǟ Ʉȥ
 ȷȿǻ  ÛǦȝǠȅ  ȸȵ  ǡȀȪɅ  Ǡȵ  ȧȀȢǪȅǟ  .ȼȱɀǵ ȸȵ  ǟɀȒȦȹǟȿ  ȼǩǠɆǵ  Ʉȥ
 ȼǪǱȿȁ ȷǕ ăǟǼǵǕ ȀǤǺɅ ȷǕ Ɂɀȅ ăǠǞɆȉ ǼɅȀɅ ɍ ȼȹǕ Ʉȥ Ȁ ĉȮȥ .ɁȿǼǱ
 ȣȀȞɅ  ɍ  ǦǤɅȀȡ ǥǕȀȵǟ  ȷǕȿ ÛǨɆǤȱǟ  ȼȱ  ǠǪȭȀǩ  ȼǪȺǣǟȿ   ǠȾȹǕȿ ÛǨǩǠȵ

 .ǦȥǠǱ ǨȹǠȭ ȼȪɅǼȍ ǦȱǠȅǿ ȷǕȿ ÛȼǪȞǱǠȑȿ ǧǒǠǱ ǠȾȶȅǟ
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 ǥǼȝ ȳǠȺɅ ȷǕ ǼɅȀɅ ȼȹǕȿ ÛǟǾȽ ȰȮǣ ȴǪȾɅ ȷǕ ǢǲɅ ɍ ȼȹǕ Ʉȥ Ȁ ĉȮȥ
 ȷǕȿ  ÛǦȅǿǠȶȶȱǟ  ǥȀǮȭ  ȸȵ  ȼȶȱǘɅ  ȼǤɆȒȩ  ȷǕȿ  ÛȜǝǠǱ  ȼȹǕȿ  ÛǧǠȝǠȅ
 Ʉȥ  .ȼȵɀȹ ǦȥȀȢȱ Ȱȍȿ ɂǪǵ ȼǪɆǣ Ʉȥ ȰȪȺǪɅ ȷǠȭ ǠȶȺɆǣ ÛǿǠǵ ȄȪȖȱǟ
 ÛǳǠǤȎȱǟ Ʉȥ ǨɆǤȱǟ ǧǠȵȂȲǪȆȵ ɃȀǪȊɅ ȷǕ ǢǲɅ ȼȹǕ Ȁ ĉȭǾǩ ÛȀɅȀȆȱǟ
 ȰȶȺȱǟ ȼȶǱǠȾɅ ȷǕ ǦȥǠǺȵ ɁȀȆɆȱǟ ȻǼɆǣ ȼǤɆȒȩ ȸȒǵȿ ÛȼǤȺȶȱǟ ȔǤȒȥ
 ÛǦȲȎȪȶȱǟ Ʉȥ ǦȪȲȞȶȱǟ ǦȲɆȶǲȱǟ ǥǕȀȶȱǟ ɂȲȝ ǥȀȚȹ ɂȪȱǕȿ ÛȴȲǶȱǟ Ʉȥ

       .ȳǠȹȿ ÛăǠȵǠȶǩ ȼȾǤȊǩ ǨȹǠȭ ɄǪȱǟȿ
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دائماً المنت�صب  الق�ضيب  ذو  الرجل  تمثال  على  • هام�ش 

لم يقترب أحد حقيقةً من هذا الرجل المثير للدهشة. لم يسمعه أحد 
كما ينبغي. كان محض عضو ذكري يتحرّك. الأفدح من ذلك أنه أيضاً 
لم يقترب من ذاته، كان يعبّر عن نفسه باستخدام ضمير الغائب، ينظر 
إلى وجوده كمن يطل على غريب. كم مرة في حياته شعر بالألم لا لأن 

الألم يتحرك بجسده، بل لأنه يتحرّك بجسد آخر يعرفه ويمر أمامه!
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السفر الثاني
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اليوم الأول

تتحول  الظهيرة  وفي  بالمطر.  محمّلة  وسماء  غائم  بصباح  اليوم  يبدأ 
الشجرات  تقتلع  أن  توشك  عاصفة  ريح  تهب  جمر.  من  لقطعة  الجزيرة 
وبعد  الطقس.  ويروق  نسمات  تمر  الليل،  دخول  مع  النخيل.  وتُسقط 
هذا  في  الأرض.  يهز  الرعد  وصدى  السماءَ  البرقُ  يضيء  قليلة  ساعات 

اليوم، أرى الفصول الأربعة متتابعة.

تخترق  التي  بالشمس  مبتهجة  أراها  التماثيل.  حال  ذلك  أثناء  أتابع 
الطين. شيء غامض  مرورها، خشونة  أثناء  وتداعب،  الخارجية،  طبقتها 
يتكوّن بداخل منحوتاتي، يغيّر لون الجلد ويمنح حياةً للوجوه. أضع يدي 
المنتصب  القضيب  ذو  للرجل  أنظر  تنبض.  بها  فأشعر  أمي  صورة  على 
دائماً، فأراه يبتسم لي. بائعة اليانصيب تبدو لي نائمة، بينما رجل البرميل، 
بعين  لي  ينظر  كثة،  ولحية  طويل  بشعر  يسوعي،  شكل  في  صنعته  الذي 
تلتزم بدورها كمنحوتات. مع غيمة  بقية الصور ساكنة،  واحدة مفتوحة. 
مجيء  مع  التماثيل  تتمدد  الشجر.  بأوراق  فأغطيها  بالمطر،  أتنبأ  السماء 

الليل وبالتزامن مع البرق والرعد. 
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أسمع  النوم،  وشك  على  الكوخ  داخل  أنا  وبينما  الليل،  منتصف  مع 
واحدة  بالتتابع،  تتنقل  أرجل  ودبات  رقيق،  كهمس  تبدو  آدمية،  أصواتاً 
وراء أخرى. قبل أن يدفعني فضولي لمعرفة ما يحدث بالخارج، تسيطر 
تعويذة  كأنها  منها،  الإفلات  من  أتمكن  لا  بحيث  تماماً،  الصورة  عليّ 
تتم. أرى شارعاً  لها حتى  الخضوع  منها يجب  الجدران، وللفرار  تغلّف 
من  شرفات  لها  بيوت  تُقام  الجانبية  أشواكها  فوق  البلطية،  السمكة  يشبه 
غزيرة  بيضاء  قطط  أحبالها  على  تجلس  ومناشر  صفراء،  كلاب  أجساد 
الفرو، ويطل من بين فتحاتها نعاج  وخراف ورؤوس بقرات بلا أجسام. 
بطن  عند  ذلك.  من  تيقنتُ  للأمام  خطوتُ  وكلما  جداً،  متشابهة  البيوت 
السمكة، التي وطأتها بجسدي الضخم، المبالغ في طوله وعرضه، أدبدب 
كائنات  تخرج  البداية  في  فمها.  من  كائن  يخرج  ضربة  كل  ومع  بقدميّ، 
بشرية، صغيرة جداً كالأقزام، بعدها تظهر حيوانات أليفة، أثداؤها ممتلئة 
زادت  السمكة،  فم  نحو  تقدمتُ  كلما  الذبح.  شهوة  تثير  وأُلفَتُها  باللبن، 
المخلوقات، وانتشرتْ في غربة، حتى أصل للفم الذي، يا للمفاجأة، يدير 
الحياة  منح  في  يكمن  تناقض  أي  أتساءل،  وأنا  ليلتهمني،  ناحيتي  فتحته 

والموت معاً؟
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اليوم الثاني

نسمة الهواء الصباحية توقظني، فأرى التماثيلَ، يا للعجب، تتحرّك في 
الجزيرة. أفرك عينيّ جيداً، وأنظر مرة أخرى. من شباك الكوخ الخشبي، 
ونحيفة،  قصيرة  الجاف.  الطين  بلون  سوداء  المتباطئة.  خطواتها  أراقب 
كما كانت حتى البارحة. تبدو تائهة. حائرة في أي اتجاه تسير. يلتقي كل 
منها بالآخر دون تبادل النظر. كل صورة تغوص في عالمها الخاص، كأنها 

تجتر ذكريات، أو ربما تتعرّف، بالنظر، على العالم الجديد.

أخرج من دهشتي وأنا أركض في العراء كمجذوب، لمّا أرى الأوراق 
من  تحرّكتْ  أن  بمجرد  الهواء  يطيّرها  تتناثر،  التماثيل  ترافق  كانت  التي 
إبطي  تحت  بها  وأحتفظ  أطويها  وألملمها،  ويساراً  يميناً  أسير  أماكنها. 
لأقرأها بعد ذلك من حين لآخر، وأتذكّر بها ما قد يقع في حيّز النسيان. قد 
تكون هذه الأوراق هي تاريخ تماثيلي الوحيد، التي قد تخط لنفسها تاريخاً 

آخر بعيداً عما أعرفه.  

يسير،  تمثال  الأوراق.  أيضاً كما  متناثرة  أراها  أخطو نحو منحوتاتي. 
وآخر يقف، وثالث يجلس، ورابع يرقد في جانب بعيد، وخامس يركض 
دون أن أدري إلى أين يريد أن يصل، وسادس يحفر في الأرض كأنه يبحث 
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عن عملة مفقودة. أراها بظهورها. تنظر إلى النهر كأنها تشتاق إلى مكوّنها. 
أمي كانت الأكثر جمالًا، تجلس بشعر مسترسل على ظهرها. شابة كما 
على  وجوهاً  ترسم  الصغيرة  يدها  بجانبها.  وأجلس  أقترب  دائماً.  رأيتها 
تلتفت  فلا  أقبّلها.  كانت.  كما  ناعمة  يدها.  على  يدي  أضع  الأرض. 
صوبي. أفكّر في أن خطأً ما قد اقترفتُه أثناء التشكيل، أفترض أن أمي لا 
أبي  الأخرى،  التماثيل  إلى  أنظر  معي.  تتحدث  ولن  تسمعني،  ولا  تراني 
منتصباً  يقف  أمي  زوج  أخرى؛  فوق  ساقاً  واضعاً  للسماء،  بوجهه  يرقد 
كممثل يؤدي دور الملك في مسرحية، دون أن يدري أن مكونات جسده 
لا تسمح إلا بدور التابع؛ بائعة اليانصيب تتجول كما التائهة، ربما تبحث 
عن رجل البرميل الذي يجلس القرفصاء في الجانب الشرقي، بالقرب من 
الطين ويواصل  يتشمم حفنة  دائماً،  المنتصب  القضيب  ذو  الرجل  النهر. 
الحفر من جديد بأصابع يده الطويلة. أخمّنُ هوس التماثيل بإدراك المكان 
المحاط بالماء من كل جانب. أتحسس وجه أمي من جديد. أشم رائحة 
جسدها، فلا تصلني إلا رائحة الطين المجفف. أضع أذني على صدرها، 

أسمع دقات قلبها، فأتنفّس براحة.

أنهض فجأة وأركض نحو منحوتاتي. أظن أن الهمسات التي سمعتُها 
ليلًا ليست إلا مناوشات بين الريح وورقات الشجر )ودبّات الأرجل التي 
كانت تكسّر الأوراق المتساقطة، ماذا كانت؟ هل تحركت بعض التماثيل 
قبل بعضها الآخر؟ هل دار في ذهن إحداها سؤال عن من صنعها وجاء 
التي  الفكرة  من  لأتيقن  وأتحسسه  أبي  تمثال  من  أقترب  عنه؟(.  بحثاً 
ذو  للرجل  اليانصيب،  لبائعة  أمي،  زوج  لتمثال  منه  أنتقل  ببالي،  خطرت 
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القضيب المنتصب دائماً، لرجل البرميل. أنظر في عيونها جميعاً، أقترب 
من أفواهها، أشم روائحها الطينية. خطئي أنني لم أشق حواسها. لم أفَتّح 
كائنات  الطريقة،  بهذه  ستبقى،  السفلية.  فتحاتها  أثقب  لم  جلدها،  مسام 
اللسان،  طرف  على  معلّق  بسؤال  مغلقة،  وأفواه  تنبض  بقلوب  منعزلة، 
ولو  الثمرات،  ترى  أن  دون  بالجوع  ستشعر  الأهداب.  تتخطى  لا  ونظرة 
رأتها لن تعثر على فتحة تعبر من خلالها للداخل، ولو دخلت ستبقى للأبد 
بلا مخرج، فتصبح الثمرة الجميلة في الخارج، تلك التي كانت سبباً في 

الحياة، كتلة سم في الداخل، محض موت مؤجل. 

لِها. ألومني على تسرّعي. لستُ  أبتعدُ عنها. أقفُ على مسافةٍ كافية لتأمُّ
إلا هذا النحات صاحب اليد المرتجفة. لم أكن أدري أن تماثيلي ستلتقط 
ماء  مع  التراب  أن  أم  فعلًا؟  هذا  السماء، هل حدث  في  الهائمة  أرواحها 

النهر تفاعلا فتولدت روح جديدة، أو نفس الروح من جديد؟

حواس  سأشق  المؤقت،  موتها  مع  وأسبح.  للنهر  وأنزل  ثيابي  أخلع 
وليتفتّح.  ولوناً،  نضارةً  ليكتسب  بالماء  جلدها  سأبلل  أفكّر.  تماثيلي، 
يخطر ببالي أنها ربما لا تكتفي بثمرات الأشجار وبلحات النخيل، ما يُحتّم 

عليّ تشكيل حيوانات نافعة. 

إلى  وأنظر  عينيّ  أفتح  مشوش.  نوم  أنه  غير  الشمس،  غروب  مع  أنام 
وطويلة  جداً  بيضاء  النهر،  من  تخرج  جميلة  عروسةً  أن  لي  يُهيأ  الماء، 
أنه،  حد  وواسعتين  التفاح،  عصير  لون  لهما  مسحوبتين  بعينين  وبضة، 
إلا  تماماً  عاريةً  تخرج  الشفّافة.  روحها  إلى  العبور  يمكن  خلالهما،  من 



82

حول  تلفه  وطويل  أسود  وشعرٍ  المنتصبين،  نهديها  على  قطرات  من 
مع  الكتفين  بين  الدقيقة  فالمسافة  لنحاتها،  وأصفّق  جيداً  أتأملها  رقبتها. 
استوائهما كسيف حاد، واستدارة النهدين بحلمتيهما الصغيرتين، كرأس 
رمح، تنتظران فماً غير مرئي، والبطن المستوية دون بروز إلا حول السرة، 
والجانبين المشدودين حولها، مع الوركين العريضين قليلًا، والمستندين 
على فخذين ملفوفين بخفة وملتحمين عبر ركبتين، مكسيتين ولهما شكل 
قلب، بساقين بلا عظم على ما يبدو، وأصابع قدمين طويلة كأصابع اليدين، 
يعشق  لا  لنحات  ثابتة  يد  على  مرئي  برهانٌ  التو،  في  بها  ستعزف  كأنها 
بين  الطولي  الشق  حتى  صنعه.  ويحترف  ويقدّسه  بل  فحسب،  الجمال 
الفخذين أحمر كما الوردة. أثناء ذلك، أنتبه أنها خرجت من الماء لتستقر 
فوقه، وبعد دقائق تتراقص، تدور عدة دورات فأرى ظهرها المقسوم بخط 
رقيق، ومؤخرتها المكوّرة واللدنة، بالقناة التي تفصل بين الردفين وكأنها 
يتساقط شعرها  للأمام وللخلف،  النهر  تتمايل عروسة  بين هضبتين.  نهر 
آخر،  حيناً  ويكشفه  حيناً  فيداريه  صدرها  على  رقبتها  حول  الملفوف 
الماء  تحت  وتغطس  لأعلى،  مرفوعة  كضفيرة  رأسها  فوق  يداها  تتقاطع 
وتخرج من جهة أخرى، بجسد مفرود على صفحة النهر، بقدمين تسبحان 
كفراشة، وعينين تنظران إليّ، بشوق، وتعانقاني، فأراني بين ذراعيها، عارياً 
يكسيني جسدها، ويمنحني دفئاً. تقبّلني بشفتين لهما طعم التفاح، وتلعق 
وجهي بلسان وردي. أرفعها من مؤخرتها اللدنة، فتعانق خصري بساقيها، 
ونصير واحداً، نتكامل كما ينبغي، وتتساقط العزلة من فوق جلدي، تذوب 
مع ماء النهر وتُصَب في البحر لتزيد مرارته. وفي لحظة الشبق تدغدغني 
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بين ذراعيها، ونستريح على صفحة الماء فأرى، من بين فخذيها، كائنات 
عينيّ  أفتح  منا.  كل  ملامح  تحمل  وتتراقص،  تهرب  اليد  كف  حجم  في 
لأجدني راقداً في الجزء الغربي من الجزيرة، عارياً ومبللًا. الظلام قاحل 

جداً، والقمر محاق، وأشعر بالبرد. 

الجزيرة  ونور  السكون،  مع  ملابسي.  وأرتدي  الكوخ  إلى  أركض 
الخافت، أتجوّل في صمتِ راعٍ يتفقّد رعيتَه بقلق. أخطو خطوات ثقيلةً 
معلوم  هدف  نحو  متقدّمةً  منها  أكثر  متراجعةً  لي  تبدو  أنها  حد  ومترددةً 
وجلي. أي رهبة تلك التي تسبق منح الآخرين حواسهم! يتردد في ذهني، 
بعد  به  سأقوم  الذي  للفعل  صفة  عن  سؤالٌ  الأول،  لتمثالي  أصل  أن  قبل 
لحظات: هل هو نعمة أم لعنة؟ بعض الشرور، في نهاية الأمر، لا يُمكن 
مصيرٌ  الطريق  منتصف  في  الوقوفَ  أن  في  أفكّر  الحياة.  لتستمر  تجنبها 
ملعونٌ. أردد بصوت مسموع أن اللعنات تكمن عادةً في أنصاف الأشياء. 
لتفاحات أخرى  يدي  التفاحة كاملةً، ومددتُ  آدم لأكلتُ  لو كنت مكان 
حتى أشبع، فماذا يضيرني من العقاب إن كنت قد اقترفتُ الخطيئة بمحض 
لا  فلما  الأحوال،  كل  في  مصيري  الفردوس  من  الطرد  دام  وما  إرادتي. 

أتطرف في الحصول على متعتي.

أقترب أولًا من تمثال أمي. وبخشبة صغيرة في حجم عود الكبريت، 
أنفها وأذنيها. وأفكّر قليلًا قبل أن أشق فتحةً  أشق عينيها وفمها وفتحتي 
بحيطة  مؤخرتها  وأثقب  للعالم(،  منه  خرجتُ  الذي  المكان  سفلية)هذا 
وألم. أسكب قليلًا من الماء على جسدها  وأتحسس جلدها بكف يدي، 
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ثم أخطّط بأظافري خطوطاً طولية طفيفة. أنتقل بعدها من شرق الجزيرة 
لغربها، ماراً على كل التماثيل، فاعلًا نفس الشيء، غير أنني أتساءل أمام 
تمثال بائعة اليانصيب عن جدوى شق فم امرأة كانت خرساء، ما يدفعني 
لتوسيع فمها وصنع لسان طويل لها، فربما من خلاله تقول كل ما ودت 
ببالي  يخطر  لها،  المجاور  البرميل،  رجل  ومع  سابقة.  حياة  في  تقوله  أن 
سؤالٌ مشابه عن رجل أصم، فأقرر بنفس الطريقة أن أضاعف دائرة أذنيه 
وأطيلهما بشكل ملفت، ليسمع كل ما لا يمكن للآخرين سماعه. وبعدها 
أردد كلمات تبدو ساذجة: هذا الفم سينطق، وهاتان الأذنان ستسمعان كل 

ما يدب على الأرض.  

أترك تماثيلي في سلام، دون أن أدري إن كان بوسعها رؤية أحلام أم لا، 
وأي نوع من الأحلام يُمكن رؤيته. الحلم اختراق لما وراء الأفق، اطلاع 
قدرة ستتمتع  أي  المعنى،  بهذا  للمرئيات.  تشكيل  إعادة  أو  غيبيات  على 
النوم  فكرة  تخترقها.  أن  يمكن  أتساءل. أي عوالم  الجديدة،  الأرواح  بها 
أجل  من  الملموسة  الحياة  مع  القطيعة  قبل، هذه  من  تشغلني  كانت  التي 
التواصل مع حياة مجردة، ستصير من الآن سؤالًا آخر جديداً فيما يخص 

منحوتاتي. 

أقترب من الكوخ، غير متيقن إن كنتُ فعلتُ ما ينبغي أم اقترفتُ إثماً، 
كما  مرقّمة  بالأحداث  تحتفظ  لا  الذاكرة  السابقة.  حيواتهم  في  وأفكّر 
ينبغي، وربما تبعثرها ما يجعل منها ذكريات، أفكّر. التسلسل صفة مرتبطة 
وما  كان  ما  بين  شرخ  القطيعة  أن  حين  في  للمستقبل،  وتمتد  بالحاضر، 
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بينما الحضور  الغياب يصنع الذكرى،  الحياة،  يكون. في العشق كما في 
أبعثهم  الاتصال،  هذا  أصنع  تماثيلي،  ك  بتحرُّ الحدث.  لنفس  امتداد 
بأي  أعرف  أن  دون  والحاضر،  الماضي  بين  جسوراً  فأنشيء  الموت  من 

ذكريات سيعودون.
 

أشياءً  أرى  دقائق،  تمر  أن  وقبل  ظهري.  على  أستلقي  الكوخ.  أدخل 
إلى  المفتوحة،  النافذة  عبر  المنخفض،  مكاني  من  أنظر  تحدث.  عجيبةً 
متناهية، ومن هذه  بغزارة في شكل خيوط طولية لا  السماء.  تسيل دماءٌ 
الخيوط تنشق مقاصل يقف على حافتها رجال ملتحون، قبيحون بشكل 
مرعب، يرفعون سيوفاً في الهواء فتتطاير رقاب تحمل جمالًا نقياً وبريئاً. 
حيوانات  أشكال  تتخذ  الملتحية،  الوجوه  تتحول  سيف،  ضربة  كل  مع 
بيوتاً  المقاصلُ  تُكوّن  ما،  لحظة  في  الكلاب.  كانت  ألفة  أكثرها  ضارية، 
وتصير خيوطُ الدم الطولية أعمدةً خشبية ترتكز عليها سقوفٌ من الرقاب 
المتطايرة. يخرج منها ملتحون بظهورهم ويجرّون أجساداً خاضعة، منهكة 
حد الموت، يصلون بها إلى بحر أسود ويلقونها دون أن ينظروا إليها. كلما 
ألقوا بجسد خرج حياً من الضفة الأخرى، كأنه قد تعمّد، وتحوّل وصارت 
الجديدة،  الأرض  في  الأجساد  خطوات  ومع  بلحيتهم.  شبيهة  لحية  له 
تكتسب ملامح وجوهها ملامح من عمّدوها، فيصير بعضها ثعلباً أو ذئباً 
أو حماراً، وتخرج لها ذيول، وكلما تقدّمت للأمام عثرت على من يشدها 
ضفتيّ  على  دنسه.  من  يتطهر  من  سعادة  في  تبتسم  بينما  ويلويها،  منها، 
يتكاثر  مختلفة،  أشكالًا  وتتخذ  البيوت  تتكاثر  السماء،  يشق  الذي  البحر 
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الشبيهون بالبشر دون أن ينتبهوا أن سُكّان الضفتين، رغم المسافة بينهم، 
نفس  من  مشيّدة  الشكل  في  المختلفة  بيوتهم  حتى  الخط،  لنفس  امتداد 

الأعمدة والسقوف.       
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اليوم الثالث

والشمس  الجزيرة  يملأ  النور  العادة.  عكس  على  متأخراً  صحوتُ 
ساطعة بقوة. أقف على باب الكوخ أتمطع وأنظر للبعيد، فأرى أمي بشعر 
بائعةُ  تصنع  منها،  مسافةٍ  وعلى  التو.  في  النهر  من  خرجت  كأنها  مبلل 
أفكّر كيف صارتْ حواسهم  وبينما  دقائق،  بعد  أتبينه.  اليانصيب شيئاً لا 
تضحكها.  بعبارة  لها  ويهمس  مبتسماً،  أمي،  من  أمي  زوج  يقترب  الآن، 
يتجولان معاً على ضفة النهر، وتلاحق الشمس جسديهما العاريين ويديهما 
بائعة  على  ر  فأمُّ إليهما،  وأتجه  مكاني  من  أتحرّك  ألفة.  في  المتشابكتين 
اليانصيب وأراها تصنع من ورق الشجر ما يبدو لي غطاءً للجسد، وتُنشد، 
ظهرها  على  وأربت  لها  أبتسم  قبل.  من  أسمعها  لم  أغنيةً  نفسها،  لتسلّي 
بينما أحييها. تلتفت وراءها، تبحث عنى كأنها لا تراني. أحييها من جديد، 
فتفزع هذه المرة، وتنهض. تبحث عن الصوت، بينما أنا في محيطها. هل 
المرة  اقترفته هذه  قبل عمياء الآن؟ أي خطأ  الخرساء من  المرأة  صارت 
حتى لا تراني؟ رجل البرميل يقترب مفزوعاً هو الآخر، يسير كمن يركض 
يحييني  صوتاً  سمعتُ  يخيفها.  عما  وحنو  رقة  في  يسألها  سريعاً.  ليصل 
نظر  مني.  بالقرب  أحداً  أرى  أن  فالتفتُ دون  اليانصيب،  ببائعة  ويسميني 
إليها الرجل دون أن يدرك، وكيف كان هذا الصوت؟ سألها. هامساً كأنه 
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قادم من أرض أخرى بعيدة. كلاهما ينظر للآخر، ويراه. كلاهما يتحدث 
ويسمع. كلاهما يسكن في دائرة يحيط بها سياج لا يمكنني اجتيازه، كيف 
حدث هذا؟ أُحدّثُ رجلَ البرميل، ألا تراني أنت الآخر يا رجل البرميل؟ 
فيكلّم المرأة مدهوشاً، الصوت الذي تحكين عنه سمعته، ويسميني برجل 
بينما  التعارف.  ويبدآن  الأسئلة،  يتبادلان  ذهولهما،  في  أتركهما  البرميل. 
في  هنا  نفسها  وجدت  إنها  تقول  السمع.  لهما  أرهف  خطواتي،  تبتعد 
الصباح دون أن تفهم كيف ولا من أين أتت، فيرد بأنه فتح عينيه وشعر بأن 
أنها ستلحم أجزاء جسده،  جسده ممزق، فظل راقداً في الشمس معتقداً 

وأخيراً قرر النهوض، وحينها وجدتُكِ مذعورة تتلفتين حولكِ. 

تسمّرتُ في مكاني وجذبني بداية الحوار. ما اسمُكَ؟ سألتْه. لا أعرف، 
ما اسمُكِ أنتِ؟ لا أعرف أيضاً، ولا أعرف شيئاً غير أنني هنا الآن. لكنك 
كنتِ تصنعين شيئاً! نعم، قالت، تحدثتُ مع هذه المرأة التي تجلس هناك، 
تشعر  مثلي  إنها  لي  فقالت  عارية،  لأنني  بالخجل  أشعر  أنني  وأخبرتها 
الشجر غطاءً لجسدينا.  أوراق  لها من  أن أصنع  الخجل، فوعدتها  بنفس 
ولماذا يجب أن تغطي جسدك إن كان جميلًا؟ سأل الرجل. لأنه كذلك، 
بالخجل من أن يرى أحد جسدي، من  المرأة، بصراحة، أشعر  ضحكتْ 
لأنه  بالغبطة  ربما  إطلاقاً،  لا  بالخجل؟  تشعر  ألا  وأنت؟  الآن،  نظراتك 
يلفت انتباهك ويثيرك. لا لا، قالت، لا يلفت انتباهي ولا يثيرني، لكن شيئاً 
بداخلي يقول لي إن منطقةً بعينها لا ينبغي أن تكون مشاعاً للجميع. نفس 
بالسير عارياً؟ سألتْه  أتمرد.  أن  أود  لكنني  يقوله لك،  ما  لي  يقول  الشيء 
مستغربةً. أو بالاختباء عارياً، لا أدري، فأنا أرى أن الجزيرة واسعة جداً، 
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بينما أريد شيئاً صغيراً يحتويني وأعيش بداخله. أتريد بيتاً؟ لا، أريد شيئاً 
ككهف أو مغارة في سقفها منفذ للضوء، أو كبرميل مثلًا أختبيء بداخله 
به  ناداك  ما  أتذكر  فيه.  أفكر  ما  أقول  تقول؟  ماذا  الرحم.  في  الجنين  كما 
الصوت الخفي منذ قليل؟ انتبه الرجل ونظر إليها مذهولًا، نعم، قال، ناداني 
برجل البرميل. أيعني ذلك شيئاً بالنسبة لك؟ نظر إليها مرتبكاً، أتقصدين 
أنه يقرأ رغباتنا؟ جلستْ المرأة في مكانها وسترتْ فرجها بيديها، فجلس 
الرجل بجانبها دون أن يهتم بستر عورته، أو أنه، قالت، يعرف مستقبلنا. 
أو ماضينا؟ سأل متردداً. نحن لا نعرف شيئاً عن ماضينا، قالت. لكن لابد 
التي  المعرفة  أين تعرف ذلك؟ من هذه  أجابها جازماً. من  لنا ماضياً،  أن 
نحملها، أسماء الأشياء، كيفية الحركة، تفكيرنا. ربما تكون محقاً، قالت، 
أغازلك،  لا  أنا  كذلك.  وأنا  الرجل،  لها  ابتسم  أعرفك.  أنني  أشعر  فأنا 
الحقيقة، لكن بشيء من  نفس  أقول  وأنا  بالطبع،  الحقيقة فحسب.  أقول 
الغبطة. لماذا؟ سألتْ المرأة. لأنني التقيتك من جديد دون أن أتذكر أين 
ولا متى عرفتك. بعيداً عن هذا، قالت، من يكون هذا الصوت. لا أعرف، 
ولا أعرف لماذا لا يظهر، أم أنه مجرد وهم؟ ليس بوسعي أن أجزم بشيء 

الآن، قالت. وأنا مثلك.

أنا لا  يروني؟  أن  دون  أكون موجوداً  وأفكر، كيف  بعيداً عنهما  أسير 
أفهم منحوتاتي في الحقيقة، هل من الممكن أن تصير بلا ذكريات؟ كيف 
سيكون مصير كل منها إذن؟ أنظر إلى أمي وزوج أمي اللذين يتجولان الآن 
على ضفاف النهر في ألفة، يتبادلان الحديث كمن يتعارفا للمرة الأولى أو 
كمن التقيا بعد سنوات من الغياب. أنا الآن قريب منهما، أسمع همسهما، 
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وتصلني محبتهما. غير أنني لا أفهم ما يحدث، أو لا أود فهمه. ما أراه لم 
أعرفه من قبل ولم أكن أتوقعه.  

باستسلام  صدري  تتوسد  لي،  وأضمها  أمي  كتف  على  ذراعي  أضع 
كأنها شعرت بي وشمّتْ رائحتي. أنتِ حالمة جداً يا سيدتي، يقول زوج 
أمي. تنتبه وتنظر إليه في اضطراب، شعرتُ أنك تعانقني، وشممتُ فيك 
أنا  إنه  نفسي.  إلى  محببة  رائحةٌ  أنها  غير  كيف،  أدري  لا  أعرفها  رائحةً 
مكانها  من  تنتفض  صارخاً.  لها  أقول  الأمر،  عليكِ  التبس  كيف  أمي،  يا 
الفراغ  تسأل  يأتي؟  أين  من  لكن  أيضاً،  الصوت  هذا  أعرف  أنا  وتنهض، 
الذي أقف فيه دون أن تراني، بينما يردد الرجل كلمات لا أنتبه لها، ويقترب 
عن  تبحث  كأنها  بشدة،  تعانقه  ثم  قليلًا  تهدأ  بيديه.  خديها  حاضناً  منها 
الرائحة كذلك، لكنها  تفارقه، أعرف هذه  ما  رائحتي من جديد، وسريعاً 
يا  منذ لحظات  أعانقك  لم  أنا  منذ لحظات.  التي شممتُ  الرائحة  ليست 
إنني أشعر  قلتُ  إليكِ عندما  خُيّل  أمي. بل حدث. ربما  قال زوج  امرأة! 
بك قريبة جداً مني، وإنني لا أصدق أنها المرة الأولى التي أراكِ. أصدّق ما 
تقوله يا رجل، وأشعر بك قريباً من نفسي، لكنني على يقين أن حضناً آخر 
ضمني، ثم ماذا عن الصوت الذي سمعته؟ سألتْ. لم أسمع أي صوت. 
ألا  عمي،  يا  أنا  إنه  أبناء؟  لكِ  هل  ذلك؟  كيف  بأمي.  ناداني  صوت  ثمة 
تسمعنى، تدخلتُ حتى لا يظنها مجنونة، وحتى أتيقن أنه لا يسمعنى إلا 
من أوجّه له الحديث. لم يلتفت إلى مصدر الصوت مفزوعاً كما توقعتُ، 
إلى  نظر  لكنه  بعيد،  قادماً من  يبدو  أنه  غير  أعرفه  يقل: سمعتُ صوتاً  لم 
الفراغ. صدّقتني الآن! قالت منتصرة. صدّقتُ ماذا؟ أنا لم أسمع ما يُخيل 
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أنه صوت مألوف لي،  إليكِ.. لكن من سيكون؟ سألها. لا أعرف سوى 
مثل صوتك وملامحك. ولماذا لا نراه؟ لا أعرف صدّقني. ابتعد عنها قليلًا 
وسار عدة خطوات وهو ينظر إلى النهر، إلى السماء، أيكون صوت الريح؟ 
خرير الماء؟ حركة السحاب؟ تساءل بصوت هامس. ثم التفت لها وسأل، 
منذ متى وأنتِ هنا؟ فتحتُ عينيّ في الصباح فوجدتني هنا، ولا أذكر من أين 
جئتُ، أجابته، وأنت؟ أنا مثلك، غير أنني انتبهتُ وأنا أتجول في الجزيرة 
إحدى  بعضها، وكانت  فتتبعتُ  اتجاهات مختلفة  في  كانت  أقدام،  لآثار 
الجزيرة  هذه  في  وجودنا  أن  يبدو  مشيتُ.  متى  أفهم  فلم  لي،  الآثار  هذه 
لننشغل  الأسئلة  هذه  سننسى  ما  سريعاً  أننا  لي  يُهيأ  قالت.  لغزاً،  سيكون 

بأشياء أخرى.

لا يُمكنني أن أتنبأ بما ستكون عليه منحوتاتي، كما لا يمكنني، بنفس 
الطريقة، أن أعتمد على ماضيها لتخيُّل مستقبلها. لا أظن أن اللقاء الأول 
بين زوج أمي وأمي في حياتهما السابقة، وكذلك بائعة اليانصيب ورجل 
البرميل، قد طرح سؤالًا عن صوت ما، لذلك، لن يكون بوسعي أن أعتبر 
قدري.  بشكل  خطواتهم  عليه  تسير  أن  ينبغي  قاطعاً  خطاً  عنهم  كتبته  ما 
وكنحات يهتم بتماثيله، ويحاول إدراكها في نفس الوقت، سيتحتم عليّ 
أن أسجّل حيواتهم من جديد، دون أن أتجاهل سلطة الروح التي ظهرت 

علاماتها بالطبع، والتي لا أعتقد أن بمقدرتهم الفرار منها. 

الجزيرة.  جنبات  بين  أسير  وأنا  وآكلها  بيدي  وأفركها  ثمرةً  أقطف 
أن  أبي، وما  النقاش بحدة مع  يتبادل  دائماً  المنتصب  القضيب  الرجل ذو 
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حاداً  الأول  يبدو  طريق.  في  منهما  كل  ويسير  يفترقا،  حتى  منهما  أقترب 
الأمر،  نهاية  في  فأبي،  يلومه،  الثاني  كان  تحديداً  السبب  لهذا  ربما  جداً، 
مبرراً. لستُ  لها  البذاءات وإن وجد  المتعالي على  الفنان  يحمل صفات 
التعرف على  على يقين من شيء، يجب أن أعترف لنفسي أنني في طور 
منحوتاتي، وما كانوا عليه من قبل، ينبغي أن أسلّم بذلك، ليس برهاناً على 
ما سيكون. أم أن بداخل كل منا شخصيات مختلفة، ولا يظهر في النهاية 
إلا من نريد له الظهور بينما تختبيء الأخريات في ركن ما؟ كان زوج أمي 
من  البشرية  الأرواح  كل  لاستخراج  جادة  محاولة  التمثيل  إن  دائماً  يقول 
أعماق النفس، وكان أكثر المؤمنين بأننا نكون ما نريده. بهذه الطريقة كان 
يلغي تماماً الصفات الوراثية فيما يخص الطبائع والميول والفطنة، مؤمناً 
أكثر بالرغبة الخاصة. كان يرى أن بداخل كل منا ممثلٌ عظيمٌ، فقط يحتاج 
لمن يفتح له النافذة ليعبّر عن نفسه بجرأة. وذات مرة فجّر مفاجأة جديدة، 
كل  عن  يتخلى  أن  الإنسان  بوسع  إن  قال  هذيان،  محض  حينها  اعتبرتها 
نقائصه، وعما يلتصق به من صفات حيوانية. والملفت أن كلماته كانت 
هذه  من  أن  يدري  أن  دون  كملاك،  الصغائر  على  يتسامى  فكان  عقيدته، 

الصغائر تتكوّن إنسانيتنا.

بلا أمل في أن يراني أي منهما، مررتُ بجوارهما بالتتابع. الرجل ذو 
مالكها.  كأنه  الجزيرة  إلى  وينظر  بزهو،  يسير  دائماً  المنتصب  القضيب 
أظن أنه يشعر بقوته، ويفكّر كيف يفرض سيطرته على الباقين. بمجرد أن 
المقابل، وجدتني  في  إليه.  الحديث  في  الرغبة  فقدتُ  بجواره،  أصبحتُ 
مثل  يُذهل  لم  أنه  الغريبة  أفتقدك.  كم  أبي،  يا  وأناديه،  أبي،  إلى  أركض 
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أجابني.  لا،  تتذكرني؟  ألا  بخير.  أنا  هدوء،  بكل  أجابني  بل  الآخرين، 
أدركتُ أن ما أرتكبه حماقة لن أحصد من ورائها شيئاً.

أسير صوب النهر وأنا أشعر بالهزيمة، أقرر أن أغسل من على جسدي 
خزي أن أصنعَ منحوتات تسمعُني ولا تراني دون أن أفهمَ أين الخطأ. أتكون 
المادةُ التي أنا مكوّنٌ منها مختلفةً عن المادة التي كَوّنتُ منها منحوتاتي؟ 
لأنني من صلصال وهي من طين؟ لأنني من ماء بحر وهي من ماء نهر؟ 
أتساءل. أغلب الظن أنني خارج مجال رؤيتها، لهذا لا يصلها مني سوى 
تستطيع  لا  تحمّلها،  فوق  جسدي  ضخامة  لأن  وربما  بعيد.  من  صوت 
بؤبؤات عيونها أن تلتقطني. هذيان. ما يلهج به لساني من عبارات ليس إلا 
محض هذيان، وما من شيء يتمخض عن هذه الأجوبة إلا أسئلة أخرى، 
النهر  الماء أرى عروسة  أكثر تعقيداً.  أجلس على الضفة، وعلى صفحة 
تتراقص، تغريني وتثير رغبتي. أخلع ملابسي وأسبح، أطاردها كي أمسك 
بها، وكلما فعلتُ أفلتتْ من بين يديّ. أغطس وأشدها من قدمها، أتسلق 
جسدها البض المفرود كسمكة، أتزحلق عليها كلعبة طفولية، وأتشقلب 
في الماء عدة مرات. أخرج وأرقد على الضفة عارياً تحت الشمس، وبعد 
كيف  نعليّ.  ولا  ملابسي  أجد  لا  أنني  أنتبه  وجسدي،  شعري  يجف  أن 
بائعة  أرى  العودة  وفي  الجزيرة،  في  أتجول  مصعوقاً.  أردد  ذلك،  حدث 
اليانصيب لا تزال تصنع من أوراق الشجر ثياباً، وأبي يسير من مكان إلى 
آخر مسرعاً كمن يبحث عن شيء، وأمي تأكل تفاحة، وزوج أمي يقف من 
بعيد ويطل بوجل على ما يحدث. فقط الرجل ذو القضيب المنتصب دائماً 

ورجل البرميل يغيبان عن المشهد.                 
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اليوم الرابع

الجزيرةُ ساكنة تماماً إلا من خرير ماء النهر، وضوءُ النهار لم يشق الليل 
تماثيلي  مرئياً.  أكن  لم  لو  الوجود  معنى  عن  وأتساءل  حولي  أنظر  بعد. 
خيّبتْ آمالي في أول اختبار لها، وستُخيب آمالي في نهاية المطاف لأنها 
مما  أسوأ  بدايتها  تكون  أن  المضحك  من  عني.  بمعزل  تريده  ما  ستحقق 

أتوقّع، لقد سرقت إحداها ثيابي ونعليّ، يا للخزي. 

سأفعل ما فكّرتُ فيه من قبل، ليس فقط لأن عروسة النهر تثير شغفي، 
بل أيضاً لتملأ وحدتي، لتكون شريكتي ورفيقتي، ولأتأمل معها ما سيحدث 
سيصيبها.  ناحيتي  العمى  أن  أم  ستبصرني  كانت  إن  أعرف  لا  حولي. 
ولأتجنب ما أظنه خطأً، سأصنعها من صلصال، وستكون سلوتي في كل 

الأحوال أنها ستسمعني. 

أفتح جوالًا كبيراً وأستخرج منه بعض الصلصال لأختبره، أفركه بيدي 
أصنع  لدناً.  ليصبح  وأعجنه  الماء  بعض  عليه  وأصب  ملمسه،  متحسساً 
من القطعة الأولى أصابع عازفة بيانو، ويداً نحيفة. أتفاءل، وأقطع ترددي 

بالشروع في صنع تمثال عروستي.
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أحمل الجوال على ظهري وأتجه إلى أبعد ركن لا يمكن لأحد الوصول 
إليه، والذي، بعد تحرّك التماثيل، سيصير مكاناً آمنا لكل ما أصنعه. أرسم 
بخشبة نحيفة صورةً كبيرة لعروسة النهر على الأرض، أجعلها أكبر حجماً 
من تماثيلي الأخرى. أفكّر في أن أجعلها في نفس الحجم والشكل الذي 
رأيته، لكنني أعرف أن ذلك لن يتحقق. لا أمتلك، أولًا، الخامات الكافية، 
قدر  سأحاول  الروعة.  بهذه  تمثال  صناعة  على  القدرة  ثانياً،  أمتلك،  ولا 
استطاعتي أن أصنع ما احتفظت به الذاكرة وما تسمح به الموهبة، مع إيماني 
أن طموح الفنان لا ينبغي أن يتعدى قدراته، فلو حدث ذلك، سيكون أرضاً 
ما  بقدر  بالحياة  يستمتعون  لا  هشّة،  نفوس  الفنانون  للإحباطات.  خصبة 
يشغلهم الموت، ولا يصنعون خلودهم إلا من نفس المادة التي يتقون بها 

فكرة الانتحار.

أعجن الصلصال بالماء أولًا وأشرع في تشكيل الساق والركبة والفخذ، 
ثم القدم. أصنع الخصر بتدويرته وأشق الفرج شقاً طولياً رقيقاً. أشعر من 
جديد بمتعة الخلق، وأستحضر اللحظة التي فيها تمددت عروسة النهر على 
صفحة الماء. أرسم بطناً تشبه وادياً منخفضاً به نتوء رقيق يعلوه فوهة بئر 
ضيقة، ونهدين بضين ومستديرين،  وأصعد متوسعاً لصنع كتفين عريضين، 
مستويين، بينهما فرائص مكسية. أتوقف هنا وأصنع ذراعين، وأركّب اليد 
النحيفة بأصابع عازفة البيانو بعد أن أبللها بالماء من جديد، وأصنع أخرى. 
بين كفيّ حتى تأخذ شكلًا مستقيماً  أكوّر قطعة صلصال جديدة. أفركها 
لتكون رقبة طويلة، فأركّبها في مكانها وأشرع في صنع الوجه. أنظر إلى 
الأرض التي رسمتُ عليها عروسة النهر، وأتأمل ملامحها بينما أسترجع 
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نفس الصورة عندما كانت في لحظة الشبق )أفكّر في أن المرأة تصل لقمة 
الجمال وغايته في هذه اللحظة(. أشق الحواس جميعها، وأثقب فتحات 
فرجها  وألوّن  خشبي،  بقلم  أسود  شعراً  لها  أرسم  مهل.  على  الجسد 
وأفكّر،  التمثال  من  مسافة  على  أقف  وحياةً.  إبهاراً  أكثر  ليكون  بالأحمر 
الجسد يشبه انقسامات العالم، الرأس إله، والرقبة رسالته التي ما إن تصل 
ومتوازيين،  طويلين  طريقين  في  تسير  ذراعين،  إلى  تتفرّع  حتى  لمنتهاها 
يتفرّعان من جديد إلى خمسة أفرع. في المقابل، الامتداد الطبيعي للرقبة 
خُلِقتْ  وما  أيضاً،  للإله  امتداد  هو  الجنسي،  والعضو  والبطن  الصدر  هو 
الساقان إلا لتهيأة الراحة لهذا الجزء خصوصاً من الجسد. تفرعات الرقبة 

لليمين واليسار محض ضلال، بعد عن الطريق الممهد.

في  الشمس  ومبهجة.  ملونة  السماء.  إلى  وأنظر  ظهري  على  أرقد 
طريقها لغزو الجزيرة، بضياء دافيء. والهواء نقي ومنعش، وقلبي يختلج 
عروستي.  على  الماء  وأرش  مجدداً  أنهض  الجديدة.  الصورة  أتأمّل  وأنا 
إلى  أنتقل  الحرارة،  لأهبهما  جديد  من  عليهما  وأضغط  ساقيها  أتحسس 
بقية أجزائها، أطوّق الخصر بين سبابة وإبهام، وأسوّي البطن بأربعة أصابع 
والبروز،  الاستدارة  لأقولّب  رقيقة  بيد  النهدين  على  أقبض  متجاورة. 
فأريح  الروح،  منبعُ  والقلبَ  البطنَ  أن  في  أفكّر  برفق.  الحلمتين  وأداعب 
والجبهة  الحاجبين  عن  أمسح  دفئاً.  أكثر  روحاً  لتكون  هناك  يديّ  راحة 
أنتِ  كم  ليتورّدا.  الخدين  على  بإبهامي  وأملّس  زوائد،  من  بها  علق  ما 
جميلة يا عروسة النهر، أقول بابتهال وأنا أتأملها. ثم بخشبة في حجم عود 
الكبريت، أفتح مسام جلدها ليتنفّس جسدها، وأنفض الصلصال الزائد من 
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فوق الكتفين وراحة اليدين.
يسع  صدري  أن  وأشعر  لداخلي،  العالم  هواء  أسحب  كأني  أتنفّس 
بسخونتها  الشمس  تسطع  أن  بعد  الآن،  من  ساعات  بعد  بأكمله.  الكون 
أتحدّث  رفيقة،  التالي  الصباح  في  لي  سيكون  الجديد،  التمثال  وتجفف 
تكون  ربما  وبرغبة.  بحب  إليّ  وتنظر  إليها  أنظر  مسموع،  بصوت  معها 
الوسيط بيني وبين تماثيلي، وقد تكون أماً لأبناء طالما انتظرتُ مجيئهم. 
سأحكي لها في ليلة صافية، بينما أعانقها تحت قمر مكتمل، لماذا هجرتُ 

من العالم الأول وأنشأتُ، دون قصد من جانبي، عالماً جديداً. 

الألوان  بداخله  وأضع  قليل،  صلصال  من  تبقى  ما  الجوال  في  أجمع 
تطوّقه  خشبات  بعض  التمثال  مع  وأترك  أستخدمه،  لم  الذي  والأزميل 
كقالب. وبينما أهم بالرحيل، يخطر ببالي أن هذا المكان، رغم أنه قصي، 
أحفر  أن  بين  ما  أتردد  الفكرة.  لهذه  تماماً  أستريح  ألا  الحيطة  من  أن  إلا 
حفراً  أو أطوّق التمثال بسور من الحجارة. في الحالة الأولى، أخاف أن 
الحالة  وفي  الأذى؛  فيصيبها  فضولها،  بسبب  منحوتاتي،  إحدى  تسقط 
فيؤدي  الجدار  تسلق  في  إحداها  تفكر  قد  أيضاً،  الفضول  بسبب  الثانية، 
ما  التشوه.  فيصيبه  الجديد  التمثال  الحجارة على  إلى سقوط بعض  ذلك 
بين الخوف على من دبت فيه الحياة ومن ينتظرها، أقرر أن أبقى كحارس 

لعروسة النهر.

من  لأغسلها  ثيابي  وأخلع  الصورة  من  أمتار  بعد  على  جوالي  أترك 
وأنزل  الحجارة،  بعض  على  ذلك  بعد  أنشرها  النهر.  بماء  الصلصال  أثر 
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لأسبح قليلًا في هذا الصباح الدافيء. أبتسم لمّا أفكّر أني غداً سأسبح مع 
حوريتي، وألعب معها في نفس هذا الماء، وأن المشاهد التي تخيلتها من 

قبل سألمسها بأصابعي.

أخرج مبللًا وأجلس على الضفة عارياً. )ميزة أن أكون غير مرئي أن أفعل 
ما أريد بحريتي(. أستنشق بنشوة نسيماً عابراً وأتلقى الهواء على جسدي 
برجفة محببة. أنظر إلى الصورة بجواري بروح مختلجة، وأفكر في أنها لم 
يكن لها حكاية سابقة مثل بقية الصور. هل يُمكن ألا تراها التماثيل الأخرى 
لتكون لي بمفردي؟ هل اختلاف مادة الصنع ستكون سبباً وجيهاً لسعادتي 
الأبدية؟ في أي خط يمكنني أن أتوقع أن تسير حياتها؟ لا ينبغي أن أتشاءم 
من مصائر تماثيلي، ولا أن أفقدَ الأملَ في إدراكي لأفعالها، فلا زالت في 
مع  تسامحاً  أكثر  الحقيقة  في  الصُناع  المكان.  تستكشف  الأولى،  أيامها 
خاصةً  لتماثيلهم،  عشقاً  أكثر  بالضرورة  والنحاتون  وحباً.  بل  صنيعتهم، 
أفعالها. أعلم في قرارة نفسي  بإرادتها  تتحرّك وتختار  التي  التماثيل  تلك 
أنها لا  النحات الذي يغضب من منحوتاته، ورغم حزني  أنني لست هذا 
تراني إلا أن غبطةً ما تسبر أعماقي كلما سألوا عني وشاهدتهم يتجادلون 
يثبت  أن  يود  أحدهم  لأن  أنداد،  لأنهم  يتعاركون  الأنداد  وجودي.  حول 
بل  التماثيل،  لتلك  نداً  لستُ  أنا  كمالًا.  الأكثر  أنه  للآخرين،  أو  للآخر، 
هذه،  مثل  لحظات  في  النقصان.  في  متساوون  أنهم  أعرفها  التي  الحقيقة 
أشعر فيها بصفاء الروح واسترخاء الجسد، أعترف لنفسي أنني لم أهيئ 
الجزيرة بشكل كافٍ لاستقبال ضيوف جدد، وأن مهمتهم في صنع الراحة 

لأنفسهم قد تستغرق أعماراً متتالية. 
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العروسة. أجلس في مواجهتها  أكثر من صورة  ثيابي وأقترب  أرتدي 
كمن يجلس أمام مريض ينتظر شفاءه ليواصل معه الحياة. لن يكون لك، 
يا عروستي، حكايةً سابقة تكررينها في هذا العالم، غير أني أود أن تكوني 
متمردة على ما هربتُ منه ذات يوم، وما جعلني أنشيء تماثيل لمن تعذبوا 
أمام عيني في حياتهم الأولى. ربما لذلك أود أن أحكي لك حكايات، كما 

أود أن أسليكِ. 

تعليمك  في  النسيم،  وتولي  القيظ  اشتداد  مع  فوراً،  الآن  سأشرع 
الحروف. أريد، برغبة أقرب للحلم، أن أصب في أذنيكِ الكلمات لتنصهر 
مع الصلصال والماء. الأبجدية يا عروستي أن نشتق من الثمان وعشرين 
خلالها  من  نجيد  وأن  والعبارات،  الكلمات،  من  له  حصر  لا  عدداً  حرفاً 
الفروقات  أن  جميلتي،  يا  أتعرفين،  مرتب.  بشكل  بأذهاننا  يدور  ما  قول 
في  سوى  كثيرة  أحيان  في  يكمن  لا  الآخر  وبعضها  الناس  بعض  بين 
لباقة استخدام هذه المفردات واختراع دلالات جديدة لها. فلنبدأ بتعليم 
على  فعلًا  نُدخِل  ثم  مفردة،  كل  تكوّن  التي  وبالحروف  الأشياء،  أسماء 
التواصل  طريقة  فهي  مقدس،  شيء  عروستي،  يا  القراءة،  المفردة.  هذه 
مع الآلهة والبشر، وهي الأمل المتبقي لنصير أكثر تسامحاً مع المختلفين 
معنا. ربما تتساءلين الآن، بينما تتكوّن الروح بقلبك، عن الغرض من وراء 
ذلك. غرضي بكل جلاء أن نتبادل معاً قراءة تاريخ التماثيل التي ستصير 

جاراتك بعد قليل. 
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الطريقة  بهذه  هي  سريعاً،  النهر  عروسة  ستسوي  المتعامدة  الشمس 
الليل ستبدأ في حركتها،  أنها بحلول  فاعلية. أظن  النار وأكثر  أفضل من 
كافية  الثمرات  تكون  لن  يغذيها؟  أن  يمكن  شيء  أي  جائعة.  تبدأ  وقد 
أنها ستحتاج  في  أفكّر  الأيام.  مرور  مع  تذبل  الممشوق، وربما  لجسدها 
إلى لحم طيب، إلى سمكات النهر أحياناً وإلى لحوم حيوانات في أحيان 
أخرى. أنهض من جوارها وأسحب الدلو وأدليه في النهر. أستخرج ماءً 
وأراكِم بعض التراب، أشق الأرض بفأس وأجمع الطين. صنيعتي الآن، 
والنعاج  الخراف  من  حفنة  ستكون  جسدها،  في  الروح  إفاقة  أنتظر  بينما 

والديوك والدجاج.

رجلين  أشكّل  بالماء.  والطين  التراب  وأعجن  ركبتيّ  على  أجلس 
إصبع، هي  في حجم  بارزة  دائرةً  منهما  في وسط كل  نحيلتين لخروف، 
الركبة، ثم أصنع الجسمَ ببطن منتفخة وظهر متعرج قليلًا، وأشكّل الرجلين 
الأخريين بتأنٍ أكبر. أتوقف، بكتلة طين بين راحتيّ، أمام الرأس. أفكّر في 
معنى الذبح، إراقة الدماء. أسترجع مشاهد لم أستوعب فيها كيف يكون 
المتحدثون باسمه! لا  إله عنيف هذا الذي صوره  الدم قرباناً لإله ما، أي 
يخلو الذبح من قسوة، ومن حكمة بنفس المقدار. إزهاق الروح ولو كانت 
لحيوان أو طائر، اللون الأحمر المسال على جانبيه، نظرة الرعب الأخيرة، 
لا  الألم،  لإيقاف  توسلًا  تحمل  ما  بقدر  الموت  من  خوفاً  تحمل  لا  التي 
يُمكن أن تُسمى بغير القسوة، ثم من منّا بقدرته النظر في عينيّ حيوان أثناء 
تعيش  الذبح استخلاص حكمةٍ وحيدة: كي  يُمكن من  الذبح! مع ذلك، 
يجب أن يموت الآخرون. ليس فقط لأنهم يشغلون حيزاً تريد أن تشغله 
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بمفردك، بل أيضاً لأن لحمك كي ينمو يجب أن يأكل لحم الآخر. بهذه 
الحكمة الأزلية أستطيع تفسير كل المذابح في حياة البشر، واستيعاب كل 
ثمة  أن  غير  للمختلفين.  والمُعَدّة سلفاً  قبل،  من  التي شاهدتها  المقاصل 
محض  الطائل  يكون  وربما  طائل،  بلا  العنف  سوى  شيئاً  تعني  لا  مذابح 
متعة فحسب، أو لعله الخضوع لعلامة غيبية مجهولة تحمل من الغموض 
ما تحمله من الجلاء. بهذا المعنى أدرك نية أب وعزيمته لذبح ابنه لمجرد 

رؤية، فيكون ذبح حيوان في نهاية الأمر وسيلةً لإنقاذ البراءة.

التي  سأفكّر، كنحات لا يحمل صفات إلهية، أن الحيوانات والطيور 
أم  قديمةً  دماءٍ أخرى، سواء كانت  تكون وسيلةً لإنقاذ  قد  بيدي  أشكّلها 
جديدة. ورغم أنني لا أصدق تماماً ما أقوله، وأعلم أنه محض تبرير حتى 
على  الماء  صب  في  أشرع  أنني  إلا  الطعام،  متعة  من  منحوتاتي  أحرم  لا 
التراب من جديد لأكوّن رأس أول خروف أصنعه، وأرسم ملامح وجهه 

التي، دوماً رأيتها هكذا، تحمل طيبةً لا نهائية. 

أرقد على الأرض تحت شجرة مثمرة وأنظر للسماء الملتهبة. أداري 
جبهتي بظهر يدي اليسرى بينما أفرك الطين من الأخرى. أرى في غفوتي 
كوخي البسيط يتحوّل لمكان هائل ومزين بألوان مبهجة، يدخله أناس لا 
لمنعهم  النهر  عروسة  تسعى  بينما  أحدهم،  ينظّمها  صفوف  في  أعرفهم، 
الكوخ،  جدران  على  ترشح  دماء  منظر  على  عينيّ  أفتح  جدوى.  دون 
النهر، أنظر فيه  دون أن أفهم ماذا يجري بالداخل. أنهض وأدنو أكثر من 
بحثاً عن وجهي القلق، فلا أجد صورتي معكوسةً هناك. أنزل لأسبح من 
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سطح  على  وأتركني  جسدي،  فوق  من  الطين  بقايا  كذلك  لأزيل  جديد، 
الماء كغريق.

ببالي أن أحضر أوراقي من الكوخ،  بينما أقف تحت الشمس، يخطر 
أن  أريد  قليلة.  ساعات  بعد  بالحياة  ستلتقي  التي  عروستي  على  وأقرأها 
أنحت نبرة صوتي بين جنبات جسدها، وأن يكون وجهي أول ما تراه في 
يناسب  ثوب  وإحضار  نظيفة،  أخرى،  ثياب  ارتداء  كذلك  أريد  العالم. 
سأريدها  التي  الأشياء  عدد  تحديداً  أدري  ولا  أريد،  العراء.  في  البيات 
إشراقاً  الأكثر  صورة،  أبهى  في  تراني  أن  جسدها،  في  الروح  تتحرك  لمّا 
من الشمس. هل ستلاحظ أنني رجل أربعيني رغم شعري الأسود الناعم 
والكثيف وبطني المشدودة؟ هل سترى في عينيّ الشاردتين سحراً يأسرها؟ 

وهل ستروق لها نبرة صوتي وأنا أحكي لها حكايةً طويلة في كل ليلة؟

حركات  سيري  أثناء  فأراقب  كوخي،  إلى  طريقاً  خطواتي  تفتح 
منحوتاتي. بائعة اليانصيب تجمع الثمرات في سلة، تتسلق الشجرة بحركة 
ميكانيكية شبه تلقائية، تدعك كل ثمرة بيدها قبل أن تضعها في مستقرها. 
ويبدو  بيت،  تشييد  ينوي  أنه  يبدو  شتى،  أنحاء  من  الأحجار  يجمع  أبي 
بعينيها  تراقبه  منه،  مسافة  على  تجلس  أمي  القيظ.  أثر  من  الإنهاك  عليه 
دون أن تعطي أي انطباع، وتختبيء من الشمس تحت شجرة مثمرة. زوج 
أمي يتجول حولها، ناظراً إليها بولَهٍ. هذا الرجل يبدو عاشقاً للحياة، حد 
مختبئاً،  البرميل  يزال رجل  الهاديء. لا  تتراقص خارج جسده  أن روحه 
كذلك الرجل ذو القضيب المنتصب دائماً، الذي صار، منذ استرد الحياة، 
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بعضو متراخٍ. لا أعرف سبباً لاختفائهما معاً، ولا أدري إن كانا معاً أم أن 
أحدهما  أن  ذلك،  في  فطنة  دون  أعرفه،  ما  مستقل.  مكان  في  منهما  كلًا 
بين  الكبير  الفرق  مع  استخدامها  يمكنه  كيف  أفهم  أن  دون  ثيابي،  سرق 
الرطب  الهواء  لولا  منهكة،  تبدو  ومنحوتاتي  حارقة،  الشمس  جسدينا. 
النائي أصبح على  الجزيرة جحيماً. كوخي  النهر لصارت  به  يبعث  الذي 
بعد خطوات، والعرق يتصبب من جبهتي إلى عينيّ. أدخل إلى مستقري 
أرتاح  أن  بعد  المكان.  بصري  يعتاد  حتى  لحظات  فأبقى  معتماً،  فأراه 
ولا  السرير،  فوق  ليست  التماثيل.  حكايات  عن  بتوجس  أبحث  قليلًا، 
أي  أي مكان.  في  ليست  النافذة.  السرير ولا تحت  بجانب  ليست  تحته. 
أنتبه في هذه اللحظة  يد ملعونة سرقتْ تاريخ تماثيلي، وبماذا سيفيدها؟ 
أن ملابسي المنثورة على السرير تشي بيد عابثة اقتحمت مستقري، وهذا 
يعني أن الكوخ أصبح مقصداً. أفكر، هل سيتحتم عليّ من جديد أن أدوّن 
التاريخ.. لا أدري، ولا يمكنني أن أحسم أمري الآن، في هذه اللحظة التي 
بتمهل لفهم ماذا تريد منحوتاتي، وفي أي شيء تفكّر. تحت  أسعى فيها 
جريد النخل أعثر على أوراق اليوميات، أفرح وأتساءل لماذا لم أضم إليها 
ما  أتوقع  أكن  لم  بأنني  وأدافع عن خطئي  نفسي  التماثيل..ألوم  حكايات 
حدث. أتساءل: كم عدد الأشياء التي ستحدث دون توقعها ستضرني في 

مأمني؟

أحمل يومياتي وأوراقاً أخرى بيضاء وقلماً وثوباً، وأخرج مغلقاً باب 
في  أرتاب  خطوات،  عدة  أخطو  أن  بعد  نحيلة.  بعصا  أعلاه  من  الكوخ 
الآن  يشغلني  لأتيقن.  العودة  عن  أتكاسل  أنني  غير  ثيابي،  بعض  اختفاء 
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كشف من يتتبع أثري، ومعرفة أية نية يضمرها لجيرانه من المنحوتات. 

لهيبها.  ويتلطف  قليلًا  الشمس  تميل  بينما  الجزيرة  مركز  إلى  أصل   
بنسائم  تستمتع  مستترة،  بعورات  الأشجار،  ظلال  تحت  ترقد  تماثيلي 
عابرة تداعب وجوهها المتعبة. الآن يظهر، من بعيد، الرجل ذو القضيب 
يسير  الصغير.  جسده  على  كيّفه  الذي  ثوبي  يرتدي  دائماً.  المنتصب 
متباهياً، ينظر إلى التماثيل الأخرى نظرات متعالية، ويقترب منها مزهواً. ما 
أن يشاهده الراقدون يدنو، حتى ينهضوا بحماس. يلتفون حوله. يتحدثون 
كمن يرجون منه شيئاً. يربت على أكتافهم ويعدهم بابتسامة، ثم يرحل في 
مرح، بينما يعاودون الاسترخاء من جديد، بوجوه خائبة. شيء ما حدث 
من وراء ظهري، وقت انشغالي بصنيعتي الجديدة. أرغب في الاقتراب من 
أمي لأقبّلها وأسألها، غير أن الرعب الذي أبثه فيها، بجانب حيرة عينيها، 
السابقة،  المرات  في  لاحظتُ  لقد  إذن.  اليانصيب،  بائعة  للتردد.  يدفعني 
كما ألاحظ الآن، أن لسانها لا يكف عن الحركة ولا يتخلى عن الكلام. 
ماذا يحدث يا امرأة؟ أتجنب مناداتها ببائعة اليانصيب حتى لا تفزع. الرجل 
الخارق وعدنا بإحضار ثياب لنا نستر بها أجسادنا، أجابتني دون أن تنظر 
لمصدر الصوت. في مقابل ماذا؟ سألتها. أن يقدم له كل منا ما يستطيع، 
أنا مثلًا سأعد له الثمرات ليأكلها، ولا أذكر ما سيقدمه الآخرون. الدهشة 
تدفعني للضحك، فلا أتماسك رغم محاولتي، لتنطلق مني قهقهة مدوية. 
الرجل سرق ثوبي ومزقه لقطع بحجم أجسادهم وسيمنحه لهم مقابل أن 
لي  وتقدم  ستسليني  منحوتاتي  أن  يبدو  احتيال!  أي  عليهم،  سيداً  يكون 
الفكاهة. دوي ضحكتي أرعب بائعة اليانصيب، فانكمشتْ، ونظرتْ إلى 
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قد  أذنيه،  لكبر  أنه،  ولابد  يقترب،  والآن  مختبئاً  كان  الذي  البرميل  رجل 
أنت  هل  عباراتي.  متأملًا  قليلًا  الصمت  التزم  هكذا  به،  تفوهتُ  ما  سمع 
كان  الذي  الصوت  سمعتُ  لكنني  لا،  المرأة.  تسأله  تحدثني؟  كنت  من 
من  الأصل  طبق  والصوت  لا  كيف  مستغربة،  المرأة  إليه  تنظر  يحدثكِ. 
رجل  يلاحقني  وأتركهما،  أبتعد  المرة.  هذه  لذلك  انتبهتُ  لقد  صوتك، 
الثياب؟  الخارق  الرجل  سرق  مَن  مِن  ويسألني،  يراني،  أن  دون  البرميل 
الواقف  أنا  أنت؟  ومن  أجبته.  رجل،  يا  أنا  مني  مسموع.  بصوت  تساءل 
أمامك. أنا لا أرى أحداً. وأنا لا أعرف لماذا لا تراني. مع مَن تتحدث يا 
إليها  ينظر  صوتك.  إنه  نسمعه.  الذي  الصوت  مع  المرأة.  تسأله  حبيبي؟ 
مذهولًا، كيف يكون صوتي وأنا أسمعه؟ لا داعي لتشغل بالك يا حبيبي، 
شعرها  البرميل  رجل  داعب  بالضرورة.  غداً  سنعرفه  اليوم  نعرفه  لا  فما 
وقبّلها، فانصرفتُ في صمت وأنا لا أدري هل من الخير أن ألتزم الصمت 

للأبد أم أحيك لهم حيرات لا نهائية بشأني.

على  الماء  أصب  الغربي،  التل  وراء  وتختفي  الشمس  تغرب  أن  قبل 
وأنا  الليل  فيدخل  ونعاجاً،  وخرافاً  ودجاجاً  ديكةً  وأصنع  المخمّر  الطين 
منهك جداً. أطل على عروسة النهر. صارت متماسكة. أتحسس جسدها 
وأمسح وجهها بإبهامي. في الصباح يا عروستي ستملئين الحياة ضجيجاً، 
أهمس في أذنها. أخلع ثيابي وأنزل للنهر. أزيل أولًا آثار الطين من يديّ، 
الأخرى،  وراء  بيد  الماء  أضرب  وبينما  سعيدة.  كفراشة  العوم  وأواصل 

أتذكر هذا الذي سرق ثيابي، وأضحك. 
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ألملم شعري بأصابعي وأستقبل الهواء على جسدي مبتهجاً. الجزيرة 
بطيء،  بإيقاع  تتراقص  خضراء  شجرات  يعلو  مكتمل،  بقمر  مضاءة 
ويتوسط سماءً مفتتة، محض كتل رمادية تتكامل مع النهر. يلاقح النسيم 
وجنتيّ عروسة النهر، يتسرسب إلى روحها عبر أنفها الدقيقة، فترتسم على 

شفتيها ابتسامة سريعاً ما تزول.

الجزيرة  النهر، مقترباً من مركز  ثيابي وأسير منتشياً على ضفة  أرتدي 
الماء،  من  يطلان  رأسين  أرى  منفرد.  بشكل  صنيعاتي  تتجمّع  حيث 
يرتديان  ملتحمين.  ويخرجان  يداهما  تتشابك  ويغطسان.  بحب  يتعانقان 
يعرفانها.  أظنهما  قِبلةٍ  إلى  يلتفتا،  أن  دون  ويسيران،  عورتيها،  يستر  ثياباً 
أتتبعهما، فلا مناص لفهم منحوتاتي سوى تتبعها. يصلان إلى أحد أطراف 
الجزيرة النائية، ويهبطان بدرج إلى كهف أجده ضيقاً، فأراقبهما من مدخله 
بعينين وجلتين. أراهما يتعريان تماماً ويلعق كل منهما الآخر، تطلق بائعة 
اليانصيب تأوهاتها المدوية، ويمارس رجل البرميل الجنس بمهارة واسعة 

وبشغف يمكن السيطرة عليه لإطالة المتعة. 

أعيد الخطوات التي سرتها مجدداً، وألمح أثناء ذلك تبةً عاليةً وقصيةً. 
بفضول أتوجه إليها بحدس أن الرجل ذو القضيب المنتصب دائماً يمكث 
متربعاً  جالساً  أعلاها  في  فأجده  منهكة،  بخطوات  إليها  أصعد  هناك. 
ومنكمشاً، يقرأ في أوراقي بتأمل، بينما يدوّن في أوراق أخرى، لا زالت 
بيضاء لم تتلوث بعد، عبارات لا يمكنني قراءتها. يتوقف الرجل من حين 
بذلك  يتمكن  لعله  الأفق  إلى  وينظر  وأخرى،  جملة  كل  بين  ربما  لآخر، 
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من فهم ما كتبته يدي. عقبته الكبرى، التي كانت مفاجأةً لي بقدر ما هي 
يشاهد  بينما  لهم،  كحاضر  شاهدته  الذي  مستقبلهم  كتبت  أنني  صدمة، 
هو ماضيهم الذي لم أعرف عنه شيئاً. الفرق بيني وبينه بوضوح أنني من 
صنعت هذه التماثيل، وبالتالي بوسعي أن ألصق لكل منها حكايتها، وأن 
أنبيء كلًا منها بأيامها القادمة، رغم أني لست على يقين من أن اختياراتهم 
في الحياة الثانية ستطابق ما اختاروه مسبقاً، بينما يبدو مستحيلًا بالنسبة له 
أن ينسب الحكايات التي يمتلكها الآن لأصحابها، حتى سيرته الخاصة لم 
يكتشفها بعد، ولابد أن الذهول يصيبه كلما قرأ حكاية الرجل ذو القضيب 

دون أن يعرف أنه يقرأ مستقبله.

بقدرتي الآن أن أسترد أوراقي من تمثالي، سواء بالقوة أو باللين، غير 
أن اللعبة تغويني، وفضولي لمعرفة ما يفكّر فيه ورؤيته وهو يخطط وينفّذ، 
يجعلني أتخلى عن تعصبي. لهذا أهبط من التبة دون حنق. أواصل سيري، 
فأرى أمي وزوج أمي جالسين في جانب آخر، متطرف، بعيداً عن المركز، 
يتلي عليها شعراً، ويردد على مسامعها كلمات عشق لم أسمعها من قبل، 
فتنشد له بصوت كرواني، فيتراقصان. في منتصف الجزيرة أجد أبي بجوار 
جدران قصيرة جداً شيّدها من الحجارة، يجمع الطين والتراب في جانب 

لغرض لازلت أجهله. 

 أفكّر في عروسة النهر وأنا في طريقي إليها. أشتاق لعينيها التفاحيتين، 
وشعرها الغجري. لدي رغبة في معانقة جسدها اللدن، ودغدغته؛ في تقبيل 
شفتيها المُسكِرة ومضغ لسانها. ما من امرأة أحب إليّ كنحات من امرأة 
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عجنتُ  عذباً،  ماءً  عليه  وسكبتُ  لأجلها  التراب  جمعتُ  بيديّ،  صنعتها 
بجانبها حتى تحمّصت تحت  قالب، جلستُ  في  الأولى وصببتها  مادتها 
جسدها  في  الروح  بسريان  شعرتُ  الطين،  شوائب  عنها  وأزلتُ  الشمس 
قبل أن تدرك حواسها الحياة. أصل إلى عروستي وأرقد بجوارها، أود لو 
أتوحد معها، لو يصير جسدها امتداداً لجسدي. امرأة شهية لرجل يعشق، 
قُبلتها طقوس عبادة، ومعانقتها  لتصير  يتلمس حركتها  أذنها،  أهمس في 

خشوعاً في صلاة طويلة.

أجلس على ركبتيّ كحيوان أليف ينظر بوجل إلى صاحبه، منتظراً أن 
يمد إليه يداً ويداعب وجهه. أمرر يديّ على جسدها الدافيء وأقبض على 
نهديها. لدناً ومنتصباً كما يليق بعذرائي. أتحسس بطنها المستوية وأداعب 
أشعر  بينما  محب(   أني  غير  ماهراً،  نحاتاً  )لستُ  بدقة  المنقوشة  سرتها 
بسيولة الدم عبر أوردتها. أتشمم رائحتها الذكية، الشبيهة بالعنبر، وأرسم 
خطوطاً وهمية، بسبابتي، على وجهها المتبسم. الروح الآن بداخلها كما 
الصبح  ساعات  ومع  سيحبو،  قليل  وبعد  العالم،  يترقب  الوليد  الطفل 

سينطلق ليعانق الحياة.

أضطجع بجانبها وأتأمل السماء المضيئة. تمر فجأة سحابة سوداء تظلل 
العالم وتحجب النور، إلا من بصيص ضوء يعبر من خلال ثقوبها. تخرج 
أصابعها.  أطراف  على  عاريةً  تسير  عميق،  مكان  من  مبللة  النهر  عروسة 
تتلفت خلفها بنظرات متواترة، ألمح في عينيها رعباً لم أره من قبل. أناديها 
من مسافة بعيدة فتبحث عن مصدر الصوت. أشير لها بيدي اليسرى، أرفع 
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لها اليدين، أثب في مكاني، دون أن تراني. في لحظة ما، يخرج الرجل ذو 
القضيب المنتصب دائماً من مكان مجهول، ويملأ الساحة بعدها عدد لا 
في مركز  بين حجمي وأحجامهم،  للفارق  فقط  فأراها،  البشر،  نهائي من 
دائرة ليس بوسعها الخروج منها، تحمل على كتفيها طفلين وبين فخذيها 
الوصول  أجل  من  الصفوف  تشق  وهي  تائهة  تبدو  آخرون.  أطفال  يعبث 
أنصال سكاكين  منها  تطل  تتساقط على أرض  أنها  غير  أعلمه،  لمكان لا 
برّاقة. يسود هرج ومرج وتضطرب حركات المحيطين بها، تمطر السماء 
تطأ  راكضة  خطوات  المتكدسة  الصفوف  تخترق  السائل،  دمها  وتغسل 
رؤوس الأطفال لتعبر لضفة أخرى. تظهر أمي وخلفها أبي وبائعة اليانصيب 
ورجل البرميل وزوج أمي في لقطات خاطفة، بينما تنزوي صورة الرجل ذو 
القضيب المنتصب دائماً. تنزاح الغمامة السوداء وتعود السماء لصفائها، 
في  أستوي  وضعها.  من  غيّرت  قد  النهر  عروسة  فأرى  بجواري  وأنظر 
مجلسي وأنظر إلى عينيها، لا زالتا مغمضتين وتسبحان في حلم لا أعرف 

عنه شيئاً.     



111

 اليوم الخام�س 

خديّ  الندى  ويداعب  الأولى،  الصبح  شقسقة  مع  الأرق  يهاجمني 
وجبهتي. قبل أن أفتح عينيّ، أتصور الجزيرة مع خطوات عروسة النهر. لا 
أدري هل بوسع منحوتاتي رؤيتها أم لا. ولا أدري هل بوسعها هي أن تراني 
متجسداً أم سأصير محض صوت. أتوقع لاختلاف مادة الصنع ألا تحيط 
ع إدراكها الكامل لي. ما أعرفه يقيناً  بها أبصارهم، غير أنه لا يمكنني توقُّ
شكّلتُ  محبتي،  والصلصال  الماء  مع  عجنتُ  عشقي،  على  فطرتها  أنني 
يوم  تنتزعها ذات  قد  الدهر،  أبد  لي ستعيش  قلبها صورة مصغرة  قاع  في 
ولو  غزيرة،  دماء  منه  تندفع  الذي  الثقب  سد  تستطيع  لن  لكنها  بإرادتها، 
استطاعت سيبقى الثقب غائراً فوق ما تحتمل. لم أصنع صورتي بداخلها 
أي  فعلتُ.  ما  فداحة  أدركتُ  حتى  انتهيتُ  أن  وما  للأبد،  بي  لتحتفظ  إلا 
خطيئة تعادل خطيئة حفر الحب حد الموت في قلوب الآخرين، أن نصير 
محرابهم وقِبلتهم، إلههم الذي يتوجهون إليه بالطقوس، أن نكتب عليهم، 
حتى دون أن نتعمد ذلك، الفناء يوم يهجروننا. أي قسوة تكمن في جنبات 
إن عاجلًا  المحبين  تطارد  لعنة  الحب  رقة.  من  فيه  يتبدى  ما  الحب رغم 
يتبدل،  لا  الأكبر  الفراق  وموعد  سيأتيهم،  الأصغر  الفراق  ألم  آجلًا،  أم 

فالموت يأتي لا محالة.
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النهاية قبل أن أبدأ؟  أفكّر في  بتوتر، لماذا  العالم  أفتح عينيّ وأستقبل 
وأنظر  مجلسي  في  أستوي  البهجة؟  غمرة  في  الأحزان  أتعجل  ولماذا 
حشائش  من  وتأكل  ترعى  والنعاج  والخراف  والدجاج  الديكة  حولي. 
الأرض، ومكان عروسة النهر شاغر إلا من بصمات جسدها. أنتفض سريعاً 
كمن لدغته حية. أدرك أنها تحرّكتْ وسالت روحُها بجسدها، فأضطرب 
لتخيلي أن منحوتاتي قد تراها قبل أن أراها أنا، ولا أستبعد أنهم قد يأذونها. 
أركض بلا هدى تحت سماء تمطر في غير موسم المطر، وتغوص قدماي 
في وحل فتخلّفا بصمات ستبقى أبد الدهر. أصل منهكاً إلى مركز الجزيرة، 
مقبلةً  أراها  أجوبة.  على  لها  أعثر  لم  لو  بالي  صفو  ستغتال  أسئلةً  أحمل 
الزهر،  من  أكاليل  رأسها  فوق  أترابها.  بين  العروسة  تجلي  تتجلى  وهي 
ترمقني  بالحمرة.  الممزوج  الأبيض  خدها  وسط  في  مسكي  خال  ولها 
الجزيرة  أهل  يحيطها  المفارق.  المحب  نظرة  إليّ  وتنظر  لحظها  بفاتر 
ويتشممونها،  أصابعهم  بأطراف  اللدن  جسدها  يتحسسون  أجمعون، 
الرجل  يقوم  قط.  مثله  ينظروا  لم  الذي  الجمال  من  بينهم  فيما  يتعجبون 
لمّا يقصيهم  أنه  الملاك الحارس، حد  المنتصب دائماً بدور  القضيب  ذو 
بإشارة من يده يطيعونه في خنوع. أدنو منها فتواجه عيناي عينيها، فتعرفني 
واسعة،  بخطوات  بها  وأركض  يدها  أمسك  إليّ.  تتعرّف  أن  قبل  روحها 
فلا يسع أحد أن يلحق بنا. ما أن نستقر في مكان ناءٍ على ضفة النهر حتى 
تسألني من أنت، تصمت لحظات ثم تجيب بأنها تعرفني. كأنني التقيتك 
في مكان قبل ذلك، كأن لنا حياة ماضية في عالم آخر، تقول. أبتسم. هو 
كذلك يا عروستي، أجيب. كيف عروستك؟ تسأل. اسمك عروسة النهر، 
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أشياءً كثيرة لا  أنا أعرف  أعرفه.  تعرف شيئاً لا  أنت  وأسمّيكِ عروستي. 
تزالين تجهلينها. ما هي؟ تسأل بشغف. سأحكيها لك. متى؟ لا تتعجلي، 
فأجمل ما في الحياة أن يأتي كل شيء في موعده. والآن موعد ماذا؟ موعد 
أن أقول لك إنني انتظرتُكِ كثيراً وما ظننتُ أبداً أنك ستخرجين على هذه 
أتعرفين  أتمنى،  كنت  مما  حياةً   وأكثر  توقعتُ  مما  أجمل  إنكِ  الصورة، 
يا عروسة النهر، مع طلتك تجلبين البهجة، ومع حمرة محياكِ أرى أصل 
الحياة وجذرها. لا أفهم بعض ما تقوله، غير أنني أراك جميلًا جداً، تقول 
وتقترب، في نظرتك سحر، وفي كلماتك فتنة. نتعانق، تصل بالكاد حتى 
صدري، فتسمع نبضات قلبي المتخالجة، وأشعر بأن الكون بين راحتيّ. 
ترفع إليّ وجهها بشفتين منفرجتين، منتفختين، أضع بينهما شفتي السفلية 
وأشعر أنني أعلو عن الأرض عدة أمتار. أسبح في حلم وردي، أفيق منه 
قليلًا لمّا أنتبه أننا جالسان على الأرض، فتجتاحني رغبة في التوحد معها، 
في التكامل، إعادة الجسدين إلى طبيعتهما الأولى، وللأبد. وفي لحظة ما، 
أجدني بداخلها، في فردوس أرضي، وبرغبة لا متناهية في البقاء هناك، بلا 

خروج.

للرجل  لماذا  عروستي  يا  أتعرفين  حديثاً،  وأبدأ  ظهري  على  أستريح 
لأن  بلا.  وتوميء  لي  رأسها  ترفع  جسدها؟  في  فراغ  وللمرأة  بارز  عضو 
بالتوحد.  العضو، أقول، ولأن الاكتمال لا يحدث إلا  الفراغ مسكن  هذا 
وأداعب  أقبّلها،  النهدين؟  بروز  معنى  فما  تسأل،  كذلك،  الأمر  كان  لو 
شعرها الكثيف، مسكن النهدِ الفمُ يا حبيبتي، من أجل هذا يتمتع بحلمة. 
أتعرف، لديّ رغبة في أن ترضع هاتين الحلمتين، تقول. وأنا لديّ رغبة في 
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أن أتوحّد بك يا حبيبتي، فهذ موعد أن نتكامل باتصال جسدي أنتظره منذ 
زمن طويل. أنا مثلك، أشعر بجسدي مشدود ناحيتك، كأنني جزء منفصل 
منك ويريد استعادة الكمال، تقول. أريد أن أعجنك من جديد، أهمس في 
أذنها، أن تغوص أصابعي بين أنسجتك، ويلامس إبهامي أوردتك، ويمر 
أريد  يديّ،  براحتيّ  مؤخرتك  على  وأقبض  بدلال،  الفقري  عمودك  على 
أن تنامي على وجهك فاردةً ذراعيكِ، فأضطجع فوقك، وأحجب جسدك 
بجسدي عن عين الشمس والمطر والمنحوتات. لمَ لا تفعل؟ لكن قبلها 
خبّرني، كيف تريد أن تعجني مرة أخرى؟ هل ثمة مرة أولى؟ تسأل بمكر 
من يرتاب ويبحث عن يقين. سأخبرُكِ عملياً يا عروستي: كنتِ صلصالًا 
هكذا،  نهديكِ  كوّرتُ  وعجنتُكِ،  بالماء  خلطتُكِ  فجمعتُكِ،  منثوراً 
وبسبابتي وإبهامي سحبتُ حلمتيكِ، وبراحة يدي سويتُ بطنكِ. صنعتُ 
فمك وأنفك وعينيكِ وأذنيكِ، وشققتُ سمعك وبصرك وشمك وتذوقكِ. 
والآن أريد أن أدخل فيكِ لأشعر بوجودي، ليسير مائي بداخلك، ليستقر 
عروسة  تضحك  معاً.  ملامحنا  يحمل  طفلًا،  عشقنا  فيتجسد  رحمكِ  في 
النهر. أباعد بين ساقيها فتسحبني لداخلها. يتشبث بي مدخلها الجنوبي، 

وأشعر بنشوة اللقاء الأول وأتذوقه. 

تأخذني سنة الكرى وأعاود الحلم. أرى عروستي تركض على أطراف 
الجزيرة وخلفها رجل القضيب المنتصب، وبقية المنحوتات تتبعه. أفتح 
عينيّ منزعج الخاطر، فيلوح وجه الصباح في وجه عروستي التي تنام على 
صدري. أتركها في غفوتها وأسترها بثيابي. مشغولًا، أتجه صوب مركز 
تأخرتُ  كلما  وأنني  لي،  ساء  ما  حدث  قد  غيابي  في  أنه  بشعور  الجزيرة 
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خيوط  تماماً  أفقد  الوقت  مع  وربما  لصنيعاتي،  إدراكي  من  جزءاً  فقدتُ 
الفهم التي بدأت في نسيجها.  

   
في شكل حلقة ذكر تتجمّع منحوتاتي حول رجل القضيب المنتصب. 
ركضتْ  ثم  فجأة  ظهرت  التي  المرأة  عن  بينهم  فيما  يتساءلون  يزالون  لا 
أنها  ويخبرهم  العارف  عباءة  الرجل  يرتدي  تكن.  لم  كأنها  واختفت 
ثياباً  ألبستها  رأيتم،  كما  شيء  كل  أجلها  من  فعلتُ  المتمردة.  عروسته 
إكليلًا  رأسها  فوق  وضعت  وزيّنتها،  بيدي  أقراطاً  لها  صنعتُ  بها،  يليق 
من الزهور، ورسمتُ لها خالًا مسكياً على خدها، قال لهم بصوت دافيء 
مني  تسرق  أن  على  تصر  خفية  قوة  أي  المعتاد.  المعدني  صوته  يخالف 
ثمرة،  اليانصيب  بائعة  له  قدّمت  أسى.  بنظرة  فأجابوه  سألهم  محبوبتي؟ 

تلقاها بيده وربت على يدها.

ينتشرون في الجزيرة دون أن أعرف لماذا، ربما يبحثون عن عروستي 
ليردوها لرجل القضيب. يقترب زوج أمي منه ويسأله، هل تتوقع أن تعود 
فالمرأة  يقول،  الكثير،  يكلفني  قد  ذلك  أن  رغم  بالطبع  ستعود  إليك؟ 
المتمردة لا ينقصها العقل، وستدرك إن عاجلًا أم آجلًا أنني حبيبها. هل 
لم  لا،  لا  نحاتاً؟  ستكون  أنك  القضيب،  رجل  يسأل  قبل،  من  أخبرتك 
تجالسها  التي  المرأة  وستتزوج  نحاتاً  ستكون  أمي.  زوج  أجابه  تخبرني، 
وتعشق حديثها، وستنجب منها طفلين توأم. ابتهج زوج أمي وعانقه، فقبّل 

رجل القضيب جبهته، وودّعه في محبة.
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رجل البرميل وبائعة اليانصيب يسيران نحو كهفهما. أمي تشدو فيصدح 
من  يصنع  بينما  أبي  إليها  ينصت  الجزيرة،  جنبات  في  الكرواني  صوتها 
الفخار قوارير وأوانٍ. رجل القضيب يصعد إلى تبته في أطراف الجزيرة، 
وزوج أمي يقترب من أمي ويراقصها. الخراف والنعاج والدجاج والديكة 
حياته  عن  يبحث  منها  كلًا  كأن  منفردة  تسير  الحشائش،  وتأكل  تتحرّك 
إليها أبي ويبتسم، يرسم صورة ديك  الخاصة بمنأى عن الجميع. يلتفت 
البرميل ورفيقته عن المشهد، واحتار  على الأرض بسبابته. يختفي رجل 

فيما ينبغي أن أفعله الآن. 
 

أتجه صوب التبة وأراقب رجل القضيب. لقد أنشأ لنفسه بيتاً مسقوفاً 
من جريد النخل، زرع على بابه شجرتين ومهّد الطريق إليه بأرض مستوية. 
ويثبّتها  الأرض  على  يفرشها  والمرقّمة،   المرتبة  أوراقه  ويسحب  يدخل 
بأحجار صغيرة. يمسك بقلمه ويخط في ورقة بيضاء سطوراً تبدو جميلة 
وأنا  أكثر  وأقترب  قامتي  أحني  قراءتها.  أستطيع  لا  أنني  غير  ومنسّقة. 
أتساءل، أي عبارات يريد أن يرسلها للآخرين؟ أي رؤية؟ أجلس بجانبه 
دون أن يشعر بوجودي، لا يتمتع هذا الرجل بحس شفّاف، ولا ينتبه لدقائق 
الأمور، أفكّر. أنظر في الورقة التي انتهى من كتابتها وأقرأ عنوانها: »رسالة 
إلى حبيبتي المتمردة«. يضعها بجانبه ويشرع في كتابة ورقة جديدة بعنوان 
»رسالة أخرى«. الأوراق المرقّمة المكتوبة سلفاً تلفت انتباهي مجدداً، أقرأ 
حاضرهم  وساكنيها،  الجزيرة  عن  محتواها،  وأفهم  السطور  بعض  فيها 
التي خططتُ بيدي، دون رغبة  ومستقبلهم. في ركن ما، أرى الحكايات 
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بقامة  مكاني،  من  أنهض  رسالتيه.  أريد  المقابل،  في  منه.  أنتزعها  أن  في 
كتابته، وأخرج  ينهي  أن  بمجرد  بالسقف،  محنية مجدداً حتى لا أصطدم 
لماذا  قلبي.  تحرق  والنار  الجزيرة،  تملأ  الشمس  بالنهوض.  يهم  أن  قبل 
لا أسرق كل أوراقه وأستريح؟ أتساءل، رغم علمى أنني لن أفعل. ولماذا 
لا تريد أن تفعل؟ أتساءل بصوت عالٍ. لأنني لا أريد أن أشكّل المصائر 
بقدر ما أريد أن أرى كيف يتكوّن العالم على مهل، أجيبني. لكنك قد تفقد 
عروسة النهر؟ أحذرني. وما جدوى الحب المتململ! وما الهنأة في حب 
أجيبني.  إرضائه!  لمجرد  الآخر  طريق  في  السير  إلى  طرفيه  أحد  يضطر 
هل تشعر بتهديد ما؟ أتساءل. الركون إلى الأمان في الحب أحد أسباب 
المحبون  يفعله  أن  ينبغي  شيء  لا  عليه؟  للحفاظ  ستفعل  وماذا  ضياعه. 
النهر  لعروسة  المقابل،  وفي  الحب،  من  المزيد  إلا  الحب  على  للحفاظ 
بناظري  وأبحث  الجزيرة  مركز  نحو  أخطو  بينما  أجيبني  الاختيار،  حرية 
عن منحوتاتي. أفكّر في صنع تماثيل أخرى لنساء جميلات، سألقيهن في 

طريق رجل القضيب ليختار مصيره  بمحض إرادته. 

بها  تشعر  التي  الفارغة  الحياة  وأتصور  حمئة،  شمس  تحت  أتعرّق 
أني بتكاسلي عن  صنيعاتي. يجب أن أفكر في حياة كل منها، وأن أدرك 
صنع تماثيل أخرى أمنح لها العزلة والغربة. سأجلس في الساعات القادمة 
لأرسم على ورقٍ وجوهَ أقاربي وجيراني، وبعدها سأجمع الطين لأعجنهم. 
لكني الآن أشتاق لعروستي، وأشعر أن بداخلي بئراً عميقاً خاوياً، لن يشغله 

سوى معانقتها بقوة.
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عليها.  أعثر  فلا  عنها  أبحث  أجدها.  فلا  صنعها،  مكان  من  أقترب 
عروسة  وأتفرج.  أجلس  تسبح.  فأراها  الضفة  صوب  أتوجه  أضطرب. 
نهر جميلة، أقول. تغطس في جانب وتظهر في جانب آخر. هل سيكون 
الاختفاء والظهور سمتها؟ تعانق الماء بحب كأنها تعرف أنه المادة التي 
شفتاها.  معه  جفت  جف  كلما  الذي  طينها  لتسقي  تشرب  منه،  تكوّنت 
تعوم كما الفراشة فتفوقها جمالًا، ثم ما تلبث أن تسبح كما الكلب فتثير 
هل  فألبيها.  يدها،  من  بإشارة  تدعوني  لوجودي،  تنتبه  عندما  ضحكي. 
كل ما سيربطني بها بعد ذلك إشارة من يدها؟ أخلع ثوبي وأقفز في الماء 
مرمرياً  أرى، جسداً  ما  الماء  فأرى تحت  بالمرونة،  يتمتع  يزال  كطفل لا 
أسفل،  ومن  يستره،  بلحم  أعلى  من  عليه  تظلل  قبة  له  فرج  فخذيه  بين 
حيث أكمن، تبان شفتان حمراوتان بينهما شق طولي مختبيء. ما أجمل 
أرفعها فوق  إليها،  الماء حتى أصل  أسبح تحت  مغارتها.  داخل  أحيا  أن 
كتفيّ فيعانق مدخلها اللدن رقبتي، ورغم برودة الماء أشعر بدفئه ونبضه 
من  المسترسل  شعري  ينزلق  ناعمتين،  بيدين  برأسي  تمسك  وتقلصاته. 
بينهما، تضحك بقهقهة تليق بسيدة البهجة، ثم تتمرد وتقفز في الماء من 
شكل  في  ساقيّ  أفتح  تستطيع.  أن  دون  قدمي  من  جري  وتحاول  جديد، 
مثلث، فتعبره كسمكة صغيرة، وتعاود العبور. أحبك يا عروسة النهر، أقول 
وأنا أعانقها حد دغدغة عظامها. أنا أيضاً أحبك يا... لم تخبرني باسمك! 
اسميني بما يروق لكِ. إن كنت أنا عروسة النهر وأنت تناديني بعروستي، 
فلابد أنك النهر. أضحك، لكنك عروسة النهر لأنني رأيتك للمرة الأولى 
في  رأيتني  كيف  قلتُ.  لنفسي،  اخترتكِ  لأني  عروستي  وأنتِ  النهر،  في 
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وكيف  سكّانها؟  مع  الجزيرة  وسط  في  رأيتني  وأنت  الأولى  للمرة  النهر 
تعانقان وجهها،  بيدين  إليها  أنظر  أكون عروستك لمجرد أنك اخترتني؟ 
الرجل يا حبيبتي عندما يعشق تصير معشوقته جزءاً مكملًا لوجوده، لذلك 
إليّ في تفحص فأسألها، كيف تشعرين  تنظر  بها عروسته وملكته.  يشعر 
بي يا عروسة النهر؟ تضطرب وتجاوبني، قريب جداً من روحي، حد أنني 
أشعر  لا  لأنني  لماذا؟  يضايقني.  ما  وهذا  أموت،  قد  بدونك  بأني  أشعر 
فيه  أن أسير  بي في طريق يجب  تلقي  اختياري،  تنتزع مني  أنت  بإرادتي، 
لا أعرف لماذا. لأنني أحبك، أجيبها. الحب، طبقاً لما أفهم، اختيارُ واحدٍ 
من بين بدائل كثيرة. الحب، يا عروستي، أن نمتليء بفرد يمثل لنا العالم. 
لم أصل بعد لهذا المفهوم، ولم أعرف العالم حتى أزهد فيه. عروسة النهر 
المتمردة، أهمس. بأي اسم يمكن أن أناديك؟ النحات، اسمي النحات. 
أيها النحات الطيب، دع الحب يسري بين ضلوعنا على مهل، ودعه يدلنا 
على الطريق. لكِ ما شئتِ، فطبيعة البشر تهفو للبعيد وتزهد في القريب. 
ليس هفواً ولا زهداً، بل سؤالًا يؤرقني. اخبريني به. لماذا لا يراك الآخرون 
يا نحات؟ فحين خطفتني من بين أهل الجزيرة وهرولت بي، لم ينادك أحد، 
لم يسبك أحد، لم يذكرك أحد، أنت محض هواء. مدي لي يدك، أقول 
وأنا أمد يدي ثم أضغط على يدها، ألستُ موجوداً؟ بلى، وأراك وأسمعك 
وأحسك وألمسك. ماذا يؤرقكِ إذن؟ أن الآخرين لا يرونك، ولا أعرف 
لذلك سبباً، أن علامات الاستفهام التي تحيط بك أكبر من أن تتحملها نفس 
أواجه  أن  يمكنني  كيف  أسأل.  الآخرون؟  يراني  أن  جدوى  وما  مطمئنة. 
العالم بحب سري؟ تجيب بسؤال، وأي قوة تساعدني أن أدعي حبي لغير 
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مرئي؟ تسأل بإلحاح. الحب يا عروستي ليس في حاجة لموافقة الآخرين، 
مباركة  دعائمه  وإحدى  لدعائم،  حاجة  في  الحب  استمرار  لكن  أقول.. 
العبد  الدين، بين  ثنائية مثل  الآخرين، تقترح. لا أرى ذلك، الحب علاقة 
وإلهه، وليس في حاجة لمن يمنحه شرعية، أرد. وماذا بعد الحب؟ تسأل. 
الحب، يا حبيبتي، من يحدّد لنا ماذا يحدث بعده، وليس من الفطنة رسم 
طريق للعواطف لتسير فيه. ليس رسماً ولا تخطيطاً، بل الشعور بالأمان، 
المكتوبة  العقود  الحقيقي،  الحب  مثل  الأمان  يهب  شيء  من  ما  تقول. 
والرؤية من قبل الآخرين، التي تطمحين إليها، محض مظاهر لا ضمانات 
فيها، فالآخرون لا يصنعون سعادتنا بقدر ما يعكرونها، وأحكامهم محض 
لكن،  غيرهم.  دون  أنفسهم  مع  يتسامحون  أنهم  الظن  وأغلب  تعسفات، 
كان عندي  وإن  تحديداً  السبب  أعرف  تسأل حائرة. لا  يرونك؟  لماذا لا 

تخمينات، وربما يرونني يوم أتوصل لمعرفة السبب عن يقين.

تحت  نسترخي  الماء،  من  ونخرج  يدها  من  النهر  عروسة  أصطحب 
الشمس التي تجفف جسدينا دون أن تجفف رغبتنا. أتعلم يا نحات، ليس 
ما يعجبني فيك بسطة جسدك وسعة صدرك فحسب، بل حديثك ونظراتك، 
أنت حاوية أسرار أود لو أفضها، غير أنني، في المقابل، لا أريد أن تسوقني 
ما  المرأة.  تخالفين طبيعة  بذلك  لكنكِ  أنا.  أسوقها  أن  أود  بل  مشاعري، 
أدراك بالمرأة يا أيها النحات الطيب، المرأة، لو أردت أن تعرف، يسوقها 
الرجال  أن  أظن  تختار.  التي  فهي  الرجال،  يظن  ما  عكس  وعلى  عقلها، 
فالمرأة  سيدي،  يا  صحيحاً  ليس  المبادرة.  يأخذون  لأنهم  يختارون  من 
الذكية من تختار ثم تجعل مختارها يأخذ المبادرة متشككاً في القبول. قد 
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تكونين محقة يا عروسة، فتجاربي في الحياة، عندما أتأملها، تثبت جزئياً ما 
تقولينه، لكن ما استغربه أنك تعرفين ذلك رغم حداثة عهدك بالوجود. هذا 
ما يهديني إليه تفكيري دون أن أدري هل هو معرفة خاصة بالمرأة فأنا بذلك 
أتحدث عن طبيعتي، أم هو معارف متراكمة لا أعرف كيف جاءتني. نتبادل 
النظر خفية، يتأمل كل منا جسد الآخر في صمت، وفي لحظة تلتقي عيوننا 
في صفاء. أتعلمين يا عروستي، ما من شيء في الكون يشعرني بالاكتمال 
سوى الدخول فيكِ، حينها أشعر أن عضوى الزائد عن جسدي يجد مكانه 
في فراغك، فيكتمل كلانا. وأنا أشعر حينها يا نحات أننا عُدنا إلى أصلنا، 
فانا أتخيل دوماً أننا في البدء كنا ملتصقين ثم جاءت يد إله شرير وفرّقت 
بيننا. هناك أساطير عن نصف التفاحة، وأساطير أخرى عن نصف البرتقالة، 
أقول. أؤمن أكثر بأسطورة خاصة، تقول. ما هي؟ أسأل. أن الخالق صنع 
للرجل مكملًا في ذراعه الأيمن وللمرأة مكمّلًا يركب على مكمّل الرجل 
في ذراعها الأيسر. وما شكل هذا المكمّل؟ أسأل بفضول. يشبه مفصلات 
الأبواب. وماذا حدث بعد ذلك؟ أسأل. بهذه الطريقة كان كل رجل يلتقي 
المرأة التي يعشقها دون جهد أو ضلال، وكانت المرأة تجرّب مفصل ذراع 
الرجل على مفصل ذراعها فتعلم يقيناً أنه رجلها، نعم كانت هناك تجارب 
تُجرى والتباسات تحدث، لكن دون الدخول في علاقات تخلّف وراءها 
جراحاً. اكملي يا عروستي. حدث بعد ذلك أن خلافات حدثت بين رجال 
ونساء، خلافات يمكن أن تحدث بين أي اثنين يعيشان معاً، فبدأت نقمتهم 
على مصائرهم، فلمّا تزايد ذلك وشعر الرب أن اللعنات تطوله في كرسيه، 
الحين  ذلك  ومنذ  متاهتهم،  في  دليل  بلا  البشر  ليبقى  نعمته  يزيل  أن  قرر 

يبحث كل منا عن علامات المفصلات في ذراع الآخر. 
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مقابل  في  كريهتان  صفتان  والاختيار  التمرد  أن  تؤكدين  أنتِ  إذن، 
الرضا والإيمان بالمكتوب سلفاً؟ أسأل مستنكراً. التمرد والاختيار صفتان 
بشريتان، أما الرضا والإيمان فصفتان ملائكيتان، وأنا أحب أن أكون بشرية 
الرومانسية  إلى  أركن  كهذه  لحظات  في  أنني  والغريب  الثمن،  وأدفع 
فأحكي مثل هذه الأشياء، وأود لو أقتنع بأن خطوط ذراعي يمكن تركيبها 
ثائر،  بحر  أقول،  المرأة،  قاع  مكتملًا.  كلًا  فنشكّل  ذراعك  خطوط  مع 
بيدك  يا نحات، تحسس جسدي  تعال  يبطن.  ما  إلى سطحه عكس  يلفظ 
لترى بنفسك النتوءات الصلبة في الجسد اللدن. أعيد تشكيل جسدها من 
جديد، أعجنه، أصنع به طرقاً لأصابعي، أمص بروزه وألعق شقه الطولي، 
وأستريح هناك فنعود من جديد كلًا مكتملًا، وأقذف بزبدي، مرتجفاً، في 

بئر لا حدود له، وأغوص في منام.

القاع وتسبح رأسه في  إلى  بئر عميق، بقضيب يصل  أراني عند حافة 
نهائية، صغيرة جداً  كائنات لا  القضيب  وثقيل، وحول  لزج  أبيض  سائل 
بشكل مفزع، تتسلق عليه لتصل إلى آخره، أو ربما لتخرج من البئر. وبينما 
يبرق نصله في  أحاول مساعدتها بمد يدي، تظهر يد كبيرة تحمل سكيناً 
الظلام، وقبل أن أصرخ، تقطع قضيبي من منتصفه ويسيل دم يبدّل بياض 
بين  نائمة  النهر  عروسة  لأجد  مفزوعاً  فأستيقظ  قاتم.  أحمر  إلى  البئر 

فخذي.

أفكّر في أن أصنع لها بيتاً يقيها الحر والبرد، ويحميها من أهل الجزيرة 
إن بحثوا عنها. أتركها في سلام النوم وأتسلق تبةً في الشرق قريبة من مكان 
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الجهات  في  أحجار  أربعة  وأضع  المسكن،  حدود  بعصا  أرسم  الصنع. 
قبل  البناء  لأتمم  مسرعاً  أهبط  خامات.  من  أحتاجه  ما  لأقدّر  الأصلية 
بيتاً  صحوها، وأجمع فروع الأشجار وجريد النخل بينما يخطر ببالي أن 
فوق تبةٍ سيكون مكشوفاً، فأتراجع ليكون البيت خلفها. أخطط من جديد 
أصنع  لبناً  طوباً  فيصير  والقش  بالتراب  الماء  أخلط  العمل.  في  وأشرع 
أعمل  كوخي.  نافذة  مثل  نافذة  له  وأجعل  جداراً،  المتراصة  أحجاره  من 

وأستريح، حتى أنتهي بسقف من الجريد وفروع الأشجار.

بخطى  أدنو  أجدها.  فلا  الشمس،  تحت  عروستي  مخدع  إلى  أتجه 
منهكةٍ تجاه النهر فلا ألمح لها أثراً. أغسل يديّ بمائه وأهرول صوب مركز 
الجزيرة، وفي خاطري تتراص المشاهد التي تثير قلقي. ما إن أصل حتى 
في  أقف  القضيب.  ورجل  أمي  وزوج  أمي  مع  جالسةً  ظهرها،  من  أراها 
مكان لا يمكنها أن تراني منه إلا إذا التفتت خلفها، بينما يواجهني الباقون 
الذين لا يروني بالفعل. ألمح ناراً مشتعلة ودجاجة تُشوى فوق الحطب، 
تنضج،  عندما  ونحيفة.  صغيرة  بعصا  دقيقتين  كل  القضيب  رجل  يقلّبها 
يوزّع عليهم الطعام فيتناولونه بامتنان. يأكلون ولا يأكل، بل ينشغل بوضع 
بسلة من  اليانصيب  بائعة  تقترب  بعيد  الحطب، ومن  دجاجة أخرى فوق 
الثمرات فتعطي لكل منهم ثمرة، وتجلس حتى تنضج الدجاجة الأخرى 
فتأخذ وركين وتغيب عن المشهد. يدور بين الجالسين حول النار حديثٌ 
لا يتوقف، أمواج تتعاقب في هدوء ودون تلاطم، تستقر على شاطيء كل 
وسامة،  تزيده  بابتسامة  القضيب  رجل  يتحدث  وسكينة.  ألفة  في  منهم 
يحرّك يده اليمنى واليسرى بالتبادل، ويهز رأسه قليلًا كحكيم يُلقّن خبرته. 
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يتداخل معه زوج أمي برقته المعهودة، ويبدو، كعادته، يطرح فكرةً مريبة، 
فمن أين له أن يعرف يقيناً وهو المتشكك حتى في وجوده ذاته. تقول أمي 
شجرة  ورقة  فوق  وتضعه  الدجاجة  صدر  تأخذ  وتنهض،  ختامية  عبارة 
وتسير لتقترب من أبي المنعزل يصنع إناءً من الطين على بعد أمتار ليست 
قليلة، فيستقبلها بابتسامة ويقبّل يدها في حنو. تعود إلى الجلسة فتجدهم 
يلتفت  مسرور.  ككروان  تشدو  عندما  تقاطعهم  حوارهم،  في  مستمرين 
الجزيرة  في  صوتها  يصدح  أرواحهم.  وتتراقص  بغبطة،  الجالسون  لها 
حتى يُخيّل لي أن الأشجار والنخيل تردد كلماتها. يشاركونها في الغناء، 
بينما يهز رجل القضيب رأسه في طرب. وعندما تختم أغنيتها بضحكة، 
يضحكون معها، وينهض زوج أمي ويساعدها على النهوض، يتجولان في 
الجزيرة ويجلسان على ضفة النهر، وتبقى عروسة النهر مع رجل القضيب 

يتحدثان. 

هل من الممكن أن تخبره عني؟ أن تقول إنها تحب رجلًا غير مرئي؟ 
يدفعني  الفضول  الرجل؟  يصدّقها  أن  الممكن  من  هل  ذلك،  قالت  ولو 
لأقترب وأسمع، غير أنني لا أريد أن تراني. أفكّر في أن أسحبها من يدها 
وأركض بها مثل المرة السابقة، لكنني أرجح أن أتركها لاختيارها. رجل 
القضيب يتحدث ويتحدث بلا توقف، وينظر إليها، مثلي، بنظرات شغوفة. 
حولها  تتلفت  قلقة،  العروسة  تبدو  الوقت،  مرور  مع  يحترق.  قلبي  وأنا 
فتجدهم مشغولين في أشيائهم، حتى تقرر الانصراف في النهاية. يودّعها 
الرجل برفعة، وتودعه بقلب ليّن. يصعد إلى تبّته، بينما أرافقها في سيرها. 
وبحثتُ  أجدكَ  فلم  صحوتُ  كنت،  أين  وتسألني،  تراني،  عندما  تصعق 
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عنكَ دون جدوى. كنتُ أصنع لكِ بيتاً يقيك الحر والبرد. أين هو؟ قريبٌ 
يا عروسة، فيما كنتما تتحدثان؟ تنظر  من مكان نومك، أجيبها. اخبريني 
أركض  كنت  ممَ  وسألني  الوسيمَ  الرجلَ  قابلتُ  البداية  في  وتبتسم،  لي 
في المرة الفائتة، فأجبته بأنني شعرت فجأة بالخوف، فهدأني وقال إنه لا 
خوف في الجزيرة ما دام هو فيها، وكان يبدو مزهواً بنفسه. بعدها حدثني 
عن أنه أول من ظهر هنا، بعد ذلك ظهر أهل الجزيرة تباعاً، لذلك يشعر 
كانوا  أنهم  لي  حكى  أظن.  ما  على  سناً  الأصغر  أنه  رغم  بالأبوة  نحوهم 
عرايا فصنع لهم ثياباً، وكانوا جوعى فزرع لهم ثماراً، وأخيراً توصّل للنار 
أن  منه  طلبتُ  قبل،  من  اللحم  أذق  لم  ولأنني  ناضجاً.  لحماً  وأطعمهم 
يطعمني، فجمع الحطب وأشعله، واصطاد دجاجة كانت شاردةً فذبحها 
بشيء حاد ونتف ريشها، وعندما همّ بوضعها على الحطب، اقتربت المرأة 
المغنية والرجل النحيف وجلسا معنا. تبادلوا جميعاً الحديث وصمتُ أنا. 
وفيما تحدثوا يا عروسة؟ في البداية سأله الرجل النحيف عن سر اختفائه 
بالليل، فأجابه الرجل الوسيم بأن صوتاً يأتيه في هذا الوقت ليخبره بأشياء 
هذه  يسجّل  أنه  وأضاف  منه،  يغضب  لا  حتى  ينتظره  أن  وعليه  مجهولة، 
أيضاً  إنهم  المغنية  فقالت  عليه.  سيطلعهم  يوم  وذات  ورق  في  الأشياء 
فرد  عنهم.  غاب  أن  لبث  ما  ثم  يعرفونه،  كأنهم  البداية  في  صوتاً  سمعوا 
الرجل الوسيم: لا، ليس الصوت المزعج الذي سمعناه جميعاً في البداية، 
والذي أظن أنه محض خلل في السمع، وإنما صوت دافيء كأنه قادم من 
عالم آخر، علّمني صنع النار وأشار لي إلى الحطب، ودلني أن الحيوانات 
تؤكل، كما يخبرني بما لا يعلمه أحد. فطلب منه الرجل النحيف أن يخبره 
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ببعض ما يعرف. فقال له إنه أخبره من قبل أنه سيكون نحاتاً وسيتزوج هذه 
المرأة، وسينجب توأمًا، وأضيف إلى ذلك أنك ستضيع في الحياة وتختفي 
بأنها  فأجابه  هذه،  لعنة  أي  النحيف  الرجل  فسأله  ستصيبك.  ما  لعنة  لأن 
لعنة الشبه. فسألته المرأة، وأنا ماذا سأفعل، فأجابها بأنها ستتزوج الرجل 
سيكون  وأنه  وقوارير،  أوانٍ  يصنع  كان  والذي  هناك،  الجالس  السمين 
مسرحياً. فسألتْه: وهل سأعيش معه للنهاية؟ فأجابها: ستعيشين معه حتى 
موتك ويعيش بعدك مكلوماً. أهذه هي اللحظة التي قامت فيها واقتربت من 
صانع الفخار؟ سألتُها. نعم، هي بالتحديد، وحينها سأل الرجل النحيف إن 
كانت هذه حقيقة ثابتة أم محض تخمين، فأجابه الرجل الوسيم بأنه يعرف 
المكتوب وينقله، فسأله الرجل النحيف من جديد إن كانت المصائر ثابتةً 
يعرف  أنه لا  غير  تتغير،  قد  المصائر  بعض  بأن  فأجابه  تغييرها،  يمكن  لا 
قاعدة لذلك. لكن الغريب يا نحات أن الرجل النحيف لم يبد مصدقاً تماماً، 
حد أنني شعرتُ بأن سؤاله يحمل من السخرية أكثر مما يحمل من الجد. 
لكن اخبرني، كيف يمكن للرجل الوسيم أن يعرف المكتوب ويطلّع على 
المصائر؟ تسألني، فأجيبها بأن تكمل وأعدها بأن أحكي لها فيما بعد. تقول 
عروسة النهر إن المرأة نهضت بابتسامة صفراء، وكانت تبدو حزينة رغم 
محاولتها لمداراة ذلك، وعادت تغني بكلمات معناها أن الحياة لا تمنح 
مناص  المكتوب لا  وأن  فيها،  أصيل  المعاناة جزء  وأن  الكاملة،  السعادة 
ورغم  شاء،  قبلة  أي  إلى  الهواء  يحملها  ريشة  محض  وأننا  تحقيقه،  من 
أنها كلمات متحسرة، إلا أن صوتها الرائق صنع لنا البهجة. ثم سارت مع 
الرجل النحيف وهي تخبره أن يوماً من العشق يعادل عمراً بأكمله، بينما 
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يخبرها هو أن القدر هو ما نكتبه بأيدينا لا ما تكتبه يد خفية. هنا دار حوار 
الموت  عن  والمصائر،  الأقدار  عن  فيه  سألته  الوسيم،  الرجل  وبين  بيني 
تحرّكنا  أننا مجرد عرائس  فأخبرني بحكمته  والغد،  الأمس  والحياة، عن 
يد عظيمة، توجهنا إلى الخير حتى وإن بدا الخير شراً، وأكّد على ما قالته 
المغنية من أننا نفعل المكتوب سلفاً، فسألته عن مكتوبي، فصمت وكأنه 
أخبرك  أن  دون  تفعلينه  لو  أود  فقال  جديد،  من  فسألته  يخبرني،  ألا  يود 
أن  يجب  ألمٌ  الغيبَ  وأن  قلقة،  إنني  له  قلتُ  خالصة.  متعة  ذلك  ففي  به، 
يزيله إن كان ما في عينيه من حب صادق، فأمسك يدي بيد وربت عليها 
بالأخرى، وقال ستكونين زوجتي وسننجب أبناءً جميلين مثلك، فانقبض 
بثقة  فقال  اختيارنا،  منا  المكتوب  ينزع  أن  على  واعترضتُ  للحظة  قلبي 
العارفين إن المكتوب يعرف ما يحدث، غير أنه لا يفرضه، فتحججتُ بأنه 
قال إننا كالعرائس في يد القدر، يوجهنا حيث يشاء، فقال إن بعض الأقدار 
في  وسكتَ  اختيار.  محض  الآخر  والبعض  الكون،  لصلاح  منها  مفر  لا 
حزن، فطلبت منه الانصراف، وانصرفتُ مذبذبة مرتابة، والآن أريد معرفة 
الحقيقة. أنظر إليها بحنو، وأعانقها بحنو، يا عروسة النهر، بعض ما قاله 
ما  المطاف سيكون لك  نهاية  قاله محض أكاذيب، وفي  ما  حق، وأغلب 
ترقب، أي  تقلقي. تصمت في حيرة، وأشرد في  تخافي ولا  تريدين، فلا 
مفاجأة يحملها لنا الغد، أتساءل. أعاود الحديث من جديد عن البيت الذي 
صنعته لها، فتصعد ابتسامة على محياها، أتأبطها وأقبّل جبهتها، ونسير معاً 
إلى أرضه. عندما نقترب أشير لها إليه، رطباً لا يزال، له عبق الطين، وهيئة 
الجنة، ويمنح ما يمنحه الرحم من أمان. أتشممه بوجل، وأخطو من هيكل 
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بابه بصحبتها، وأنظرها وأنتظر فرحتها. تسعد به وتعانقني، تطل من نافذته 
القيظ  تقول.  نحات،  يا  تهبني  سعادة  أي  المرتفع،  سقفه  ثقوب  وتلحظ 
بالخارج والهواء الرطب هنا، كيف ذلك؟ تسألني. هذا حال الطوب اللبن 
يا عروستي، فما الغريب إذن. أريد أن أصنع أشياءً مثلك، تقول. أي شيء 
تريدين صناعته؟ أسأل. لا أدري، اخبرني أنت. ما من شيء أفضل من منح 
أحافظ  أو  الحياة  أمنح  أقول. وكيف  أو حكيها،  عليها  الحفاظ  أو  الحياة 
بالشفاء،  عليها  ويُحافظ  بالزراعة،  الحياة  تُمنح  بفضول.  تسأل  عليها؟ 
سأحكيها.  ذلك  وأثناء  عليها،  بالحفاظ  ثم  بالزراعة،  سأبدأ  لها.  أوضّح 

أبتسم لها، وأنا سأساعدك في كل ذلك. 

الشديد.  القيظ  ميلها  مع  ويغيب  السماء،  منتصف  عن  الشمس  تميل 
يعاودني سؤالي عن كيف صارت عروسة النهر مرئية بينما صرتُ محتجباً 
للأبد. وكيف تراني هي دون أن يفعل الآخرون ذلك. أظن أن استفهامي 
سيبقى بلا جواب مثلما سيبقى استفهام صنيعاتي معلّقاً في هواء الحيرة، 
الالتباس  سيكون  شافياً،  طرحاً  لي  يقدم  من  بها  أجد  لا  التي  وبالطريقة 
والتخمين مسلكاً لكل من يريد أن يعرف ما ليس بوسعي أن أكشفه، ليس 
فقط لأنني عاهدتُ نفسي بعدم التدخل في المصائر، بل أيضاً لأن صوتي 
وحده لن يكون مصدراً للثقة والأمان، حد أنه سيوصف بالوهم والهلاوس. 
لأكن صادقاً مع نفسي إذن، لماذا ستصنع عدداً من تماثيل النساء ليشغلن 
حياة  أصنع  لا  أنا  المصائر؟  في  التدخل  تريد  لا  كنتَ  إن  القضيب  رجل 
جديدة حتى تتهمني بالتحيز لذاتي، بل أكرر حيوات سابقة فحسب، بنفس 
أفرادها، دون مراعاة للزمن الفاصل بينهم، وأتيحُ لكل منهم فرصة اختيارات 
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أخرى لأرى كيف من الممكن أن تصير حياتهم إن غيّروا اختياراتهم، أم 
أنهم سيسلكون بمحض إرادتهم نفس الطرق التي سلكوها من قبل. بهذه 
لنفسي لأحصل على  أفضل  بتهيئة ظروف  تتهمني  أن  الطريقة لا يمكنك 
سعادة مطلقة، في الوقت الذي أسعى فيه للمشاهدة المحايدة لا لتحريك 
دائماً   المنتصب  القضيب  رجل  أن  متواترة  أخبار  من  أعلم  فأنا  عرائس. 
صار كذلك من كثرة غرامياته وممارساته الجنسية المفرطة والمبالغ فيها، 
الماضية، مثلما لم أطلّع  الحياة  تفاصيل ذلك في  أنني لم أطلع على  غير 
على آلاف التفاصيل الأخرى التي أنا في طور اكتشافها. لا تنس أيضاً أن 
ما كتبته يدي من قبل كان لحظة زمنية حاضرة، وأنا الآن أشاهد ما سبقها، 

تلك الأحداث التي أوصلته في النهاية إليها. 

يطغى  أن  ينبغي  لا  مجلسي.  في  وأستوي  أفكاري  رأسي  عن  أنفض 
الشرود على العمل، ولا يجب أن أتباطأ في صنع منحوتات أخرى تشغل 
ساعات منحوتاتي المحبوبة. أفكّر من جديد في مكان قصي أتمكن فيه من 
عجن صنيعات دون أن يلحظني أحد، وأن تجف بعدها وتسير إلى الحياة، 
بمعزل عن فضول الآخرين. أتجه إلى عمق الجزيرة من ناحية بيت عروسة 
النهر، لأفاجأ للمرة الأولى باكتشاف منخفض شبه مستدير ورحب، عمقه 
تلتحم  به شجرات ظل سامقة، باهت خضارها،   المترين، تحيط  يبلغ  لا 
النهر  من  الدلو  أملأ  خضراء.  سماءً  فتشكّل  المتأخمة  الأعلى  فروعها 
وأعود لأهبط إليه بتمهل، وأجمع التراب صانعاً منه أهراماً صغيرة. أخلط 
الماء بالتراب وأعجنهما بيديّ، وأصعد لأملأ الدلو مجدداً. أكرر العملية 
ليناً. خالتي، سأبدأ بخالتي، أقول وأنا أشكّل  عدة مرات حتى يصير طيناً 
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والتشكيل،  العجن  في  منهمك  أنا  وبينما  كثيراً.  أتذكره  لا  الذي  وجهها 
ألتفتُ لأرى فجأة رجل البرميل يقف بين الشجرات ويطل عليّ. أنظر إليه 
المندهش، ويهبط مسرعاً  بعين  بين يديّ  إليّ. يتفحص الصورة  ينظر  فلا 
عندما أتوقف، ليستقر بجانبي دون أن يراني. أواصل عملي، فيرى بعينيه 
على  فيجلس  وقدمين،  وساقين  وفخذين  وبطن  وذراعين  صدر  تشكيل 
وماذا  بمفردها،  الصورة  تتشكّل  كيف  هامس،  بصوت  ويتساءل  الأرض 
يتأمل جسداً موجوداً، يقف  زائغتين  اكتمالها، وبعينين  لها عند  سيحدث 
بجواره ويصنع موجودات أخرى، دون أن يكون مرئياً. يتساءل، أنكون في 
الأساس محض صورة من طين دبت فيها الروح؟  أتركه في حيرته وأواصل 
صنع الأصابع. أعجن بعض أقرباء أمي، وجاراتها التي كانت تأتنس بهن. 
الطين، وأشكّل صورة لعمي. يجلس رجل  الماء على  أسكب مزيداً من 
وأشعر  الماء،  وينفد  الشمس  تغرب  واقفاً،  يبقى  ينهض،  يرقد،  البرميل، 
بالتراخي. مع حلول الظلام يصيبه الجنون، يقترب من الصور وينظر إليها 
بتأمل كأنه يحفظ ملامحها، يحاول أن يلمسها بلا جدوى، فكلما مد يده 
ضربته عليها فتقهقر خطوتين للخلف، وأعاد الكرة ليتيقن أن ما زجره ليس 
محض وهم. عندئذ يرتجف قلبه، فيركض وهو يتلفت حوله وخلفه، بينما 
أسأل نفسي لماذا لم أتحدث إليه؟ لأنه لن يحتمل، أجيبني، فكيف له أن 
يستوعب تماثيلَ تُصنع بيد صانع محتجب وصوتاً يشرح له ذلك دون أن 
يفسّر اختفاءه. سأحدثه في وقت آخر، يكون فيه قد تفكّر وتجاوز الخطوة 
أنتبه إلى أن الساعات مرت سريعاً، وبدلًا من أن أستريح أفضّل  الأولى. 
أن أستحم في النهر في دقائق، لأعود إلى عروسة النهر لأرى ماذا تفعل، 
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ولأتتبع حركة صنيعاتي في الجزيرة.

بعصا طويلة حددت عروسة النهر الأرض التي ستزرعها، مساحة قيراط 
بالتقريب، في شكل مستطيل على الضفة بالقرب من بيتها. حرثت الأرض 
وحفرت قنوات بداخلها، ورمت البذور التي ستصير يوماً ثمرات طيبة. أنا 
سعيدة يا نحات، لأنني سأطعم نفسي بيدي وأطعم الجائعين، تقول مهللةً 
مربعها  من  بصحبتها  وأدنو  بالرضا،  وأشعر  أتأبطها  أقترب.  تراني  وهي 
المخطط، جميلٌ يا عروسة ما صنعته بيديكِ. لكنني لن أتوقف عند ذلك، 
أريد أن أستخرج من هذه الثمار دواءً، وأضيف لمنح الحياة والحفاظ عليها 
ما يعطيها مذاقاً. أفهم ما تصبو إليه غير أنني أستوضح، وبأي طريقة يمكن 
تصوّر  حكايات  أكتب  أن  أريد  غامضة،  بابتسامة  تنظر  مذاقاً؟  تعطيها  أن 
تدور في ذهني،  التي  المعاني  أكتب شعراً يلخص  أو  تتصوره،  أو  العالم 
وأنا  أفكّر  نحات، كنت  يا  أتعرف  النهر.  يا عروسة  أكملي  تقول وتشرد. 
أحرث الأرض في أن الإنسان مفطور على الحكي، وأن ما حدث لا يمكن 
اعتباره حدثاً إلا بحكيه، ففي الحكي محاولة لتأويله وإعادة تأويله، قراءة 
للماضي والحاضر، ونبوءة بالمستقبل. أبتسم لها وأقبّل جبهتها، فتندهش 
العالم  ينتهي  يا عروسة، فربما  ويدور في عينيها سؤال. أعرف ما تقولينه 
حكاياتك  وسأقرأ  وأقلام،  بأوراق  سأمدكِ  لذلك  الحكايات،  انتهت  لو 
كل  بتوجس.  تسأل  حكايات؟  تكتب  هل  وأنت،  بذلك.  تسمحين  كلما 
نحات يكتب حكايةً جديدة مع كل تمثال جديد، غير أن الخلود للحكاية 

المكتوبة، حتى وإن سقط اسم حاكيها.
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الخشبي  المزلاج  أنزع  للكوخ.  وأتجه  النهر  في  تسبح  العروسة  أترك 
وأفتح الباب. ألمح الشباك موارباً كأن يداً عبثت به. أوراقي البيضاء التي 
كانت متكدسة ينقصها ورق، بينما الأوراق الأخرى التي أدوّن فيها تاريخ 
الجزيرة لا تزال في مأمن من العبث. أغلق الشباك وأحمل بعض الأوراق 
وأخرج. ألحظ آثار أقدام حول بيتي دون أن أقتفيها ودون أن تثير استغرابي. 
صنيعاتي لا تكف عن البحث، ولا أدري إن كان بوسعها معرفة الحقيقة أم 

لا. 

رعباً  يركض  وهو  هيئته  أسترجع  ذهني.  عن  البرميل  رجل  يغيب  لا 
تدفعني  متسلطة  فكرة  تراودني  يحدث.  ما  حقيقة  يدرك  أن  دون  وخوفاً 
للبحث عنه ومعرفة ماذا يقول لرفيقته. أمُرُ بمركز الجزيرة وأرى بيت أبي 
مكتملًا ومسقوفاً، هذا الرجل لا يكف عن العمل كأنه مفطور على الصنع 
مثلي. الجزيرة خالية تماماً كأن سُكّانها هجروها في لحظة غياب الزمن. 
أواصل سيري ناحية الشرق في طريق الكهف، لابد أن رجل البرميل هناك، 
صوراً  العينين  بهاتين  رأيت  مصعوقاً،  شاهده  ما  اليانصيب  لبائعة  يحكي 
المرأة  ترد  ورأساً،  وصدراً  بطناً  ثم  أولًا،  وساقين  قدمين  رأيت  تتشكّل، 
بأنه هُييء له، وأنه من كثرة انشغاله بسؤال من أين جئنا وأين نذهب صار 
يتخيل أشياءً لا وجود لها، أقول لك رأيت ذلك كما أراكِ الآن، وعندما 
ترفع  المرأة،  تتعجب  مرئية،  غير  يد  زجرتني  تمثالًا  لألمس  يدي  مددتُ 
إحدى حاجبيها، وتسأل، أين تقع هذه الحفرة؟ بعيداً جداً عن هنا، في عمق 
الشرق، بوسعي أن أصطحبك إلى هناك لو وددتِ. أصدقك يا حبيبي، لا 
تقلق، تقول وتربت على كتفه، تعانقه وهي تبحث عن كلمات لتهدئه بها، 
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غير أن المفردات تهرب منها فلا تجد مناسباً إلا الصمت. يقطع شرودي 
صوت تأوهات وصرخات، أتتبعه فأصل إلى هرم صغير لا يتجاوز المتر. 
أنظر وأرى، أمي بساقين منفرجتين مرفوعتين على كتفيّ زوج أمي الذي 
أداري  تنتهي.  أن  الحميمة  للحظة  يريد  لا  كأنه  بتأنٍ،  ويخرج  فيها  يدخل 
وجهي بيديّ وأشعر بوخزة في قلبي، وبينما أستدير أسمع، دون إرادة مني، 
تأوهات النشوة المزدوجة، ثم الخمود والانطفاء. أواصل سيري دون أن 
أنتبه في أي تجاه أخطو، أراجع تاريخها فلا أجد فيه علاقة جنسية لأمي 
على  الآن  ألومها  لا  أبي.  اختفاء  بعد  تم  الذي  الزواج  خارج  أمي  بزوج 
مع  تسامحاً  أكثر  أكون  أن  اللحظة  وهذه  المكان  هذا  من  يمكنني  شيء، 
نفسه  الوقت  في  لكنني  الحب وسيطرته وسلطانه،  قوة  أفهم  وأن  العالم، 
كما  ذلك  يؤلمني  قد  بشرية،  أكثر  لأراها  أمي،  عن  القدسية  غطاء  أنزع 
ل  يحدث لي الآن، لكن النضج في الحقيقة لا يكتمل إلا بالصدمات، بتحمُّ
نزع القداسات عن الآخرين. المقدس وهم، كلمة مبتذلة، اخترعها راعي 
من أجل قطيع يتّبعونه، إنها ملائكية تتناقض مع بشريتنا، التي هي في آخر 
المطاف مذاق الحياة. أمي بشرية مثل عروسة النهر، وليس عدلًا أن أصدر 
حكمين مختلفين على نفس الواقعة. علاقتي بعروسة النهر علاقة عشق، 
مثل علاقة أمي بزوج أمي، ونتاج هذا الحب قد يكون ابناً شرعياً، لا أقبل 
مسلوبة،  بإرادة  نود،  لا  من  نضاجع  أن  الحرام  لأن  بابن حرام،  يسمى  أن 

فنصير منتهكين.

أشعر بشيء من الدوار. أحاول أن أنفض عن عينيّ المشهد الذي رأيته 
للتو، دون جدوى. هل أنت مقتنع بما تقول من أفكار؟ نعم بالطبع. وإذا 
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تعتنقها  التي  الفكرة  بين  ما  بالدوار؟  يُشعِرُك  الذي  ما  كذلك،  الأمر  كان 
وتطبيقها على أرض الواقع مسافة شاسعة، قد تصل للمسافة بين السماء 
والأرض، وقد تقضي عمرك بأكمله دون تحقيقها. أنت لست مقتنعاً إذن 
ما  تغيير  يعني  لا  بالشيء  الاقتناع  أن  غير  تماماً،  مقتنع  بل  الاقتناع!  تمام 
فُطرنا عليه أو اعتنقناه لسنوات طوال في طرفة عين، فتغيير القناعات يمر 
الذي  الكهف،  أمام  أنني  أفاجأ  مغايرة.  بفكرة  الإيمان  أولاها  بخطوات، 
والنجوم  القمر  ضوء  خافت.  بنور  فأراه  مدخله  من  أطل  مظلماً.  يبدو 
قامتي  أحني  فيه.  المستكينين  بالكاد وجه  فيكشف  فتحات سقفه  يخترق 
وألمح رجل البرميل مضطجعاً ورأسه في حجر رفيقته، بينما تداعب شعره 
الطويل الأسود. أدخل بخطوتي المعتادة، ناسياً أن للرجل أذنين كبيرتين 
إلى حيث  ينظر  لحركتي.  انتباهه  يلفت  ما  الفراشات،  بهما همس  يسمع 
هل  اليانصيب  بائعة  يسأل  حيرة.  في  حوله  يتلفت  يراني.  أن  دون  أقف 
سمعتْ صوتاً. لا، لم أسمع شيئاً، تجيبه. أجلس أنا على الأرض، مخمّناً 
أنه قد حكى لها ما حدث، وأنهما الآن في حالة تفكّر. خرجتَ منذ الظهيرة 
إخباري،  تريد  ولا  وقع  أمراً  كأن  شاخصاً  وعدتَ  كنتَ،  أين  أعرف  ولا 
تقول له. لا يرد، فأفهم على الفور أن كل ما تخيلته محض وهم. أراقب 
سكون جسده وشرود عينيه، أتخيل ألم السؤال. أريد أن أعرف أين كنت 
ومن قابلت، تسأل بائعة اليانصيب بشكل قاطع، ربما غيرة المرأة تدفعها 
هذه المرة، يرفع رأسه إليها ويرد على سؤالها بسؤال: من جاء بنا إلى هنا يا 
حبيبتي؟ وأين كنا قبل ذلك؟ تملّس بيدها على جبهته، أسألك يا حبيبي أين 
كنت، فتجيبني بأسئلتك المعتادة. سؤالي إجابة لسؤالك، كنت أدور في 
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الجزيرة بحثاً عن جواب. وماذا وجدت؟ تسأل. ما من شيء وجدته يقيناً، 
ما أدركه محض خيالات، أنا لا أعرف شيئاً، ولا أثق في قدرة حواسي على 
التقاط الأشياء، فمنذ دقائق سمعتُ دبات خطوات لم تسمعيها، هكذا أجد 
نفسي في منطقة الريب. تنظر إليه بتعجب، أنا أشفق عليك مما أنت فيه، 
ولا أدري لماذا لا تبحث عن رزقك وتعيش الحياة وتستمتع بها بدلًا من 
تقول ساخطةً. لأن  وإفناء عمرك هنا داخل كهف،  المجهول  البحث في 
شيئاً بداخلي يا حبيبتي يخبرني أن مهمتي في الحياة ليس ما تقولينه، رغم 
بالخارج،  الرجل في مجلسه، سأجلس  ذلك سأفعله من أجلك. يستوي 
يقول. وأنا سأبحث عن طعام وأعود، تقول وهي تنهض مودعةً. أفتح لهما 
الطريق وأدخل في عمق الكهف، ألمح أوراقاً بيضاء وأقلاماً. رجل البرميل 

وصل لكوخي ولابد أنه قرر أن يكتب، غير أنني لا أعرف ماذا سيكتب.

أخرج من الكهف منحنياً وأسير عدة خطوات. مَنْ أنت؟ يأتيني السؤال 
تبحث  من  أنا  والخوف.  بالحيرة  مغلّفاً  البرميل،  رجل  من  الخلف  من 
عنه، أجيبه وأنا أقف على بعد أمتار منه. أنت من كنت تصنع التماثيل في 
المنخفض؟ نعم، هو أنا. لكنني لم أرك كما لا أراك الآن، أتكون محض 
فكرة؟ لا، أنا موجود غير أنني محتجب. ولماذا تحتجب؟ يسأل دون أن 
أجد إجابة مرضية، لأنك غير مهيأ لرؤيتي، قد يصيبك شر أو أذى، وربما 
تكون مادة تكوينك المختلفة عني سبباً، أقول وهو ينظر ناحيتي ويرتجف 
حد أنه من الرعب يجلس وينكمش في نفسه، وبعد صمت يسأل، وماذا 
أن  سوى  أقول،  شيء،  لا  كتفه،  على  وأربت  أنحني  جميعاً؟  منّا  تريد 
يأذي  أن  دون  إرادتكم،  بمحض  مصائركم  تختاروا  وأن  سعداء  تكونوا 



136

بمقدار  والحيرة  الرعب  يسكنه  يصمت،  الرجل،  يشرد  بعضاً.  بعضكم 
أكبر. فأتعجل الرحيل. 

أنا قلق بشأن منحوتات الجزيرة، ولا أزال غير متصالح مع علاقة أمي 
بزوج أمي وأريد أن أعرف كل ما خفى عني من قبل. 

أسير وأنا أحمل شعوراً بالذنب. حديثي مع رجل البرميل زاده رعباً. 
قلته  ما  صدّق  هل  سؤاله.  وألم  حيرته  أحدس  فيه،  يفكر  فيما  الآن  أفكر 
أتوقف عن  إن كنت  يعرف بوجودي  أن  الفائدة  ما  اختفائي؟  عن أسباب 
مساعدته؟ هل كنت أنوي أن أمنحه الراحة أم فعلتُ ذلك لأخلق من بينهم 
وصدّقوها،  انتشرت  التي  لأكاذيبه  مناهضاً  صوتاً  القضيب،  لرجل  عدواً 
فوضعوه في مرتبة الكاهن؟ أفكّر في رجل القضيب، أقول إنني لا أحيط 
بها. لا  التي جذبهم  الكلمات  أقرأ  أو  لهم، ولم أسمع  نبوءاته  بكل  علماً 
يزال أمامي طريقاً طويلًا لأفهم منحوتاتي، وليس بوسع أحد أن يساعدني 

مثل عروسة النهر.

القضيب.  لرجل  طريقي  في  الجزيرة،  غرب  نحو  لأسير  قِبلتي  أغيّر 
أشعر بالإنهاك غير أنني أواصل. الجزيرة خالية تماماً كأن أحداً لا يسكنها، 
والظلام يحتويها كأننا في رحم يكتنفنا دون أن نجد سبيلًا للخروج. هل 
يثير  الشكل  بهذا  السكون  بالفعل وصارت ذات حياة؟  التماثيل  تحرّكت 
الأرض  على  أرقد  ذاته.  وجودي  في  يشكّكني  لي  رؤيتهم  وعدم  ريبتي، 
وأتأمل السماء، فأراني طفلًا يجوب الشوارع من جديد، تائهاً. أصل في 
النهاية إلى البيت منهكاً، تعانقني أمي بشدة وتملّس على شعري، فتسحب 
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إلى  معه  يحملني  أمي  زوج  جديد.  من  اللعب  وأعاود  التعب،  كل  بيدها 
أكاذيب.  أنها  الحقائق ويدّعون  يقولون  الممثلين وهم  فأشاهد  المسرح، 
كم أكذوبة ظننتها حقيقة؟ أنهض من جديد وأقطف ثمرة موز، آكلها وأنا 
أثناء صعودي أسمع تراتيل. هل يقيم الرجل صلاةً ما؟  التبّة.  أقترب من 
أقف على باب بيته، أراه جالساً يقرأ من ورقة، كلاماً يشبه سجع الكهان. 
هل بهذا الكلام سيطر على أهل الجزيرة؟ أنصت إليه وأتساءل كيف أجاد 

هذه اللغة؟ ومن أين استخرج حكمته؟ 

أجلس في مكاني بينما يردد الكلمات مرات عديدة دون ملل، وألمح 
في النافذة رجل البرميل ينظر إليه في صمت. أنظر خلفي فأرى زوج أمي 
يراقبه بسخريته المعتادة، ويرحل قبل أن ينتهي الرجل. أفكّر في أن رجل 
البرميل لن يهدأ أبداً لأنه قلق، وأن زوج أمي يعاني حيرة الفنان. رغم ذلك، 
لا يستطيع أي منهما أن يجادله، يقومان بدور المستمع ثم يقوم كل منهما 
بتحليل ما يسمع على طريقته. رجل البرميل يفكّر في أن ذلك قد يحمله 
للحقيقة، وزوج أمي يعلم أنه ما من حقيقة سوى الوجود في ذاته. أمد يدي 
والكتابة،  التلاوة  في  القضيب  رجل  ينهمك  وبينما  بالرسالتين،  لأمسك 
مسرعاً،  التبّة  من  أهبط  أصابعي.  أطراف  على  وأخرج  جيبي  في  أدسهما 
وأجلس تحت شجرة وأقرأ، فلا تروقان لي، لا تعبران عن حالتي، عشقي 
لعروسة النهر لا يشبهه عشق آخر، وما من أحد يمكنه أن يعبّر عما أشعر 

به. ألقي بهما في الطريق وأتجه لكوخي وأجلس لأكتب:
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»أنا النحّات وأنتِ صنيعتي«

الطين  بقايا  عنك  ومسحت  بأصابعي،  وشكّلتكِ  بيديّ،  عجنتكِ 
عني،  وانفصلتِ  وإرادة  حرية  منحتك  ثم  شيء،  كمثلك  ليس  ليكون 
لأبحث عنكِ طيلة حياتي، فلا أكتمل إلا بكِ. مارستُ عزلتي في بدء 
الخلق، حدثتُ عنك الأشجار والأنهار  قبل أن أراكِ، تمنيتُ في صمتي 
فكنتِ  الليل،  وقتامة  التيه  مرارات  تزيل  تحدثني،  تسمعني،  جليسةً 
أنتِ. سرتُ معكِ في طرق لا أعرفها، واقتفيتُ نبضات قلبك فبلغتُ 
الريب. تعثرتُ في حفر لم أنتبه لها، فرفعتني يداكِ. تجهمتُ من شدة 
وتهاوى  الأرض  وارتجفتْ  السماء  أثلجتْ  فخبأتنِ في صدرك.  ألمي، 
كهفي، فكنتِ بيتي. نصف تفاحتي أنتِ، نصف روحي، نصف جسدي. 

نصفي الجميل . 

تمارسين طفولتك في دلال، وأمارس أبوتي في صرامة، تضحكين 
من طفولتي حيناً وأضحك من أمومتك في حين آخر. أرسم لك خطوطاً 
تصلين عبرها إلى اليد التي نحتتكِ، فتسيرين على قدم واحدة، ثم تبكين 
بُعد المسافات. أمسح الخطوط وأولي لك ظهري، تساعديني في مسح 
الخطوط وتولين لي ظهرك. ويسير كل منا في طرق مختلفة، دروبٍ في 
وديان، سبلٍ في جبال، أزقةٍ في سهول. لنلتقي في النهاية بابتسامة، 

ونبدأ السير من جديد. بلا قِبلة، فالقِبلة هي البقاء معاً«. 

أقرأ ما كتبت وأعيد قراءته. يروق لي فأحمل أوراقي وأتجه لعروسة 
النهر في مسكنها. أجدها جالسة على الباب، تنظر إلى السماء كمن يستلهم 
منها خبراً، وتخط بيدها خطوطاً لا يسعني فض محتواها. تأخرت كثيراً يا 
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نحات، قالت في حزن. كنت أتجول في الجزيرة وأرى ماذا يفعلون، ثم 
رسالة  شغف.  في  تسأل  رسالة؟  أي  أجيب.  رسالة،  لك  فكتبت  جلست 
أنا نحات  فأقرأ:  اقرأها لي، تطلب.  تفسّر لك من نحن.  أنها  صغيرة غير 
يا  حروفك  أحب  صدري.  فوق  تسترخي  أقرأ  وبينما  صنيعتي...  وأنتِ 
نحات، غير أن ما قرأته يثير أسئلتي. اسألى، أقول لها. هل ما ترويه حقيقةً 
أم محض مجاز؟ أتفحص بأصابعي ملامح محياها المستند إلى صدري، 
المجاز ليس ضد الحقيقة يا عروستي، هو طريقة مختلفة لرؤيتها. أريد أن 
أقول هل وقع بالفعل أم تخيلته؟ ما نتخيله وقع بالفعل في خيالنا، وبالتالي 
فهو واقع بالنسبة لنا. وهل صنعتني أنت وعجنتني؟ تسأل مبتسمة. كل من 
نحبه نود صنعه، أو نصنعه بالفعل. وأنا، تقول، أحب أن أكون صنيعتك. 
أقبّلها فتبتهج وتستكين أكثر في حضني. كتبتُ اليوم مدخلًا لما أريد حكيه، 

أتريد أن أسمعك؟ تسألني، أوافق بإيماءة من رأسي، تشرع في القراءة. 

 ƕǐƐƣƓǁƐ Ǐƺ ǅǋǀǁƐ ǅƈ ƕǄǐǀƟǁƐ ƧǋƻǆǁƐǋ ƕǄǐƣƾǁƐ ƥǐƯƑƨǓƐ ǏǀƟƗ¼
 ǈǆƈ ǃƙ ƑǉƣƟǐǋ ƑǊƓ ƯǐƟǐ ƥƑƬǋ ƕƨƓƑǐ ǅƳ ƅƑǄǁƐ ƹƪǀǆƑƺ ăƅƑǄ ǅƑǀ
 ƔƥǋƑƜƗǄ ăƐƥƦƜ ƖƗƑƓƺ ƑǊƽ ĉƥƺ ǅƈ ƘƓǂǐ ǃǁ ǃƙ ƑǊƽƥƗƢƐ ƕƾǐƟƨ ƕǆǄƦƈ Ǐƺ
 Ǐƺ ƖƮƑƺ ƖƑǆƑƮǐƻǁƐ ǅƈ ǃƙ ƕǆǐǀƨǁƐ ǈƬƾǆǐ ǃǘƨ Ǐƺ ƩǐƴƗ ƕǂƬƻǆǄǋ
 ƖƥǊưǋ ƅƑǄǁƐ ƑǊǆƳ ƥƬƟǆƐ ǃƙ ƑǊƮƴƓ ƖƾƓƈǋ ƑǊƮƴƓ ƖƯƸƺ ƑǊǄƨƐǋǄ
 ǅƑƨǆǕƐ ƅƑƜ ǃƙ üǋǊƨǁƐǋ üǘƗǁƐǋ ƒƑƮǊǁƐǋ üƑƓƜǁƐ ƖǆƑƓƺ ƑǊƨǐƥƑƮƗ

¬ƑǊǆǀƨǋ
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هذا ما كتبته اليوم، وسأبدأ من الغد في كتابة ماذا يحدث للإنسان بعد 
أن  انتظار  في  وأنا  قالت.  منفصلة،  حكايات  تكون  أن  قررتُ  لقد  ذلك، 
السادس  اليوم  فأرى  السماء  إلى  أنظر  عروستي.  يا  حكاياتك  كل  أسمع 
يطل، وأفكر في أن أنام عدة ساعات قليلة لأبدأ من الصباح الباكر في صنع 
النوم، بينما  النهر من الخلف، ونغوص في  تماثيل أخرى. أعانق عروسة 

أسمع خطوات خارج المسكن دون أن أعيرها اهتماماً.
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اليوم ال�ساد�س

رأيتُ أحلاماً ملتبسة، وطارت روحي إلى أماكن لم ترها من قبل. سرتُ 
في وحل وصل حتى ركبتيّ، وسبحتُ في بحر متهادٍ غير أن أعماقه ثائرة. 
في  تتحول  أزهاراً  وأقطف  مدببة،  رؤوسها  مسامير  فوق  أركض  رأيتني 
يدي إلى قَرَدة ونسانيس. طاردتُ فهوداً وجدتها قططاً ما أن قبضتُ عليها، 
إلى  بي  أدت  جنات  في  دخلتُ  عذب.  أنه  رغم  رواني  فما  ماءً  وشربت 
نيران ملتهبة، والجمرات في راحة يدي تحولت لتفاحات خضراء يشوبها 
تنشق  وأرضاً  تقام،  حتى  عنها  أبتعد  أن  وما  تهدم،  بيوتاً  أبصرتُ  حمرة. 
الأدخنة،  بين  واختبأت  للسماء  هربتُ  تحذير.  بلا  فوقها  السائرين  وتبلع 
فلما أمطرت ألقت بي في أرض غريبة، يسير أهلها بسيوف وتتطاير الرقاب 
كرأس الجزرة، ويتحدثون بلغة أعرفها غير أنها غريبة عني. هناك، كانوا 
يرددون اسمي دون أن يروني، ويحكون عني حكايات لا أعرف عنها شيئاً، 

ورغم أنها أرض رملية، إلا أن اللون الأحمر كان غالباً على رمالها.

وأنظر  مبللًا،  فأجده  شعري  أتحسس  الأولى.  الفجر  طلة  مع  أصحو 
كيف  أفكر،  مفزوعاً.  مجلسي،  في  أستوي  موحولتين.  فأراهما  لقدميّ 
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يمكن أن يحدث ذلك، وأتذكر آلاف المرات التي استيقظت فيها بعلامات 
آلام  إن كانت  أبداً  أفهم  أن  بين قرصات وجروح، دون  ما  على جسدي، 
في  قدري  النسيان  أن  أم  نائماً،  أسير  أني  أم  الجسد،  تنعكس على  الروح 
عروسة  لغياب  أنتبه  حتى  النوم،  توهة  من  أخرج  أن  ما  الحوادث.  بعض 
النهر. كلما غفلتُ عنها، اختفت. نور الصباح لم يملأ الجزيرة بعد، أحب 
هذه الرائحة وهذا الضباب، أقول وأنا أقف أمام المسكن، أتطلّع الغد في 
سماء مدخّنة. خطواتي الأولى نحو النهر تبحث عن عروستي، بمعزل عن 
عقلي الذي يرفض مطاردتها على هذا النحو. لم تكن هناك، لم تكن تسبح 
صنيعاتي  مع  فطورها  تتناول  الجزيرة  وسط  في  هي  ربما  اعتادت،  كما 
أشغل  أن  اليوم  أريد  القضيب. لا  لنبوءات رجل  تستمع  وربما  الأخرى، 
للعالم،  الحياة  يهبن  النسوة  من  كبير  عدد  جديدة،  بمنحوتات  إلا  بالي 
يلدن من يعمرون هذا المكان المهجور، ويقدمون لي أجوبة لأسئلتي، من 

خلالهم أفهم ما تفكّر فيه هذه المنحوتات.

الصنع  لمكان  طريقي  في  وأنا  آكلها  بيدي،  وأفركها  تين  ثمرة  أقطف 
المعمّد بالنخلات والمحاط به شجرات سامقة. أنتبه لآثار أقدام صغيرة، 
وأفكّر أنها من كانت تحيط بالمسكن ليلًا. أقابل خالتي في مواجهتي وهي 
وتتلفت  بيدها  التحتية  فتحتها  تغطي  وحافية،  عارية  راكضة،  شبه  تسير 
حولها في خجل. أقترب منها، واصلي السير حتى الأرض المستوية التي 
لها  أقول  اللبن،  بالطوب  المشيد  البيت  الجوافة، وادخلي  تلفها شجرات 
عزباء،  خالتي  كانت  وتهرول.  تنتفض  ذلك  رغم  تفزع،  لا  حتى  همساً 
لتكمل  لرجل  رجل  من  انتقلت  وسراباته،  الحب  لأوهام  ضحية  عاشت 
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حكايتها الأولى، ولم تكتمل. أنظر إليها بينما تركض وأتساءل، أي مصير 
أقرباء  أرى  أفكّر،  بينما  الجديدة، أي مسلك.  لنفسها في حياتها  ستختار 
على  فأدلهم  تائهين،  سرب  في  يأتون  وزوجته  عمي  خلفهم  ومن  أمي 

الطريق وأتجه لقبلتي.

أعجن  بالماء.  وأمزجها  التراب  من  أكواماً  وأجمع  للمنخفض  أهبط 
نساءً لا أعرفهن، بوجوه مرت على حياتي دون أن تترك أثراً )كيف لم تترك 
أثراً وأنا أنحتها الآن؟( ستصير صوراً بلا حكايات أعرفها، وليس بوسعي 
أن أخمّن مصائرها. أعمل بسرعة، ربما دون إتقان، لأنجز ما أستطيع في 
أقل وقت ممكن. منحوتة وراء أخرى، وأرقد قليلًا لأستريح، فألمح رجل 
سيكون  نسوة  عشر  عليّ.  ويطل  الشجرات  بين  يقف  جديد،  من  البرميل 
عدداً كافياً الآن، لذلك أشرع في صنع رجال. أعجن الطين وأنا أفكر في 
رجل القضيب، أي سلطة مزيفة يود أن يحوزها، وما الدرب الذي سيقودهم 
إليه. أتوقف عن العمل وأنا أتساءل عن جدوى ما أفعل، وهل محاولة فهم 
العالم تعد سبباً كافياً لتكبّد كل هذه الصعوبات. أظن أن بوسعي أن أفقد 
كل شيء مقابل أن أفهم كيف تفكّر صنيعاتي، وكيف ظنت أن يداً خارجية 

تشكّل مصائرها، وأن طقوساً بعينها تضمن لها الخلود. 

تشتد الشمس ويختفي رجل البرميل. أشعر ببطني خاوية، ويشتد قلقي 
صوري  أترك  للاستحمام.  حاجة  في  أنني  في  وأفكّر  النهر،  عروسة  على 
وأتجه للنهر، أغوص في الماء ويخطر ببالي، ربما للمرة الأولى، حياة أبي 
الغامضة. أنا لا أعرف ما يكفي عن هذا الرجل، حتى هنا لم أقترب منه ولم 
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أدرك سبب عزلته. هل لا يزال في مرحلة تكوين فكرة عن العالم؟ أم أنه 
فهم أن الموت نهاية كل شيء فصار عدمياً؟ 

ثيابي  أبدّل  النهر.  عروسة  أجد  فلا  للمسكن،  وأتجه  الماء  من  أخرج 
والدجاجات  الخراف  عدد  لتكاثر  ألتفتُ  الجزيرة.  مركز  صوب  وأسير 
والديكة والنعاج، وأراها اعتادت على الحياة هنا بسرعة. وفي ركن قريب 
من الضفة، أرى تعريشة واسعة يجلس فيها زوج أمي ورجل البرميل وبائعة 
اليانصيب وخالتي بجانب أمي وعمي وزوجة عمي وأقرباء لي، ويختفي 
أبي عن المشهد. يتوسطهم رجل القضيب يتحدث، وبالقرب منه عروسة 
النخل. ومن ثم فلا  بيننا حجاب من جريد  أقترب وأجلس خلفه،  النهر. 
والاحتفاظ  نسمعه،  الذي  الصوت  محبة  لكسب  معبد  تشييد  من  مناص 
في  بالغة  بمحبة  وترديدها  الخبايا  على  المطّلع  لكم  يكتبها  بتعويذات 
الصوت؟  يريده  الذي  ما  لكن  معدني.  بصوت  لهم  يقول  بعينها،  أوقات 
أذاكم في شيء، بل  يود  الطقوس والذبائح، لا  يريد بعض  تسأل خالتي. 
والنعاج  الخراف  سنستخدم  ذلك  أجل  ومن  كثيراً،  يحبكم  بالعكس، 
ينطق  أن  دون  البرميل  رجل  ينهض  القضيب.  رجل  يجيب  له،  كقربان 
القضيب  إلى رجل  ينظر  بكلمة، يسير شارداً كأنه يبحث عني. زوج أمي 
بمكر، يضحك من فكرة الذبح والتعاويذ، فتنظر إليه أمي بلوم وتطلق نظرة 
آمرة ليصمت، بينما يبادلها النظر بأنه ينتظر نصيبه من كل ذبيحة. عروسة 
التي تميل للتصديق،  تبدو متشككة، في مقابل أمي  تلتزم الصمت،  النهر 
أو تعاني من الخوف إن كان صادقاً فتصيبها لعنة ما. الملفت أن صنيعاتي 
الجديدة أكثر تصديقاً ورعباً، ويبدو أنها ستتبع رجل القضيب بلا جدال.  
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ينهض رجل القضيب ويصطاد خروفاً، يخرج آلة حادة من جيب ثوبه 
ويعلمهم الذبح. يراق الدم فيأمرهم أن يمسحوا به وجوههم، يفعلون ذلك، 
بعضهم بريب وبعضهم بيقين، بينما يطبع زوج أمي بأصابعه الخمسة على 
يكرروا صورة  أن  فيأمرهم  الفعل،  لذكاء  القضيب  فينتبه رجل  التعريشة، 
الكف على بيوتهم عندما يشيدوها. يسلخ رجل القضيب الخروف ويضعه 
يجلس  بينما  جوعهم،  عن  الجميع  فيعبّر  الرائحة  تفوح  متقدة،  نار  على 
حركة  مع  المهزوزة  صورته  الماء  في  ينظر  الضفة،  على  البرميل  رجل 
التراب.  على  متراصة  ونعاجاً  خرافاً  بسبابته  ويرسم  الصغيرة،  الموجات 
الجزيرة  أهل  مستقبل  إلى  يشير  وربما  الغنم،  رعي  يمتهن  أن  يفكّر  ربما 
حال تحولهم لقطيع. يرقد ناظراً إلى السماء، يتساءل بصوت مسموع إن 
كانت سماوات مرفوعة أم محض دخان. تقترب منه بائعة اليانصيب وتقدم 
له لحماً مشوياً، لا شهية لي يا حبيبتي، يقول معتذراً. لكنك لم تأكل منذ 
يومين وأراك شاحباً، تترجاه. سآكل الآن ثمرة، لا تقلقي، يقول لها ويربت 
على كتفها. ثم ينهضان معاً دون أن يرياني وأنا الجالس بجانبهما أنصت 
لحيرتهما. يسيران نحو كهفهما دون التفاتة ولا كلمة، كأنهما مسيران إلى 

قبلة لا رجعة منها.

أجر قدميّ كرجل عجوز وأقترب من بيت أبي. أراه جالساً يلعب بقطعة 
طين، يكوّرها ويفردها دون أن يجزم أمره فيها. يراقب الصور وهي تتحرك 
معدني  بصوت  وترانيم  تلاوات  يلقي  الذي  القضيب  رجل  حول  وتلتف 
وبقدر  الوقت،  نفس  في  ونقيضه  ما،  حماساً  تحمل  بعبارات  وجميل، 
وكذلك  أسمعه،  مما  الدهشة  تصيبني  للكراهية.  تدعو  للحب  تدعو  ما 
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الرجل.  أن يقول هذا  يريد  ينتفض من مكانه متسائلًا عن ماذا  الذي  أبي، 
أتحرك نحو الجمع الذي يقبّل يديه وقدميه، باستثناء زوج أمي، طالبين في 
خشوع أن يغفر لهم جهلهم، بينما هو بتواضع زائف يربت على أكتافهم 
أنها  تقبيله، حد  بالغتْ في  النهر  أن عروسة  انتباهي  يلفت  ما  وظهورهم. 
تنتبه لوجودي. قالوا لي من قبل  قبّلته في خديه وعانقته كحبيبة، دون أن 
إن الجراح العميقة لا تنزف، مع ذلك أشعر بنزيف. يا وجعي، أقولها دون 
أن أنتبه، فيرن صداها في الجزيرة، وتنكمش منحوتاتي من الرعب، ويردد 

رجل القضيب ما قرأه من جديد، فيحتمون فيه.
أعود إلى كوخي وأكتب رسالة أخرى لعروسة النهر.

أنت معبد وأنا ناسك 

»  بنيتُكِ بأحجار ثمينة وكسيتُكِ بالحرير المطرز، وضعتُ بداخلك 
مغناطيس العشق ورسمتُكِ إلهة، لتكوني دوماً محرابي المقدس، وقبلتي 
التي أتوجه إليها في كل ساعات حزني وغبطتي، شكي ويقيني، خوفي 
إليكِ،  أنظر  أطوف حولكِ،  لمعشوقته  عاشق  وبكل خشوع  وسكينتي، 

ألمسكِ بيد مرتجفة تارة وآمنة تارة أخرى.

أبدأ يومي بتراتيل عشق لا يسمعها سواكِ، أؤدي صلواتي برضا من 
لا يشرك بمحبوبته شيئاً سوى عبقها، وأنفاسها التي تنفخ في برودتي 
فتلهبها. أشتم أريجك في وسط النهار فتتجدد روحي، وأشعرك تعبرين 
بخلايا جسدي فتمنحينها حياة، تشتد الشمس فأتظلل بكِ، ويفرد الليل 
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جناحيه فيأتيني ضياؤك، وعند النوم تصير كسوتك غطائي، فأسبح في 
أحلامي معك وأنا في حرمكِ.   

أطوف حولك في اليوم مئات المرات، ألمسكِ بيدي مبتسماً، ومثل 
طفل لا يعرف الخجل أطبع قبلاتي من حين لآخر دون إبداء أسباب، 
لأخلع  كسوتك  بمسح  أتحجج  المزيد.  وأطلب  تسامحكِ  من  أضحك 
أتحسس  الدهشة،  عبور  من  لحظة  بعد  بنيتك  أتأمل  غطاءك،  عنك 
أحجارك الثمينة بأطراف أصابعي، وأعرف عن يقين معنى الذوبان. 
أمر بجميع معابرك السرية، وأصل لقدس أقداسك. قِبلتي ومستقري. 
أقدم في زواياكِ قرابين تليق بعشق أبدي، بخشوع قلب لم يعرف الهوى 
من قبل، ويؤمن بالمعجزات. كل الممرات تؤدي، يا معبدي، إلى جزئك 
النابض، وهناك، حيث المذبح يعانقني، أقوم بطقس تطهري من كل 
في  يعرف  لا  كناسك  حولك  طوافي  أواصل  جديد.  من  فأولد  آثامي، 
الرؤية،  العواصف وتحجب  وعندما تهب  دنياه سوى طقوس عبادته. 
أولي وجهي شطر المشرق والمغرب، فأينما وليتُ وجهي أجدكِ، فأنتِ 

المنتهى.

بيني وبينك، يا عروستي، مثل ما بين الناسك والمعبد، الأول يشيّد 
الأحجار ويرى اكتمالها فيزينه، يقدّم القرابين ويشعل البخور ويقدّسه؛ 
بينما الثاني ينظر في صمت، لا يتحرك، وما يمنحه في الحقيقة ليس 
منحاً بقدر ما هو شعور الأول بفرحة حضور ما صنعه بالفعل بيديه، 
البحر،  في  وألقاها  سمكة  صنع  صياد  مثل  بنفسه.  زرعه  ما  حصاد 
الذي نصنع منه حقائق! وأي  ثم رمى شبكته ليخرجها. أي وهم هذا 
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حقائق تلك التي تصير وهماً! وأي عشق، يا عروستي، يضاهي عشقي 
لكِ، أنا من لا أنتظر منكِ شيئاً وأهبك كل شيء!«

بين  وأضعها  الورقة  وأطوي  زيادة،  أو  تنقيح  دون  الرسالة  من  أنتهي 
كيف  تحديداً.  النهر  عروسة  أقصد  أحد،  يراها  ألا  وأنوي  أخرى  أوراق 

يمكن أن أسميها رسالة دون أن أوجهها إلى أحد؟ 

أبعد عن رأسي الصورة التي تثير غيرتي، وأحاول التفكير فيما يحدث 
في الجزيرة. أعتقد أنني الآن على الدرجة الأولى في سلم فهم صنيعاتي، 
وأن رجل القضيب في طريقه للقداسة. أعتقد أيضاً أن العالم بدأ في اكتماله، 
وأن الأيام القادمة ستحمل قرارات أنتقل من خلالها من طور الجهل إلى 
أتساءل  أتوقّع؟  وماذا  أتوقعه.  أكن  لم  ما  المعرفة، وحتماً سيحدث  طور 
وأنا أعرف أن توقّع الشيء مبني على جزء من المعرفة، وأن معرفتي تكاد 
أو  للحقائق،  إلا قشوراً  ليس  الأولى  الحياة  في  فما عرفته  منعدمة،  تكون 

أكاذيب.

أخرج من كوخي وأسير تحت الشمس القائظة. أتجه للمنخفض وأنا 
ملء  من  مفر  لا  يحمّسني.  جديدة  صور  صنع  أن  غير  متعباً،  قدميّ  أجر 
يقف  أمي،  وزوج  أمي  بعيد  من  ألمح  الحياة.  تهبها  بمنحوتات  الجزيرة 
كل منهما في مواجهة الآخر، في تحدٍ. هذه ليست وقفة محبين في لحظة 
صفاء. أقترب لأنصت، فيفترقا قبل أن أصل إليهما. أيكون لما حدث اليوم 
فأنكرت  أمي حفيظتها  أثارت سخرية زوج  أثراً؟ هل  القضيب  من رجل 
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فعلته؟ أم أن ما حدث بينهما من علاقةٍ خلق الاختلاف بدلًا من الوفاق؟ 
لماذا كل ما يجب أن يقرّب بين البشر يكون هو نفسه سبب الفراق؟ ولماذا 
خطواتي،  أواصل  السفح؟  إلى  السقوط  إلا  يتبعه  لا  القمة  إلى  الوصول 

مثابراً، وأفكر أنه يوماً ما سأدرك ما تفكر فيه منحوتاتي وأحيط به علماً. 

أهبط للمنخفض وأبدأ عملي من جديد. أضيف للنساء نسوة أخريات، 
الصور  أتقن  لا  بها.  بأس  لا  أعداداً  للرجال  وأضيف  مضاعفة،  بأعداد 
لها  أحمل  ولا  حكايات،  لها  أعرف  لا  الأمر،  حقيقة  في  لأنني،  الجديدة 
ذكرى. الفن لا يأتي من العدم، بل من الاضطرام واحتكاك الروح بذاتها، 
من هذه الوخزات التي تنقر في ورم يشبه المثلث المعكوس، كلما صعد 
لأعلى كلما تضخم. لذلك، لا يمكن أن نجيد صنع ما لم يلمس القلب، 
ويشغل العقل، فنحن في الحقيقة نصنع انطباعاتنا وأفكارنا، وفي غيابهما 
لا نصنع إلا مسوخاً، صوراً مشوهة، أرواحاً صلبة. أفكّر في أن هذه الصور 
الجديدة لن تكون خالدة، لأنها بلا حكايات مكتوبة، وأفكّر أيضاً في أنه 
لا وسيلة أمامها لتضمن الخلود إلا بكتابة حكايتها الخاصة بنفسها. رغم 
ذلك، أبذل جهداً لاسترجاع وجوه عبرت، أو عبارات قيلت، أو إيماءات 
ذلك  سيكون  هل  أدري  لا  أنني  غير  حية،  صنيعات  لتكون  مغزى،  ذات 
كافياً لصنع صور مكتملة. لو أضفتُ إلى ذلك ضعف موهبتي وانحصار 
خاماتي وندرة أدواتي، لأمكن تكوين صورة عما تكون عليه المنحوتات 

التي ستسترد الحياة خلال الساعات القادمة. 
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تأتيني  وأعوم.  قوتي،  بكل  الماء  في  أقفز  ثيابي،  وأخلع  للنهر  أتجه 
أسئلة متعاقبة، بلا رابط بينها. هل اختارت عروسة النهر رجلَ القضيب؟ 
وهل ستتحقق نبوءات الرجل؟ أنفض رأسي لتأتيني صورة رجل البرميل، 
هل سيخالف الجمع ليسلك بنفسه مسلكاً آخر؟ أي مهنة سيمتهن؟ كل 
ما أعرفه عنه أنه كان بلا مهنة، بلا تاريخ. ورفيقته بائعة اليانصيب، التي لم 
أكن أعرف أنها رفيقته من قبل، كيف ستصير بائعة يانصيب؟ وأنا ابن من 
في الحقيقة؟ وأبي فيما يفكّر؟ أسترخي على وجه الماء، طافياً مثل مركب 
ورقي. ثم أخرج بعد أن تميل الشمس قليلًا. يقابلني نسيم الجزيرة بعناق 
يلسع جسدي العاري.  أرقد تحت الشمس حتى أجف، فتهاجمني الرغبة 
في عروسة النهر، غير أنني أبدأ في تدريب خيالي على أن يتجنبها حتى لا 

أشعر بألم.

أخطو إلى المسكن، وكالعادة لا أجد عروسة النهر، لكنني أستحسن 
غيابها الآن. أسحب أوراقها من المكان السري الذي دلتني عليه من قبل. 

أتردد قبل أن أقرأ، غير أن الفضول يدفعني دفعاً. فأقرأ:

 ƕǆǐǀƨ Ǐƺ ǅǋǄƑǆǐ ƐǋǆƑǀ ƔƥǐƦƜǁƐ üǉƈ ǅƈ ƒǐƯǁƐ ƖƑƟǆǁƐ ƑǊǐƈ ǏǆƸǂƓ¼
 ƅƑǄ ǅǄ ǅǋƓƥƪǐǋ ƥǋǐƯǁƐ ǅǋƟƓƤǐǋ ƥƑǄƙǁƐ ǅǋǂǀƉǐ ǅƑǄǓƑƓ ǅǋƻƟǂƗǐǋ
 ăƑǆƑǐƟƈ ǅǋƴƜƯƮǐǋ ƖǋǐƓ ǘƓ ƖƑƻǐƾƨǋ ƕƺǋƾƨǄ ăƑƗǋǐƓ ǅǋƣǐƪǐ ƥǊǆǁƐ
 ǅǋƥƙƑǀƗǐǋ ǅǋƜǋƦƗǐ üƑƟǁƐ ǇƤǉ ǍǂƳ ǅǋǆƨǋ ǃƑǐƈ ƖƥǄƺ ƅƐƥƴǁƐ Ǐƺ
 ƐǋƙƟƓƺ  üǂǄǁƐ  Ǐƺ  ƐǋƽƥƷǋ  ƥƜƮǁƐ  ǃǊƓƑƬƉƺ   ǅǋƗǋǄǐǋ  ǅǋƢǐƪǐ  ǃƙ
 ǅǋƓǐƜǄǁƐ ƥǊư ƕǂƏƨǓƐ Ɣƥƙǀ ƲǄǋ ƚƥǄǁƐ ƣƑƨǋ ƚƥǊǁƐ ƈƣƓƺ üǂƢǁƐ ǅƳ
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 ǈǄǘǀƓ üǋƾƴǁƐ ǍǂƳ ǅǉƑǀǁƐ ƥƯǐƨǋ ƣƥƻǁƐ ǍǁƋ üǀǁƐ ǅǄ ƔƣƑǐƨǁƐ ƖǂƾƗǆƐǋ
 ǅǄƆ ǅǄ ǈƓ ǅǄƆǋ ǈƽƣƬ ǅǄ ǈƽƣƬƺ ăƑǆǐƟ üǋƨƴǄǁƐǋ ăƑǆǐƟ ƱǋƜƨǄǁƐ
 ǅǐƓ  ƔƥǐƦƜǁƐ  üǉƈ  ǃƨƾǆƑƺ  ǈƓǆƗƜƐ  ǅǄ ǈƓǆƗƜƐǋ ƹƑƢ ǅǄ ǈǆǄ ƹƑƢǋ
 Ǐƺ  ǅǉƑǀǁƐ  ƞƓƬƈǋ  ƼƣƑǆƢǁƐ  Ɩƴǆ ćƬ  ƖǋǐƓǁƐ  ƣƴƓǋ  ƭƥƑƴǄǋ  ƣǐƊǄ
 ƣƮǁƐ üƯƓǁƐ ƥǊưǋ ƣǐƣƜ ǅǄ ƔƥǐƦƜǁƐ ƖǂĉǀƪƗƺ ƼƥƑƻǄǁƐ üƯƓǁƐ ǈƴƮƐǋƗ
 ƑǄǀ ƹƽǋƗƗ ǃǁ ƕǂƏƨǓƐ ǅǀǁ ƖƥƙƑǀƗǋ ƖƑǐƑǀƟǁƐ ƖǆǋǀƗǋ üƯƓǁƐ ƣƐƣƮƈǋ

         .¬...ƐǋƥưƗǆƐ
     

النهر للجزيرة  أيكون تصور عروسة  أفكّر،  الورقة وأنا  أنتهي من هذه 
صحيحاً، أتُعاد من جديد قصة عالمي الأول بكل تفاصيله المفجعة. هل 
هي رؤيتها حقاً أم أنها محض حكاية، حيث الغواية أحياناً تدفعنا لنخالف 
وأردد  الورقة  أعلى  أنظر  الأساس.  من  يقينات  لدينا  كان  إن  به،  نؤمن  ما 
»بلغني أيها النحات الطيب« وأتساءل، لماذا توجه حكايتها لي؟ كم أنتِ 
محيرة يا عروسة النهر، فلا أعرف أين يستقر قلبك. أمسك بالورقة التالية 

وأقرأ:

 ǋƳƣǐ ǇƥǉƑư Ǐƺ ǅƑǀ ǎƤǁƐ ǅǉƑǀǁƐ ǅƈ ƒǐƯǁƐ ƖƑƟǆǁƐ ƑǊǐƈ ǏǆƸǂƓ¼
 ǅƈǋ  ƑǐǆƣǁƐ  ƒƟǋ  ƼƦǆǁƐ  ǈǂƢƐƣ  Ǐƺ  üǄƟǐ  ǅƑǀ  ƣǉƦǁƐǋ  ƕǂǐƮƻǁƐ  ǍǁƋ
 üƓƽ Ǘ ƒǋƥƟǁ ƔƥǄƗƨǄ ƖƐǋƳƣ ǗƋ ǅǀǐ ǃǁ ǈǐǁƋ ǋƳƣǐ ǅƑǀ ǎƤǁƐ ǃǘƨǁƐ
 ƲǄƨǋ ǈƗƥǐƦƜ ƅƑƨǆ ƲǄ ƕǐƥƨ ƖƑƨǂƜǁ ƑƳƣ ƝƑƓƬ ƖƐƤ ǈǆƈǋ ƑǊƓ ƣƟǓ
 ăƑƨǋƾƯ  ƔƣƥƻǆǄ  ǅǊǆǄ  ƔƣƟƐǋ  üǀ  ƲǄ  ǃƑƽƈ  ǈǆƈ  ǃƙ  ƔƑǐƟǁƐ  ǃǗƆ  ǅǊǆǄ
 ƑǊǐƺ  ǏƳĉƣǐ  ǅƑǀ  ǏƗǁƐ  ǏǁƑǐǂǁƐ  ƖǁǋƟƗƺ  ƥƑǆǁƐ  ǅǋǂƓǋ  ƥǋƢƓǁƐ  ƕƟƏƐƥƓ
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 üǀ ƲǄǋ ăƐƣǁǋ ƖǐƓ üǀ Ǐƺ ǈǁ ƞƓƬƈǋ ƅƐƥǄƟ ąüƑǐǁ ǍǁƋ ǈǁ ƖǋƬǁƐ ƔƥƑǐƦ
 ƕǂƓĈƽǋ ǅǐƣǐƥǄǂǁ ăƑƓƐƥƟǄ ǈƗǐƓ ƖƑƓ ǅǐǆƨǁƐǋ ǃƑǐǓƐ ƥǋƥǄ ƲǄǋ ăƐƥƨ ƔƈƥǄƐ
 ƖƐƥƽƑƴǁƐ ƖƓƜǆƑƺ ƅƐƣ üǀ ǅǄ ăƅƐǋƣǋ ƲƜǋ üǀ ǅǄ ǍƻƪǄǋ ǅǐƨƏƑǐǂǁ
 ǅǊǆƳ ƲƯƾǆƐ ƖƑƓƑƪǁ ƘǄƯǁƐǋ ƕƺƑƜǁƐ ƅƐƣƙǓƐ ǍǁƋ ǅƓǂǁƐ ƣƑƳǋ ƑǊǆƑǄǂƷ
 ƥǄƟǓƑƓ ƕƯƯƢǄǁƐ ƕǐƽƥǋǁƐ ǈƗƓƜƟƈǋ ǈǄƏƑǄƗ ǅƈ ǃƙ ƖƑƨǆƑƴǁƐ ƖƜǋƦƗǋ
 Ǐƺ ǋƈ ƱƣƑƢǄǁƐ ƒƑƓ ǍǂƳ ăƑƾǂƴǄ ǋƈ ƔƣƑƨǋ üǀ ƖƟƗ ăƑƨƣƾǄ ăƑƓƑƗǀ ƖƥƑƬ
 ǅƑǀ ƿǁƤ ƲǄ  ǈƓ ǅǋưƻƗƟǐ ǃǊǆƈ ƥǐƷ ǇƐǋƗƟǄ ǅǋǄǊƻǐ Ǘ ƕǐǂƢƐƣǁƐ ǃǊƓƑǐƙ
 ǈƓƑǐƷ Ǐƺ ǈƺƥƑƴǄǁ ǃǉƥǐƽǋƗǋ ǈƗƥƣƾǁ ǃǉƥǐƣƾƗǋ ǈǁ ƔƥǐƦƜǁƐ üǉƈ ƒƟ
 ƒǆƑƜ  ǅǄ  ăƐƥǋƻǆǋ  ƕǐǉƐƥǀ  ǈǐǉƑƮǐǋ  ăƑƺǋƢǋ  ăƕǐƪƢ ǈǂƓƑƾǐ  ǇƥǋƮƟǋ
 ăƑǐǄǋǐ ăƑƨƾƯ Ǉƣǐ üǐƓƾƗ ǅƑǀǋ ǈƗƾǆƑƴǄ ǅƳ Ɛǋƻǀǐ ǃǁ ƿǁƤ ǃƷƥ ǃǊƮƴƓ
 ǃǊǆǄ ƱƥƓƗǋ ƥǋƤǆǂǁ ăƑƗǐƓ ǈǁ Ɛǋƣǐƪ ǃƙ üǄǓƐ ǃǊǐǁƋ ƣǐƴǐǋ ǃǂƟǁƐ ǃǊƟǆǄǐ
 ăƐƣǐǋƥ  ăƐƣǐǋƥ  ǈǆǄ  ǅǋƓƥƾǄǁƐ  ƹƥƳǋ ǈƙǐƣƑƟƈ  üƾǆǋ  ǈƗǄƣƢƓ  ǃǋƾǐ  ǅǄ
 ǃǊǆǄǋ ǈƗƾǐƥƯ ƲƓƗƐ ǅǄ ǃǊǆǄƺ ǇƥƐƥƨƈ ǅǄ ăƑƮƴƓ ǈƗƯǐƟǋ ǈƬƥƟ ǃƷƥ
 ƒǐƤƑǀǓƐ ƖƻƳƑƮƗƺ ăƑǄǘǀ ǈǄǘǀǁ ƹƑƮƈ ǅǄ ǃǊǆǄǋ ăƑƓƑƗƥǄ ǌǋƦǆƐ ǅǄ
 ǈǆƑƨǁ ƼƯǆ üǉ ƲǄƨǋ üƑƽ ƑǄ Ɣƥƙǀ ǅǄ üƜƥǁƐ ƹƥƴǐ ƣƴǐ ǃǁǋ ƖƥƙƑǀƗǋ
 ƐǋƣƜǋǋ ƕƻǐƦǄ ăƔƣƑƴƨ ƧƑǆǂǁ ƼƾƟ ƐƤǉ ǅƈ ƒǐƥƸǁƐ ǅǀǁ ƼƯǆǐ ǃǁ ǃƈ ǈƓ
 ǇǋƓƥƑƟ ǃǊǊƓǆ  ǅǄ ǃǊǆǐƓ  ǅǄ ƭƻƗǆƐ  ƑǄǂǀǋ ǃǊƟƐƥƈ  ăƑƓƐǋƜ ǃǊƗǂƏƨǓ
 Ǘǋ ƣƑǄƥǁƐ ƖƟƗ ǅƐƥǐǆǁƐ Ɩǂưǋ ƼĈƥ ćƟ ǅǄǋ üĈƗćƽ ǅǄǋ ƒǂ ćƬ ǅǄ ǃǊǆǄƺ
 ƣǆƳ ƥǊǆǁƐ Ǐƺ ǇǋĉǄƟ ǋǄǆǁƐ ǅƳ üƻƯ ƹƽǋƗ ƑǄǂǀ ƿǁƤ ƅƑǆƙƈǋ ƫƑǆǄ
 Ư ĉǋƟ ǃƑǆǄǁƐ Ǐƺ ăƑƨǋƓƑǀ ǃǉƣƟƈ ǌƈƥ ƑǄǂǀǋ ƅƑƗƪǁƐ Ưƨǋ Ǐƺǋ ƥƜƻǁƐ
 ưƾǐƈ ƑǄƓƥǂƺ ƑǊƨƨƟƗǋ ƭƥǓƐ üĉƓƽ Ʋƽǋǋ üƽƥƴƗ ƑǄǂǀǋ ƤǐǋƑƴƗƓ ǈƗƺƥƷ
 ƑǊǆǋƺƥƴǐ Ǘ ƖƑǆƏƑǀƓ ǅǐƯƑƟǄ ƐǋƥƑƬ ƐƤǊƓǋ ǇƐƤƆ ǋƈ ǏƏƥǄ ƥǐƷ ăƑƽǋǂƢǄ

.¬ƒǐƯǁƐ ǏƗƑƟǆ Ƒǐ .ƑǊǆǋƺƑƢǐ ǃǊǆƈ ƥǐƷ ƑǊǆǋƥǐ Ǘǋ
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أضع الورقة بجانبي وأشرد. أكرر أسئلتي من جديد وبحيرة أكبر، هل 
تكتب عروسة النهر مستقبل الجزيرة؟ وكيف لها أن تعرف ذلك؟ أنهض 
وأنا أفكر، كيف يمكن أن يصل الخيال إلى حقائق لم يبح بها الواقع بعد؟ 
كيف له أن يقرأ الكلمات المشفرة؟ أخرج من المسكن وأنا أتساءل، كيف 
كيف  الآمال؟  وخلق  الأحلام  وتحقيق  المرضى  إشفاء  الرجل  يستطيع 
استطاع أن يفهم أن منح الأمل في حقيقته يمثّل مفتاح الحياة وزمام السلطة؟ 
أصل دون أن أنتبه إلى المنخفض، فأهبط إليه وأبدأ، بحركة ميكانيكية لم 
يسبقها تخطيط، في صنع أبقار وجاموس وحمير وخيول وقطط وكلاب 
وطواويس وبغبغانات وعصافير وكروانات، بريب أنها ستبقى محض زينة 

في الجزيرة.  

تغيب الشمس فلا يتبقى منها إلا القرص البرتقالي، وما يلبث أن يزول 
أن  النهر  تستطيع عروسة  أنني وحيد. كيف لا  مخلّفاً وراءه ظلمة. أشعر 

تملأ حياتي، وكيف تثير صنيعاتي حيرتي لهذا المدى؟

رجل  في  أفكّر  وأنا  يديّ  أغسل  خطوتين.  وأنزل  النهر  من  أقترب 
البرميل، وبائعة اليانصيب، في حاضرهما معاً ومستقبلهما، في الطريقة التي 
سيتواصل بها الرجل المنعزل مع الجزيرة وأهلها، والدرب التي ستسير فيه 
المرأة لتكون بائعة يانصيب. لا أظن أنه سيكون راعياً للغنم كما قال، هو 
أقرب للكاتب، بروحه الضالة وهواجسه وأسئلته وفضوله، بعينيه الزائغتين 
قد  الوقت.  نفس  في  وعدميته  للحياة  بحبه  واكتئاباته،  بأرقه  وارتياباته، 
يتشابه أحدهما مع الآخر، غير أن الراعي لا يكون راعياً إلا بالقطيع، بينما 
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الكاتب لا يكون كاتباً إلا بتفرقة القطيع، ومنحهم أملًا في النجاة منفردين. 
فلسفة الراعي، إذن، تقوم على الجماعة، في مقابل فلسفة الكاتب القائمة 
على الفرد. ربما لهذا يتميز الرعاة ببصر حاد، لرصد ما يدور حولهم ورؤية 
البعيد،  إنها طريقتهم للحفاظ على قطعانهم، بينما ينفرد الكاتب بالسمع 
المرهف، لالتقاط الآهات، وتعقب الكلمات، وتفنيد الشكوك واليقينات. 
يكون  أن  ويصح  يمكن.  فلا  الراعي  أما  أعمى،  الكاتب  يكون  أن  يصح 

الراعي أصم، أما الكاتب، لو صار ذلك، سينتهي.

أتساءل، لماذا أفكّر في هذا الآن، وكيف في كل مرة أستبق الأحداث 
مكتمل،  قمر  تحت  أسير  ملل.  بلا  أستمر  ذلك  ومع  تصيب  لا  بتوقعات 
تسكّن  سكينة  المتهادية  النهر  موجات  وتمنحني  رطب،  هواء  ويعانقني 
معاً،  يسيران  وأمي  بأبي  الأولى،  للمرة  أفاجأ،  بغبطة.  وتشعرني  أسئلتي 
لها  يستمع  هي،  تحكي  وبينما  مواجهتي،  في  يأتيان  جنب.  إلى  جنباً 
بإنصات، لكن بوجه ينقصه الفرحة التي اعتدتُ أن أراها عليه كلما لاحت 
له المرأة. ينظر إليها مرة، ثم ينظر إلى الأرض، ويرفع رأسه إلى السماء. 
أراها تتحسس بطنها، وتقف. أعرف أنك تحبني يا صانع الفخار، ولا أحد 
يحبني مثلك، تقول له، وتواصل، لكن في هذه البطن جنين من رجل آخر 
إنه يمتعض من هذه  الزواج، يقول  قرر ألا يكمل حياته معي لأنه يرفض 
حب  من  ما  وأنه  للحب،  مغتال  الزواج  أن  ويرى  والمملة،  الرتيبة  الحياة 
يحدّق  كبرى.  خطيئة  ذلك  ويعتبر  طفلًا،  الدنيا  يمنح  أن  ويرفض  أبدي، 
وترك  قبّلكِ  من  أول  لمسك،  من  أول  أكون  أن  أتمنى  كنت  أبي،  فيها 
يتكوّن  الذي  الطفل  هذا  أبو  أنا  أكون  أن  أتمنى  وكنت  بداخلك،  نطفته 
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ما  معكِ  أكمل  أن  أتزوجك،  أن  أريد  ذلك،  استحالة  ورغم  بداخلك، 
تبقى من حياتي، وأن أصير بطريقة ما أباً لابنكِ، يقول أبي ويعانقها. وهل 
تؤمن بالحب الأبدي؟ تسأل مرتابة. لا أعرف ما الأبد، غير أنني أعرف ما 
التعدد  الرجال يحبون  بينما  النساء تحب الاستقرار  الحب، يجيب. لكن 
والتغيير، إنهم ملولون، تقول بحثاً عن كلمة طمأنينة. يا مطربتي الجميلة، 
عندما يدخل الملل بين اثنين وينقطع الحوار، تموت العلاقات، ويبحث 
الفخار،  صانع  يا  أحبك  أنا  الآخر.  مع  يفتقده  ما  يمنحه  عمّن  واحد  كل 
وسأحبك دوماً، تقولها بسرعة، ثم تصمت لحظات. أنا أيضاً معجبة بك، 
وشغوفة بصمتك وغموضك وعملك، تبتسم وهي تقول. فيعانقها أكثر. 
إلى  إضافي  بسؤال  المعاكس،  الاتجاه  في  أنا  وأسير  السير،  يواصلان  ثم 
أسئلتي الأخرى، أيكون هذا الطفل أنا؟ أيكون أخاً آخر وُلدِ قبلي دون أن 

أعرف عنه شيئاً؟ من أبي؟

اليانصيب  بائعة  وألمح  الكهف،  من  بالقرب  أجدني  شرودي  في 
بينهما  دار  الذي  الحوار  ما  حائرة.  ونفس  خاوية  بسلال  هناك  من  تخرج 
المرتبكة، يخرج رجل  أشرد مع خطواتها  وبينما  الصورة؟  بهذه  وجعلها 
البرميل ويقف عند المدخل، ينظر ناحيتي كأنه يراني، ويسير عدة خطوات 
ليقترب مني. أعلم أنك هنا، يقول فلا أرد. وكلما أرهفت السمع سمعتُ 
في  أشك  ذلك  ومع  أنفاسك،  أسمع  أني  أظن  حتى  المتتابعة،  خطواتك 
وجودك، وكلما تأملتُ لحظات وسلّمتُ نفسي لنفسي يملؤني شعور ما 
يدلني عليك ويخبرني أنك ترعاني، وفي غمرة ارتياباتي أتساءل إن كنت 
حقاً محجوباً عني أم أنا العاجز عن رؤيتك، يقول ويجلس على الأرض. 
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أنظر إليه وأفكر لحظات قبل أن أنطق، أنا هنا غير أنني لا أرعاك، ولا أريد 
أن أتدخل في مصيرك، بيدك وحدك أن تسير في الدرب الذي يروق لك، 
وبيدك وحدك أن تصنع سعادتك أو تعاستك، لك إرادة واختيار، ولك عقل 
وحرية، ولك حياة، أقول له. وماذا عن الكاهن؟ ألستَ الصوت الذي يدله 
وينبئه بالغيب؟ يسأل بنبرة حادة، ومتمردة. ولماذا تصدق الكاهن؟ ولماذا 
يجب أن يكون هناك صوتاً ينبيء بالغيب ويرسم حيواتكم ويفرض عليكم 
طقوساً؟ ولماذا يجب أن تمنحوه سلطةً لم أهبها أنا له؟ أجيب أيضاً بنبرة 
حادة. لو كان الأمر كذلك، لماذا تصمت أمام الاحتيال؟  أليس الصمت 
إحدى علامات الرضى؟ يقول راجياً. أصمتُ لأنني قررتُ الصمت منذ 
أن  أبغيه  ما  فكل  اختياراتكم،  في  أتدخل  ألا  قررتُ  لأنني  أقول،  البدء، 
تحققوا سعاداتكم، كل حسب ما يرى، شرط ألا يضر بعضكم بعضاً، كما 
أنكم تتمتعون بحرية، فلا تهدروها. يرفع وجهه ناحيتي ويقول بأسى، لو 
والارتياب  الحيرة  الحيرة.  وجنبتهم  لهم  الحقيقة  لكشفت  مكانك  كنت 
والتجربة والخطأ ما يصنع الحكمة، غير ذلك كأنني أحرث البحر، أقول 
أعيره  أن  دون  معي  ويتحدث  يناديني  يظل  الكهف.  حول  أتجول  وأنا 
انتباهاً، فتظهر بائعة اليانصيب من جديد، وتجده على هذه الحال، فتهمهم 

بكلمات وتجالسه، فيتناولا بعض الثمرات بينما أودعهما أنا من بعيد.

أتظنه  رفيقها.  في  اليانصيب  بائعة  تظنه  فيما  أفكر  وأنا  سيري  أواصل 
ملموس.  أنه  عنه،  القضيب  رجل  يقوله  أن  أتوقع  ما  ستقول  أم  مجنوناً؟ 
على أي حال، أريد أن أراهم وهم يكتشفون الحقائق بأنفسهم، وأثناء ذلك 
أحقق أنا ما أبغيه: أن أعرف ما خفى عني من ناحية، وأن أفهم فيما وكيف 
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من  وأقترب  جوافة،  ثمرة  وأقطف  يدي  أمد  أخرى.  ناحية  من  يفكرون 
التعريشة التي يتجمع فيها عدد من أهل الجزيرة بصحبة زوج أمي، الذي 
القضيب،  رجل  بصحبة  النهر  عروسة  تظهر  وفجأة  وحزيناً.  صامتاً  يبدو 
يسير مزهواً بقربها وبنفسه، كأنه يود الطيران لا السير على الأرض. أفكر، 
من  وحدته  آلمتني  وكيف  قبل؟  من  الرجل  هذا  مع  أتعاطف  كنت  كيف 
في  ما يحدث  وأراقب  تراني عروستي،  الأشجار كيلا  بين  أختبيء  قبل؟ 
صمت. يتخذ رجل القضيب مكانه بينهم، وبجواره عروسة النهر. يبدأون 
في سؤاله ويجيب عليهم في هدوء وطمأنينة، ثم يتلو عليهم تلاوة يلومهم 
فيها على شرودهم، على تقصيرهم في أداء واجباتهم نحوه، في ارتيابهم 
فيما ينصحهم به وترددهم في اقتفاء أثره. ثم يضع الورقة في جيبه وينهض، 
بينما يقتربون منه ويقبّلون يده في لهفة. بعدها يرحل بمفرده ويختفي من 
المنظر. وتدور المناقشات حول ما قال دون أن تصلني، وتخرج عروسة 
كلما  غبتَ  كلما  نحات؟  يا  كنت  أين  بجانبها.  فأسير  التعريشة  من  النهر 
افتقدتُك، وشعرتُ بالملل يجتاجني، تقول وتنظر إليّ بتوسل. يا عروسة 
تحصلي  كي  غيابي  تنتطرين  كأنك  اختفيتِ،  عنك  غبتُ  كلما  أنا  النهر، 
على حريتك، أقول. تمهل وانظر، أنت تغيب كثيراً وفي أماكن لا أعرفها، 
مع  الحديث  إلى  وأحتاج  حولي  يحدث  ما  أفهم  أن  أريد  ذلك  أثناء  وأنا 
أهل الجزيرة، أريد كذلك أن أفعل ما يخصني، ما ينبع من داخلي وينتمي 
إليّ، لنتفق على أن لديك ما تفعله كنحات، وأن لديّ ما أحياه في غيابك، 
تقول. لكنني أبحث عنكِ كثيراً ولا أجدكِ، أرد. يُهيأ لك ذلك، أما الحقيقة 
فأمر آخر، أنت تشعر بمرارة الفقد بمجرد أن أغيب عن ناظرك، كأنك تريد 
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مبتسمة.  تقول  والنهار،  الليل  طوال  وحدك  لتشاهدني  قفص  في  وضعي 
أنظر إليها بخجل، أردد بداخلي أنني لو تركتُ نفسي لنفسي، ما استسلمتُ 
للكرى ولا مددتُ يدي لصنيعات أخرى كي لا أنشغل عنها بشيء. أبتسم 
وأنا أفكر أنها الأمر الوحيد الثابت في أحلامي، وكأنها تنتظرني كلما غفلتُ 
في مكان ما. أنتبه وأسألها، فيما تفكرين عندما أغيب عنكِ؟ ترفع يدي على 
كتفها، وتسير بدلال وتتحدث بغنج، أفكر في كيف يمكن أن أساعدك على 
فهم العالم، وأثناء ذلك، أفكر في كيف أحمي نفسي من كل الشرور التي 
تحققي  أن  تريدين  كيف  أعرف  ولا  الثانية،  في  معكِ  أتفق  لا  بي.  تحيط 
العالم  لفهم  المثلى  بالكتابة، هي طريقتي  الأولى  أقول. سأحقق  الأولى، 
بقدرتك  لأن  الثانية  في  معي  تتفق  لا  أنك  وأعلم  إليك،  تصوري  وتقديم 
حمايتي، أليس كذلك؟ تسأل. تعلمين الجواب جيداً، أجيب. جيد، لكنني 
أريد أن أحمى نفسي بنفسي، أن أحقق أرباحي من خسائري، وأن أكتسب 
خبرتي من تجربتي، تقول بحزم. وكيف يمكنك الكتابة والزراعة والتجول 
في الجزيرة وفهم العالم في ذات الوقت؟ أسأل مستنكراً. كل ما ذكرته يا 
نحاتي يؤدي إلى فهم العالم، البذرة التي تصير شجرة، والورقة التي تذبل 
بعد اخضرار، وسطوع الشمس وغيابها، كلها أشياء تحدث بتلقائية، غير 
أنها تتشابه معنا، الأهم من ذلك أن الكتابة تعيد تشكيل الصورة الممزقة، 
وتستعين على ذلك بحكايات أهل الجزيرة، بمخاوفهم وآمالهم، بترقبهم 
للغد، وهو سؤالهم الأكبر. وبعد هذه الأيام، هل أمكنك فهم شيء؟ أسأل 
وأنا أعرف الجواب، غير أنني أود أن يطول الحديث. أنا في طور الفهم، 
بقدر  معرفتي  أولًا  يكفيني  أطول،  وقت  إلى  حاجة  في  الإدراك  أن  غير 
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الأولى  المفاتيح  إنها  المستقبل،  من  المبرر،  غير  وقلقهم،  لديهم،  الأمل 
للسيطرة عليهم، على ما أظن، تقول بإيماءة المتشكك رغم علمي بيقينها، 
فأتوقف وأضمها إليّ. بقدر ما تثير إعجابي تثير مخاوفي، وكأن الإعجاب 
والخوف يسيران في خطين متوازيين. وبقدر ما أشعر أنني أمتلكها، أشعر 
أنها تتسرب من بين أصابعي، كالقابض على الماء. في أي ساعة من العمر 

الطويل سأشعر بطمأنينة؟ 

أكلمك يا نحات، ألا تسمعني؟ أنتبه على سؤالها، شردتُ يا عروسة 
فيكِ  بيدي،  خدها  أمسح  بدلال.  تسأل  معي؟  وأنت  تشرد  وفيمن  النهر. 
صوتي  أحكي،  ألا  أريد  لا،  شيئاً؟  لي  تحكي  أن  تريد  وهل  حبيبتي.  يا 
الدافئة،  نبرتك  صوتك،  إلى  أحن  فقط  الآن،  إليه  أشتاق  ولا  جيداً  أعرفه 
عينيكِ الشقيتين بلونهما التفاحي. طيب، سأحكي لك ما حدث اليوم في 
بينما أجهز لك طعاماً. أي طعام؟ أسأل. ألم تشهد الدجاجات  الجزيرة، 
التي ترقد بالخارج؟ سأشعل النار وأشويها لنا، قالت وهي تهم بالحركة. 
يا عروستي، أنا لا آكل اللحوم، أنا أتغذى على الثمرات فقط. كيف ذلك؟ 
سألت مستغربة. لا يمكنني أبداً أن أزهق روحاً، ولا يمكنني أن أحيا على 
نقدمها للإله  التي  القرابين  الموت، حتى  نحيا على  لكننا جميعاً  الموت. 
محض ذبائح، قالت. هنا تحديداً يكمن سوء الفهم، فما من إله إلا ويثير 
الجزيرة يستمتعون بطعم  الذبح، وإن كان أهل  الدم ورائحة  تقززه شكل 
يقدّمون  بذلك  أنهم  يظنون  ألا  شريطة  بأس،  فلا  عليه،  ويتغذون  اللحم 
أقول. على أي حال،  إليه،  للتقرب  أنها وسيلة  يدّعون  معروفاً للإله، ولا 
أريد بعض  فأنا  تريد،  دُمتَ لا  الدجاجتين من أجلك، وما  أود شي  كنت 
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لها  وأقطف  التين  شجرة  من  أقترب  الصباح.  منذ  إليه  تهفو  نفسي  التين، 
النهر، بالقرب من المسكن، ونأكل،  الثمرات، ونجلس على ضفة  بعض 

تحت سماء منيرة ونهر ساكن.

جمع  في  اليوم  بدأت  الملفوف  الطويل  اللسان  ذات  المرأة  أتعرف؟ 
الدجاجات والديكة والخراف والنعاج، وساقتها حتى الكهف الذي تعيش 
فيه مع رفيقها ذي الأذن الكبيرة، وقالت إنها سترعاها وتبيعها لمن يحتاج، 
إن زوجها سيزرعها.  وقالت  قطعة أرض مستطيلة،  بعصا حول  وعلّمت 
وشيّد الرجل الطويل الساخر مسرحاً بألواح من الخشب، وقال إنه لتسلية 
مختلفة،  بأدوار  ليقوموا  الناس  من  عدد  إلى  سيحتاج  وإنه  الجزيرة،  أهل 
يطلّع  أن  نريد لأحد  التي لا  إننا سنمثل حقيقتنا  قال  لمّا  وأضحكني جداً 
عليها إلا من وراء قناع، ثم قال إن بداخل كل منا مئات الشخصيات، فقط 

نظهر ما نريد وقتما نريد، ونخفي ما لا نحتاج إليه غير أنه يظل كامناً. 

أواصل النظر إليها وأفكر، الآن تتكوّن الملامح التي أعرفها، وكل منهم 
يسير في الطريق الذي يحدد مصيره. هل يختار كل منهم حياته السابقة، 
بنفس الاختيارات والأخطاء؟ أيعني ذلك أن اختياراتنا الأولى هي الأفضل 
لقد  أمي،  زوج  لشخصية  الأولى  بالخيوط  أمسك  الآن  للندم؟  داعي  ولا 
كان رجلًا مثيراً للجدل طول حياته، وحتى أيامه الأخيرة لم يتخل عن إثارة 
الأفكار حول طبيعة الإنسان، بما فيها من تعقيدات وتعددية. أتذكر مرات 
أخبرني فيها أن كل ما يمتكله فرد، يمتلكه العالم، وأن أكثر الناس هدوءاً 
لا يخلو من جنون، وأكثر الناس حماقة لا ينقصه الحكمة. كان زوج أمي 
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لا يؤمن بالصفات الثابتة على الدوام بقدر إيمانه بالصفات العارضة. البشر 
ليسوا طيبين ولا أشراراً، هم مزيج من كل شيء، ويجب تقبّلهم على ما هم 
عليه، لكن بحيطة، كان يقول. من أجل ذلك لم يدع سره لأحد ولم أعرف 
له صديقاً. كان، على ما أتذكر، مشغولًا بفهم الإنسان، وكان هذا سؤاله 
الكبير، لم يكن الماورائي يشغله، ولا أتذكر أني سمعته يوماً يتكلم عن إله، 
ولا عن الغد. دائماً كانت حياته تتمحور حول هنا والآن، ألهذا تمتع بقدر 

كافٍ من الصحة والسعادة والوسامة؟

يا  معذرة  النهر.  تسأل عروسة  اليوم شارداً؟  أراك  نحات؟  يا  بك  ماذا 
عروستي، استحضرتُ ذكريات قديمة فحسب، أجيب. كم أود أن أعرف 
هذه  في  الوحيد  لأنك  أيضاً  بل  حبيبي،  لأنك  فقط  ليس  كلها،  ذكرياتك 
تاريخاً، تقول بفضول. يوماً ما سنعرف كل شيء،  الذي تمتلك  الجزيرة 
فأنا مثلك أبحث عن الحلقات الناقصة لتكتمل الرؤية، أقول. وذكرياتك، 
ألن تحكي لي شيئاً منها؟ تقترب مني بفضول أكبر. ستشاهدين كل شيء 
بعينيكِ، ومعاً سنكتشف ما خفى، أقول وأنا أربت عل ظهرها. أتعرف يا 
نحات، أنت تخيفني وتجذبني في نفس الوقت، أنت المحتجب الغامض 
الغموض  تقول وتستريح على صدري.  الذي أحبه ولا أعرف عنه شيئاً، 
عاديته  نكتشف  حتى  الشيء  شفرة  نفك  أن  فما  النهر،  عروسة  يا  فضيلة 

ونألفه، حتى في الحب يحدث نفس الشيء. 

ترفع رأسها وتنظر إليّ بقلق، تطرح بعينيها سؤالًا أفهمه ولا أود الجواب 
عنه، كما تفهم هي أسئلة أخرى وتتجنب تقديم أجوبتها. الأسئلة المعلقة 
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دافعاً لاستكمال الطريق، أقول لنفسي. لا أريد أن أقدّم جواباً بسهولة، كل 
سهل مبتذل، وربما يكون غير مقنع. هل ساءها أني لا أحكي تاريخي؟ أم 
أني شبّهتُ الحب بالأمر العادي ما أن تُفك شفرته؟ في كلتا الحالتين، ليس 
من الحكمة تقديم تأويل، فما من برهان أكثر إقناعاً من الفعل. يا نحات، 
نحن هنا، تأخذني من شرودي. أنتِ هنا وهناك يا عروستي. أفرد جسدي 
شعري،  تداعب  بينما  مارة  نسمة  تصافحني  فخذها،  على  رأسي  وأسند 
تطاردني رغبة أن أعجنها من جديد، أن تسير أصابعي بين سهولها وتعتلي 
نتوءاتها. تميل وتعطيني قبلة، فأتلقاها كعطِش يتلقى قطرة ماء. ترفع يدها 
بدعوة، أمسك يدها وخيالي يستحضر داخلها، بدفئه وترحيبه. أحملها بين 
وأبتهل.  المنخفض  السرير  على  أضعها  المسكن،  صوب  وأتجه  ذراعيّ 
روحي  تعلو  جسدها.  محراب  في  صلواتي  أمارس  أقبّلها.  وأنا  أتضرع 
قبلاتك  مع  أقول.  الوعي،  عن  أغيب  حضرتك  في  الخشوع.  فيملؤني 
أؤدي شعائري، تقول. أرتجف وترتجف. أستريح على ظهري وتستريح 
على صدري، أفيق وتفيق، ونعود سوياً إلى الأرض. ولمّا تنهض لترتدي 
ثيابها، ألمح انتفاخ بطنها. ما هذا يا عروستي؟ أسأل مرتاباً. لا أدري، منذ 
ونفسي  بالإعياء،  وشعور  البطن  في  ورم  غريبة،  أعراض  ظهرت  يومين 
أقاومها، تجيب. أراها أعراض حمل،  النوم  التين، ورغبة في  تهفو لثمرة 
أؤكد. تتلقى الخبر بفرح وتنقض عليّ لتعانقني، وأنا ساهم، شاخص. ماذا 
إن كانت  أسألها  أكاد  تسأل مضطربة. لا شيء، لا شيء.  يا نحات؟  بك 
صلب  من  أم  صلبي  من  جنينها  أيكون  لا؟  أم  القضيب  رجل  ضاجعت 
آخر؟ لن أسألها أبداً، السؤال مهانة لي واحتقاراً لها. تقترب مني وتقبّلني 
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فأربت  حائرة،  بنظرة  تقول  نحات،  يا  مثلك  جميلًا  سيكون  مهموم.  وأنا 
على كتفها في حنان حتى لا تلاحظ حيرتي.

أرتدي ثيابي وأخرج من المسكن، تتبعني وتلحق بي. صمتك يحمل 
أسئلة يا نحات، تقول. وأنتِ، ألا تحملين سؤالًا؟ أقول بسرعة. أنا قلقة 
جداً، كيف سيظهر ابني في الجزيرة دون أب؟ كيف يمكنهم أن يروا من 
لا يُرى؟ وكيف سأفسر لهم ذلك؟ والحل في نظركِ أن يكون أباه مرئياً، 
أليس كذلك؟ أسأل بغضب. أنا أفكر بصوت مسموع وأحتاج مشورتك، 
ترد بغضب مماثل. أفكر أنه لا مفر من سؤالٍ يحيرني. أنظر إليها متهماً، 
نواصل  صمت.  في  النظر،  أواصل  نحات؟  يا  تفكر  فيما  أنطق.  أن  دون 
السير. وتمر دقائق ونحن نتجول في الجزيرة، دون كلمة. لن أفعل شيئاً، 
قالت، ثم صمتت. سأتحمل وحدي هذا العبء، وسأواجه أهل الجزيرة 
بطريقتي، واصلت حديثها. أشعر باستفزاز، أزمتك أنك تبحثين عن أب 
مرة  أقول لأول  الحقيقة!  في  ابنك  أبو  بينما سؤالي من هو  مرئي لابنك، 
بينما  للمسكن.  وتعود  إجابة،  بلا  تتركني  قبل.  من  مني  تشهده  لم  بعنف 

أقرر أن أبات الليلة في كوخي.

صورة  مني،  إرادةً  دون  أستحضر،  الأرق.  ويلازمني  منهكاً،  أصل 
رفيقتي في الحياة الأولى، وتتوالى الذكريات. كيف غابت عني كل هذه 
التفاصيل! كيف تصبح الذاكرة انتقائية لهذا الحد! أنا لست خارج اللعبة 

إذن، بل أنا، وبشكل لا يمكن تجنبه، أحد اللاعبين الأساسيين فيها. 
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أستسلم  غائبة.  تزال  لا  الحقائق  أن  غير  ويكتمل،  يتشكّل  العالم 
للنعاس.             
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ورقة  وبح�سب  الثانية  ال�ست  الأيام  بعد  الأول  اليوم  في 
بما  علماً  يحط  فلم  ونام  النحات  ا�ستراح  الوهن  �شديدة  مهترئة 
حدث في الجزيرة ولم يخبره �أي من الفانين �أن رجل الق�ضيب 
قد لاحظ انتفاخ بطن عرو�سة النهر و�أنه �أ�شاع في الجزيرة دون 
بذرته.  بطنها  في  تحمل  و�أنها  امر�أته  �أنها  ب�شيء  يخبرها  �أن 
ولم يكن �أمام الب�ؤ�ساء الذين لا يملكون من �أمرهم �شيئاً �إلا �أن 
�صدّقوه ولِمَ لا فما من دليل على الأبوة مثل اعتراف الأب وما من 
بالغيب ويحمي من  الخير وينبئ  يعلّم  �أكثر �صدقاً من رجل  �أحد 

الغد الغادر.
الطفل  كان  �إن  يقين  عن  �أدري  ل�ستُ  �أبغي  والحق  لكنني 
القادم ابناً للنحات �أم لرجل الق�ضيب فالأقوال تكاثرت وتناق�ضت 
وت�ضادت والحقيقة �ضاعت بين اختلاف الآراء والر�ؤى و�أنا هنا 
ل�ست فقط ناقلًا للحكايات بل �أي�ضاً معلقاً عليها ومت�شككاً في بع�ضها 
دون �أن �أ�ستبعد ورقةً �أو �أنت�صر لفريق من �أجل ذلك ��سأعر�ض 
في �صفحات متقدمة بقية الأوراق لنهايتها ليعرف القاريء بقية 
الحوادث وليعتقد في �آخر المطاف فيما �أراد غير �أني الآن تحديداً 

��سأ�سرد ما يخ�ص يوماً بعينه.  
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�سجّلتْ بع�ض الأوراق المنثورة والمجهولة والتي جمعتُها ب�شق 
الأنف�س �أحداثاً جرت في هذا اليوم ال�سابع. الورقة الأولى تحكي 
�أن رجل البرميل ظل يبحث عن النحات دون �أن يعثر عليه  
فراح للمنخف�ض وتجول فيه دون جدوى حتى ال�صنيعات لم يجدها 
ك�أن �شيئاً لم يكن يوماً فرك�ض في الجزيرة من �شرقها لغربها ومن 
�شمالها لجنوبها منادياً ب�صوت �أم ثكلى �أيها الموجود لمَ تحتجب؟ 
�إلا  يتلق  ولم  يتجلَ  لم  �أحداً  �أن  غير  تجلّى.  موجوداً  كنت  �إن 
�صوت �صداه ثم ما لبث �أن �أرهف ال�سمع ف�أن�صت لتغريد الطيور 
�أ�صوات  في  متجلياً  �أنت  �أتكون  الكلاب.  وعواء  الجياد  و�صهيل 
�صنيعاتك؟ ��سأل وكرر ال��سؤال ومن كثرة التكرار رق قلب بائعة 
اليان�صيب فقالت له هوّن عليك وعانقته بيد �أن كثرة الإرهاق 
�أفقدته الوعي ولما ا�ستعاده وك�أنه ر�أى في الإغماء �أمراً خارقاً �صعد 
�إلى التبّة وواجه رجل الق�ضيب المحاط بمريديه وقال له: �أنت 
محتال �أيها ال�سيد فما من �أ�صوات ت�سمع وما من ن�صو�ص تملك وما 

من غيبيات تطلع عليها.

قال  بينما  المجنون  كما  البرميل كان  �إن رجل  البع�ض  قال 
بلا  يدافع عن حق  الذي  ال�ضعيف  مثل  كان  �إنه  الآخر  البع�ض 
برهان بينما �صمت البع�ض وت�أمل فمنهم من �صدّق ومنهم من كذّب 
فما كان من رجل الق�ضيب �إلا �أن �أطلعه على ن�صو�صه و��سأله �إن 
كانت كلماته ت�ضر النا�س �أم تنفعهم وهل تدعو �إلى الخير �أم دون 
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ذلك فكان رد رجل البرميل �أن قال �إن ال�صوت قد جاءه ذات 
ليلة و�أخبره بما يعتقده الحقيقة و�أعلمه �أنه  لو �أراد �أن يكلم 
�أهل الجزيرة لكلمهم لكنه اختار �أن يختاروا ب�أنف�سهم طرقهم و�أن 
يتحملوا وحدهم ثمن �أخطائهم فنظر �إليه رجل الق�ضيب و��سأله: وما 
�أدراني �أن هناك �صوتاً قد جاءك؟ وما �أدراك �أن ال�صوت الذي 
جاءك هو نف�س ال�صوت الذي جاءني؟ ثم ��سأله في تحد: ماذا تريد 
في الحقيقة؟ �إن كنت تريد جاهاً جعلتك من مقربيني ف�صرت 
�صاحباً �أعلّمه و�أطلعه على �أ�سراري و�إن كنت تريد مُلكاً ملّكتك 
�أر�ضاً وجعلتك �سيدها و�إن اخترت �أن تكون من �أ�ضدادي فلي�س 

لي عليك من �سلطان.
     

�سوى  �أريد  لا  �أكبر:  بتحدٍ  عليه  رد  البرميل  رجل  �إن  يقال 
الحقيقة. ف�سار رجل الق�ضيب عدة خطوات ثم قال: �أنا �أمتلكها لو 
راق لك اتبعني. و�إن لم يرق لي؟ ��سأل رجل البرميل وقبل �أن 
يتلقى الجواب انتهى به الأمر ملقياً من فوق التبّة ب�آثار �أ�صابع 
اليان�صيب تحيط  المريدين على محياه وج�سده وب�صرخات بائعة 

به.

في ورقة �أخرى لي�ست �أقل ا�صفراراً من الأولى روى الكاتب 
المقنّع عن المطربة التي �صارت لا تكف عن �أكل ثمرات التين 
ب�شراهة وعن بطنها المنتفخة التي تحوي جنيناً مكتملًا وعن زوجها 
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�أ�شكالًا حيوانية  �صانع الفخار الذي �صار نحاتاً ي�صنع من الخ�شب 
وبعجن الطين يُخلّق �صوراً �إن�سانية.

تُف�صّل الورقة �أن �أتباع رجل الق�ضيب لمّا ر�أوا مهارة الرجل 
وبراعته طلبوا منه برفعة معتادة �أن ي�صنع لوليهم تمثالًا ويقيمه 
ح الورقة هل حدث ذلك بمعرفة  في و�سط الجزيرة)دون �أن تو�ضّ
الرجل وبطلب منه �أم كان مح�ض معروف تبرعوا به من تلقاء 
زوجها  وترجت  بذلك  المغنية  ف�سعدت  ر�ضاه(   لينالوا  �أنف�سهم 
المتردد �أن يفعل فبد�أ في نحت حجر من الجير ووُعِد في مقابل 
فنانها  الجزيرة  نحات  ف�صار  ومحاباة  ولقباً  وحظوة  بمكانة  ذلك 

العظيم و�صارت عائلته من المقربين.

     الورقة الثالثة كانت �شبه ممزقة واختفت منها �أ�سطر لم 
يمكنني تخمين محتواها غير �أن ما فهمته منها �أن رجل الم�سرح 
اختار عدداً من الرجال والن�ساء و�أعطى لهم �أدواراً في م�سرحية 
يح�ضّر لعر�ضها ورغم عدم �إطلاعي على ن�ص العر�ض ولا موجزه �إلا 
تخ�ضع  لن  �أظنها  النا�س  من  مجموعة  كوّن  قد  �أنه  �أدركتُ  �أنني 

ل�سلطان وقد ت�ؤرق جانب رجل الق�ضيب و�آخرين. 

     الورقة الرابعة تحكي عن رجل البرميل وتروي �أن بع�ض 
و�أن  معه  تعاطف  قد  المدوي  �سقوطه  و�شاهد  هزيمته  ر�أى  من 
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الق�ضيب  رجل  فعله  ما  و�أذاعت  الجزيرة  في  تجولت  رفيقته 
الم�سرح  رجل  �أن  حد  �إ�ضافيين  م�ؤيدين  بذلك  فك�سبت  لرفيقها 
الذي لا يعتني ب�أحد زاره و�شد من �أزره وقبّله بحنو لم يعتده مع 
الغرباء. الغريب كذلك �أن بائعة اليان�صيب رغم عدم اقتناعها 
�إلا  خفي  �صوت  مع  �أحاديثه  من  رفيقها  عليها  ق�صه  بما  المطلق 
�أنها ع�ضدت �أقواله ووزارته و�أق�سمتْ على �صدقه �أمام الجماعات 

والأفراد. 

     الورقة الخام�سة كانت �أغرب الورقات التي عثرتُ عليها 
حد �أنني ت�شككتُ في نية كاتبها ولم �أعرف �صدقها من زيفها �إلا مع 

تقدم الحكاية وك�شف الم�ضبب فيها والرمادي.

الغرابة  �أن  غير  النهر  عرو�سة  الورقة عن  تحكي هذه       
لا تكمن هنا بل فيما حكته عنها. في هذا اليوم �صحت عرو�سة 
النهر مغتمة وظلت تجول في الجزيرة كطفلة تائهة لتبحث عن 
حبيب لا يمكن �أن يراه �سواها. كيف ي�صير الموجود عدماً؟ وكيف 
زواياها؟  جميع  من  بها  في�أتي  بعينها  لحظة  عند  الزمن  يتوقف 
ت�ساءلت ب�صوت م�سموع دون �أن يدرك �أحد مق�صودها �أو يمتلك 
الو�صول  ت�ستطع  لم  �أنها  غير  �سيرها  فوا�صلت  لحيرتها  جواباً 
ال�شم�س  مالت  ولمّا  �صانعها.   منها  يختبيء  �أين  معرفة  ولا  للكوخ 
ولا تزال في دخولها وخروجها من �شوارع متاهتها و�أزقتها قابلت 
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رجل الق�ضيب وانتبه لانتفاخ بطنها فربت عليها وداعبها برقة 
و�أنزل على �أذنيها كلمات الع�شق والوله ف�صمتت و�سعدت و�شعرت 
�أنه المر�سى بعد تلاطم الأمواج والدفء بعد برد الخوف والغربة 
ف�سارت معه و�أكلت من ذبيحته ولمّا تعبت نامت في فرا�شه فخرج 
حينها و�أخبر �أهل الجزيرة �أن امر�أته حملت و�أن بذرته تتكوّن 
في رحمها الآن فابتهج منهم من ابتهج واغتم منهم من اغتم و�أقام 
ولمّا دخل  ورق�صوا وغنوا  و�شربوا  الح�ضور  فيه  �أكل  �أتباعه حفلًا 
النهر وهبطت  نه�ضتْ عرو�سة  الجزيرة  و�أنار  القمر  و�سطع  الليل 
من التبّة فا�ستقبلوها بترحاب و�سرور وهن�أوها بالخبر ال�سعيد فلمّا 

��سألت عنه �أجابوها فتفكّرت لحظة ثم ابت�سمتْ. 

التو�صل  يمكنني  لا  �أ�سئلةً  تفر�ض  تحديداً  الورقة  هذه       
لجوابها وتزيد حيرتي. كيف يقبل الرجل ذو الق�ضيب بجبروته 
منه؟  �أنها حبلى  �أم  �آخر؟  من  امر�أة حبلى  يتزوج  �أن  وكبريائه 
النحات  كتبها  التي  ال�سابقة  الن�صو�ص  كانت  �إن  ذلك  وكيف 
ت�شير لعلاقة ع�شقه مع عرو�سة النهر حتى و�إن ت�شكك في �أبوته 
ذات مرة؟ وكيف تبت�سم عرو�سة النهر؟ وماذا تحمل ابت�سامتها من 

دلالات؟ 

     لا �شك �أننا في حاجة لموا�صلة قراءة الحكاية كاملةً ليتبين 
لنا الم�ستتر ولنكت�شف المحتجب وربما مع كلمة الختام نكون قد 
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كوّننا ت�صوراً عما حدث. �أقول ذلك وما من يقين �أمتلك ولا حقيقة 
�أ�ستحوذ ولا �إيمان عندي بق�ضية الإقناع و�صب خلا�صات الحكمة 
في الآذان ف�أمثالي يقدمون الحكايات بتعددها وتناق�ضها، وكلما 

تعددت اكتملت ال�صورة. وهنا يكمن �سحر الحكاية.

يدرك  لم  النحات  �أن  �أوا�صل  �أن  قبل  �أ�شير  �أن  �أود       
�أنه نام اليوم ال�سابع ب�أكمله و�أنه لما ا�ستيقظ كان �صباح اليوم 

الثامن.. لذلك بد�أ �سفراً جديداً ينق�صه اليوم الأول.
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السفر الثالث
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اليوم الأول

ساعات  في  توقف  بلا  أركض  كنت  كأنني  مدغدغ،  بجسد  أصحو 
الآن  أسترجع  أنني  حد  أرهقتني،  والملتبسة  المتضاربة  أحلامي  نومي. 
صوراً متعاقبة بجنون لحياة مليئة بالتفاصيل. رأيت أن السماء كانت طابقة 
على الأرض، وأن الشمس والقمر والنجوم كانت جزءها المنير، الموزع 
بدقة على جنباتها. رأيتني، في لحظة ما، أسير كأنني فوق السحابِ والقمرُ 

يحيط بي، ورأيتني، في لحظة أخرى، جالساً فوق البحر أنحت تماثيلي.

تجلس  الماء،  فوق  تسير  الكائنات  كانت  الحلم،  من  آخر  مشهد  في 
أثناء  ومتماسكة.  متراصة  قطرات  فوق  وتنام،  وتشتري،  تبيع  وتأكل، 
ذلك كانت البيوت تتكوّن وتتنامى، والحيوانات الضارية ترافق الأطفال، 
والرجال والنساء، دون أن ينظر أحدهم إلى الآخر، يمارسون الجنس في 
شغف في العراء. لم أنتبه في أي لحظة تغير الحال، ونبذ البحر مخلوقاته 
وظنوه  الماء  من  اقتربوا  جرى،  ما  بعضهم  يدرك  أن  ودون  اليابسة،  إلى 
مسكنهم، فسقطوا فيه، ثم طافوا على سطحه غرقى، مثل دجاجات نافقة. 
متى تحوّل البحر إلى لعنة تصيب بالموت؟ وكيف حدث ذلك؟ لا أدري، 
البحر  يركبون  البشر  بعض  عابرة،  أخرى  مشاهد  في  لاحظتُ  أنني  غير 
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في  يسبح  بعضهم  رأيت  أحجامها، كما  بمراكب مختلف  فيه  ويتجولون 
الماء كفراشة. رأيتُ، وأنا راقد وحدى في شارع طويل، انفصال السماء 
الخيوط  ظلت  وحينها  والنجوم،  والقمر  الشمس  وصعود  الأرض،  عن 
إلا  هناك،  لأمكث  أتسلقها  أن  في  وفكّرتُ  أعلى،  إلى  أسفل  من  ممتدة 
أن ذلك بدا مستحيلًا. ما الاستحالة في ذلك؟ لا أدري، فالخيوط كانت 
بعد ذلك  هنا، وأدركتُ  البقاء  فضّلتُ  أنني  أعتقد  لذلك  قوية ومشدودة، 
علاي.  في  لأكتشفه  أكن  لم  ما  اكتشفتُ  الطريقة  فبهذه  محقاً،  كنتُ  كم 
المرصوفة،  والشوارع  البيوت،  داخل  المرايا  رأيت  أن  فجأة  حدث 
والسيارات الطائشة، والقطارات المزعجة. ورأيتني تائهاً بين البشر، الذين 
أنهم مجموعات، وأن  انتبهتُ  أن  لبثت  ما  ثم  كثيرين،  البداية  في  ظننتهم 
الاختلافات بينهم رغم كثرتها ليست بجسيمة. انتبهتُ، في غمرة تيهتي، 
إلى أن الإنسان عندما صنع الشوارع والبيوت، وشكّل المدينة بهذه الهيئة، 
صنع المتاهة والعزلة، وأن الشوارع المكتظة بالمنازل المتراصة ليست إلا 

سجوناً سيتحتم عليهم الحياة بداخلها أو الموت بداخلها.

القضيب  ورجل  النهر  عروسة  رأيتُ  المتقاطعة،  بأحلامه  المنام  في 
وبائعة اليانصيب ورجل البرميل وزوج أمي وأبي وأمي، أحجاراً منحوتة، 
يلتفت إليها المارة وينظرون بوجل، كل إلى التمثال الذي يروق له. المارة، 
بخطواتهم المتقاطعة، لا يروون الحكايات التي أعرفها بقدر ما يحرفون 
في الحكاية كلما انتقلت من فم إلى فم. ولأسباب لم أكن أعرفها، كانت 
ذكرى زوج أمي عطرة، وذكرى رجل البرميل ملتبسة، بينما أشاروا لرجل 
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القضيب بسوء وأراد أحدهم تكسير منحوتته. أتذكر الآن أنني كنت حائراً 
وأنا أتساءل من صنع هذه التماثيل، وهل هي صنيعاتي.

أنهض من مكاني وأنا لا زلتُ في عالم حلمي. أرى شقشقة الصبح عبر 
نافذة مواربة، وأفتح باب الكوخ بيد ثقيلة. أرتجف من النسمات الأولى، 
وماذا  نمتُ؟  كم ساعة  النبات.  فوق  الندى  بطيئة لأشاهد  بخطى  وأتقدم 
حدث في غيابي؟ مَن بحث عني؟ ومَن شاهدني نائماً؟ ماذا فعلتْ عروسة 

النهر في تلك الساعات؟ 

باشتياق  أشعر  أقضمها  وبينما  تفاح،  ثمرة  فأقطف  بالجوع،  أشعر 
لمنحوتاتي، رغم أنها لم تفارقني حتى في منامي. أنا وحيد من جديد، لا 
أنا  يؤلمني، ولا يمنحني مرارة.  أراه، لا أحد يسمعني. لكن ذلك لا  أحد 
أصف حالي فحسب. لماذا أبرر ذلك لنفسي؟ للا شيء، أتساءل وأجيبني. 
وأثناء سيري وتأملي، وتنفسي ملء رئتي، ألمح تمثالًا من بعيد، مقاماً فوق 
قاعدة عالية. أقترب وأدقق النظر، يرتدي ثياب أهل الحكمة، بلحية طويلة 
رجل  إنه  أحدّق.  مبتهلًا.  السماء،  نحو  لأعلى،  وينظر  مسترسل،  وشعر 
القضيب! مَن صنع له هذا التمثال؟ ولمَِ؟ وعلى بعد أمتار، بقايا حفل مقام.

أجلس على الأرض وأنا أفكر، التمثال الحجري لا يمكن نحته خلال 
ساعات قليلة. وأتساءل، أأكون قد نمتُ ساعات أكثر؟ أم أن خللًا حدث 
في حركة الزمن من ورائي. هل أنا داخل الزمن نفسه؟ أم بانتقالي إلى هنا 

خرجت من هذه الدائرة؟ 
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الجزيرة،  في  غيره  نحات  من  فما  بالنحت،  قام  مَن  أبي  أن  أعتقد 
المهارة.  وبهذه  النحت  إلى  الخزف  صنع  من  انتقل  كيف  أعلم  لا  لكني 
فالتمثال، بنظرة علمية، منحوتة فنية، يُلاحظ ذلك في الرقبة وانثناءة الركبة 
والتجاعيد القليلة حول الأنف. بالإضافة لذلك، استطاع نحاته أن يعكس 
روح الموديل على هيئته، فلم يكتف برسم الجسد بل اختار له ثياباً تلائمه، 
ووقفة تمثّل تكبره، ونظرة تلخّص شخصيته. أرقد في مكاني في محاولة 
لاستيعاب ما حدث، لم يكن أبي من مريدي رجل القضيب، أيكون السر 
عند عروسة النهر؟ على أي حال هي الوحيدة التي يمكنها أن تطلعني على 

ما جرى. لكني غاضب منها، وهي غاضبة مني.

أتجه للمسكن، وفي طريقي ألمح بيوتاً جديدة شُيّدت، وأشجاراً نمت، 
وفي الجزيرة انتشرت الخضرة. لا أرى أحداً. لابد أنهم لا زالوا نائمين، 
أفكر. أقترب من باب المسكن فأراه موصداً، أدفعه فأجده خالياً، خاوياً، 
حزيناً ووحيداً. عروسة النهر من جديد، غبتُ عنها فغابت، أقول. دلفتُ 
المكان،  تعبّق  بالفعل  التي  رائحتها  استحضرتُ  سريرنا.  فوق  وجلستُ 
بنفس الدرجة التي تعبّق بها روحي. كيف ينفصل عنّا جزء منّا ويبقى رغم 
أمد  تتبدل؟  غيابنا؟ وكيف يصير لكل جسد رائحته كبصمة لا تزول ولا 
يدي وأطلّع على خبيئتها، تثير أوراقها المنسقة فضولي وأود لو ألتهمها. 

أقرأ:
    

 üƣƓƗƗ  ǅƈ  ǅǋƣ  ĊƖǁĉƣƓƗ  ǃƐǋƽǓƐ  ǅƈ  ƒǐƯǁƐ  ƖƑƟǆǁƐ  ƑǊǐƈ  ǏǆƸǂƓ¼  
 ƅƑǄƨǁƐ  ǅƈǋ  ƑǊƬƏƑƾǆ  ǏƻƗƢƗ  ǅƈ  ǅǋƣ  ƖƻƗƢƐ  ƣƑƨƜǓƐ  ǅƈǋ  ƭƥǓƐ
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 üƨƸƗ ǅƈ ǅǋƣ ƅƑǄƣǁƐ ƖǂƨƸƺ ƑǊǉƑǐǄƓ ƖǁƑƨ ƥƑǊǆǓƐǋ ƑǉƥƑƯǄƉƓ ƖƮƑƺ
 ƕǐƾǆ ǃƐƣƽƈ ăǗǋƈ ǈǐǂƳ ĊƖƥƑƨ ƭƑǐƓ ǍǂƳ ƅƣƓǁƐ ǅƑǀ ǃƙ ƣƓǔǁ ƧǋƻǆǁƐ
 ǅǄ  ƒƥƮ  ǃǂƨǁƐ  ǅǓǋ  üƑƟǄǁƐ  ǅǄ  üƑƟǁƐ  ƅƑƾƓ  ǅǓǋ  ƕǐƾƗ  ƝƐǋƥƈǋ
 ƕǊǁǑƐ  ƖƣƣƴƗǋ  ƣƓƑƴǄǁƐ  ĊƖƥǊư üƑƓ  ǈǁ  ƈƣǊǐ  Ǘ  ǅƑƨǆǕƐ  ǅǓǋ üƑǐƢǁƐ
 Ƨƻǆǁ ƔƣƣƴƗǄ ƅƑǄƨƈ ƑǊǆƈ ƐǋǄǂƴǐ ǅƈ ǅǋƣ ǅǋƣǐƥǄǁƐǋ ƱƑƓƗǓƐ ƥƟƑǆƗǋ
 ǅǄ ƐǋǄƨƾǆƑƺ ƕǆǐƸƮǁƐ ǈǄƣǊƗ ƑǄǂƙǄ ǅǋǀǁƐ ǃƣǊǐ ƣƽ ƒƟǁƐ ǅƈǋ ǅƑǐǀǁƐ
 ǃǉƦǐǄƗ  ăƑƓƑǐƙ  ƐǋƣƗƥƐǋ  ƖƑǐǄƨǄǋ  ƅƑǄƨƈ  ǃǊƨƻǆƈ  ǍǂƳ  ƐǋƾǂƯƈǋ  ƣǐƣƜ
 ǃǊƗǐƑƷ ƹǋǐƨǁƐ üǄƟǋ ǃǊƗƴǐƥƪ ǌǋƽǔǁ ƅƑƾƓǁƐ ƥƑƬǋ ǅǐƥƢǑƐ ǅƳ
 ƕƓǀǆ ƔƥǐƬƓ ǘƓ ǈǁǕƐ ƒƟ ǅǓǋ ǃǊǊǁǕ ƒƥƾƗǂǁ ǃǊƗƾǐƥƯ ƅƑǐƥƓǓƐ üƗƽǋ
 ƑƬƴǁƑƓ ƿƨǄ ǅǄƺ ƑƬƳ ǃǊƽ ĉƥƻƗǋ ƑƬƳ ǃǊƴǄƜƗ ƲǐƯƽ ƭƟǄǁ ƐǋǁǋƟƗ
 ĊƖƴǄƜ Ƒǆǉǋ Ɛǋƥƣǐ ǅƈ ǅǋƣ ǃǊǊǁƋ ǅƑǀǄ üƗƟƐǋ ǃǊǀǐǂǄǋ ǃǉƣǐƨ ƥƑƬ
 ƒǐƯǁƐ ǏƗƑƟǆ Ƒǐ ƘƣƟ ǃƙ .ăƑǆƑǐƟƈ ƥǋƻǆǁƐ ǃǊƽ ĉƥƺǋ ăƑǆǐƟ ćƞǁƑƬǄǁƐ ĆƅƑƽƥƻǁƐ
 ƕǄǐưƴǁƐ ƅƑǐƪǓƐ üǀ ƔƣƑƴǀ ăƐƥƢƉƗǄ ƘƣƟ ǈǆƈ ƥǐƷ ƘƣƟǐ ǅƈ ƒƜǐ ǅƑǀ ƑǄ
 Ǐƺ ǈǁǕƐ ưƻƟǁ ǅǋƳƣǐǋ ƅƑǐƥǁƐ ǅǋƗƾǄǐǋ ǃƑǆƬǓƐ ǅǋǄƣǊǐ ǃǋƽ ƥǊưƺ
 ƥƑƨǋ ǈǄƨƑƓ  ƅƑǄƣǁƐ  ƼƐƥćƗ  ǅƈ  ǅǋƣǋ ǈƗƴǄƨ ƘǋǂćƗ  ǅƈ  ǅǋƣ  ƒǋǂƾǁƐ

    ¬.ǃǋǂƴǄ ƥǐƷ üƜǓ ƿƏǁǋƈ ƒǆƑƜƓ ƅǗƊǉ

النهر الجزيرة بهذه الطريقة؟ وهل  بالتحديد لتقرأ عروسة  ماذا حدث 
من  وأطل  مكاني  من  أنهض  الدرجة!  لهذه  طويلة  نومي  ساعات  كانت 
بالندم لصنع صنيعاتي أم أن  النافذة على الخارج، أتساءل إن كنت أشعر 
أنتظر؟  للتعلم؟ لا بأس، فلأكن واقعياً: ماذا كنت  التجربة وسيلة وحيدة 
على أية حال، كتابة عروسة النهر محض تصور، قد يصيب وقد يخطيء. 
أعبث بأوراق أخرى تحت السرير، ألمح أوراقاً متناثرة بلا ترتيب بينها ولا 
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ترقيم، وبخط غير منمق وسطور مشطوب عليها. أحاول أن أقرأ إحداها:

 ƐƤƑǄƺ ÛǏƓǐƓƟ Ƒǐ ƅǏƪ Ǘ ÛƖƑƟǆ Ƒǐ ƿƓƑǐƷ Ǐƺ üƴƺƈ ƐƤƑǄ ǏǆǁƉƨƗ¼
 ǍǂƳ ǍǄƳǓƐ ƊƥƜǐ ƹǐǀǋ ÛƝǋƥǁƐ ǈǆƳ ĊƖƓƑƷ ǅƋ üƴƻǐ ǅƈ ƣƨƜ ƲƨǋƓ
 ƹƽǋƗƗ  ÛƥƑưƗǆƐ  Ǐƺ  üưƈ  ÛǏƓǐƓƟ  Ƒǐ  ÛƿƓƑǐƷ  Ǐƺ  .ǇƑƬƳ ǅǋƣ  ƥǐƨǁƐ
 ƿǂƗ  ƣǆƳ  ÛƔƥǐƢǓƐ  ƿƗƥưǆ  ƣǆƳ  ÛƔƥǐƢǓƐ  ƑǆƗưƟǁ  ƣǆƳ  ǅǄƦǁƐ  ƕǀƥƟ
 ƣǋƴƗ  ǏƗǁƐ  ÛƔƑǐƟǁƐ  ƹĉƽǋƗ ƑǊƓ  ƿǆƉǀǋ ĉǏƗƻƪ ǍǂƳ ƑǊƴƮƗ ǏƗǁƐ  ƕǂƓćƾǁƐ
 ƥǀƺƈ ÛƿƳǋƜƥǁ ƣƴƗƨƈ Ǐǆǆƈ ƿƓƑǐƷ Ǐƺ ǈǂƴƺƈ ƑǄ üǀ .ƿƗƣǋƳ ƕǂƓćƾƓ ĉǏǁƋ
 ƿƓǂƾǁ  üƢƣƈ  ƹǐǀǋ  ƕƜǊƓǁƐ  ƿƟǆǄƈ  ǅƈ  ǏǆǆǀǄǐ  ƹǐǀ  ƖƑƳƑƨǁƐ  ƕǂǐƯ
 ǅƈ ǏǆǆǀǄǐ ƹǐǀǋ ƥƜƮǁƐǋ üǂǄǁƐ ǃƑǄƈ ăƑƴǐǆǄ ăƐƣƨ ƲǆƬƈ ƹǐǀ ÛƥǋƥƨǁƐ
 üƴƺƈ Ǘ Ƒǆƈ ÝƖƑƟǆ Ƒǐ ƹƥƴƗƈ .ƥƐƥǄƗƨƑƓ ƿǂƸƪƗ ąƕǂƏƨǓ ăƕƓǋƜƈ ƿǁ ǃƣƽƈ
 Ǐƺ ƔƣƑƴƨǁƐ Ɣƥưǆǋ ƿƓƥƽ ǅǄ ƥƙǀƈ ƅǏƪ Ǐƺ ƞǄƯƈ Ǘǋ ÛǏǂƜǓ ăƑƏǐƪ
 ƹƥƳƈ :Ɩǆǀ ǅƑǀǄ ǎƈ Ǐƺ ǏǆƴǄƨƑƺ ÛǏƓǐƓƟ Ƒǐ ÛüǐƬƑƻƗǁƐ ƿǐǁƋ .ƿǐǆǐƳ
 ƯǐƟƗ Ǘǋ ǃǊǁƑƴƺƈ ăƕǐǂǀ ƿƥƣƗ Ǘ ƿǆƈǋ ƔƥǐƦƜǁƐ üǉƈ ǃǊƻƓ üǋƸƪǄ ƿǆƈ
 Ǐǁ ƐǋƟƗƻǐǁ ǃǊƗƾƙ ƒƨǀǁ Ǎƴƨƈǋ ǃǊƓ Ƒǆƈ ƯǂƗƢƈ ƿǁƤǁ ÛăƑǄǂƳ ǃǊǀǋǂƨƓ
 ƲǄƨƈ ÛƖƽǋǁƐ Ƨƻǆ Ǐƺ .ǃǀǆǐƓ üƬǋ ƔƦǄǉ ǏǆǋǀƓ ƿƣƳƑƨƉƺ ÛǃǊƓǋǂƽ
 ăƐƣƐƦ ǇƤǉ ǅǋǀƗƺ ÛǃǊǄǘƟƈǋ ǃǊƗǗƑǐƢ ÛǃǊǄƑǉǋƈǋ ǃǊƓǐƤƑǀƈ ÛǃǊƗƑǐƑǀƟ
 ăƑƏǐƪ ǅƈ ƥƴƪƗ Ǘǋ ÛüǂǄǁƐ  ƑǆƓƑƓ  ƼƥƯǐ ǘƺ ÛƕǂǐǋƯǁƐ  ƑǆƗƑƨǂƜ Ǐƺ Ƒǆǁ
 ƫƽƥƈ  ƹǐǀ  ǏǆǆǋǄĉǂƴǐ  ÛǏƗƑƟǆ  Ƒǐ  ÛǅǋƥƢǑƐ  .ǎƣǋƜǋ  Ǐƺ  ƿƬƾǆǐ
 ƹǐǀ ÛǏƨƻǆ üƣƑƜƈǋ ƥĉǀƺƈ ƹǐǀ ÛăƑƓƐƥƪǋ ăƑǄƑƴƯ ƲǆƬƈ ƹǐǀ ÛǏǆƷƈǋ
 ǃƷƥ ÛüƑƜƥǁƐǋ ÛƿƪǐƑƳƈ ƹǐǀ ƥƑƬƗƢƑƓ ǏǆǆǋǄĉǂƴǐ ÛǏƗƑƟǆ Ƒǐ .ǏǀƟƈ
 ÛƖƑǐƟƮƗǋ ǅǐƓƐƥƾǁ ăƑǄǐƣƾƗ ƥƙǀƈ ÛǏǆǄ ăƑƓƥƽ ƥƙǀƈ ÛƿƗƥǐƷ ƥǐƙǐ ƿǁƤ ǅƈ
 ƖƑǄǂǀƓ ƣƴƨƗǋ ăƑǄƥƸǄ ƣƬƗ Ǘ ÛǃǂƳƑƺ ǃǂƴƗ ǅǀƗ ǃǁ ǅƋ ÛǏƓǐƓƟ Ƒǐ ƔƈƥǄǁƐǋ
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 ǈǁǋǁƐ  ƖƑǄǂǀƓ  ƣƴƨƈ  Ûƿǁ  ƕƾƪƑƳ  Ǐǆǋǀ  ÛƕƬƑƢǁƐ  ǏƗǁƑƟ  Ǐƺǋ  ÛǈǁǋǁƐ
 ƿǁƤ ǋƣƓǐ ƣƽ .ǃǊƓ ĉƥƽƈ Ǘǋ ǃǉƣƾƺƈ Ǘ ƘǐƟƓ ǅǐǄƥƸǄǁƐ ƲǄ üǄƑƴƗǁƐ ƣǐƜƈǋ

      ¬.üƑƟǄǁƐ ƒǂƯƗ ǘƺ ÛǏƓǐƓƟ Ƒǐ ƔƈƥǄǁƐ ƕƴǐƓƯ ƑǊǆǀǁ Ûƿǁ ăƑƓǐƥƷ

لفهم  أكبر  حاجة  في  فأنا  صنيعاتي،  لفهم  شديدة  حاجة  في  كنت  إن 
الورقة بجانبي، مسترجعاً كل حياتي معها  النهر، أقول وأنا أضع  عروسة 
منذ ظهرتْ. هي محقة وصادقة فيما تقول، فكيف كانت ستسير حياتنا معاً 
تنتظر عودة رفيقها؟ أي حياة رتيبة كنا سنعيشها  امرأة  لو صارت محض 
لو أطاعتني فيما أحب وأكره! لكن، أيعني ذلك أن الابن الذي تحمله في 
رحمها ابني؟ أم أنها ضعفت ذات مرة أمام وسامة رجل القضيب ورجولته، 

ومهابةً من سلطته استجابتْ لغرامه؟ 

أسحب ورقةً أخرى، ما شطبته فيها أكثر مما سمحتْ برؤيته، حد أن 
القراءة أشد صعوبة من الورقة الفائتة:

 ĄƔƥǀƺ ƧƉǐ ƖƑưƟǁ Ǐƺ ǏǆƣǋƐƥƗ  ÛǏƓǐƓƟ Ƒǐ  ÛƿƓƑǐƷ ƖƑƳƑƨ Ǐƺ¼
 ǌƦƸǄ ÛƿǁƤ ƖǁǋƑƟ ƑǄǊǄ Ûƿƥƣƈ ǅƈ ǏǆǆǀǄǐ Ǘǋ ÛƿƣǋƜǋ ǅƳ ƕƯǂƨƗǄ
 ǈƓ ǅǄƊƈ Ǐǆǆǀǁ ăƑǆǋǆƜ ǋƣƓǐ ƣƽ .ƔƥǐƦƜǁƐ üǉƈ ƕǐƾƓ ǅǋƣ ǎƣƟǋ ƿƐƥƈ ǅƈ
 Ɩǆƈ ÛǏǂƾƳ Ǐƺ Ưƾƺ ǅǀƨƗ Ɣƥǀƺ ƭƟǄ Ɩǆƈ ÛƣǋƜǋǄ ƥǐƷ Ɩǆƈ :ăƑǆƑǐƟƈ
 ÛƕƾǐƾƟǁƐ Ǐƺ ÛƿǆǐƓ ƼƥƻǁƐ ƑǄ .ǏǂǄƈ ƹǐƯ ǋƈ ǏǄǘƟƈ ƞƓƪ ǗƋ Ɩƨǁ
 ǅƈǋ ǃƏƑǆ  ǈǆƈ  ǈǄǘƟƈ Ǐƺ ƿƥƣǐ ǃƏƑǆ  ǍǂƳ Ǐǆǁƣ  ÝƕưƾǐǁƐ  ǃǘƟƈ ǅǐƓǋ
 ǃǘƟǓƐ ǅǄ ƕǐǉƑǆƗǄ Ǘ ƕǂƨǂƨ Ǐƺ ǅǋǀƈƈ !ǈǂƾƳ ƚƥƑƢ ƥǋƣƗ Ǘ ƘƐƣƟǓƐ
 üǉƈ ƑǊƓ ǅǄƊǐ ǌƥƢƈ ǃƑǉǋƈ üƙǄ ǃǉǋ ƭƟǄ Ɩǆƈ ǅǋǀƗƈ ÝǏƗƑƟǆ Ƒǐ

¬ÝƖƑƺƐƥƢ Ǐǁ ǋƣƓƗǋ ƔƥǐƦƜǁƐ
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أترك الأوراق في مكانها وأخرج وأنا أجر خيبة الأمل. أراقب السماء 
التي صارت واضحة وأقل تجهماً. أفكّر فيما فكّرتْ فيه عروسة النهر، إن 
كانت ترتاب أحياناً في وجودي فلا جرم على الآخرين، أقول هامساً. أسير 
وأنا أحاول تفكيك علاقتي بها لأجزاء يمكنني من خلالها إدراك قلقها، أو 
الجزيرة،  أهل  أمام  تعيش،  سواها،  أحد  يراه  لا  رجلًا  تُرافق  امرأة  ريبها. 
عزباء، يلاحقها الرجال لجمالها، ثم تظهر لهم فجأة ببطن منتفخة ثم بولد 
تواجه  وكيف  إذن؟  الطفل  أبو  مَنْ  حسناً،  كتفها،  على  وتحمله  ترضعه 
العالم بطفل بلا أب؟ من ناحية أخرى، كيف لا أرى قلقها مشروعاً فيما 
يخص وجودي وعدمي؟ أنا الظاهر المحتجب ليس من حقي أن أفرض 
عليها الإيمان بوجودي حين لا يراني سواها. خطيئتي أن أحداً لا يراني من 

أهل الجزيرة، والعدل ألا يدفع الآخرون ثمن هذه الخطيئة. 

      تظهر من بعيد بائعة اليانصيب. ترعى بقطيع من الغنم، يأكل حشائش 
الأرض برؤوس محنية. تسير بخطى بطيئة ومتأملة، تراقب الجزيرة بعينين 
لشجرات  يدها  تمد  الساعة؟  هذه  في  المرأة  هذه  تفكّر  فيما  غائرتين. 
الندى وتضعها  من  لتجففها  بيدها  تفركها  دانية،  ثمرات  تقطف  الجوافة، 
في سلة. أحدّق في نظراتها، تائهة مثل خطاها. تحدث نفسها بلا توقف، 
بصوت مسموع بالكاد، وتنسال عباراتها دون أن أتمكن من الإمساك بها. 
لسانها الطويل المتدلي على شفتها السفلية يعلو ويهبط، فأقترب منها أكثر 
وأنصت إليها، تهرب إلى سمعي كلمات تبدو لي موجهة لرفيقها، رجل 
البرميل. أظنها كلمات لوم وعتاب، بنبرة زاجرة. تدمع عيناها فجأة، يشرد 
حدث؟  ماذا  جديد.  من  تجمعه  كي  وتهرول  مآسيها  فتنسى  الغنم  قطيع 



183

أتساءل وأقرر أن أتوجه للكهف لأرى بعينيّ. 

أرى  مني  مسافة  على  النظر.  وأدقق  الجزيرة  في  غريبة  حركة  أحدس 
عدداً من الرجال والنساء يسيرون معاً أو تتقاطع خطواتهم. بعضهم يحمل 
النهر، وبعضهم يحمل فأساً ويحرث الأرض،  شبكات صيد ويتجه نحو 
بينما صنيعاتي الأولى لا تزال في غياهب المنام، أفكّر. عند مدخل الكهف 
بالقرب منهم لأراقبهم، يتحدثون  أفراداً، يدخلون ويخرجون. أقف  أرى 
واجه  البرميل  رجل  أفهم،  الآن  ضرر.  من  الملموس  الرجل  أصاب  عما 
رجل القضيب. في الكهف، بعد أن يصير خالياً إلا منه، أرى الرجل مسجى 
على الأرض بكسور في جسده. وبشكل عبثي أفكّر: كيف سيستطيع قضاء 
لم  هنا  إلى  منذ جئت  أنني  له  أتوجع  وأنا  أنتبه  به!  يشعر  ذلٍ  أي  حاجته؟ 
محلًا  أر  لم  أنني  أيضاً  وأنتبه  لذلك،  بالحاجة  أشعر  ولا  حاجتي،  أقض 
لقضاء الحاجة في أي ركن في الجزيرة. ببعض التركيز، أدرك أن طريقة 
الإخراج هي العرق، وأبتسم للفكرة، هي أكثر نظافة وراحة، أقول لنفسي. 

أخرج من الكهف على أطراف أصابعي، بينما ينظر رجل البرميل ناحيتي 
كأنه يراني، دون أن ينطق. أتجاهله، من الأفضل ألا أحدثه مجدداً، لا طائل 
من وراء ذلك، أفكّر. يجب أن يختار كل منهم مصيره بمحض إرداته، وأن 
العبارة كثيراً، لكنها وسيلتي للدفاع  يبحث عن سعادته بنفسه. أكرر هذه 
عن إرادتهم ضد رغبتي في التدخل في مصائرهم. ألمح، وأنا في العراء، 
بائعة اليانصيب من بعيد، عائدة بسلتها وغنمها، تبدو منهكة، فأبتسم لها، 
وأفكّر في أنني معجب بهذه المرأة. أثناء ذلك، أواصل سيري لأقترب من 
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وسط الجزيرة. أتأمل من جديد تمثال رجل القضيب، وأسمع فجأة صوت 
صرخات متتالية. أنظر حولي لأرى عدداً من الصنيعات يركض نحو بيت 
أبي وأمي، أنتفض وأتبعهم على مهل. يقف الرجال بالخارج بينما تدخل 
بعض النسوة. أعبر الباب وأقف بمواجهة أمي بساقيها المنفرجتين، أتوجع 
المولّدة،  ألمح  واحدة  لحظة  وفي  الولادة،  طلقات  وتطلق  تصرخ  وهي 
عروسة النهر. بعد عدة دقائق من الصراع، وكما حكى لي زوج أمي ذات 
أراني خارجاً من رحم  وأنا  أنتفض  برأسي.  بقدميّ لا  العالم  أدخل  مرة، 
ووجه  صغيرة  جبهة  على  يستريح  ناعم  أسود  بشعر  بالدماء،  مغلفاً  أمي، 
شديد الحُمرة، مثل بقية جسدي. لكنني لا أبكي مثل بقية المواليد، كأنني 
النهر  تمد عروسة  دقائق معدودة،  ادخرتُ دموعي لأوقات أخرى. وبعد 
يدها في مهبل أمي وتُخرِج رأس مولود آخر، أخي التوأم، الذي لا يشبهني 
يقترب  بينما  قماشة،  في  وتلفني  الحوض،  في  خالتي  تغسلني  قليلًا.  إلا 
وبينما  بكاؤه.  فيزداد  ويغسله  هيستيري  بشكل  الباكي  أخي  ليتلقف  أبي 
أتابع بتوتر، تمد عروسة النهر يدها في مهبل أمي من جديد وتُخرِج مولوداً 
ثالثاً، تتلقفه خالتي المسرعة، بدهشة تشبه كل الدهشات المرسومة على 
وجوه الحاضرين، وتغسله في الحوض بنفس الطريقة، كأنها تعيد تمثيل 
مشهد مكرر. تتابع أمي كل هذا بعين راضية، غير أن الإنهاك يقتلها فتبدو 
جداً  صغيراً  كنتُ  كم  أخواي.  وبجانبي  بجانبها  بعدها  أراني  جداً.  ذابلة 
وهشاً، بعينين مغمضتين مثل قطة حديثة الولادة، روحاً خرجت من عالم 
دائري لتدور في دائرة العالم، روحاً تائهة، وجسداً خامداً. فيما كنت أفكّر 
أميل  إليّ،  وأنظر  مني  أقترب  الحياة؟  في  الأولى  دقائقي  في  الحقيقة  في 
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وأقبّلني، وأميل على أخي الثاني الباكي وأقبّله، وأطيل النظر للثالث الذي 
يبدو أنه لم ينتبه لخروجه للعالم، فأتركه في سلام. أنتصب وأنا أتساءل: 
هل حقاً لم أخطيء في التعرّف على نفسي؟ هل ما أخبرني به زوج أمي 
حقيقة؟ أفتح برفق اللفة التي لفوني بها وأنظر، الوحمة في ساعدي الأيمن 
لا تزال موجودة، بل وتتسع كلما تقدمتُ في العمر، وطرفا حلمتي أذنيّ 
متحرران من صدغيّ على عكس أخي الباكي الملتحمة حلمته، والثالث 
المختلف عنا بأذنه الطويلة. أيكون التمثال الطيني الذي كان في غرفة أمي 
تمثالنا؟ كان منحوتة بجسد واحد وثلاثة رؤوس، اختفى يوم اختفت أمي، 
دون أن يخطر ببالي أن أسألها من هؤلاء الذين يمثّلهم التمثال. زوج أمي 
بالقرب من أمي من  الذهول على محياه، وأبي  الباب بسيمات  يقف عند 
الناحية الأخرى كمن أدرك هول الكارثة، وأنا أراقب الحدث بالنظر حولي 
وألمح نظرة أبوة مكتسية بالفرحة تنتبه لها أمي فتنظر هناك، صوب الباب. 
بمفرده. تحملني  أبي  الجمع ويتبقى  فيتلاشى  تسحب صدرها وتخرجه، 
ما  أفهم  أن  دون  فمي،  في  والغامقة  الطويلة  حلمتها  وتضع  ذراعيها  بين 
يجب أن أفعله. أمصها ببراءة، وأرضع. أنظر إليّ وأبتسم، وعندما ينتفض 
أخي كثير البكاء أحمله بين يديّ، فتنظر إليه أمي مأخوذة، وتحمله مني بعد 
أن تضعني بجانبها بتردد. تضع حلمتها في فمه دون أن تراني، وتقول لأبي 
مرعوبة: أترى ما أرى؟ نعم يا حبيبتي، يجيبها، لكنني لا أفهم شيئاً. أثناء 
ذلك يدخل رجل القضيب، فيتبادل أبواي النظر ثم يحدقان فيه. أرنو إليه 
وأنا أفكر، هل ظنا أن معجزة ما حدثت وينسبانها لرجل القضيب؟ حيّاه 
أبي باضطراب، وقبّلتْ أمي يده بمحبة وهي لا تزال في دهشتها، ودنا هو 
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البكاء،  بالتتابع، وقال كلمات أفزعتنا فانفجرنا في  من أذني وأذن أخويّ 
ابتسم  فحسب.  جائعان  بأننا  حرجاً،  أمي،  فعللت  واستغرب،  فانتفض 
مدارياً غضبه، واقترب من أخي الباكي وقبّله في جبهته فكف عن البكاء. 

ثم خرج وأنا أراقب حالة الهلع التي أصابت أبي وأمي.

    ألقي نظرة أخيرة على نفسي وأنا في دقائقي الأولى في العالم، ثم 
أنصرف. أخرج لأجلس وحيداً تحت شجرة توت، وأفكر فيما جرى للتو 
ثالثاً، ما عرفتُ غير أخ واحد اختفى  لأستوعبه. لم أكن أعلم أن لي أخاً 
بعد اختفاء أمي بسنوات قليلة. كان توأمي، غير أننا كنا مختلفين وكثيري 
العراك، كان يريد أن يتبع العالم خطواته، وأنا كنت أكره أن أتبع خطوات 
بأنه  بأيام  رحيله  قبل  فاجأني  عندما  كثيراً  حزنتُ  خلافاتنا،  ورغم  أحد. 
وجهه  يرى  إنه  باللفظ  قال  معه،  متشابهاً  شيء  كل  ويرى  متشابهين  يرانا 
في كل الوجوه. ثم اختفى. نفس العبارة التي قالتها أمي، وقالها أبي، قالها 
أخي التوأم دون أن أدري هل انتحر، مات، أم انتقل لمكان آخر. ولماذا لم 
رغبةً  ربما  تحديداً،  أعرف  أحكِ حكايته؟ لا  لم  ولماذا  تمثالًا؟  له  أصنع 
في اللاوعي ألا أخلّد ذكراه، وربما نسيته. لكنه على أية حال عاد بالطريق 

الطبيعي، مولوداً.

الطفولة  من  نتحول  كيف  وأتساءل،  مضت  طويلة  سنوات  في  أفكّر 
الزمنية؟ ولمِا لا تسير  الدورة  للشباب ثم للشيخوخة؟ كيف تتحرّك هذه 
القضيب.  رجل  حول  ملتفين  الجزيرة  أهل  وأرى  رأسي  أرفع  بالعكس؟ 
نجم سقط من السماء فتلقفوه بلهفة. ألمح نظراته الزائغة للنسوة، وتوجهه 
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المرأة وترافقه عند رحيله.  لإحداهن بنظرات غاوية، فاتنة، تستجيب لها 
الجزيرة  في  وأتجول  أنهض  أجدها.  فلا  النهر  عروسة  عن  بعينيّ  أبحث 
النهر  يرمي  وحيداً،  الضفة،  على  جالساً  مصادفةً،  أمي،  زوج  فأجد 
بحجارات صغيرة، ويبدو حزيناً ورائقاً في نفس اللحظة. إذن، زوج أمي 
هو أبي الحقيقي، وتمنيه لحفيد لم يكن محض هراءات. حبه لي لم يكن 
حب العِشرة، بل رابطة الدم، ورعايته لي لم تكن إحساناً، بل تكفيراً عن 
ذنب مقُتَرَف. مقابل ذلك، ارتباطي به وأمنيتي أن أمارس مهنته كان مرتبطاً 
بجينات وراثية، عشق المسرح والممثلين والعوالم الموازية كنت أحمله 
التماثيل:  صناعة  كانت  طرفه،  أو  الخيط،  لأصل  وارتداداً  أوردتي.  في 
بينه  تشابهاً  أجد  وهنا  مثّالًا،  كان  أيضاً  أبي  تتبعه.  الحركة  ثم  أولًا  الصنع 
وبين زوج أمي: كلاهما يصنع شخصيات، ويضع لها تفاصيلها، أبي يجتهد 
ليكون السكون معبراً عن الكيان، وزوج أمي يجتهد لتكون الحركة مناسبة 
بالإضافة  العين عنصر أساسي في عمل كل منهما.  للشخصية، ونظرات 
لذلك، كلاهما عشق نفس المرأة وضاجعها. الآن، من مكاني هذا، أراهما 
متكاملين، وجهين لعملة واحدة، نصفين مختلفين لنفس الرجل. وأنا في 
حيرة بينهما، الأول اختفى قبل أن أراه، والثاني فضّلني على أخي الأصغر 

مني بدقائق فخلق بيننا الشقاق. 

المارة،  من  خمسة  يحييه  وينبّهني.  أفكاري  فيقطع  أمي  زوج  ينهض 
رجالًا ونساءً في بدايات الشباب، فيقف ليتحدث معهم. يبدو من هيئتهم 
أنهم ممثلون، بشعر طويل مسترسل أو أشعث، وملامح عذبة، وإيماءات 
معهم  يتبادل  وهو  يبتسم  الحديث.  في  ومرح  بالعيون،  غمزات  مع  باليد 
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الكلمات، ويتفقون على موعد. ينصرفون في جماعة كما ظهروا، ويواصل 
هو سيره صوب خشبة المسرح المشيدة في وسط الجزيرة. أتردد ما بين أن 
أتبعه أو أن أدخل لأطل عليّ وأنا في بداية وصولي للعالم. أنتصر للرغبة 
الاختلافات  رغم  كثيراً  نتشابه  وأمي.  توأم  بجوار  نائماً  وأجدني  الثانية، 
التي ظهرت بعد ذلك. كيف كانا عندما صارا شابين وناضجين؟ السرور 
المرسوم على وجه أمي يقابله اكفهرار على وجه أبي، وكلمات أمي البطيئة 
والمرتبة يقابلها صمت من جانبه. وأنا أنظر لكليهما بالتتابع، وأنظر لثلاث 
تداعبه،  جميلة  بمخلوقات  يحلم  لأنه  أحدهم  يبتسم  نائمة،  مخلوقات 
فعل،  رد  يعطي  فلا  الثالث  أما  كابوساً،  يرى  لأنه  حاجبيه  الثاني  ويعقد 
كأنه جثة هامدة. تمنيتُ ولداً فجاء ثلاثة، أترى؟ تقول أمي موجهةً كلامها 
لأبي لتخرجه من صمته، فينظر إليها ويهز رأسه دون أن يبتسم. سيكونون 
أولادك يا رجل، حماية ظهرك، عكازك عندما تشيخ وتهرم، تقول أمي من 
جديد، بينما يواصل أبي النظر إليها في ريبة، وتقول عيناه ما يحاول كبحه، 
البريئة. يستأذنها في الخروج وينصرف، فتحزن أمي  السيدة  وما تتجاهله 
في  وأقبّلها  منها  فأقترب  صفراء،  تخرج  بابتسامة  حزنها  مداراة  وتحاول 

جبينها، فتبتسم. 

صارت  التي  الشمس  تحت  أتجول  وأنا  أتساءل  النهر؟  عروسة  أين 
وأعلم  أقول  إليها؟  احتجتُ  كلما  تختبيء  لماذا  الشيء.  بعض  حارقة 
أنتبه  غضب.  من  لها  أحمله  ما  رغم  إليها  أشتاق  منها.  اختفاءً  أكثر  أنني 
في سيري للدجاجات والديكة والخراف والنعاج، صارت ملكاً لهم، كل 
سنة  بأس،  لا  له.  إنها  ويقول  والطيور  الحيوانات  من  بعدد  يمسك  منهم 
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الحياة، الكل يتملّك ويتبادلون العطايا فيما بينهم. كل يد تمتد لليد الأخرى 
أبي يسير وحيداً كأنه يبحث عن شيء مفقود، وخالتي  الأيادي.  فتتكامل 
التبّة  أسير صوب  الأفق.  يختفيان عن  ثم  فتقطع خطاه.  الطريق  في  تقابله 
وأرى بنايتها قد اتسعت ورحبت، وامتلأت بأتباع لرجل القضيب يجمعون 
ليسعدوا  يفعلوه  أن  ينبغي  وما  دنياهم  أمور  في  ويحدثونهم  أناساً  حولهم 
بها. أتقدّم خطوات للداخل، أسمع تأوهات امرأة من المتعة والألم، فأفتح 
الباب بفضول وأطل برأسي. رجل القضيب يضاجع بعنف المرأة الجميلة 
التي اصطحبته، يعنّفها ويزجرها بكلمات جنسية قبيحة تتزامن مع ضرباته 
لها وإيلاجه لداخلها، يطلق صرخات النشوة، فتعانق صرخاته تأوهاتها، ثم 
ينام على ظهره وينتبه للباب الموارب. يأمرها أن تغلق الباب، وتعود. تمر 
الدقائق ولا يزال عضوه منتصباً، تسأل المرأة بدهشة، كيف تصل للنشوة 
ويظل عضوك منتصباً؟ ينظر إليها، ينظر إلى عضوه، لا أعرف، يقول، هذه 
هي المرة الأولى التي يحدث ذلك. تبتسم له وتقترب إليه من جديد، هذا 
جيد، تقول، هذا رائع، سنواصل إذن. تعتليه المرأة هذه المرة، تتفوه بعبارات 
السعادة لقدرته على المواصلة، بينما لا يتوقف هو عن ضربها على وجهها 
بعنف، ثم يعتليها في أوضاع مختلفة. تُنهك المرأة وترقد بجانبه بعد فترة 
طويلة، بينما أتابع كل ذلك جالساً على الأرض بقرب الباب. ترتدي المرأة 

ثيابها وتخرج، وهو لا يزال بقضيب منتصب.

على  يدلني  وقلبي  الرحب،  نُزُله  في  به  الخاص  الجزء  من  أخرج 
من  الحديقة  على  المطلة  الغرفة  في  به.  مكان  في  ترقد  النهر  عروسة  أن 
جانبها الشرقي، أجدها، ببطنها المنتفخة، نائمة. أقبّل جبينها في صمت، 
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وأتحسس بطنها برقة، وأتساءل من جديد، ابن مَنْ هذا الساكن في رحمك 
السؤال  هذا  كان  لو  فتفاجئني،  تقول  نحات،  يا  أنت  ابنك  عروستي.  يا 
يحيرك فها هي إجابتي، تختم عبارتها هكذا بعتاب. أود لو أصدقكِ، غير 
أنني لا أفهم معنى وجودك هنا، أقول بغيرة تقترب من العنف. أنا هنا لأنك 
غير موجود، هل سألت نفسك من قبل كيف سأظهر في الجزيرة بابن بلا 
زوج؟ هل فكرت كيف سيكون حالي حينها؟ سألت بعنف مماثل. لست 
يقين من قدرتي على حمايتك،  في حاجة لطرح هذه الأسئلة لأنني على 
تقول  الحياة؟  به  ليواجه  اسمه  سيعطيه  مَنْ  ابني؟  سيحمي  ومَنْ  أقول. 
وتستوي في مجلسها. لهذا ستهبين ابني لأب آخر لمجرد أنني غير مرئي، 
يا للجور. أفعل ذلك من أجله، ومن أجل ألا يقولون عني إنني مجنونة. 
ولماذا اخترتِ رجل القضيب تحديداً؟ أواجهها بسؤال آخر ظل يحيرني. 
يعشقني، ولأنه سيفعل ذلك لأنه ضاجعني  يا نحات، ولأنه  لأنه شبيهك 
المرات في خياله دون أن يعلم أن ذلك لم يحدث ولا مرة واحدة  مئات 
كيف  الشبه،  عند  وأتوقف  تقوله  الذي  الهراء  كل  أتجاهل  الواقع.  في 
إلى  يدها  وتمد  تكرر،  يشبهك،  بل  يشبهني!  أنه  حقيقةً  ليس  يشبهني؟ 
وجهي وتتحسسه، له نفس هذه العين، والأنف والفم، له نفس هذا الشعر 
المرأة أصابها  أنتفض من مكاني وأتركها، أخرج مهرولًا. هذه  والجبهة. 
انتظار  في  والصبية  والنساء  الرجال  من  عدداً  الحديقة  في  أرى  الجنون. 

الدخول، وأواصل هبوط التبة مسرعاً دون أن ألتفت حولى. 

في أرض نائية، ربما لم يصل إليها أحد من أهل الجزيرة بعد، أجلس 
بمفردي كالعادة. لقد هربتُ من عروستي قبل أن أعرف ماذا حدث أثناء 
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نومي، بهذا ينقصني أهم ما حدث في غيابي. يقترب أبي وخالتي، يتبادلان 
لا  كلمات  مرددين  الآخر،  عين  في  منهما  كل  ينظر  يقفان.  ثم  الحديث، 
تصل إليّ. يتبادلان القبلات، فأصعق، وأنهض. أريد أن أقترب لأسمع ما 
بينهما. أحبك منذ رأيتك وحافظتُ على نفسي من أجلك، تهمس  يدور 
الحب  إلى  الطريق  يقول، كيف نضل  أي شيء،  قبل  قابلتك  ليتني  يا  له. 
حوله  أبي  ويتلفت  القبلات،  يعاودان  متحسراً.  يسأل  أمامنا،  مكوثه  رغم 
قبل أن يخلعها ثيابها. لا أحد هنا، يقول ويعانقها من جديد، فتقبّل رقبته 
جائع،  كطفل  منها  ويرضع  يواقعها  رائحته.  على  تتعرف  كمن  بشغف، 
رأسه  تستريح  ثم  سرتها،  ويقبّل  بطنها  إلى  ينزل  الأولى.  تأوهاتها  فتطلق 
بين فخذيها ويلعقه، بينما تزداد آهاتها، وأنا في صعقتي. يريح ساقيها على 
كتفيه ويلجها ببطء، كمن يتحسس طريقه أو يخاف أن يجرح مكمنها. في 
لحظة واحدة، تطلق خالتي آهتها الكبرى، وتتبعها آهات أخرى بالتوازي 
مع خروجه ودخوله، ثم تأتي رجفتها وهو لا يزال مواصلًا، ثم تأتي رجفتها 

وتعقبها رجفته، فيستريحا. فأنصرف.

بالدوار.  تصيبني  أكتشفها  التي  والحقائق  رأسي،  فوق  تشتد  الشمس 
ما الحقيقة في حياتي الأولى! كيف كان كل شيء محض نتائج لم أعرف 
من قبل أسبابها! هل كنت عائشاً حقاً في تلك الحياة أم كنت مجرد عابر؟ 
المقابل،  في  صنيعاتي،  قِبلتها. خطوات  تعرف  ثقيلة، ضالة، لا  خطواتي 
ألوم  لا  الخفاء.  في  ذلك  تم  وإن  لمطالبها  استجابة  أكثر  رسوخاً،  أكثر 
أجد  لا  الوقت،  نفس  في  لكنني،  فحسب.  المفاجآت  من  أعاني  أحداً، 
أريد؟  الغموض. وماذا  منهم كل هذا  السرية، لحمل كل  للحيوات  سبباً 



192

أتساءل. أنا ساذج، فالنفس الإنسانية معقدة أكثر مما ينبغي، إنهم عدد من 
إلى  أهبط  ثيابي،  وأخلع  الضفة  من  أقترب  واحد.  جسد  بداخل  الأرواح 
النهر وأسبح. ملمس الماء يعيدني لذكرى عروستي، كيف كانت محض 
طيف تحول إلى حقيقة، ثم ما لبثت الحقيقة أن صارت وهماً، سراباً يحسبه 
العطشان ماءً، ثم ذكرى. أرقد تحت الشمس لأتجفف، وأشعر بالجوع. 
دون  نحوي  تنظر  الأرض،  على  وتقع  الصنيعات  إحدى  بقدمي  تصطدم 
أن تراني، فتهرول خوفاً من روح شريرة، وتتلفت المرأة وراءها حتى تقع 
من جديد وتنهض. وأنهض أنا أيضاً، أقطف ثمرات تفاح وأنا في طريقي 
لرجل البرميل، وأتناولها سائراً. أرى بائعة اليانصيب تذبح دجاجة وتقطف 
ريشها، تضعها في قدر بماء مغلي وتجلس بجوارها، بينما رجل البرميل 
يعمل بالنجارة، يصنع باباً ونوافذ. أنظر إليه سعيداً، فأنا أحب الصنع، هذا 
النوع من البناء. يرتبك لمّا أقترب منه، فأسير على أطراف أصابعي، وأنظر 
وبعض  ويحيونه،  يمرون  والنساء  الرجال  تماماً.  متعافياً  فأجده  لجسده 
منه  مسافة  على  أجلس  الحديث.  ويتبادلن  رفيقته  حول  تلتف  النسوة 
وأراقبه، يعمل بمهارة، يقطع الخشب بمنشار بقوة، رغم أن جسده يبدو 
ضعيفاً، ويجيد صنع أشكال على اللوح، ومنه. فيما يفكر بينما يصنع أبواباً 

ونوافذ؟ هل نساني أم لا يزال مشغولًا بي؟ 

حركة  متأملًا  الكوخ  صوب  فأسير  شدتها،  وتخف  الشمس  تميل 
فحوّلتها  الجزيرة  التي ملأت  النباتات والأشجار  نمو  ومراقباً  منحوتاتي، 
الثمار.  نوع  بحسب  ثم  كها،  مّال بحسب  أولًا  مقسّمة  الأرض  لجنات. 
والمنحوتات تتجول بينها في سلام، يتحدثون، يضحكون، يبكون، يتبادل 
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سيرهم  خلال  من  يمكن،  لا  سائرين.  يأكلون  النظرات،  والنساء  الرجال 
القضيب.  لرجل  ينصاع  البرميل ومن  لرجل  ينحاز  بين من  تميّز  أن  هذا، 
المنحوتات تبحث عن سعادتها، وكأن الحزن المفروض عليهم يدفعهم 
أمام كوخي،  بأنني سريعاً  أفاجأ  الضفة الأخرى.  المخالف،  الطريق  نحو 
فأفتح بابه وأدخل. كل شيء مبعثر. لا تزال يداً تبحث عن أسراري. أمد 
يدي في مخبأ أوراقي فأجدها سليمة، وأجلس لأسجل ما حدث بالترتيب، 
بفعل مضارع، مستحضراً كل ذاكرتي حتى لا تهرب مني أصغر التفاصيل. 
أثناء ذلك ينتشر الظلام بالخارج، وتتراكم أوراقي، وتملؤني الشجون، غير 
أن الشعور المهيمن، رغم كل شيء، غبطةٌ بأني أدوّن التاريخ، وأكتشف 
العالم من جديد. أتمطع وأسمع طقطقة ظهرى، وأنهض لأطل من نافذتي 

على الجزيرة، فألمح أنواراً. في المكان السري أضع أوراقي، وأخرج. 

تبدو الجزيرة مقسّمة إلى ثلاثة أقسام؛ في المنتصف، حيث يقع كوخي 
في العمق، وتقع خشبة المسرح بمحاذاته تجاه النهر، وبالقرب منه التعريشة 
وبيت أبي وزوج أمي، تملأ الأنوار المكان، بينما الجانبان الآخران يقعان 
في الظلمة، أحدهما جانب رجل القضيب، والثاني لرجل البرميل. أواصل 
والمشاهدون  أدوارهم  يؤدون  الممثلون  قائماً،  العرض  لأرى  سيري 
يندمجون في الحدث. وزوج أمي تحت الخشبة في الصف الأول يراقب 
بتركيز، ويوجّه بإيماءات غير ملفتة. مَنْ علّمهم هذا الانفعال، هذا التعبير 
في  لها  وجود  لا  حالة  وخَلْق  محدودة،  خطوات  في  والجري  بالوجه، 
الحقيقة. يشدني الممثلون بقوة، أنفعل مع بكاء بنت جميلة، وأبتسم مع 
في  فاتني  مما  قليلًا  فأفهم  خلالهم  من  الحياة  وأتأمل  لها،  شاب  مغازلة 
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قدرات الإنسان. أنظر حولي، إلى المتفرجين، فأراهم يعيشون الحالة، بكل 
ما فيها من حزن وبكاء، وفرح وضحك. ينتهي العرض وينحني الممثلون 
أمام تصفيق الجمهور، وأنا أصفق بشدة. وأرحل. أتجول في الجزيرة من 
أراها في مسكننا، فأسمع صرخات  بأمل أن  جديد. أبحث عن عروستي 
مفاجئة، ويركض الناس. القمر يطل من فوقي محاقاً، وأنا أسير بحدسي 
منفرجتين،  بساقين  فأراها  غرفتها  أدخل  النهر.  عروسة  صرخات  صوب 
رجل  مريدي  أحد  يغسله  مولودها.  تسحب  أمي  بينما  صرخاتها،  تطلق 
القضيب، وأنظر إليه لأراه، شبيهي يوم مولدي. تخرج أمي مهرولةً، فأتبعها. 
أبي وحوله ثلاث  الصالة يجلس  له حديقة واسعة، وفي  أنيقاً،  بيتاً  تدخل 
مخلوقات جميلة، تلعب وتجري، تتقافز وتضحك، وتبكي أيضاً. وألمح، 
دون أن أدري كيف حدث ذلك، جدتي، جالسةً عند باب غرفة. أرتبك وأنا 
أراني  بمفردها.  جاءت  أنها  أم  أنتبه،  أن  دون  صنعتها  قد  أأكون  أتساءل، 
أقترب من المرأة العجوز وأتقافز على حجرها، وألف يديّ حول رقبتها، 
وأدس رأسي بين صدرها، فتضحك وتضربني على مؤخرتي. التوأم، أثناء 
بالصدغ يضرب  الملتحمة  الأذن  الضرب، صاحب حلمة  يتبادلان  ذلك، 
الكبيرة ويشده منها. أمي تتكلم وتعيد كلامها، وأبي ينظر  صاحب الأذن 
إلى اللا شيء. ثم يقول فجأة، منذ عدة أيام وأنا أشعر بألم لا يعرفه أحد. 
تقترب منه أمي وتسأله، ماذا بك؟ ينظر إليها ويجيب، أرى الناس متشابهين، 
نسخاً مكررة، كلهم بلا استثناء يحملون وجهي، كأنني سقطت في بئر من 
أنت  دمعة.  منه  فتهرب  برقة،  المرأة  تعانقه  وجدتني.  التفتُ  أيما  المرايا، 
يتركها  له. فتهرب دمعة من عيني.  يا حبيبي، فلتسترح، تقول  مرهَق فقط 
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خلفه ويتجه لغرفته، يتمدد على سرير، ويغيب عن صوت الأطفال الذين 
لا يكفون عن الضجيج. ويغيب عن نهنهات أمي وجدتي.

أنظر من نافذة الصالة التي تطل على الحديقة ومنها للجزيرة، فلا أرى 
أحداً. يأتي ابني يوم يغيب أبي، أقول في تعجب، وأقرر أن أنام هناك، فوق 
الكنبة التي اعتدتُ أن أنام فوقها في حياتي الأولى. أرى، في لحظة ما من 
وأنا  يقبّلني  فأراه  عينيّ  أفتح  ويقبّلني.  رأسي  على  يميل  أبي  أن  الحلم، 
غارق في المنام، كأنه يترك بهذه القبلة محبته في قلبي إلى الأبد. ثم يحمل 
أخي ذي الأذن الطويلة معه، دون أن يقترب من ثالثنا. عند الباب، يلتفت 
للوراء، يودّع عالمنا بنظرة لا يمكن أبداً أن أنساها. ويرحل. في لحظة ما 
بعد خروجه، أشعر بهزة أرضية، فأسرع الخُطى لأرى في الشارع خطوطاً 
من الدم في اتجاهات مختلفة، وتظهر امرأة عجوز، في سن جدتي تقريباً، 
والرقاب  المنصوبة،  المقاصل  مئات  فأرى  عرضي،  خط  في  بيدها  تشير 

المعلقة في أحبالها.  
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اليوم الثاني

يثقب  بينما  الأرضية،  إلى  الكنبة  من  أقفز  لأراني  الصباح  في  أستيقظ 
توأمي الحائط بأداة حادة لسبب غير معلوم. أستوي في مجلسي لأجدني 
جالساً على سجادة ملونة، أمسك بقلم وأرسم صورة لبيت مقسوم نصفين 
فنتعارك،  معي،  ليقتسمها  ويمزقها،  أخي  فيقترب  أعلى،  من  يأتي  بسهم 
ننظر  يعود.  أبينا قد رحل ولن  أن  أمي من غرفتها حزينة، تخبرنا  وتخرج 
إليها بلا مبالاة، ونواصل عراكنا. تفصل بيننا بيديها وتضرب أخي بعنف 
لا أراه مبرراً. فينزوي، وأقترب منه مقبّلًا جبينه. حينها أنظر إليّ وأبتسم، 
أبي  لرحيل  ليس  خديها  تلطم  وباكية،  منهارة  تجلس  التي  لأمي،  وأنظر 
غير  بقبلة  أواسيها  للتو.  لاحظتْه  الذي  الثالث  أخي  لغياب  بل  فحسب، 

مرئية. وتخرج جدتي وتعانقها بحنو.

أتأملني وأنا ألعب مع أخي من جديد، نتصنّع أننا كلبان ونتسابق على 
أشاهد  الرئيسي،  الجزيرة  شارع  في  ضاحكاً.  وأخرج  فيسبقني.  أربع، 
أسواراً شُيّدت في ساعات نومي. الجزيرة بالفعل صارت ثلاثة أجزاء، وأنا 
ناحية  من  القضيب  رجل  أرض  حول  بجدار  محاطاً  المنتصف،  في  الآن 
وأرض رجل البرميل من ناحية أخرى. مَنْ فعل هذا؟ أواصل سيري وأرى 
لكل سور بوابات وحراس. ولا يزال تمثال رجل القضيب في المنتصف 
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جالسةً  النهر  عروسة  فأجد  المسكن،  صوب  أتجه  سوء.  يمسه  أن  دون 
إليّ وتتجاهلني. ألاحظ  التحية، وتنظر  ابنها. أنظر إليها دون إلقاء  ترضع 
كنت  كما  تفاحيتين  وليستا  زرقاوتان  عينيها  أن  الأولى،  وللمرة  حينها، 
لبيت رجل  يراودني سؤال عن هجرها  دائماً. أجلس في صمت،  أراهما 
أجيء  بغتةً.  سألتني  نحات؟  يا  بك  جاء  ماذا  أبداً.  أطرحه  لن  القضيب، 
كلما اشتقتُ للمكان، أجيب بصوت مكتوم. أم جئت لتقرأ أوراقي؟ تسأل 
مجدداً وتواصل، أعلم أنك اطلعت عليها، لا يهمني، فأنا في النهاية كتبتها 
لأجلك. نعم اطلعتُ عليها من قبل، ولم أقتنع بكل ما جاء فيها، غير أنني 
اليوم جئتُ لأنني أفتقد هذا المكان، وأشتاق لذكرياتي فيه. أنت تخليت 
أنتِ  يحدث،  لم  بائسة.  تقول  أخرى!  أسباباً  تدعي  لماذا  نحات،  يا  عني 
اخترتِ لنفسك طريقاً آخر، وحياةً أخرى، وأنا لا ألوم، لكن ذكرياتي لي، 
وسأحتفظ بها بالطريقة التي تروقني. حسناً، كما يروق لك، وأنا سأتفرغ 
لابني وكتابة ما يشغلني، ولعملي بالطب، سأنزع الآلام من أجساد الناس، 
المرأة  أن هذه  أنكر  إليها بحب، لا  أنظر  المرضى.  يشفي  أن  ابني  وأعلّم 
أقبّل  بيدي.  وجهها  وأسند  كتفها،  على  أربت  تزال،  ولا  حياتي  ملأت 

الطفل، وأنصرف.

الجزيرة، حيث مملكة رجل  الشرقي من  الجزء  إلى  أعبر  بينما  أفكّر، 
وكيف  ينضب،  لا  نبع  كأنه  ينتهي،  لا  الحب  أن  كيف  الجديدة،  البرميل 
أن اللوعة واللهفة تباغتنا في الوقت الذي نظن فيه أننا هجرنا ضفة الآخر 
برهان لا  إنه  اليقين،  أبي، فلا أعرف  أفكر في  لنستقر في ضفاف أخرى. 
أمي  زوج  بينما  التعدد.  لحب  جلي  ودليل  القلوب،  تقلب  على  يدحض 
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يعشقون  عندما  لرجال  الأوضح   نموذجي  هو  اللهفة،  في  مني  يقترب 
مساء  ذات  يعودون  غيابهم  طال  ومهما  حين،  بعد  ولو  النسيان  ينالون  لا 
أبي من  يبدأون من جديد قصة حب قديمة.  أرى  بابتسامة صافية كأنهم 
بعيد، يسير منهكاً ويحمل على كتفه أخي. أقتفي أثره حتى يصل لمكان 
ناءٍ، فيضع حمله ويبدأ في جمع أحجار ويبدو أنه سيشيد بيتاً. أساعده دون 
أن يرى، ليمتلك في أقل من ساعة منزلًا أقل فخامة من منزله الذي هجره 
للتو. وبينما يستريح، يبكي الصغير جوعاً وعطشاً، ويضرب الأرض بقدميه 
فلا يخرج ماء من بئر مسحور، فأركض لشجرة تين قريبة وأقطف له ثمرة. 
أقدمها له، فيلتقطها، ويستوي أبي في مجلسه على وشك الجنون، ويحمل 
الطفل على حِجرِه كطفل مقدّس. يغوص أخي في النوم، وينهض الرجل 
الذي صار، فجأة، شيخاً بشعر رمادي، ويفرش له فرشةً على الأرض لينام، 
هكذا؟  متشابهاً  العالم  صار  كيف  طفله.  وداعة  يتأمل  أن  بعد  يخرج  ثم 
يتساءل بتعجب. كيف أصبحت كل الوجوه مثل وجهي، ووجهي مثل كل 
الوجوه؟ أي لعنة تلك التي أصابتني؟ يقول متجولًا حول منزله، وأنا ألتزم 

الصمت.  

بحياء  السحابات  خلف  من  تطل  والشمس  رائقاً،  الصباح  يزال  لا 
البرميل،  رجل  لكهف  طريقي  في  وأنا  النسيم  يصافحني  عذراء.  امرأة 
وأتخيل ما يصنعه في هذه الساعات المبكرة من اليوم. أقترب فأرى بائعة 
اليانصيب جالسةً فوق العشب، ملتفةً بنعاجها وخرافها، تتناول رغيفاً من 
بالطبيعة  تحتفي  أغانيها،  وأسمع  بجوارها  أسير  الأبيض.  بالجبن  الخبز 
دائرية،  البرميل جالساً في حلقة  الكهف، أجد رجل  بالقرب من  كرسام. 
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ملتفاً بعشرة رجال وبعض النسوة، يتحدث إليهم جميعاً بصوت الحكمة، 
اتباع الرجل المزيف. يؤكد  ويحثهم على العمل وتشييد الجزيرة، وعدم 
لي  لأن  أسمعه  مستحيل.  إليه  الوصول  أن  غير  يصدر،  ما  همساً  أن  لهم 
أذنين كبيرتين، وكل ما أعرفه أنه يتجلّى لمن يريد، دون أوامر أو طقوس، 
يقول لهم. إن كنت قد سمعته، فعلينا اتباعك، يقول أحدهم، وينهض آخر 
ليقبّل يده، وتضيق الحلقة عليه ويسمعهم يرددون دون توقف، نحن معك، 
نحن نتبعك. لست بخيركم، يقول دون أن ينصت إليه أحد. أشعر بدوار، 
ينفضون في جماعة، ويسيرون في جماعة،  أي مسلك تسلكه صنيعاتي! 
فيسأل أحدهم الآخر، إن كان يقول إن همساً ما يصدر كلمات، فلماذا لا 
نصدق أن الرجل المزيف يسمعه؟ ينظر إليه الآخر ويفكّر لحظة، ثم يقول، 
نحن اخترنا أن نصدق هذا الرجل، ونرتاح إلى ذلك. ثم يغيبون عن الأفق. 
يقترب رجل البرميل من بائعة اليانصيب، ويحكي لها مستغرباً ما دار في 
تطلب  أنك لا  إلى  إضافةً  يرغبون،  ما  فليكن  يا حبيبي،  بأس  الجلسة. لا 

منهم شيئاً، تقول له باسمة، بعينين زائغتين. 

أتجه صوب النهر فأراني أسبح، معي زوج أمي يعلّمني العوم، يمسكني 
من يديّ بينما أضرب الماء برجليّ. أظنني الآن في الرابعة، أستقبل الفرح 
بي،  ويغوص  كتفيه  على  الرجل  يرفعني  منشرح.  وصدر  مفتوح،  بقلب 
بين  يحملني  فأخاف.  ضاحكاً،  ويسحبني  الماء  في  يرميني  فأنتفض، 
وأنا  بجانبه  أسير  أولًا.  ثيابي  ويلبسني  بمنشفته  يجففني  ونخرج،  ذراعيه 
أثب، وأرى توأمي يأكل في طبق بمفرده، في مكان قريب من بيت أمي. 
يبدو مسكيناً، هكذا أراه من مكاني الآن، بينما من طفولتي لا أنتبه له كثيراً. 
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في البيت، أمي تعد الطعام، وجدتي تجلس على باب غرفتها، وأنا وزوج 
أمي، الذي أناديه بعمي، نجلس على الأريكة ننتظر. أمي حزينة، يبدو ذلك 
وجدتي  قليلًا.  الأحدب  وظهرها  الذابل،  ووجهها  البطيئة،  حركاتها  من 
صارت طاعنة في السن أكثر مما ينبغي. نتناول الطعام، ويدخل زوج أمي 
لينام قيلولته، وأنا أصنع بالصلصال أشكالًا، وجدتي تدير حواراً مع أمي. 
أمي  منها  تقترب  جدتي.  تقول  اقتربت،  نهايتي  أن  فقط  أخبركِ  أن  أريد 
مفزوعة، لمَ تقولين ذلك؟ تسألها بتوتر. لأن كل شيء صار متشابهاً، الأيام 
صارت متكررة يا ابنتي، ووجوه الناس صارت وجهاً واحداً. وماذا يضيركِ 
في ذلك يا خالة؟ يضيرني أن هذا من علامات الموت، وإن لم يبد ذلك 
بينما يدخل أخي مغبّراً،  لتعانق جدتي،  أمي  الدور على  مقنعاً. الآن جاء 

بثياب يشبه طين الأرض.

أمامي  الحائط  ساعة  صرخات.  صوت  على  وأفتحهما  عينيّ  أغمض 
تشير للخامسة مساءً، وباب غرفة جدتي مفتوح. أراني أركض أنا وأخي 
وقد كبرنا قليلًا، فتعانقنا أمي وتخبرنا أن جدتي ماتت. أراني أبكي دون أن 
أفهم ما معني الموت، نفس السؤال الذي لا زلت أسأله دون معرفة إجابة. 
وتبدأ  الصالة،  إلى  قوي  بقلب  يخرجنا  نومه،  من  مفزوعاً  أمي  زوج  يأتي 
مراسم الوداع. كيف ماتت جدتي وقت غروب الشمس؟ وكيف استمرت 
ماتت  أنها  جيداً  أتذكره  فما  أدري،  لا  أبي؟  رحيل  بعد  الحياة  وجه  على 
ذات صباح، وأنها سبقتْ أبي في الرحيل. لا يمكنني الوثوق في ذاكرتي 
إذن. ثم أنني رأيت أسواراً بين أجزاء الجزيرة، ومع ذلك لم أصطدم بها 
ولا اصطدم بها أحد! أأكون قد بلغت العمر الذي فيه نرى ما نتخيله ونظنه 
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حقيقة؟ أم أنني أرى المستقبل وأظنه حاضراً؟ 

مكاني  من  هناك،  من  العالم  أرى  أن  أريد  كوخي.  إلى  وأتجه  أخرج 
الأول. في الطريق أتطلع إلى الجزيرة التي تعج بالحركة، تختلط الكلمات 
تختفي  والملامح.  الإيقاعات  تختلف  الخطوات،  تتقاطع  والوجوه، 
بنّاءين  أرى  تقريباً،  متر  ثلاثمائة  من  أكثر  بعد  على  بعيد،  ومن  الشمس. 
عبارة  تحمل  لافتة  بجواره  بسور  أحاطوه  أراهم  فأركض.  كوخي،  حول 
»بيت النذور«. أعبر من بابه لطرقة تؤدي بي إلى باب بيتي، أدفعه وأدخل 
منحوتاتي،  أيدي  على  موزعة  وأوراقي  مبعثراً.  منثوراً،  شيء  كل  لأرى 
أعتده  لم  بعنف  أرضاً  أسقطهم  أصابهم!  أي جنون  يقرأونها في صمت. 
في نفسي، وأجمع كتابتي وأرتبها، بينما أرى الرعب في عيونهم، وأخرج 
أخيراً مخلّفهم ورائي في أركان الكوخ منكمشين. بوسعي، أفكّر في ذلك 
وأنا في طريقي لعمق الجزيرة من الناحية الأخرى، أن أدافع عن كوخي، 
أن أطردهم منه، أن ألقنهم درساً لا ينسونه أبداً، غير أن فضولي، من ناحية، 
يأمرني أن أتحلى بالصبر، ومن ناحية أخرى لا أريد أن أتدخل في المصائر 
بيتي  أصنع  تباتها،  أعلى  وفي  الجزيرة،  أقاصي  أقصى  في  والاختيارات. 
المكان  أوراقي هناك. فضيلة  والقمر، وأحفظ  الليل  الجديد تحت جناح 
أكثر وضوحاً. من  والمنحوتات  اتساعاً،  الرؤية أرحب وأكثر  أن  الجديد 
ابتعدنا تحقق ذلك، ندرك ما لا يمكن أن يُدرك في القرب،  بعيد، وكلما 

ونصبح أكثر حيادية وتسامحاً. 

يتسلق جبالًا  متعباً كمن  فأسير  القضيب،  نحو رجل  يدفعني  فضولي 
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خاصةً  مهجورة،  كأنها  وصارت  الجزيرة  على  حلَّ  الصمت  شاهقة. 
تتقابل  والناس  مُضاء،  الواسع  الرجل  بيت  الغرب،  في  هناك،  مركزها. 
سعادتها  عن  تعبّر  أو  تتهامس  الحديقة،  بوابة  عند  والدخول  الخروج  في 
المغدور  الرجل  إليهم  يتطلع  المرتفعة،  شرفته  ومن  حذرة.  بضحكات 
يمنح  أن  بوسعه  كيف  يتساءل،  ربما  مكسورة.  ونظرة  باكيتين،  بعينين 
صالة  في  جالساً  وأراه  بيته  أدخل  بها.  يتمتع  أن  دون  للآخرين  السعادة 
واسعة، وبجواره المقربين له، يواسونه. كيف تحزن لانصراف امرأة عنك 
وأنت من تركع تحت قدميك كل النساء؟ يقول له أحدهم مادحاً. لكن هذه 
المرأة ليست ككل النساء، وقلبي الذي أحبها لم يختر سواها، يقول الرجل 
بتكبر مجروح. فليكن الدواء إذن من نفس الداء، يقترح أحدهم. يؤيد آخر 
إلى  بيده  ويشير  جديد،  من  الشرفة  إلى  القضيب  رجل  يخرج  الاقتراح. 
امرأة واقفة بجوار باب الحديقة تعنّف رجلًا لسبب مجهول. فيهبط أحد 
الواقف  الرجل  من  إلحاح  بعد  توافق  ثم  معه،  تتناقش  ليناديها.  المقربين 
بجوارها، والذي يبدو وليها. المرأة الجميلة ترتجف أمام رجل القضيب، 
النهر.  أنها تشبه عروسة  فيقترب منها ويلمح، دون أن أرى ذلك حقيقياً، 

يعلن للحاضرين أنه سيتزوجها الآن، فتفرح كمن قدّم لها هدية ثمينة.

أعود إلى بيت أمي منهكاً، وأنام على أريكتي المفضلة بعد أن أدخل 
غرفتي. أراني نائماً على سرير وبجانبي أخي، في السرير المجاور. أستعد 
للنوم. أرى الغارات قد انتفضت واجتمعت في وسط الجزيرة، ومن اليمين 
أرى  ثم  لليمين،  موجهة  أسهم  اليسار  ومن  اليسار،  إلى  موجهة  أسهم 
الأسرى من الجانبين والمقاصل المقامة. ورجل البرميل ورجل القضيب 
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يتقاتلان، لكن ضربات السيوف لا تصل إلى أي منهما، بينما تطال مريديهم 
المتساقطين واحداً وراء الآخر. أسير وأركض وتهرب أنفاسي في الشهيق 
سقط  أحدهم  ضربت  وكلما  طائل،  دون  التعارك  فض  أحاول  والزفير، 
على الأرض ونهض من جديد، فأنظر حولي لأرى أمي تتحرك في البيت 
كما الشبح، تدخل غرفتنا لتقبل جبينينا وتخرج في الصمت. تفتح الباب 
وتودّع كل شيء بنظرة حسرة، وزوج أمي يقف على باب غرفتيهما باكياً. 
وأنا هنا، أستقبل الوداعات، وأودّع المحبين. كيف يمكن أن تكون الحياة 
محض فراق متتابع، وكيف يمكن لقلوبنا أن تحتمل. أتابعها وهي سائرة 
في الجزيرة دون أن تعرف قبلتها، تقف لمدة دقيقة في مكانها، حائرة، ثم 

تقرر. تتجه إلى النهر، وتختفي.  
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اليوم الثالث

زوج أمي يتحرك في البيت كما اليتيم، وأنا أراقبه من أريكتي. يجلس 
لا  للتو.  سندها  فقدت  كامرأة  رأس  فوق  بيدين  تعب،  بعد  الأرض  على 
أنا  ببقايا دموع مكتومة. أصحو  تزال عيناه، رغم مرور ساعات، مسكونة 
أمنا.  عن  نسأل  ونحن  نبكي  تائهين،  البيت  في  ندور  أخي،  بعدي  ومن 
عندما أخبرنا زوج أمي برحيلها وقال إنها على سفر وستعود قريباً، انفجر 
أخي في البكاء بشكل هيستيري، حد أنه أثار شفقتي أكثر من غياب أمي 
ذاته. من أريكتي، يملؤني الاستغراب لأنني لم أكن أعلم أن أخي هكذا 
شديد الارتباط بأمي، التي كانت شديدة القسوة معه. بعدها أعانقه وأواسيه 

بكلمات عن عودتها القريبة، بينما زوج أمي يعانقنا معاً.

كل  العالم  يحتمل  كيف  الشديد.  للزحام  وأتطلع  البيت  من  أخرج 
بعد  وأصل  بأحد،  أصطدم  لئلا  ومحتاطاً  متحفظاً  أسير  الضجيج!  هذا 
التبّة. ومن هناك، أكتشف أن الجزيرة  كفاح طويل إلى بيتي الجديد فوق 
صارت أكثر اتساعاً، شرقاً وغرباً، حد أنني لا يمكنني مراقبتها بالكامل. 
ألمح كوخي مليئاً بالناس الذين يلقون عملات في بئر تم صنعه، ويتلفظون 
بكلمات لا تصل بالتأكيد إلى أذنيّ. أجلس وأكتب من جديد، وأفكر في 
الآن  ابني.  يكن  لم  لو  حتى  الطفل  وإلى  إليها،  أشتاق  كم  النهر.  عروسة 



206

يجب أن أعترف لنفسي بـأن عروسة النهر هي حبيبتي في الحياة الأولى، 
وأنني لم أخترعها من خيالي كما ظننتُ في البداية. ينبغي ألا أنسى أنني 
داخل اللعبة التي أنشأتها، وأنني أواصل فيها دون أي إرادة للتغيير، وربما 

دون قدرة، وربما اقتناعاً بأنها كانت الحياة الأفضل. 

مع انتصاف النهار، أهبط من التبّة وآكل ثمرة تفاح. أقترب من مسكن 
رجل القضيب وأسمع صراخ رضيع. أدنو من محل الصوت وأرى امرأته 
تحمل رضيعها، وهو يجلس مع الزوار في غرفة جانبية. ولا وجود لعروسة 
النهر. أنتبه إلى أن الرضيع أنثى تحمل في أذنيها قرطين صغيرين، وأنتبه 
كذلك إلى أنها تشبهني. كيف تشبهني؟ وكيف يشبه ابني رجل القضيب؟ 
أتأملها  شبيهان؟  القضيب  ورجل  أنني  في  محقة  النهر  عروسة  أتكون 
لحظة في صمت، هي أيضاً تشبه رجل القضيب. الفزع يدفعني نحو رجل 
البرميل. أقطع المسافة الطويلة ركضاً. أصطدم بإحدي منحوتاتي دون أن 
أهتم. أتعرق وأمسح جبهتي بإبهامي. أتوقف دقيقة لألتقط أنفاسي. وأمام 

رجل البرميل أكتشف حقيقةً جديدة، أنه يشبه رجل القضيب، ويشبهني. 

يتحدث مع مجموعة من الناس، ثم يدخل بيتاً جديداً له حديقة تشبه 
أكثر  وتبدو  كظله،  دائماً  تصحبه  اليانصيب  بائعة  القضيب.  رجل  حديقة 
أناقة وراحة، كعلامتي ثراء. الآن أدرك ما يحدث في العالم. الأصل واحد 
والفروع متعددة. أواصل مسيرتي نحو بيت أمي، بينما تشتد الشمس فوق 
أتنفس  أن  وبمجرد  شجرة،  ظل  تحت  فأجلس  بالإرهاق  أشعر  رأسي. 
في  جافتان.  وشفتاها  جداً،  متعبة  بجواري.  النهر  عروسة  ألمح  بعمق 
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وأعطيها  جوافة  ثمرة  وأقطف  أنهض  فمه.  في  بإصبع  رضيعها،  حجرها 
لها بعد أن أفركها. تنظر إليّ ممتنة، وتقضم قطعة صغيرة منها وتمضغها، 
وتعطي بقية الثمرة لرضيعها الذي يلعقها بلسانه. لماذا كل هذه الحيرة يا 
نحات؟ تسألني بعد دقائق من الصمت. يجب أن أعرف كل شيء، وها أنا 
قد بدأت في طريق المعرفة، أجيبها. تصمت وأصمت، وبداخلي رغبة في 
معانقتها. يبكي الرضيع، فتحمله وتنصرف في سكوت. وأنا أقرر مواصلة 

الطريق لبيت أمي.  

أمام التعريشة القديمة، يجلس أخي وقد أوشك أن يودّع سن الطفولة، 
الفتيان في سنه، يتحدث إليهم بعنف، ويأمرهم بفعل  ويحيط به عدد من 
النهر،  عروسة  تشبه  صبية  تنهض  وفجأة  أهتم.  ولا  جيداً  أتبينها  لا  أشياء 
تتحدث معه، فيقبّلها أمام الجمع. هنا تحديداً أركّز في ملامح أخي، فأجده 

صورة من رجل القضيب.

في البيت، أرى زوج أمي يقف بجانبي وأنا فتى، ألبس ملابسي، ونخرج 
معاً ونسير حتى نصل إلى خشبة المسرح. هناك، أجلس على كرسي أمامي 
بجانبه، بينما أجلس أنا في الخلف وأنظر إليّ. أنبهر بالعرض المسرحي 
وأنا في الكرسي الخلفي بنفس درجة انبهاري به وأنا في الكرسي الأمامي، 
بعدها  أمي كان سعيداً.  أن زوج  إلا  الحضور،  قلة  بحدة. ورغم  وأصفق 
نعود معاً إلى البيت، ونتناول عشاءنا ونحن نحكي عن العرض والممثلين، 
ويحدثني عن مناماتي التي كنت أحكيها له وأنا صغير. في لحظة ما، يخطر 
عنه  وأبحث  أنتفض  يرام.  ما  ليس على  وأنه  بالبيت،  ليس  أخي  أن  ببالي 
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العالم  فيها: »هذا  في غرفتنا فلا أجده، وأعثر على ورقة صغيرة مكتوب 
متشابه حد الملل«. عندما قرأها زوج أمي أصابه الصمت، وقال إنها لعنة 
الشبه التي لن تترك أحداً فينا. أفكّر، نحن من نخلق التشابه ثم نهرب منه، 

عجباً.

كيف يمر الزمن هنا؟ وكيف يتحرك في منطقة أسرع من أخرى؟ أبقى 
في النهاية مع زوج أمي، أجلس معه على الأريكة ونتبادل الحديث.أخبره 
أنني قررتُ أن أكون نحاتاً، فيبتسم لي، أعرف ذلك منذ كنت صغيراً جداً، 
يقول، ويطلعني أنه سيعد جزءاً من الحديقة لتكون ورشتي. أشاهد الآن 
جلستي معه وأعلم كم أحب هذا الرجل ولماذا. وأخيراً أراني وأنا أدخل 
غرفة نومي، فأطل عليّ وأرى الأرق على وجهي. ثم أعود لأريكتي وأنام.
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اليوم الرابع

أصحو على صوت ضجيج عظيم في الجزيرة، وأجد الحياة قد صارت 
إلى ما يجب أن تصير إليه. أجد بائعة اليانصيب أولًا، بظهر أحدب، ترتدي 
أنها  واضحاً  ويبدو  يدها،  من  بإشارات  اليانصيب  أوراق  تبيع  رثة،  ثياباً 
على  ليطل  رأسه  يرفع  برميله،  في  يسكن  البرميل  رجل  وأجد  خرساء. 
اختفيتا،  قد  الطويلتين  أذنيه  فألمح  تغطي رأسه،  العالم من تحت كرتونة 
المارة  فيضع  المستدير،  لمسكنه  يعود  ثم  يطل  أصم.  بدونهما  وصار 
ينتبهوا لوجوده بداخله من الأساس. وهناك،  قمامتهم في برميله دون أن 

في الجزء الشرقي من الجزيرة، يختفي بيته الكبير بحديقته الرحبة.

أعود مذهولًا إلى وسط الجزيرة، فأرى خشبة المسرح لا تزال قائمة، 
القامة. أواصل سيري لأرى،  وحولها يسكن الشباب الوسيمون ممشوقو 
بقضيب  يركض  القضيب  رجل  عينيّ،  أصدق  أن  ودون  صدفة،  بمحض 
منتصب، ومن ورائه بعض الناس يضربونه، وبعض النسوة يتحرشن به. وفي 

الجزء الغربي من الجزيرة، لا أرى بيت الرجل ولا حديقته ولا مريديه. 

رجل  أن  وأعرف  المتناثرة،  الحكايات  وأسمع  الجزيرة  في  أتجول 
القضيب بمريديه قد غاروا على جزء رجل البرميل، فقطعوا أذنيه وقصوا 
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لسان رفيقته، ثم هدموا بيته وتعاركوا مع مريديه، فما أن عادوا إلى جزئهم 
وشردت  البيوت  فهدمت  الشرق،  من  غارات  جاءتهم  حتى  الغربي 
يصلوا  أن  دون  هلكوا،  أن  إلى  الدماء  وتنزف  يتقاتلون  وظلوا  العائلات، 
لرقبة رجل القضيب، الذي بقى بقضيبه المنتصب مشرداً في الشوارع حتى 

عفوا عنه ونسوه. 

أتوجه صوب مسكن عروسة النهر، فلا أجد المسكن ولا أعثر عليها. 
تكن  لم  أنها  التبّة، غير  فوق  لبيتي  أبحث عنها في كل مكان، حتى أصل 
هناك، ولا كانت أوراقي التي سجّلتُ فيها تاريخي في هذه الجزيرة. هكذا 
في  يبدأ  فمن  المكان،  نفس  في  وأتركها  الأوراق  هذه  من  أنتهي  أن  أقرر 

معرفة الحقيقة، عليه أن يتّمها. 

     أهبط من التبّة وأنتبه، لأول مرة وبشكل حقيقي، أن الجزيرة صارت 
ما،  لحظة  وفي  جوانبها.  جميع  تملأ  المقاصل  وأن  الدماء،  في  غارقة 
أصابتني لعنة الشبه التي أصابت عائلتي من قبل، فأقرر جمع كل متعلقاتي 

في حقيبة، والرحيل.
 

أتوجه سيراً إلى نفس الجانب النائي الذي كنت قد تركت فيه المركب 
التجديف صوب جزيرة جديدة. مع غروب  الذي حملني إلى هنا، وأبدأ 
الشمس أصل لمقصدي، فأهبط بحاجياتي. وبعد أن أستريح قليلًا، أشرع 

في كتابة يومياتي من جديد. 
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هكذا رحل النحات عن الجزيرة  قبل �أن يرفع النقاب عن  
�أ�سرار لم يطلّع عليها وبالتالي لم ت�ضمها �أ�سفاره.

لأهل  خرجتْ  قد  كانت  رحيله   قبل   ومن  النهر  فعرو�سة 
و�أن  يوماً زوجها  يكن  لم  الق�ضيب  �أن رجل  و�أخبرتهم  الجزيرة 
الابن الذي تحمله على كتفها لي�س ابناً له. فلمّا ��سألوها عن �أبي 
الابن �أجابتهم ب�أنه محتجب ولا يمكن ر�ؤيته فقرروا من تلقاء 

�أنف�سهم �أن يقتلوها ويقتلوا طفلها. 

�أو  الت�ضاد  من  بكثير  الحادثة  تتناول  �أخرى  �أوراق  ثمة 
�سبب  كان  النهر  عرو�سة  �إعلان  �إن  تقول  فورقة  التف�صيل، 
ولم  اللحظة  قامت منذ تلك  الحروب  و�إن  الجزيرة  الخلاف في 
تتوقف �إلا بهلاكهم �أجمعين. وتُف�صّل ب�أن رجل الق�ضيب من �أمر 
فن�شبت  وم�ؤيديه  البرميل  �شفقة رجل  ف�أثار ذلك  وابنها  بقتلها 

المعارك تلو المعارك. 

بينها  كثيرة من  ال�شقاق  �أ�سباب  �إن  �أخرى  بينما تقول ورقة 
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قتل المر�أة وطفلها، غير �أن ال�سبب الرئي�سي كان المناف�سة بين 
زادت  جانب  في  الم�ؤيدون  زاد  فكلما  والغربي،  ال�شرقي  الجزء 

ال�ضغينة في الجانب الآخر. 

رجل  �إلى  توجهتْ  النهر  عرو�سة  �إن  ثالثة  ورقة  وتقول 
الق�ضيب وك�شفتْ �أكاذيبه �أمام القوم فقتلوها وابنها.

على �أية حال اتفقتْ الأوراق على مقتل عرو�سة النهر وابنها 
دون �أن يعرف النحات الحقيقة التي كان يبحث عنها والتي 
�أخرى..  �أياماً  الجزيرة  ا�ستمر في  لو  يعرفها  �أن  الممكن  كان من 

ومن يدري؟ فربما عرفها دون �أن ي�شير �إلى ذلك. 

* * *

كانت هذه كل الأوراق التي عثرنا عليها في الجزيرة وي�ساورنا 
�أو  �إمّا عن عمد  الطالع  ل�سوء  فقُِدت  قد  �أخرى  �أوراقاً  �أن  ال�شك 
بالم�صادفة وظننا �أن النحّات قد كتب اليومين الخام�س وال�ساد�س 

قبل رحيله.

�سنعر�ض  �أخرى  �أوراق  على  عثرنا  الجديدة  الجزيرة  وفي 
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مقتطفات منها لترتاح �ضمائرنا غير �أننا نعرف �أنها تكرار يحمل 
في �أعماقه دلالات �سيلتقطها كل لبيب. 
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السفر الأول
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اليوم الأول

وصلتُ إلى الجزيرة بواسطة قارب صغير بمجدافين، وضعتُ فيه ثياباً 
يليق بحياتي الجديدة التي أبحث عنها: برانس وجباب وعباءات، وألبسة 
مع  البيضاء،  والأوراق  والدفاتر  الكتب  بعض  مريحة.  ونعالًا  وسراويل، 
بعض الرسومات التي قد تصير في يوم ما منحوتات. كان شعرى الطويل 
مغبّراً وأشعث، وكذلك لحيتي التي اشتعلت بشعيرات بيضاء، وأثر رمال 

الصحراء، التي عبرتها لأصل إلى النهر، لا يزال في قدميّ وبين أصابعها.
يضم  الذي  الكبير  الجوالَ  القاربُ  يحتمل  ألا  أخافه  كنت  ما  أشد 
البداية،  في  أتبينه  لم  لشيء  تمثالًا  منه  أصنع  أن  سلفاً  انتويتُ  صلصالًا 
احتمل  والمطرقة.  كالأزميل  النحت  في  استخدمها  التي  أدواتي  وبعض 
القارب ما أحضرته معي، ووصل إلى قبلتي خلال زمن لم أدركه. كانت 

الشمس برتقالية، تودّع العالم. وكانت الأسئلة التي تؤرقني بلا جواب.

أتجول بالجزيرة. رحبة بما يكفي. تشبه بستاناً، ومضاءة بقمر مكتمل. 
أولًا  أفكّر  بكر.  تراب  الآخر  ونصفها  ونخيل،  بشجرات  مزروع  نصفها 
مكاناً  أختار  كافياً.  سيكون  مسقوف  كوخ  مسكن،  إلى  بحاجة  أنني  في 
واحدة  ونافذة  وسقفاً،  حوائط  أربعة  النخل  جريد  من  وأقيم  المركز،  في 
قليلًا على الأرض،  فأستريح  للعراء،  بداخله وأخرج  أشيائي  أترك  وباباً. 
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وأشعر  التراب  رائحة  أشم  زرعها.  من  أعرف  لا  ونخلات  شجرات  بين 
بحنين إليه، وأفكّر، لو كان لي أمنية واحدة أود تحقيقها، لوددت أن أشاهد 
ثم  نهر؟(  ماء  أم  بحر  ماء  كان  بالماء)هل  تمتزج  التراب  من  نفسي حفنةً 
أُشيَّد تمثالًا كاملًا منصوب القامة تُنفخ فيه الروح، فيضخ القلبُ الدمَ لبقية 
الجسد، وترى العينان في الحال ويُثقَب السمع وتُشق الأنف ويبدأ المخ 
في إدراك ما يحدث. كم أريد أن أشاهد نفسي من خارجي، سائراً، نائماً، 

جالساً، مستغرقاً في صور تدور بذهني.

أفتح جوالي وأسحب منه أغطيةً أفرشها على الأرض، وأفكّر في صنع 
سرير عندما أستيقظ. أنتبه أيضاً إلى أنني صنعتُ إطاراً للباب وللنافذة دون 
أن أصنع لا باباً ولا نافذة. يبدو أنني سأعمل نجاراً أولًا، أقول وأبتسم. غير 

أنني، في هذه اللحظة تحديداً، يهاجمني النوم فأستسلم له.

وبالوعات  وسلالم  مقاصل  من  إلا  وخالية  جداً  واسعةً  شوارع  أرى 
المشهد  من  مرعوباً  لآخر،  شارع  من  وحدي  أسير  وبينما  وشرفات، 
الضبابي، تنشق الأرض فجأة ويخرج منها رجال بطونهم منتفخة ويسيرون 
الذي  العريض  الشارع  يملؤون  أنهم  حد  كثيرون  رجال  ظهورهم،  على 
أتوقف فيه، ولا يتركون مساحة للمارة ولا حتى فوق الأرصفة. أتسمّر في 
نافذة  إفريز  فأتعلق على  مكاني وأفكر كيف يمكنني أن أخرج من هناك، 
مخافة أن يخرج من تحت قدمي آخرون، فيظهر في الشرفات رجال ضخام 
المنتفخة ويسيرون فوقها بخطوات  البطون  بأقدامهم على  ينزلون  الجثة، 
عسكرية، فتنفجر بشكل متتابع، وتطرد مياهها حد أن الشارع يتحول إلى 
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بحيرة، وتقترب لتطولني. أتسلق الحائط لأصل إلى شرفة، ومن هناك أرى 
رقاباً معلقةً بالمقاصل، ورقاباً أخرى تطير بالسيوف. الخوف يملؤني حد 
أني أقرر الهرب، فأقفز في مياه البحيرة وأركض، وعندما أصل لشارع آخر 
حمراء  البحيرة  لأجد  خلفي  فأنظر  بالدماء،  مكسيتان  قدميّ  أن  إلى  أنتبه 

ولزجة. أفتح عينيّ لأجدني جالساً أمام الكوخ، فأعود للنوم من جديد.  
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اليوم الثاني

أفتح عينيّ على جدران من جريد النخل، والشمس تعبر إليّ من خلال 
أقف  بأنني  يمنحني شعوراً  الأرض  المسجى على  النافذة. جسدي  فتحة 
على حافة الصحو وخواء العالم. الفراغ وحده يشغل مخدعي، والصور 
المتتابعة تقتحمني في لحظاتي الأولى لاسترداد الحياة. أفكّر، وأنا أراقب 
الجزيرة من خلال إطار الباب، في أن اليوم الذي يحدث فيه الفراق ليس 

أهم يوم في تاريخه، بينما اليوم التالي هو بداية المأساة. 

أتصور أنني أشرع في حياةٍ جديدة، أو ربما في موت من نوع خاص. 
وتتردد  الهواء،  اختزنها  أصواتاً  أسمع  الشبح،  كما  الكوخ  من  أتحرّك 
معلّق  سؤال  على  أجيب  مضتْ.  أيام  حتى  تقال  كانت  كلمات  أذنيّ  في 
تكاسلت ذات يوم في الرد عليه، وربما تقع على خدي قبلة أهملتها فظلت 
أتشممها في  إليها.  منها، أشتاق الآن  أنفر  التي كنتُ  دين عليّ. والرائحة 
ماء، في صفحات كتب، في صلصال، في منديل، في عصا، في  زجاجة 
الاحتفاظ  فاخترت  القليل  إلا  منها  يتبق  لم  في زجاجة عطر  ثوب.  قطعة 

بها للأبد.

أسمع  أنني  غير  صورتي،  أرى  لا  الماء.  في  وأنظر  الضفة  على  أقف 
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تلاطم القطرات. أي صورة يمكن أن أكون عليها الآن؟ أتحسس وجهي 
الذي أظنه متغضناً، وبين الخطوط يسير بشر شكّلوه مع خطوات الزمن. 
أتساءل وأنا أجلس أمام صفحة ماء مضطربة، كيف لا يكون لألم الإنسان 
عمر؟ كيف لا نبلغ سناً يكف فيه الألم عن أن يحاصرنا؟ أو نبلغه فيكون 
الألم على مسافة منا؟ أقطف ثمرة تفاح وآكلها. ربما تكون نفس الثمرة التي 
أكلها آدم وهبط بذنبها إلى الأرض. آكلها كاملةً، فالوقوف في المنتصف 
على  القتل  حُرّم  مثلما  لأولاده،  أُحِلتْ  المحرّمة  آدم  ثمرة  الندم.  يخلّف 

قابيل وأُبيح لنسله.

بينما أقطع فروع شجرة عريضة لأصنع منها  تنتصف الشمس السماء 
باباً ونافذة لكوخي. بعدها أتجول في الجزيرة لأعرف حدودها فيصيبني 
بذلك  أنني  أتخيل  وأسبح،  النهر  إلى  أنزل  لنهايتها.  أصل  أن  قبل  التعب 
أريد  لا  أنني  أعرف  أنني  رغم  ظهري،  على  أحمله  ما  كل  من  أتخلص 
إلى كوخي. أسحب  وألجأ  الشمس،  أتجفف تحت  التخلص من شيء. 
ورقات بيضاء وأرسم صوراً للطبيعة. وفي لحظة ما، أجمع بعض الطين 

وأصنع منه عصافير.   
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اليوم الثالث 

إلا  أشهدها  أعشاشها)لم  في  مختبئة  عصافير  زقزقات  أمام  أتوقّف 
تمر بخاطري  إلى آخر.  ينتقل سريعاً من غصن  منها  اليوم(، وأرى بعضاً 
صورة من العالم الأول، كنت طفلًا شقياً يركض حافياً فوق رمال شاطيء، 
تسابق خطواته الأمواج المتعاركة، يستقبل الهواء برئتين مفتوحتين وقلب 
جسده  فيها  يكوّم  حفرة  فيحفر  للمنتهى،  الوصول  يأس  منه  ينال  سليم، 
الضئيل، أو يصنع بيتاً يلتمس فيه الدفء الرمزي، وفي الحالتين لا تتوقف 

الأمواج في لحظات نشوتها عن تحريك سكونه.

وآكلها  بيدي  أفركها  بلحات،  تحتها عدة  أرقد  التي  النخلة  لي  ترسل 
على  أتمدد  كوخي،  أدخل  نتخيل.  مما  أكرم  الطبيعة  أن  أفكّر  شارداً. 
الأرض. وأعرف يقيناً أن الحياة في العالم الجديد سيسودها الملل لأجل 

غير معلوم.
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اليوم الرابع

يسطّر  مولوداً جديداً  تخليتُ عن كل شيء وصرتُ حراً،  أنني  أشعر 
بيديه قدره. ربما ليس بوسعي أن أمحي ذكرياتي، بل ولا أود ذلك، لكن 
بيدي أن أكتب أيامي القادمة. أستغل أن الصباح مشمس فأنزل إلى النهر 
وأسبح. أصير سمكةً تخترق قطرات الماء بمرونة، وأعتليها بظهر مسترخ. 
أفكّر، أنا لم أصنع من قبل تمثالًا لسمكة ضخمة، وكأنني اكتفيتُ برسمها 
السمكة هي عمل  تكون  أن  أقرر  البعيدة.  الطفولة  في سنوات  على ورقة 
له  نكتب  منفرداً وأن  أن نخلق كائناً  ليس حسناً  بل عدة سمكات.  اليوم، 
أم  ذلك  أردنا  سواء  أننا،  يقين  على  كنا  ولو  حتى  حتمي،  كمصير  العزلة 

حاربناه، سنموت وحيدين.

أتحرك  الظهيرة،  وعند  الصباح.  بشمس  وأستمتع  جسدي  أجفف 
سيصير  الذي  المكان  على  وأستقر  الخشبية،  الألواح  من  عدداً  وأحضر 
ورشتي من الآن. أختار عمق شرق الجزيرة تحديداً، وأحفر في التربة اللينة 

بفأس عثرت عليه بالصدفة، وأجمع المادة التي أصنع منها منحوتاتي. 
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اليوم الخام�س

كيف  أدري  لا  بحياتي.  مروا  الذين  كل  السابقة  الليلة  منام  في  رأيتُ 
استطاع محض حلم أن يلخّص أربعين عاماً في لقطات خاطفة. أبي يحمل 
حقيبةً على كتفه ويسير في طريق مضبب. أخي يجلس أمام مرآة ضخمة. 
أمي تركض عاريةً وحافيةً وتُنادي بأسماء أعرفها دون أن ينتبه لها العابرون. 
جدتي تطل على الشارع من نافذة. زوج أمي يمسك بيده طفلًا صغيراً كنته 
وتودّعني  قديم  بيت  باب  على  تقف  رفيقتي  مسرح.  خشبة  تحت  ويقف 
التراب  وأعبيء  خالية  أرض  في  ركبتيّ  على  أجلس  إليها.  أنظر  أن  دون 
البحر  إلى  أيديهم  في أجولة. رجال معلقون في مقاصل. آخرون يمدون 
كنائس  أجراس  ليشووها.  الشمس  إلى  ويرفعونها  حيتاناً،  ويستخرجون 

ورنين أذان يتداخل ضجيجهما. استيقظ مرهقاً كأنني كنت أركض.

البر  في  الآن  أنا  الماء.  في  قدميّ  وأضع  الجزيرة  حافة  على  أجلس 
يشبه  شيء  أي  مختلفين.  عالمين  بين  الوصل  همزة  قدماي  معاً.  والبحر 

القدمين في هذا الوضع إلا الذاكرة؟ 

ثمرات  المكان يجمع  أنا)هذا  تفاح زرعها غيري لآكلها  ثمرة  أقطف 
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الصيف والشتاء بشكل ملفت، كأنه لا يؤمن بتعاقب الفصول(. أفكّر أثناء 
ذلك أن أشرع في جمع التراب من جديد.. وأن أختبره في المكان الذي 
اخترته لأصنع تماثيلي، من الذاكرة. تمثالي الأول سيكون لأمي، والثاني 
لأبي، والثالث لزوج أمي، ثم أصنع تماثيل أخرى لأناس لفتوا انتباهي في 
سأبدأ  اليانصيب.  وبائعة  البرميل  ورجل  القضيب  رجل  الأولى:  الحياة 
بذاكرتي.  واستحضرهم  بيدي،  لأستعيدهم  طويل  زمن  منذ  بالراحلين 
عباراتهم  تركوا  الذين  العابرون  هؤلاء  حديثاً،  تركتهم  من  أصنع  بعدها، 

في أذنيّ.

الحقيقة. ما هي  تماثيلي صورة طبق الأصل من  ينبغي أن تكون     لا 
الحقيقة في واقع الأمر؟ ستكون ما تركوه فيّ من أثر. ستختلف الأحجام 
في  قاعدته  أثبّتها تحت  تمثال حكايته..  بكل  الذكرى. وسألحق  بحسب 
أوراق مكتوبة بخط واضح. أعلم أنه من دواعي الغرابة أن أصنع للآخرين 

خلوداً دون أن أصنعه لنفسي. سيكون خالقُ التماثيل الوحيدَ بلا تمثال.   
    

       

     



229

اليوم ال�ساد�س

الطين  مع  أخلط  مرتجف.  وقلبٍ  ثابتة  بيد  أولًا،  أمي  تمثالَ  أشكّلُ 
الذي  الثقبَ  بخجل  أشق  دائم.  وشرود  نادرة  ضحكات  تعتليها  ذكريات 
متماسكاً  أرضعني. أصنع جسداً  الذي  النهد  وأكوّر  للعالم،  منه  خرجتُ 
أنزع  بها.  يليق  أمي في أوج جمالها. شابة عشرينية كما  ومنتصباً. أجعل 
نظرة  لأمي  الأخيرة.  صورتها  في  أنفها  حول  ظهرا  خطين  وجهها  عن 
زرقاء، خاصة، كأنها تستشرف المستقبل أو تنظر إلى العدم. رموش تشبه 
يتناسبان  فلا  مدينة مخترقة. حاجبان سوداوان، متصلان، طويلان  أبواب 
مع عمرها القصير. وأنف مستقيم، صغير، ينظر لأسفل في حياء فيداري 
فتحتيه. المسافة بين الفم والأنف ضيقة، غير أنها مرسومة بعناية، والشفة 
إلا  تر  لم  أنها  رغم  ريفية،  يمنحها  ذقنها  في  الحسن  طابع  قصيرة.  العليا 
ضفيرتها  مستدير.  نتوء  بها  مستوية،  أرض  والأنف  الأذن  بين  المدينة. 

الوحيدة تنام على نهدها الأيمن.
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هذه �إذن كل الأوراق التي عثرنا عليها واجتهدنا في ترتيبها 
دانٍ  كل  محتواها  بمعرفة  وينعم  الفائدة  لتعم  �صياغتها  وتب�سيط 
وقا�صٍ. لكننا في النهاية ل�سنا على يقين تام من �أنها كل الأوراق 
التي كُتِبتْ ولا كل الأحداث التي جرتْ غير �أن ما ن�أمله  في 
نهاية المطاف �أن يُ�شكر �سعيُنا ويُرفع ذكرُنا و�أن يُ�ضاف هذا الجهد 

�إلى ميزان ح�سناتنا. 
وح�سبنا الله ونعم الوكيل.

ĎČčĎ ƧƕǍƙǂƊ ĎĔ 					   
ƖƧǋƓǀǃƒ      					   


