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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدتْ مهما ترحل،
مما حُمرة أقلَّ أصبحتْ والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتهْا الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف
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ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدقُّ أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وإنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجالٌ نساءٌ التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل ال أمَّ سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطِّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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إهداء

الحب طريق أن الأوان فوات قبل يدركان لعلهما العمر، ربيع في وفتاة فتى كل إلى
لأول الشمس ضوء في تتفتح حين المغمضة الزهور وأن بالورد، مفروشًا ليس
الزهور استسلمت ما فإذا الناعم، تمتصورقها النحل خراطيم فوقها تسقط مرة
أن استطاعت مدبب، نافر بشوك الناعم الورق واستبدلت قاومت وإذا انسحقت،

الجائع. النحل وسط تحيا
السعداوي نوال
١٩٧٥ مارس
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حافة على اليمنى قدمها تضع وكانت سبتمبر، هو الشهر وكان الرابع، هو اليوم كان
امرأة، كونها مع الإطلاق على تليق لا وقفة الأرض. فوق اليسرى وقدمها الرخامية، المنضدة
ملابس تكن ولم عشرة. الثامنة في فتاة تزال لا كانت المجتمع»، نظر في بعد امرأة تكن «لم
«الجيب» اسمه شيئاً يرتدين كن الوقفة. هذه يقفن بأن لهن تسمح الوقت ذلك في الفتيات
أثناء دائمًا، ملتصقتان بالساقين فإذا الركبتين، عند ويضيق بشدة الفخذين حول يلتف
الخطوات حركة في أبدًا تنفصلان الساقان تكن لم السير، وأثناء بل الوقوف، وأثناء الجلوس
الأرضوتظل فوق الفتاة قدما بها تنتقل غريبة، دورية حركة هي وإنما للآدميين، المألوفة
تخشىسقوطه. شيء على فخذيها بين تضغط كأنما ملتحمتين وركبتاها ملتصقتين ساقاها
يسقط أن يمكن الذي الشيء هذا تعرف أن وتود تندهش، فتاة» كونها «رغم كانت
دائمًا عيناها كانت طبيعي وباستطلاع ساقاها. فيها تتباعد التي اللحظة في فتاة أي من

الفتيات. بها تسير التي الدودية الحركة تلك وتراقبان تبحثان،
البنطلون، ترتدي كانت أنها سوى الفتيات، هؤلاء عن كثيراً يختلف مظهرها يكن لم
على تدب أن تستطيع قوية، وعضلاتهما مستقيمة، عظامهما طويلتين، كانتا وساقاها

بثقة. بينهما وتفصل بحرية، ساقيها وتحرك تمشي، وهي الأرض
واسمها البنات، فصول وفي البنات، مدارس في البنات، بين نفسها تجد كانت دائمًا
البنات بقوائم تربطها اسمها، إلى مضافة مربوطة التاء شاهين، بهية البنات، كشوف في

الجلدي. كاللجام
الجميع عند معروفة أصبحت فقد الأشياء، حقيقة إدراك عن عاجز البشري العقل ولأن

لأحد. معروفة تكن فلم حقيقتها أما شاهين، كبهية
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وتراهم ركبتيها. بين مرئية مسافة هناك وتصبح تسير، حينما يندهشون وكانوا
وتفصل ساقيها تحرك سيرها، وتواصل تراهم، لا بأنها فتتظاهر المسافة، هذه في يحملقون
بهية ليست أنها يقين عن بها تدرك بقوة الأرض، فوق حدة على قدم بكل وتدب بينهما،

شاهين.
المجتمع» نظر في «الشاذة الطبيعية وقفتها تقف كانت عشرة. الثامنة بلغت اليوم ذلك
تستطيع لا وقفة الأرض. فوق اليسرى وقدمها الرخامية، المنضدة حافة على اليمنى قدمها
كبير قدر على ساقين إلى تحتاج فهي أيضًا. فتى أي ولا الوقت، ذلك في فتاة أية تقفها أن
معظم في الفتيان سيقان وكانت واستقامتهما. عظامهما وقوة عضلاتهما بمرونة الثقة من
قدمه يرفع أن يستطيع لا منهم والفتى الطفولة» في التغذية نقص «بسبب معوجة الأحوال
أقصى الأرض. فوق الأخرى قدمه تظل أن على العالية الرخامية المنضدة حافة على ليضعها
الخشبي المقعد حافة على ويضعها قدميه إحدى يرفع أن هو منهم الواحد يستطيعه كان ما
للذكور بها ومسموح عادية فهي الوقفة، هذه يقفون الفتيان معظم ترى وكانت المنخفض.

فحسب.
الدكتور هو المنضدة حافة على ليضعها أكثر قدمه يرفع أن يستطيع كان الذي الوحيد
يقف وحين البيضاء، ونظارته الأبيض بمعطفه المناضد بين يمر التشريح. أستاذ علوي
ساقين فوق أمامه ويقفون المقاعد، على المرفوعة أقدامهم الطلبة يخفض منضدة أي عند
المنضدة، حافة على ثقة بكل ويضعها الهواء، في عالياً قدمه فيرفع هو أما تلتصقان. تكادان

ترمشان. لا زرقاوين بعينين الطلبة، عيون في مباشرة وينظر
عينيه إليها يصوب وحينما قدمها. تخفض تكن لم منضدتها عند يقف كان حين
اللون من قوة أشد الأسود اللون أن تدرك كانت السوداوين. عينيها إليه تصوب الزرقاوين
الأرض. بطن في الممدود العميق الجذر هو الأصل، هو الأسود العينين. في وبالذات الأزرق
أو المفتوح، الجثة بطن في يمده المعدني، الملقط يبرز كان المحمرة البيضاء أصابعه بين
بصوته ويصيح الرفيعين بطرفيه شيء أي ويمسك العنق، أو الرأس، أو الساق، أو الذراع،
عضلة تحت يجري صغير وريد وأدقها. الأشياء أصغر يلتقط كان دائمًا هذا؟ ما الحاد:
بالملقط. يمسك يكاد لا كالشعرة دقيق عصب جلد، ثنية في مختفٍ رفيع شريان صغيرة،
الأوردة أسماء تحفظ أكثر أو واحدة وبينهن واحدة. جثة حول فتيات ثماني كن
في يرن حتى هذا؟ ما علوي: الدكتور يسأل أن فما قلب. ظهر عن والأعصاب والشرايين

الصحيح. بالاسم الوقت نفس في ومنخفض حاد أنثوي صوت المشرحة
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لكنها الإجابة تعرف أنها له تثبت أن ترد، أن مرة متوقعًا إليها، ينظر كان مرة كل في
أحد. يمتحنها أن تدري لا حيث من ترفض كانت

سنة كل حياتها. في سيقع خطيراً شيئاً أن تحس كانت سبتمبر، من الرابع اليوم، ذلك
متوهجة الشمس وترى الصباح في عينيَها تفتح الإحساس. هذا ينتابها اليوم هذا مثل في
مثل في خافت: بصوت لنفسها وتهمس وبريقًا، حدة أكثر أمها وعينيَ عادي، غير بشكل
خطيراً شيئاً أن تحس مرة كل وفي ولدتني. فقد نظري، في خطير شيء لأمي حدث اليوم هذا

تولد. كونها من خطورة أشد اليوم، هذا في سيحدث
ذلك في المألوفة الأنثوية الضحكة تلك تضحك الخاطر بهذا أمها أذن في تهمس وحينما

بهية. يا اعقلي وتقول: متقطع شهيق شكل على المكتومة الوقت،
إلى بهدوء تزحف السرير في المعهود مكانها في تراها وحين تفهمها. أمها تكن لم
عنقها حول الصغيرتيَن ذراعَيها تلف يفعل تراه كانت وكما أبيها. مكان وتحتل جوارها
ذراعا وتلتف يفهمها. الذي الوحيد هو أمها جسد أن يقيني بإحساس تدرك كانت الكبير.

تسحقها. تكاد غريبة بقوة حولها الكبيرتان أمها
الأساطير تلك إحدى في الخرافية. والأساطير الأطفال قصص تقرأ كانت الحين ذلك
يمسك أن على قادرًا كان الإله هذا سحرية، مدينة في الناس يعبده رهيب إله هناك كان

فارغة. بها فإذا يده، يفتح ثم عليه، ويضغط صلب، شيء أي الواحدة بيده
في تفهمه لم فطريٍّا انزعاجًا وجودها تهدد التي القوة هذه أمام تنزعج وكانت
البداية، منذ تفهمه كانت أنها بعد من وأدركت بالتدريج، تفهمه أصبحت لكنها طفولتها،

أمها. جسد عن منفصلاً ا خاصٍّ جسدًا لها أن فيها اكتشفت التي اللحظة منذ
اللحم، من اللحم يمزق الذي كالسكين كان فيها الألم ذاكرتها، عن تغيب لا اللحظة هذه
في قفزت المستقل جسدها حول كاملة دورة يدها دارت حين حقيقيٍّا، ألًما يكن لم ذلك ومع
الأرض على وسقطت عصفورًا، تكن لم لكنها الفرح، من يطير كعصفور عالية، قفزة الهواء
تعرف الخاص، جسدها وزن تعرف وهي السقوط ذلك منذ الأرضية»، الجاذبية «بسبب
إليها تشدانها أمها كذراعَي قوتها، من أكثر بقوة إليها تشده الأرض وأن منها، أثقل أنه
فالانفصال جدوى بلا واحدًا، شيئاً جسديهما تجعل أن تحاول قوتها وبكل أخرى، مرة

تعود. ولن مضت لحظة في حدث الأبدي
خطوة، كل في معها تحملها الخاص، جسدها فوق المأساة تحس وهي طفولتها منذ
مجال من الخروج في أتت حيث من العودة في جامحة رغبة خلاياها. من خلية كل داخل

17



امرأة في امرأتان

تفصله خارجية حدود وله سطح، وله ثقل، له جسد بغير تصبح أن في الأرضية، الجاذبية
النهائي. الكامل والتلاشي الكون، في الهواء كذرات الذوبان في جامحة رغبة حوله، عما

الأشياء تسحق وهي الكبيرة أصابعه في وتدقق الخرافي، الإله صورة في تحملق كانت
وتدسجسمها وأبيها أمها سرير إلى تتسلل مفزوعة اليل تنهضفي وحينما واحدة، بضغطة
بكل عنهما، بعيدًا تشدانها الكبيرتين أبيها ذراعَي لكن العاريين، جسميهما بين الصغير
حانٍ: بصوت وتقول عينيها تشبهان سوداوين بعينيَن إليها فتنظر أمها أما يبعدها. قوته

كبرت. لقد بهية، يا سريرك إلى اذهبي
وحنان، برقة تدور جسدها، فوق الناعمة كالأصابع حنانه تحس حانياً، كان صوتها
وتبكي الخارجي، الكون عن تحدده جسدها، خطوط ترسم وكأنها كاملة دورة تدور
وكيانها المستقل، وجودها ويؤكد برقة يلامسها الذي الحنان، ذلك بسبب سريرها في وحدها
الجامحة الرغبة وتجتاحها السرير، ويرجُّ ها يرجُّ مكتوم ببكاء وتنشج المنفصل، الخاص
إلى تخلصها رهيبة، بقوة عليها تضغط وأن الخادع، حنانها عن الأصابع هذه تكف أن في

واحدًا. شيئاً وأمها هي وتجعلها جسدها من الأبد
أنها ذلك لها، خطرت غريبة لفكرة الفزع تملَّكها تنم، لم لكنها لتنام عينيَها أغمضت
اللحاف تحت رأسها وخبأت منها، هرباً أو اللحظة هذه عن بحثاً كلها حياتها ستفني
على يضغطون الخرافية، والآلهة الأساطير بأشباح نومها حجرة وامتلأت الرعب، شدة من
وتصرخ بأسنانها، وتعضهم بقدمها، ترفسهم قوتها، بكل تقاوم وهي ليسحقوها جسدها

وأمها. بأبيها مستنجدة
منها، الخداع تتعلم كانت أمها. بها تخدع خدعة، كان حقيقيٍّا، خوفًا يكن لم صراخها
الليل منتصف وفي تتركها، لن إنها لها وتقول سريرها في معها تنام عليها، تكذب أمها كانت
تمامًا، مثلها تفعل وكانت أبيها، سرير إلى وتذهب سريرها خارج تتسلل وهي بها تحس

سريرها. في وتنام إليها أمها وتأتي للشفقة، مثير مرتعش بصوت تصرخ كيف تعرف
الطعام تبصق تستدير وحين بالطعام، فمها تملأ كانت رغبتها، تفهم أمها تكن لم
لا إنها فقالت مرة سألتها مثلها. كانت أنها مع تعرف لا أمها أن كيف وتعجب الصحن، في
بأشياء ذاكرتها تملأ ثم الحقيقية، الذكريات قصد تنسىعن الناس أن وأدركت شيئاً، تذكر

تحدث. لم
ملابسها عن وكشفت ذكرًا، وليست فتاة أنها اكتشفت إنها الأطفال ببراءة لها قالت
مرة فضربتها ترد، ولم تحرمي! وصاحت: يدها على ضربتها لكنها الحقيقة، لها لتثبت
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ولم وجهها، على وصفعتها الهواء في يدها فرفعت ترد، ولم حرمت! قولي تقول: وهي أخرى
تزم وهي وأدركت غريبة، حقيقة على انفتح الذي هو ذهنها لأن حرمت؛ لتقول فمها ينفتح
قوية، لأنها الحقيقية؛ الرغبات إلا تحرم لا الناس أن الأرض إلى برأسها وتطرق شفتيَها
كل في تبحث وبدأت تحريم، قوانين إلى تحتاج ولا ضعيفة فهي الحقيقية غير الرغبات أما

الحقيقية. الإنسان رغبات لتكشف حولها من المحرمات
أكثر شيئاً تريد تكن لم هذا، من أكثر شيء ولا الحقيقة، معرفة أجل من البحث إنه
عيون تلمع المشرحة نافذة خلال من الطويلة بعربته علوي الدكتور يمر وحينما هذا، من
الأسود النني لكن محدد. واحد اتجاه في نني» «جمع ننيات سبع وتتحرك السبع زميلاتها
مباح شيء كل بأن ينبهها الذي الغريب الإحساس ذلك إلى مشدودًا يظل عينيَها في الراسخ
رأسها وترفع انظري! قائلة: كتفها في مدبب بأصبع الزميلات إحدى وتلكزها حقيقي. غير
بعض جاحظتان زرقاوان عينان له رأس منها يطل الطويلة، العربة وترى النافذة، ناحية

بهية؟ يا رأيك ما أخرى: مرة كتفها في المدبب الأصبع ويلكزها الشيء
حقيقية. غير نظرته –

القوية! خيبتك يا ساخر: بصوت وتقول ظهرها على البضة بكفها وتضربها
بحرمان تلهث كأنفاس ومتقطعة، مكتومة أنثوية، ضحكة في السبعة الأفواه وتنفتح

الأبد. إلى الارتواء عن عاجز
فلمت وجهها، إلى الدم وصعد ضحكهن، من غضبت مما أكثر حرمانهن من غضبت
سارت حين المشرحة. وغادرت الجلدية، محفظتها في ووضعتها تشريحها وأدوات مشارطها
تكن لم أنها أدركت الميتة والجثث الفورمالين رائحة أنفها من وتلاشت الطلق، الهواء في
بذلك أحد أذن في تهمس أن تريد هي وإنما ضحكهن، من ولا حرمانهن من غاضبة
يوم، بعد يومًا يتراكم السنة، طوال كالجنين جوفها في يتكون الذي الغريب الإحساس
ليست أنها يقين عن لها يؤكد سبتمبر، كل من الرابع اليوم في الذروة ليبلغ ويشتد ويعلو

شاهين. بهية
تبحث كأنما الوجوه في تحملق العيني، القصر شارع في وسارت الكلية من خرجت
شيء، عن تبحث تكن لم أنها وأدركت وقفت، الترام محطة وعند الحقيقي. وجهها عن بينها

وجائعة. مرهقة وأنها
رجل يمينها وعلى رجل، وجه في ووجهها رجل، ظهر في ظهرها الترام، في جلست
أنصافهم صمت، في متلاصقين الجالسين الرجال من صفوف وأمامها رجل، يسارها وعن
كحركة منتظمة بطيئة بحركة تهتز العليا وأنصافهم المقاعد، فوق متحجرة ثابتة السفلى
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في عيونهم يفتحون بهم فإذا بقوة، الخلف إلى رءوسهم تتراجع الترام يقف وحين الترام.
وينامون. عيونهم يغمضون موضعها في تزال لا رءوسهم أن إلى يطمئنون وحين ذعر،

الحكومة. ودواوين بالوزارات مكتظ العيني القصر شارع لأن كلهم؛ موظفون
شكلاً اتخذت كلها وأحذيتهم وأصابعهم وبدلهم وملامحهم واحد شكل لها أجسامهم
أكتافهم متشابهة. مخروطية قطع في النقود تصك كما تصكهم الحكومة كأنما واحدًا
أكتافهم فوق يحملون كأنما السميك» البدلة حشو «رغم الشيء بعض متهدلة متلاصقة،
حين إلى حين من أنهم ذلك على والدليل وموجود، قائم هو وإنما بالعين يرى لا أبديٍّا عبئاً

كتف. إلى كتف من العبء يزحزحون بأنهم توحي بطريقة أكتافهم يحركون
ليس نومهم أن لها تكشف الجفن تحت من عيونهم حركة أن إلا نائمون أنهم ورغم
حقيقية، غير أيضًا يقظتهم أن تدرك إليها وينظرون عيونهم يفتحون وحين حقيقيٍّا،
أسنانهم وظهرت شفاههم انفرجت إذا حقيقي. غير حولهم ومن فيهم شيء كل ويصبح
الترام يصعدون وهم أصابعهم حركوا وإذا يكشرون، أم يبتسمون كانوا ما إذا تعرف لا
شيء كل ويصبح التهديدات أم التحيات يتبادلون كانوا ما إذا تعرف لا منه يهبطون أو
والصدق كالتهديد، والتحية كالتكشيرة، فالابتسامة يتماثلان، ونقيضه والشيء مختلطًا،
إلى والمعاني والملامح الحركات وتتشابه كالكراهية. والحب كالرذيلة، والفضيلة كالكذب،
الشارع، هواء من عميقًا نفسًا لتجذب الترام خارج عنقها وتمد بالاختناق، الشعور حد
الرجل فيصبح بالبشر، الحكومات تصنعه الذي التشويه تدرك الهادئ تنفسها يعود وحين
والكرافتة البدلة وتدل الحقيقي، عمره تفضح جمجمته عظام لكن الطفل، حجم في البالغ

المحكومين. من كونه حقيقة عن تكشف مشيته لكن الحاكمة، الطبقة من أنه على
ويخرجون يدخلون الترامات، بهم وتكتظ الشوارع، يملئون تراهم، كانت مكان كل في
العريضة المحشوة وأكتافهم الصغيرة، بأجسامهم والأبنية، والردهات الأبواب، من
كالتكشيرة ابتسامة عن دائمًا المنفرجة وشفاههم المحنية، وظهروهم الكبيرة، وجماجمهم
بشرية، غير هائلة بقوة قادرة، بقدرة مُسخت آدمية مخلوقات كالابتسامة. تكشيرة أو

بشرية. غير أخرى مخلوقات إلى البشر تحول
الآخرين الرجال يشبه رجلاً بعُد على رأت بيتها، نحو وسارت الترام من هبطت
الخطى وأسرعت إليه النظر تفادت محني، وظهر كبيرة وجمجمة عريضتين كتفين ذا
شديدًا ذعرًا رأى أنه بد لا أبيها. وجه ورأت إليه، فالتفتت باسمها ناداها لكنه بيتها، لتدخل

بهية؟ يا لك ما وقال: دهشة في اتسعتا عينيَه لأن وجهها على
البيت. إلى أمامه من وجرت بكفها عينيها وأخفت
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كانت شحوبها. تلحظ لم لكنها الباب، أمها فتحت حين شاحباً يزال لا وجهها كان
فهي الشحوب، درجات تمييز على تقدر أن مثلها امرأة على الصعب ومن دائمًا، شاحبة
في التحديق على تقدر أمها تكن ولم الطويل، التحديق على قدرة إلى تحتاج نادرة قدرة
أنها على دليلاً ذلك من واتخذت عينيها، في الثبات على تقويان لا عيناها كانت وجهها.
طويل بجسد البيت في أمامها يظهر كان خدعها، أيضًا وأبوها الطفولة، منذ تخدعها كانت
آلاف من واحدًا إلا ليس أنه مع صفعها، على قادرة قوية كبيرة وكف مشدود وظهر ضخم،

الحكومة. في الموظفين

تستدير وحين بالحلوى، فمها تملأ وأمها البيضاء، المائدة فوق مضاءة شمعة عشرة ثماني
أصبح كله أبوها ابتسامته، في تشك ولكنها وجهها، في يبتسم وأبوها الصحن في تبصقها
تذكر زالت لا كالإبرة. حادة لسعة وله أحمر ضوء له كالشمعة الشك فيها، مشكوكًا حقيقة
عامًا عمرها كان واحدة، شمعة عليها كان ولكن المائدة، هي والمائدة أصبعها، فوق اللسعة
زاحف الناعم الصغير وجسمها منها، كجزء عينها في تراه كانت الأحمر الضوء واحدًا،
يدها تكن ولم الكون، عن بعد انفصلت قد تكن لم منها، كقطعة ملتصق الأرض فوق
ضخمًا كبيراً وجسمها صغيرة يدها كانت كاملة، دورة جسمها حول تدور أن تستطيع
ساقَيها وتتفقد يدها تمد كانت وحينما والأرض، السقف بين الضخمة المساحة يشغل
لم عينيَها في الأحمر الضوء رأت وحينما الكرسي؟ ساقا أم ساقاها أهما تعرف تكن لم
أصبعها ومدت تتأكد، أن فأرادت الشك وغاظها عينيها، ضوء أم الشمعة ضوء أهو تعرف
حدود أصبحت والألم الشك خلال ومن وعينيَها، اللهب بين الفرق وعرفت النار، فلسعتها

الخاص. شكلها تأخذ وأعضاؤها تتشكل جسمها
رفيعًا لساناً عشر ثمانية مجتازًا البيضاء، المائدة فوق من يأتيها أمها صوت سمعت
عامًا، عشر ثمانية بلغت أنها تصدق ولم دهشت بهية. يا طيبة وأنتِ سنة كل اللهب: من
خيطًا لكن السؤال، سألت كيف تعرف لم سنة؟ عشرة ثماني نفسه حول الكون دار هل
بينها تمتد قرصالقمر في تحملق كانت حين الكون. بدورة دورتها يربط مرئي غير حريريٍّا
وهي الأرضأشد، جاذبية لكن إليها، وتشده إليه تشدها كالأسلاك الحريرية الخيوط وبينه
كل من الشد تقاوم تغلي، البحر كدوامة أعماقها لكن السطح، فوق من ساكنة تبدو بينهما
الدقيقة البيضة وتخرج المنتفخة، كالبالونة مستدير صغير شيء داخلها في وينفجر جانب،
عن باحثة وتحملق الأمام إلى تسبح تحملق، واحدة عين رأسها وفي الدبوس، رأس بحجم

تمامًا. وتتبدد الكون في لتنسحق الأبدية، الاتصال لحظة
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عشرة، الثامنة كفتيات تخجل أنها أبوها وظن الشموع ضوء في أحمر وجهها أصبح
وأمها لأبيها السؤال سألت فتاة؟ معنى فما فتاة، تكن ولم عشرة، الثامنة في تكن لم لكنها
بطن في المعدني ملقطه دب السؤال علوي الدكتور سمع وحينما المشرحة، في وزميلاتها
أملس الصغيرة، الكمثرى ثمرة بحجم اللحم من صغير مثلث الرحم. وأمسك المفتوح المرأة

أسفل. إلى ورأسه أعلى إلى وقاعدته الداخل من ومجعد السطح، من
يدها من وشدها تبتسم. لم لكنها وابتسم السوداوين عينيَها في الزرقاوين عينيَه ثبَّت
عضو الملقط بطرفي وأمسك فهذا. الرجل أما الأستاذ: بلهجة وقال المجاورة المنضدة إلى

قديم. براز كقطعة مجعدة سوداء جلد قطعة ورأت الذكر،

سألتها: ثم طويلاً وجهها في تحدق أن منها وطلبت أمها أمام جلست البيت إلى عادت حين
لم بنتي! يا اعقلي وتقول: الأبد، إلى المكبوتة الأنثوية شهقتها أمها وتشهق بهية؟ أنا هل
أن تستطيع كانت طويلاً عينيَها في تحدق وحين أمها، تفهم كانت لكن تفهمها، أمها تكن
وتنقبض تنقبضوتنبسط، وهي عضلاته وتلمح بطنها، قاع في وقابعًا مكورًا رحمها، ترى
ولا مرئية لا وبحركة الليل، سكون في الكون كنبض متصل، سريع نبض في وتنبسط،
السرية حركته لتبطل الرحم هذا على قوتها بكل تضغط أن تود الأرض. كحركة محسوسة
طويلاً النظر على تقوى لا الأرض، إلى بعينيَها تطرق أمها لكن الأبد، إلى وليسكن المجنونة،
طبقة أحشاءها عليه وتلف نفسها، طيات في تدفنه عنها، تخفيه شيء أعماقها في عينيَها. في

الأبد. إلى سرية نهائية، لا مخفية وحركته مرئي، غير ليصبح طبقة، فوق
دورة مع تتعاقب القمر ودورة اليوم، وراء يمر فاليوم معناها؛ تعرف لا كلمة الأبد
البيضة وتدور نفسها، اللحظة في تنفجر أعماقها في المنتفخة والخلية عروقها، في الدم
الواحدة وبعينها نفسها، حول الأرض كدورة مجنوناً سريعًا دوراناً نفسها حول الدقيقة
القمر دورة مع مرة، كل الإحباط يتكرر جدوى بلا ذاتها، فناء عن باحثة الكون في تحملق
دورة مع ويدور ويتراكم يتجمع الدم، كسخونة أعماقها في الغضب ويتراكم اللامجدية،
الإلحاح، شديد ا ملحٍّ إحساسًا خلاياها، في يقين على تحسه جسدها، مجال داخل الزمن

محدد. معين يوم الأيام، من يوم في لها سيحدث خطيراً شيئاً بأن ينبئها
في المعلقة النتيجة إلى تنظر تكن ولم بالأيام، مفكرة تحمل أن عادتها من يكن لم
اللحظة وفي نفسها بالطريقة يشدها ورقة، يوم كل منها يشد تراه والتي أبيها حجرة
اتركها! وجهه: في وتصرخ بعيدًا وتشدها أصابعه، بين ويكورها يشدها صباح، كل نفسها
تتوهج لم الشمس وأن أخطأت، أنها تتوقع الورقة عن الكبيرة يده أبوها يرفع أن قبل
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الذي الغريب الإحساس ذلك وأن يوم، ككل عيناها هما أمها عينيَ وأن عادية، غير بدرجة
كما الورقة ليشد أباها وتترك وتستدير المتنوعة. الكثيرة أوهامها من وهمًا إلا ليس انتابها
طيبة وأنتِ سنة كل يقول: ظهرها خلف من صوته وتسمع يشدها، لا لكنه يوم، كل يشدها
فوق «أربعة» ٤ بالرقم عيناها وتصطدم عنيفة، سريعة حركة في عنقها ويلتوي بهية، يا

شاحباً. ويصبح وجهها من الدم ويهرب أسود، زجاجي كخط البيضاء الورقة
وتستدير تتوقف خلفها من صوتاً تسمع وحين الشارع، في تسير وهي حولها تتلفت
نجية أو كوفية بهية، وزن على آخر اسمًا ينادي أنه لحظة بعد وتدرك يناديها، أحدًا كأن

زكية. أو علية أو
شارع في تهبط وحين يتبعها، أنه وراءها، ركب أحدًا أن إليها يخُيَّل الترام تركب وحين

يدخل. الكلية باب من تدخل وحين خلفها، من خطواته تسمع تكاد العيني القصر
في تغرق أنها وتحس والملامح، الأصوات تختلط تفقده، المزدحم الواسع الكلية فناء في
زميلاتها كوجه أصبح وجهها وأن أحد، يميزها أن ودون أحد، يراها أن دون وحدها، بحر
للموت، الحقيقي المعنى تدرك اللحظة هذه وفي إيفون، أو سعاد أو علية أو بهية بين فرق لا

الجثث. في يعيش لا كالحياة الموت لكن المشرحة، جثث في الموت عن تبحث كانت
الأحاسيس أدنى التقاط على قادر الحياة، شديد حي، ذهن في إلا يعيش لا الموت
الكون في سابحة هواء ذرة تحسه الذي بالضياع الإحساس كذلك وسرية، اختفاءً وأكثرها
تقاوم ماء قطرة تحسها التي المحيطة الرغبة كتلك أو الذرات، ملايين بين الضياع تقاوم
الكامل الاستسلام تصنع الإحباط، قمة في اليائسة المجنونة المقاومة البحر. ماء في الذوبان
وأن وخرساء، عمياء أنها يظن اللحظة تلك في وجهها إلى ينظر من الأبدي. كالسكون
أما والأشياء القدم وراء القدم الأرض، على تنتقلان قدمَيها أن مع يتحرك، لا ساكن جسدها
متشابهة. والأصوات والحركات متشابهة، كلها والأجسام واحد، وشكل واحد بلون عينيَها
داخلها المميت، التشابه من هاربة الكلية، فناء من هاربة وعي، بغير تجري نفسها تجد

الخارجي. العالم وفي جسدها في وخارجها،
تجلس. الضخم، المبنى وراء الكلية، سور بحذاء منعزل، منفصل، صغير ركن لها كان
الأرض من صغيرة قطعة في تحملق الأمام، إلى محنية تجلس ظهر، بغير خشبي مقعد فيه
طينية ظلت حولها من الأرض بقية ودون الأخضر، العشب عليها ينبت لم اليد كف بحجم
بحجم الدقيقة الكائنات ملايين وتخرج تدخل الرفيعة الشقوق بين ومن مشققة، اللون،

النمل.
بهية! –
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انتفاضة وفي المقعد، فوق وتنتفضمن غيرها، واحدة كاسم غريباً أذنها في الاسم يرن
الأخرى، الأجسام معه تهتز فلا وتهزه تحركه أن يمكن ا، خاصٍّ جسدًا لها أن تدرك جسدها
يناديني؟ من تسأل: وقد وتندهش، رأسها ترفع الجو في يرن حينما ا، خاصٍّ اسمًا له وأن
دون من باسمها يناديها أحدًا أن خفي بإحساس وتدرك تندهش، النداء تسمع مرة كل في
بين من يميزها أن ويستطيع الأجساد، ملايين من جسدها على ويتعرف الأخرى، الأسماء

بالبلايين. الكون في السابحة المخلوقات
الصخر، من المنحوتة التماثيل كشحوب بشري، غير شحوب في وجهها من الدم يهرب
حين وجهها لون ورأت المشرحة. في الرخامية المناضد على المرصوصة الجثث كوجوه أو
وتعرف مثلجة. باردة كانت بشرتها لمست حين وأصابعها الطالبات، حجرة مرآة في نظرت
الذي النداء ذلك من ناداها، الذي الصوت ذلك من تهرب أن تريد وأنها ترتعد أنها يقين عن
الآخرين، دون هي تميزها أن استطاعت التي الخارقة القدرة تلك من بالذات، هي يقصدها
يتوه جسدها وجعلت الطالبات بين نفسها دست قدماها تألفها لم بسرعة تهرب. أن أرادت
معها، رأسها تحرك الرءوس تتحرك وحينما رءوسهن. بين يختفي ورأسها أجسادهن، بين
بينهن كذلك وتظل كدرع، فيها تحتمي الخلف، إلى أو الأمام إلى أو اليسار إلى أو اليمين إلى
للطبيعة خارقة قوة الخارج في فهناك الخارج، إلى برأسها تطل أن على تقوى لا مختفية،
رهيبة، قادرة قوة الأجساد. بين من جسدها وتميز الزحام، وسط من تلتقطها أن تستطيع
حتى تشدها إن وما الأرض، جاذبية من أشد بمغنطة إليها تشدها حتى برأسها تطل إن ما
تدور فراحت قرنها عنها نزعوا مجنونة كنحلة فلكها في وتدور الكهربي، مجالها تدخل

الدوران. يسحقها حتى نفسها حول
منسحقة بأنها يهددها الذي الخطر ذلك ويكبر، داخلها ينمو الخطر بذلك تشعر كانت
دون بالتدريج لتسحقه وهدوء حذر في تنهشه جسدها، تعيشفي ما جرثومة وأن محالة، لا
عجلات بين أو الترام، قضبان تحت خاطفة لحظة وفي فجأة سينسحق أنه أو تدري، أن
وترى الترام من برأسها وتطل صراخًا تسمع وحينما ينقذها، لن أحدًا وأن الأتوبيس،
وهذا وجهها، هو الشاحب الوجه وهذا جسدها، أنه تحس القضبان فوق الممزق الجسد
في قابعًا جسدها وتجد أخرى مرة الترام يتحرك ثم دمها. هو الأسفلت فوق الأحمر الدم
بإحساس وتدرك يخرج، لم عروقها داخل زال لا ودمها صحيحًا، سليمًا المقعد فوق مكانه
المجدة الطب طالبة شاهين، بهية زالت لا وأنها بعد، يأتِ لم اليوم أن يقيني، ولكنه خفي،

الصحة. بوزارة المدير شاهين محمد ابنه والسلوك، السير حسنة
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إبراهيم، باشا علي مدرج إلى وتتجه يوم، كل حركتها تشبه بحركة الكلية تدخل
من اليسار، ناحية من صف آخر في مقعد آخر يوم، كل فيه تجلس الذي المقعد في وتجلس
أشد بوضوح الطلبة ترى اليقظة، شديدة يقظة أنها مع مقعدها، في نائمة أنها يظن يراها
البعض، بعضهم أقدام على يدوسون الباب، من يندفعون وهم تراهم سبق، وضوح أي من
تهتز السميكة البيضاء والنظارة الإبط، تحت مضغوطة التشريح بكتب المنتفخة الحقائب
تزيح الأمام إلى ممدودة اليمنى والذراع السقوط، من اليسرى اليد تسندها الأنف فوق
ويجلس المدرج، من الأمامية الصفوف احتلال إلى يتسارعون الطريق من الأخرى الأجسام
متورمة حمراء بأصابع المحاضرات كشكول ويفتح يلهث، وهو مقعد في منهم الواحد
رأسه يضع وقد جيبه، في يضعها ثم سريعة بحركة يدلكها الترام» على التسلق «بسبب
ويهمس اليسار إلى أو اليمين إلى عنقه يمد أو السابقة، المحاضرات ليراجع الكشكول داخل
المدرج، في الصمت يدب الأستاذ يدخل وحين نابية»، الأحيان معظم «في بنكتة زميله أذن في
عدم «بسبب الآخر معدة من المنبعثة الأصوات سماع على قادرًا منهم الواحد ويصبح
بطيئة بخطوات المنصة، فوق من أمامهم الأستاذ يتحرك الحضور»، قبل الإفطار تناول
الاطمئنان كذلك مطمئنة، وخلاياه مستريحة وأعضاؤه هادئ وجسده هادئ وصوته هادئة،
وثير، مقعد في الاسترخاء بعد الألية خلايا أو دسم، غذاء بعد المعدة خلايا به تشعر الذي
منذ الطفولة، منذ قديم حلم أنه ويدركون بالاسترخاء، ويحلمون عيونهم الطلبة ويغمض

دكتور. اسم الجو في يرن حين وأمهاتهم آبائهم عيون في البريق لمحوا
إلى محنية وكلها ظهورهم، وإنما عيونهم ترى لا الخلفي مقعدها في تجلس كانت
ومنكفئين محنيين الأبد إلى سيظلون أنهم إليها ويخيل المحاضرات، كشاكيل فوق الأمام
ينهضون وأنهم يتحركون، المحاضرة» انتهاء «بعد تراهم حين وتندهش وجوههم، فوق
بالأذرع ويتدافعون البعض، بعضهم أقدام على يدوسون الباب، نحو ويندفعون بسرعة
في شفتاها تنفرج طالبة ثدي في منهم الواحد كوع يندس وحينما المدببة، الكوع وعظام
تقول: مسموع غير مكتوم وبصوت الشفة، عن ترتفع الشفة تكاد لا مرئية، غير حركة
الطري الثدي ملمس يكون الوقت ذلك في صدرها. فوق المنتفخة الكتب حقيبة وتضع آه!
وتصبح العضلات وتتقلص عنقه، إلى كتفه إلى منهم الواحد كوع من كالترياق سرى قد
حبل في الوسط كنقطة التوتر شدة من العيون وتبدو مشدودة، والملامح مشدودة، الأعناق
حركة مرئية، لا بحركة تموج العميقة خلاياها لكن السطح، من ساكنة طرفَيه، من مشدود
لا اللحم، طراوة فيه شيء كل ناحية العين عضلات وتلتوي الشد، تقاوم مجنونة عنيفة
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غير من بأسنانه، منهم الواحد ويضغط الجلدية، الحقائب أو الأرداف أو الأثداء بين تفرِّق
جلد قطعة أنها يكتشف وحين يمضغها، قطعة منها يقطع الجلدية كتبه حقيبة على وعي،
شيء كل يصبح الترام وفي حقيبته. في المنتشرة الثقوب بكفيه ويخفي نفسه، من يخجل
الليل منتصف وفي امرأة. ثديي بين قصد، غير عن مدسوسًا، نفسه ويجد طاقته، فوق
بؤرة في الترياق تجمع فقد النوم يأبى جسده لكن السرير، على وينام التشريح كتب يغلق
ينفقئ. حتى باليد واحدة ضغطة إلا هي وما الدمل، كرأس مدبب برأس وتكون محددة،
بنظارتهم الباب، من اندفاعهم تحب لا الطلبة، هؤلاء تحب لا أنها بوضوح تدرك كانت
وظهورهم الأمامية، المقاعد واحتلالهم المدببة، وكيعانهم المشدودة، وعيونهم السميكة
الياقة حافة فوق من وترى الخلف من أعناقهم في وتحملق وجهها، في تصبح المحنية
كالدمامل وفتافيت المقصوص الشعر ومنابت المسام، واضحة السمراء البشرة البيضاء

الصغيرة.
وتقول: المكبوتة الأنثوية بالضحكة الزميلة فتشهق بشيء، زميلتها أذن في وتهمس

مستقبلك. في وفكري بهية، يا اعقلي
الطويلة المحاضرات هذه في ليس مستقبلها بأن ينبئها قوي، لكنه خفي، إحساس
«دكتورة الميدان في الطويلة اليافطة وتركيب الطب، شهادة على الحصول في وليس المملة،
بإحساس لها، يبدو هذا كل الوثير. السيارة مقعد في الأليتين واسترخاء شاهين»، بهية
من الخالي الأسود كالليل الكتابة، من تمامًا الخالية البيضاء كالصفحة معنى، بلا خفي،
واحد. بلون كله فهو فرق، لا أبيض أو أسود كله أصبح وقد الضخم، كالكون واحد، نجم
الذي الأستاذ هذا وعبث الحياة، وعبث حولها، من الكون عبث العبث، تدرك حينئذ
الأمام إلى المحنية الظهور هذه وعبث المحاضرة، هذه وعبث فمه، زاوية في السيجارة رشق

بالفتافيت. الخلف من المرشوقة والأعناق
عن منفصلاً جسدها يصبح جانبية وبحركة حقيبتها، داخل وكشاكيلها كتبها تضع
تصبح لحظة من أقل وفي للمدرج، الخلفي الباب من تخرج الخلف إلى وبحركة المقعد،

الواسع. الكلية فناء في وحدها
السؤال وتترك بحياتها، تريد ماذا العادية مشيتها في ساقَيها تحرك وهي نفسها تسأل

الساعة. كبندول عينيَها أمام الهواء يحركه الفضاء، في أمامها مُعلقًا جواب بغير
بحياتها تريد أنها يقين عن وتدرك واحدة، قوية بخبطة واحدة بقدم الأرض وتخبط
فوق الريشة بسن تصنعها أن تستطيع محددة، بنقطة تحديده يمكن شيئاً معيناً، شيئاً
به تلمس الذي نفسه وباليقين تمامًا أصبعها، بطرف تلمسها أن وتستطيع بيضاء، صفحة
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الأجساد، كل من تميزه أن وتستطيع ملابسها، تحت من الخارجية حدوده وتحس جسدها
قدمها. من بحركة الأرض، عن وتفصله

جالسة وهي نفسها ترى السقف، في تحملق الصغيرة، حجرتها في سريرها فوق
المطالعة وكتاب الكراريس فوقها الحمراء، منضدتها وأمامها الصغير، الأحمر كرسيها على
ابتدائي، أول الفصل: شاهين، بهية الاسم: البيضاء، التكت تتوسطه أزرق، غلافه الرشيدة،
خطٍّا الريشة بسن تصنع الصغيرة يدها من وبحركة الكراسة، من البيضاء الورقة وتشد
أصابعها، الريشة حول من والأصابع يدها، اليد وأن خطها، أنه شكله من تدرك واضحًا،
الكبيرة الدائرة تصنع المميزة، خطوطها البيضاء الصفحة فوق وتصنع بإرادتها، تحركها
الورقة فوق من إليها تنظران وعينان وجه أمامها فيصبح صغيرتين، دائرتين داخلها ومن
الورقة فوق خطوطها تتأمل المرآة، خلال من تطلان كعينيَها وواسعتان سوداوان البيضاء،
الأخرى، الوجوه وبين بينه تخلط لا وجهها تعرف كما تعرفها ملامحها، تتأمل كما
الذي نفسه وباليقين تمامًا، بأصبعها الورقة فوق خطوطها وتلمس تميزه، أن وتستطيع

ملابسها. تحت من الخارجية حدوده وتحس جسدها، به تلمس
رفعت الكبيرة أصابعه لكن المطالعة، كتاب تحت الورقة فأخفت الباب، أبوها فتح
وهو الكبيرة بكفه الصغيرة يدها على ضربها الخطوط. فوقها ومن الورقة وشدت الكتاب
سلة في بها وألقى الكبيرة كفه في الورقة ر وكوَّ الشخبطة! في المذاكرة وقت تضيعين يقول:

المهملات.
بها تحملق وتظل البيت، قمامة جوار إلى مكورة المميزة خطوطها ترمق تخرج، حين
خطوطها، تصنع الإرادية يدها وبحركة جديدة، ورقة وتشد المرآة، في وجهها في تحملق كما
غير الكهربية كالأسلاك الخطوط، هذه وبين بينها يربط ما شيئاً أن طفولتها رغم وتدرك
فوق خطوطها وبين بينها مشدودة تمتد الهواء، بلون الرفيعة الحريرية الخيوط أو المرئية
أنفها، وارتفاعة أصابعها، وشكل يدها، حركة تمييز على قدرتها تؤكد البيضاء، الصفحة

عينيَها. وسواد
الورقة فتخُفي الأسيوطي، مقعده في قابع الصالة، في جالس وهو أبيها صوت وتسمع
غيرها، واحدة كصوت أذنها في يرن عالٍ، بصوت الكتاب من وتقرأ المطالعة، كتاب تحت
تسمع ومؤدبة، مطيعة أخرى، تلميذة كاسم غريباً، عينيَها تحت يبدو الغلاف فوق واسمها

المختفية. الورقة طيات في نفسها حقيقة وتدفن الواجب، وتعمل الكلام
محرمة؟ تحبها التي الأشياء كل لماذا السؤال: نفسها تسأل وهي الحياة وعت منذ
تستدير وحين فمها، في أمها تدسها تحبها، لا منه أنواعًا عليها يفرضون الطعام حتى
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يمزقها حتى ورقة فوق يراها إن ما عداء، خطوطها وبين بينه وأبوها الصحن. في تبصقها
البيت. ونفايات القمامة مع بعيدًا بها ويلقي يكورها أو

بينهما يحول الحقيقية، نفسها وبين بينها يقف أبوها كان الضخم الطويل كالحاجز
في القابعتين الكبيرتين وعينيَه الكبيرة وكفه الخشن، القوي وصوته جسمه، بضخامة
وتقول: ترد لكنها غيرها، واحدة ينادي أنه تدرك بهية! صوته: يرن حين البيت. مدخل
أذنها إلى صوتها ويتصل نعم. مؤدب: مطيع بصوت وترد الواجب؟ عملت ويسألها: نعم،

صوتها. ليس أنه يقين عن فتعلم نعم، بكلمة
صوتها تسمع أن تستطيع وحدها حجرتها في وتصبح الصالة، من أبوها يختفي حين
وبأصابعها وجهها، ملامح تحدد كما الخاصة، ونبرته ملامحه تحدد أن وتستطيع الحقيقي،
فوق الريشة وبسن الأزرق، الغلاف فوق من المستعار بالاسم البيضاء التكت تخلع الرفيعة
له تصنع أباها ترسم وحين حقيقتها، على تراها كما الأشياء كل تحدد البيضاء الصفحة

طويلة. عصا حول تلتف وأصابع كبيرة ا وكفٍّ أسود طويلاً وشارباً حمراوين عينيَن
كانت يوم كل المدرسة من وعودتها ذهابها في لكنها أسود، طويل شارب لأبيها يكن لم
إلا وجهه من ترى تكن لم الشارع. ناصية على الخشبي كشكه في قابعًا الشرطي ترى
تجري وتظل تجري، وأحياناً الخطى تسرع مكانه من تقترب وحين أسود، طويلاً شارباً

البيت. تصل حتى
درجها وراء جالسة وهي صباح كل عينيَها أمام تهتز فكانت الطويلة العصا أما
شاهين! بهية أبيها: كنبرة حادة بنبرة أذنيَها في يرن المدرسة وصوت الفصل، في الخشبي
في شفتيَها وتطبق غيرها، واحدة تنادي المدرسة أن تظن الأولى اللحظة في الواجب؟ عملتِ
بالصوت وترد واقفة فتنتفض شاهين. بهية أخرى: مرة يرن الحاد الصوت لكن صمت،

نعم. المطيع: المؤدب
السرير ومن المدرسة، إلى تذهب لا فهي الجمعة، يوم هو تحبه كانت الذي الوحيد اليوم
وتلتف بيضاء، ورقة تشد الكراسة وسط ومن الأحمر، كرسيها إلى بخفة تنزلق الصغير
وأحياناً خطوطها، وتصنع الورقة فوق يدها وتحرك الريشة، حول الصغيرة أصابعها
الدكان من بمصروفها اشترته أخضر، أو أزرق، أو أحمر، قلمًا حقيبتها طيات من تخرج
خضراء، أوراقًا للشجرة وتصنع الخطوط، وتلون زميلة، من استعارته أو للمدرسة، المجاور

أحمر؟ لونه الدم أن عرفت كيف أحمر، لوناً وللدم أزرق، ماءً وللبحر
ترسمها الأبيض، الصغير سروالها فوق كانت حياتها في رأتها حمراء دم بقعة أول
واسعتان دائرتان الصغيرة الطفلة وعينا البيضاء، الصفحة وسط القانية الحمراء كالدائرة
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كثيرة وعيون الجدار، وراء يرتجف العصفور كجسم ورفيع صغير وجسمها مذعورتان،
وراء حفرة في الصغيرة المتورمة بأصابعها سروالها وتدفن تحملق، الواسعة كالدوائر
ترفع أن تحاول ساقيها بين الباردة الريح تنفذ سروال، بغير الشارع في وتسير الجدار،
الشارع فوق وتسير الريح، وتقاوم الاثنتين بيدَيها الفستان تشد لكنها فخذَيها، عن فستانها
وكتب بالكراريس منتفخة جلدية حقيبة الحمراء الصغيرة أصابعها بين من تتدلى الأسفلت

والمطالعة. الحساب
حمراء نقطة الأسفلت فوق ساقَيها بين من تسقط الخشبي الكشك من تقترب وحين
قرصالشمس، حجم في وتصبح وتكبر تتسع حمراء، دائرة شكل الأرضعلى تفترش قانية،
رائحة متشممًا الكشك وراء من أنفه ويمد الأسود، الطويل بشاربه الشرطي فيها يحملق

البيت. إلى لاهثة وتجري الأرض على حقيبتها وتلقي الدم،

فوق التشريح بكتب المنتفخة الجلدية الحقيبة ورأت الوسادة فوق الثقيل رأسها حركت
نهضت حمراء. وردة فيه ماء وكوب وكشاكيل، جمجمة، المكتب وفوق الصغير، مكتبها
موعد فتذكرت الجدار، على معلقة النتيجة عينها بطرف لمحت الوردة، من أنفها وقربت
إنسان جمجمة الجمجمة، في تحملق وجلست أمامها والكتب الكشاكيل رصت الامتحان.
بجنيه الماضي العام في كانت جنيهات. بثلاثة المشرحة فرَّاش من اشترتها سنين، منذ مات
مع الحانوتي يشترك سوداء، سوق لها وأصبح شحت والجثث ارتفعت الأسعار لكن واحد،
ومات عاش الذي المجهول الجسد الترام يدهس وحين المقابر، خفير مع المشرحة، فرَّاش
يده وفي الحانوتي الفور على يبرز الأهلية» العديم «يسمونه ا أمٍّ أو أباً لنفسه يعرف أن دون
مزيفة، بدموع ويبكي الميت الجسد فوق برأسه الأب ويلقي بالساعة، يؤجره أب، أي الأب،
يصنع الخاص، ملكه وتصبح باسمه عليها ويوقع الجثة ويتسلم الحقيقيين، الآباء كدموع

يشاء. ما به ويصنع ابنه الأب يمتلك كما تمامًا يشاء، ما بها
لفرَّاش يبيعها الذي للحانوتي، يبيعها الذي المقابر، لخفير ابنه جثة الأب ويبيع
البيت في يذاكرون الذين الأثرياء للطلبة أو الطب، كلية لعميد يبيعها بدوره وهذا المشرحة،

المشرحة. إلى اليومي الذهاب ويحتقرون
العميقة الغائر كالجروح العظام بين الطويلة الشقوق ورأت الجمجمة، بهية تأملت
فوقهما من مدببان والفكان الجبهة، في غائرتان حفرتان والعينان بارزة، الخدين وعظام

العميقة. الأسنان فجوات
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وعلب الدبابيس علبة يده وفوق الممزق، بجلبابه الترام على يتسلق الذي الطفل كوجه
بساقه ترام، إلى ترام من ويقفز المبحوح، الممزق بصوته ينادي الشعر، وأمشاط الكبريت
الأب ملامح له وجه عن الوجوه في يبحث الغائرتين، بعينيَه الناس إلى وينظر الوحيدة،
دبابيس. علبة أو مشطًا منه ويشتري قرشين أو قرشًا ويخرج جيبه في يده يدس والأم،

المتشابهة الوجوه تلك وإنما أمهات، ولا آباء فيها ليس الترام في الجالسة الوجوه لكن
أنصافهم صمت، في متلاصقين جالسين كالنقود، الحكومة بمطرقة المصكوكة قادر، بقدرة
كحركة منتظمة بطيئة بحركة تهتز العليا وأنصافهم المقاعد، فوق متحجرة ثابتة السفلى
البدلة حشو «بسبب العريضة وأكتافهم الساعة، كبندول تتذبذب الكبيرة جماجمهم الترام،
تتراجع فجأة الترام وحينيقف كالمشنقة، أعناقهم حول ملتفة والكرافتة متلاصقة، السميك»
على بأيديهم قابضين مقاعدهم، في فينتفضون بالترام وترتطم بقوة الخلف إلى رءوسهم
صرخة الجو في وترن بالذعر، مليئة صفراء واسعة بعيون حولهم ومحملقين رءوسهم

طفل.
تناثرت حوله ومن الترام، عجلات تحت الممزق الجسد فوق كالدوائر العيون تسقط
وتتسع الأرض تفترش الحمراء البقعة الأسفلت وفوق والأمشاط، الكبريت وعلب الدبابيس
الحديدية العجلات تحت من تطلان الغائرتان والعينان الشمس، كقرص الحمراء الدائرة

الأرض. بطن في عميقتيَن كحفرتيَن
يزال لا رأسه أن إلى يطمئن وحين وفخذَيه، وذراعَيه وعنقه رأسه واحد كل يتحسس
تنهيدة عن الشفاه تنفرج عروقه، في زال لا ودمه مقعده، في زال لا وجسده عنقه، فوق
حامدين مهنئين البعض بعضهم يصافح وقد خفية، بفرحة العيون وتلمع عميقة، طويلة
إلى كفوفهم ويرفعون جسدهم، غير آخر جسدًا العجلات تحت مزق لأنه فضله شاكرين الله
في بهم يبطش فلا التمتمة بهذه الله يرشون أنهم متوهمين الحمد، بآيات متمتمين السماء

الأبد. إلى أعناقهم فوق رءوسهم وتظل وقت، أي
الحائط، ناحية الغائرتان العينان فأصبحت الجمجمة، وحركت يدها بهية مدت
على أسندتها البيضاء، اللوحة وشدت السرير وراء يدها ومدت التشريح، كتاب وأغلقت

والألوان. الفرش جوارها وإلى الأرض فوق الصغيرة الشلتة على وجلست الجدار
صغيرة، لمبة من اللوحة فوق مسلطة بيضاء ضوء دائرة من إلا تمامًا مظلمة حجرتها
حركة، ولا يسُمَع صوت ولا نائم، وأبوها صامت والليل سوداء، نافذة خلال من والسماء
بأصابعها، الخفيفة الحركة بتلك الأملس، السطح فوق وتجيء تروح الفرشاة حفيف إلا
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النوم، لتقاوم عينيَها فوق من قوتها بكل جفنيها وترفع اتجاه، أي في بإرادتها يدها تحرك
تمتد حين إلى حين ومن الحملقة، عن تكف لا الألوان، وبقع خطوطها، إلى شاخصة وتظل
بأصابعها وتنزع الفرشاة، بضربات المتشابهة الوجوه تصفع الإرادية الحركة بتلك يدها
النحيلة الجمجمة وتكسو العجلات، تحت من الممزق الجسد وتسحب المشدود، اللحم قناع

عينيَها. تشبهان سوداوَين عينيَن الغائرتان الحفرتان وتصبح باللحم
البنطلون وترتدي المنبه، كصوت الحاد أبيها صوت على عينيَها تفتح الصباح في
على تدب الترام. نحو وتسير المنتفخة الجلدية الحقيبة وتحمل البيضاء، والبلوزة الأسود
تزم الترام في المتشابهة الوجوه ترى وحين خطوتها، في ساقَيها بين وتفصل الأرضبقدمَيها
الدورية الحركة بتلك الملتصقة بسيقانهن يسرن زميلاتها ترى وحين غضب، في شفتيَها
فوق قدمًا ترفع المشرحة في وتقف فصيلة. من وهي فصيلة من أنهن تدرك الغريبة
مستقيمة عظامها طويلة، الأرض فوق الثانية ساقها وتنتصب الرخامية، المنضدة حافة
داخل السميكة ونظاراتهم المعوجة، الطلبة سيقان عينها بطرف ترمق مشدودة، وعضلاتها
تتلفت الجثث، فوق المنكفئة المحنية وظهورهم المتورمة، الحمراء وأنوفهم التشريح، كتب
غلافه التشريح وكتاب أصابعها بين المشرط لكن الطريق. ضل كالذي دهشة في حولها
تندهش، مشرحة، أولى الفصل: شاهين»، «بهية الاسم: البيضاء التكت فوق ومن أزرق،
المشرط ويصطك الفورمالين، في الغارقة اللحم كتلة في أسفل إلى أعلى من المشرط وتحرك
محدثاً الرخامية المنضدة فوق فسقط المشرط، بطرف التجويف من أخرجته صلب، بشيء
ضحكت واسودت. تجمدت، دم جلطة بها فإذا نصفين، المشرط شقها زلط، كقطعة صوتاً
رصاصة! أنها ظننت خبر! يا تقول: وهي المكبوتة الأنثوية ضحكتها زميلاتها من زميلة
رصاصة؟ القلب في بدهشة: وتساءلت المشطور القلب إلى ونظرت عنقها أخرى زميلة مدت
ريتني يا مسموع: بصوت أخرى وتنهدت عيني! يا وشهقت: بكفها فمها واحدة وأخفت

أنا.
هنا فالموت المشرحة، في يوجد أن يمكن لا الموت عن المألوفة المعاني هذه من شيئاً إن
جوف في رصاص كقطعة متجمدة الدم وجلطة ميتاً، شخصًا ليست والجثة موتاً، ليس
أو القلب، ينشطر كأن النفس، أغوار في مدفونة مكبوتة لرغبة مثيراً شيئاً تكون قد القلب
ويرهبه، الإنسان يرغبه الذي الموت أنه العروق، في ويتجمد العبثي دورانه عن الدم يكف
المشرحة. في ولا مكان أي في يجده ولا مكان كل في ويتصوره منه، ويهرب عنه ويبحث

فشهقت الموت؟ في ترغبين وسألتها: أنا» ريتني «يا قالت التي زميلتها إلى بهية التفتت
وعرفت المأساة، بهية وأدركت أختي. يا عني الشر بعيد الموت؟ واستنكار: بدهشة الزميلة
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الإنسان ولأن عنفها، في الساحقة العنيفة الرغبات لأنها الحقيقية؛ رغباته الإنسان يخفي لماذا
حقيقية. رغبات بغير الفاترة الحياة يفضل فهو ينسحق، أن يريد لا

تدرك وهي الآخر، الطرف نحو تسير وبدأت الخيط، من الطرف بهذا بهية وأمسكت
وأدوات مشارطها لمت بعينها. السحيقة الهاوية هي وإنما آخر، طرف هناك ليس أنه
الواسعة بخطواتها الفناء في سارت المشرحة. من وخرجت الجلدية الحقيبة في تشريحها
إلى وتعود تستدير لو ودت الخطر، من بالقرب إحساسها يتزايد خطوة كل وفي السريعة،
شفا على الحافة هذه إلى بعينه، الخطر هذا إلى خفي، بإحساس مشدودة، لكنها المشرحة

الهاوية.
ا خاصٍّ جسدًا لها أن أدركت جسدها انتفاضة وفي فانتفضت، أذنها في الاسم رن بهية!
الجو في يرن حين ا، خاصٍّ اسمًا لها وأن الكون، معه يهتز فلا وتهزه تحركه أن يمكن
بين من اسمها تميز أن استطاعت خارقة قوة أية تندهش. النداء تسمع مرة كل في تنتفض.
السابحة الأجساد ملايين بين من جسمها التقطت التي تلك معجزة وأية الأخرى، الأسماء

الكون. في
فوق معلقة كبيرة لوحة أمام وأنها الكلية، فناء في تزال لا أنها وجدت توقفت حين
تستدير أن وشك على وكانت دقيقة، نصف عن تزد لم الوقفة هذه أخضرداكن. صغير باب
قد دقيقة نصف لكن الأبد، إلى فيه وتظل فيه كانت ما إلى وتعود المشرحة باب إلى وتتجه
والأرض، المدينة شكل ويتغير دقيقة، نصف في قنبلة تنفجر قد الإنسان، حياة مجرى تغير
أما عين، غمضة في وأحياناً ثوانٍ، في شديدة بسرعة دائمًا تحدث الحياة في الخطيرة الأحداث

العمر. طول يمتد قد طويل وقت وفي ببطء، فتحدث التافهة الأحداث
هو وإنما أحد، أي ليس أمامها، أحدًا أن أدركت اللوحة فوق من عينيَها رفعت حين
تتوقف لا وربما تتوقف أن دون عيوننا عليه تمر أن يمكن لا الذي البشر، من النوع هذا
لكنها الطويلة، الحملقة من التحرج أو الوقت ضيق بسبب واحدة، ثانية أو ثوانٍ بضع إلا
الأولى الدقيقة مرت أن بعد استطاعت الأبد. إلى عيوننا أمام الملامح هذه تجعل لأن تكفي
غير الملامح في بحثت غريزي وباستطلاع الحملقة. على تقوى وأن المفاجأة على تتغلب أن
والأنف عاديتين، والعينيَن عادية الجبهة ورأت عادية، غير جعلها الذي السبب عن العادية
الوجه ذلك العادية الملامح هذه مجموع من يتكون كيف ودهشت عاديٍّا، والفم عاديٍّا

العادي. غير الغريب
المعرض، باب عتبة على اليمنى قدمه يضع تمامًا، أمامها أصبح قد كان اللحظة تلك في
سر أن أدركت بعينيَه عيناها التقت وحينما ورآها، رأسه رفع أنه لولا بها يصطدم وكاد

32



امرأة في امرأتان

حركة عن تختلف غريبة، حركة فهي تنظران، حين العينين حركة في هو الوجه غرابة
وإنما شيئاً، تفعل لا وكأنها تنظر، لا وكأنها تبدو عيونهم ينظرون. حين الطلبة عيون
لا الطلبة عيون آخر وبمعنى الأشياء. صفحتها على تنعكس كمرآة فحسب، مفتوحة هي

حقيقتها. على تراها لا أو الأشياء، ترى لا فهي وبالتالي الحقيقي، النظر تمارس
مرئية تصبح مرة لأول وأنها يراها، أنه أحست عينيَها أمام عيناه تحركت حينما
هما سوداوين بعينين مرئية أنها تدرك كانت فقط المرآة أمام عينيَها، غير أخريين بعينيَن
عن عاجزة رؤيتها، عن عاجزة العيون ترى الكلية في أو الترام في أو الشارع وفي عيناها،
الضياع من ينتشلها شيء ولا المتشابهة، الأجساد وسط تضيع وأنها الآلاف، بين من تمييزها
حين وعيناها الخاص، جسدها لها أن يقين عن وتعرف جسدها، تلامس حيت يدها إلا
واضحة، وخطوطها مرئية، يدها حركة وتصبح البيضاء، اللوحة فوق بخطوطها تلوذان
القوية، الإرادية بحركتها الخاصة واستدارتها الخارجية، بحدودها الكون عن منفصلة
وتخلع الملامح، عن القناع وتشد الجسد عن الغطاء وتنزع الأخرى، الإرادات بها تحطم

الأزرق. الغلاف فوق من المستعار بالاسم البيضاء «التكت»
خلال من وتنفذان المرآة، في هي تفصحه كما وجهها تفصحان الغريبتين عينيَه رأت
إلى يصل لأن كافية واحدة أخرى لحظة إن أعماقها. في الضيق الطويل السرداب إلى عينيَها
النهايات، إلى الوصول من تخاف كانت الأخرى. الناحية إلى رأسها حرَّكت لكنها النهاية،
سحرية بطريقة وأنها كانت، حيث إلى العودة استحالة وتدرك الوصول، خطر تستشعر

الحقيقية. نفسها ستصبح أنها أي شاهين»، «بهية غير أخرى إنسانة ستصبح
ليست أنها يقين عن تعرف كانت لكنها الحقيقية، نفسها هي ما بدقة تعرف تكن لم
الشاحبة السمراء الفتاة هذه والسلوك، السير حسنة المجدة الطب طالبة شاهين»، «بهية

الباب. أمام مترددة تقف التي
لحظة، تتردد لم أنها فالحقيقة أيضًا، صحيحة وغير دقيقة، غير هنا مترددة كلمة إن
النهاية إلى والوصول التوقف، وعدم الأمام إلى السير في المبهمة برغبتها مشدودة كانت
عاديٍّا، ذهاباً ذاهبة ليست وأنها مصيرها، فهي محالة، لا إليها ذاهبة أنها تدرك الخطرة،
المعرفة هذه من الخوف وبشدة مصيرها، معرفة في رغبتها بشدة دفعًا مدفوعة هي وإنما

المضاد. الاتجاه في الاندفاع حد إلى
المشرحة ودخلت الوراء إلى خطوة وسارت لاستدارت حقيقة شاهين بهية كانت لو
والوجوه العادية، والحياة العادية، الأيام دوامة في ولسقطت كالغد، كالأمس، اليوم وأصبح
أبوها، ولا أمها تلدها لم شيطانية أخرى إنسانة كانت شاهين، بهية تكن لم لكنها العادية،
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أكثر سوادهما والعينان حدة، أكثر ولكنها المرآة، في تطالعها التي الملامح تشبه ملامحها
حمراء متقدة هي وإنما شاحبة، ليست سمراء والبشرة ارتفاعًا، أشد ارتفاعه والأنف سوادًا،

الدم. بلون
المطيع الصوت ذلك وتكره بسهولة، عيوبها ترى كانت تعجبها، شاهين بهية تكن لم
الأشياء تترك وإنما الأشياء، إلى تنظر لا التي الوادعة الهادئة النظرة بتلك وتضيق المؤدب،
ذلك وتزدري كافية، بدرجة يرتفع لم الذي الأنف ذلك وتكره ماء، كصفحة عليها تنعكس
بسبب الدم منها يهرب حين البشرة شحوب فهو الحقيقي، سببه تعرف الذي الشحوب

يخفيه. أن الإنسان يحاول الذي الخوف
لم شاهين بهية بشرة لكن الشاحبة، البشرة بتلك خوفها تخفي شاهين بهية كانت
تخاف. شيء أي ومن تخاف كيف وتدرك الحقيقية، أعماقها تعرف كانت تخدعها، تكن

تعيش التي الأخرى الإنسانة هذه من الحقيقية، نفسها من تخاف كانت شاهين بهية
ولأنفها الرؤية، على قدرتها بكل الأشياء إلى وتنظر تتحرك التي الشيطانة تلك داخلها،
بغير الأمام إلى الأمام، إلى وتمشي نصفين الكون به تشق السيف، كحد غريبة، حادة ارتفاعة
ذاتها. السحيقة الهاوية هي كانت وإن النهاية، نهاية النهاية، إلى لتصل تردد، ولا رفق،

في فالنهاية النهايات، من تخاف المنتصف، في تتوقف تتردد، كانت شاهين بهية لكن
شيء لا الفضاء في المعلقة النقطة هي المخيفة، الشاهقة الذروة هي النهاية، هي نظرها

الفناء. بعدها ومن الساحقة القمة خلفها، شيء ولا أمامها
المتوسطة، النقطة تلك في آمنة لكنها واقفة، أنها تعرف تقف، كانت الطريق منتصف في
صفرًا تساوي قوتها الصفر. نقطة الشد، قوتا تتعادل حيث المشدود الحبل في الوسط نقطة
شيء، يهدده لا الذي الكامل والأمن الكامل السكون نقطة هي صفرًا. تساوي ومقاومتها

الموت. نقطة هي آخر بمعنى
عقلها محال. لا ميتة وأنها ذاته، الموت جوف في تقف أنها تعرف شاهين بهية تكن لم
أو ستنجو أنها مضحكة ساذجة بطريقة تظن كانت الحقيقة. هذه إدراك عن عاجزًا كان
الخطرة. الحياة نحو الحركة عن بالامتناع الخطر، عن بالابتعاد تنجو أن استطاعتها في أن
نحو حركة هي إنما حركة أي وأن الخطر، قلب في أنها إدراك على قادرًا عقلها يكن لم
وبمعنى نفسها، تنقذ ولماذا نفسها، تنقذ كيف تعرف تكن لم لكنها الحياة، نحو النجاة،

حياتها. من الهدف ما تعرف تكن لم آخر
تلك في ترَها لم الغريبة، الابتسامة تلك ابتسم الأخرى الناحية إلى رأسها حركت حين

شاهين؟ بهية خافت: بصوت همس اللحظة.
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اللوحة فوق الاسم ورأت بسرعة، الخطأ تداركت لكنها فتلعثمت السؤال، فاجأها
نعم. متردد: بصوت فردت البيضاء،

إبراهيم. سليم قائلاً: وصافحها إليها يده ومد
يد كأصابعها، رفيعة طويلة وأصابعه كفها بحجم كفه يدها، حول تلتف يد أول
الحرارة نفس من لأنها حقيقتها وتؤكد كفها في حرارتها تسري ودمها، بلحمها حقيقية
وكذبذبة معصمها، النبضفوق كذبذبة ذبذبة، الجلد تحت لها عروقها في الدم وحركة يدها،

حولها. من والهواء قدمَيها، تحت الأرض
بالخطر، الإحساس عند إلا يحدث لا بذعر المتسعتين السوداوين عينيها في حملق
المألوف، حجمهما إلى عيناه فعادت بسرعة، الخطأ تدارك لكنه مشابه، بذعر عيناه فاتسعت

قرن. نصف في للتعارف والمرأة الرجل يجتازه ما دقيقة نصف في واجتازا
المعرض. على أهنئك لها: قال

البداية. في زلت لا وتلعثمت: مفاجئ، بخجل وجهها احمر
يهم ماذا ولكن بالآلاف، الكلية في كانوا طلبة. أربعة أو ثلاثة إلا بالمعرض يكن لم
شيء لا موسيقى؟ قطعة أو قصة أو لوحة تفيدهم بماذا للرسم؟ معرض في الطب طلبة
الذاكرة من تتسرب ثم الامتحان، ورقة في وتدون تحفظ التي والمحاضرات المشرحة إلا يهم

بعد. من
وذراعه كتفها، بحذاء وكتفه قامتها، طول قامته متجاورين. واحدة لوحة أمام وقفا
من مسافة صغيرة. مسافة إلا بينهما يفصل يكن لم ساقها. بطول وساقه ذراعها، بحذاء
رفيعة لكنها قامتها بطول طويلة مسافة جسديهما. وتفصل بينهما تمر تزال لا الهواء
مادة من عازلة مسافة فهي هواء، لأنها بل هواء، كونها ورغم الهواء، من شعرة كالشعرة.
ا جدٍّ حادة فهي ا، جدٍّ رفيعة لأنها بل ا، جدٍّ رفيعة كونها ورغم جسدَيهما، مادة غير أخرى

اللحم. وتقطع الجسد عن الجسد تفصل السيف كحد
ثوانٍ في الأحداث أكبر تحدث حين الأحلام، في تحدث التي نفسها الدهشة دهشت
وساقيه، بذراعَيه الجو في ويطير فيصافحهم، والأموات فيعرفهم، الغرباء الإنسان ويقابل
وتنهدم يسقط، أن دون الرفيع الحبل على ويمشي يغرق، أن دون البحر قاع إلى ويغوص

عين. غمضة وفي ممكناً شيء أي ويصبح ثانية، في البيوت وتنبني ثانية، في البيوت
تتأكد أن حاولت يقين. عن يقظة، الآن ولكنها أحلامها، في الدهشة هذه على تعودت
تلمس أن من أكثر للتأكد مضمونة وسيلة هناك فليست عجزت، ولكنها اليقينية يقظتها من
يرعبها، العجز وهذا نومها. في تتشكك حين أيضًا الأحلام في ذلك تفعل ولكنها جسدها،
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تفعل لا التأكد محاولة إن حياتها، في شيء من التأكد على الأحوال من بحال قادرة غير فهي
شكوكها. تزيد أن سوى شيئاً

نقط فيه الدامس، كالليل سوداء واللوحة اللوحة، فوق ثابتتين كانتا السوداوان عيناه
ولكنها الماس، من فصوصصغيرة هي وإنما نجومًا، ليست لكنها كالنجوم، تبدو بيضاء
هما وإنما عيوناً، ليست شفافة، بدموع تلمع صغيرة عيون هي وإنما فصوصًا، ليست
الصغيرة أصابعه وحده، الشارع في يسير الشاحب، النحيل الطفل وجه في صغيرتان عينان
الحقيبة بسبب أصبع، كل فوق مرة عشرون الحاد، المسطرة طرف من متورمة حمراء
الحقيبة فوقعت الشارع ثنية في ذراعه من شده الطويل الشارب ذو الكبير الرجل المفقودة.
كانتا لكنهما الكبيرتيَن، الساقَين يضرب كان وساقَيه الصغيرتيَن وبذراعَيه الأرض، على
الجدار، بجوار الأسفلت فوق بوجهه منكفئ بينهما وهو القدر، كفكَّي مفتوحتيَن قويتيَن
أباه لكن أبوه. يراه أن قبل فترة بعد تجلط الدم من رفيع خيط يسيل أنفه فتحتيَ ومن
ذراعَيه، بين الجرح عن ففتش ينزف، زال لا الدم أن الشحوب من وأدرك عينيَه في نظر
الهواء في الكبيرة كفه رفع كقرصالشمس واضحة الحمراء الدائرة رأى وحين ساقَيه، وبين

وجهه. على وصفعه
ترتجف. اليسرى عينه تحت صغيرة وعضلة عينيَه، فوق السريعة اللمعة لمحت

طفلة؟ وأنتِ تبكين كنتِ خافت: بصوت سألها لكنه الأخرى، اللوحة إلى فأشارت
والشرطي، وأباها، الخرافي والإله الطفولية، أحلامها تذكرت وتلعثمت. دهشت
أجل من يضربونني كانوا وقالت: الصغيرة. أصابعها فوق المسطرة وحافة والمدرسة،

ومؤدبة. مطيعة شاهين، بهية اسمها أخرى واحدة
السميكة بنظاراتهم الطب طلبة الأخرى. اللوحة إلى ونظر قصيرة، ضحكة ضحك
محاضراته على المتجول كالبائع وينادي عربة يجر أستاذ حول يتزاحمون المدببة وكيعانهم
يشددنها السوداء والطرح السوداء بالجلاليب نسوة الكلية باب وعلى بالبلوظة. المطبوعة
تجره أعمى رجل الترام محطة وعلى المشرحة. من خارجة جثة وراء من أعناقهن حول
رءوس تطل الترام عربات داخل ومن عارية. أردافهم أطفال خلفها ومن كسيحة امرأة
الشرطي ربض الشارع ناصية وعلى المصكوكة، النقد كعملات متشابهة متلاصقة كبيرة

الطويل. الأسود الشارب ذو
بهية. يتحرك: أن دون جوارها إلى واقف وهو همس

كاسم ليس الخصوصية، شديد أصبح بهية واسم أذنها، لامس حين لصوته انتفضت
الخاصهذا بكيانها الملايين، دون الآخرين، دون هي بالتحديد، هي ولكنها بهية، أية بهية،
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وخطوط الخارجي، الفضاء عن المنفصلة الواضحة جسمها وبحدود جواره، إلى الواقف
فكَّي بين من تنتزعها الإرادية حركتها الخاصة، وحركتها معالمها تصنع اللوحة، فوق يدها

الأخرى. الإرادات
غير متجاورَين، واقفَين منهما، إلا خالياً أصبح قد المعرض كان حولها، تلفتت
كالهواء، ا جدٍّ وشفافة ا جدٍّ رفيعة الهواء. من الرقيقة الشعرة تلك بينهما تفصل متلامسين،
يتحرك، لا منهما أحدًا لكن لتبديدها. تكفي خفيفة حركة أية لتمزيقها، تكفي يد وهزة
شاحبة وبشرتهما ذعر، في كأنما ثابتة عيناهما الحجر، من كتمثالين جامدين واقفان إنهما

الدم. منها هرب كأنما
جسدها رعشة من حقيقته تدرك خوفحقيقي. لكنه الأحلام، في نحسه الذي كالخوف
قدمها حركت حقيقي وبحذر كفها. في ملموسة قطراتعرق وبضع رأسي، المنتصبفيوضع
جاء صوته لكن الباب. نحو جسدها تحمل وبدأت الثانية، القدم حركت ثم الأرض، فوق

بهية. خلفها: من
نعم. خافت: بصوت وردت لحظة، الأرض في تسمرت توقفت،

تذهبين؟ أين إلى –
أدري. لا –

معي. تعالي –
أين؟ إلى –

فوق تنتقلان لقدمَين المتتابع المنتظم الصوت هذا أن أدركت الوضوح كامل ليس بإحساس
الجو. في يرن حين كاسمها لأذنها، مألوف صوت حذائها، صوت هو إنما الشارع أسفلت
غريباً عقلها أمام يصبح لأذنها مألوفًا يبدو وما لأذنها، الاطمئنان كل يطمئن لا عقلها لكن
قبل، من نرَه لم الشارع الشارع؟ هذا أسفلت فوق بقدمَيها أتى الذي فما الغرابة. شديد
نهايتها ترى استواء في المنبسطة الشوارع تلك العادية، القاهرة شوارع أحد هو فليس
جبل فوق كطريق أعلى إلى صاعد إنه أفقيٍّا، ليس الشارع هذا لكن أفقي، وضع في أمامها

شاهق.
أنها أدركت جوارها إلى صوته سمعت وحينما القاهرة؟ تركنا هل دهشة: في تساءلت
إلى واتجها الخليج فم واجتازا العيني القصر شارع نهاية وصلا وأنهما وحدها، ليست
فوق يصعد شارع فوق مشت تكن ولم قبل، من المكان هذا إلى أتت تكن لم المقطم. جبل
الأرضيتدخله الدور في بيتها مستوٍ، أفقي خط في تسير حياتها كانت الآن، تمشي كما جبل
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الأرضي، الدور في والمشرحة درجتين، أو درجة بصعود تركبه والترام درجات، أربع بصعود
لتصعد درجات ست هو تصعده ما وأقصى درجات، بثلاث الكلية فناء عن يرتفع والمدرج

المعمل. إلى
كأنها ثقلاً. أقل يصبح إنه الأرض. عن تبتعد وهي لجسدها يحدث غريب شيء الآن،
رسغَيها. حول الحديدي كالخلخال تلتف مرئية، غير أثقال من خطوة كل في تتخفف
لم كأنما بخفة، وحدهما تتحركان وقدماها حدة، أقل أصبح الأسفلت فوق حذائها وصوت
صوت. بغير حولها من والهواء ثقل، بغير أصبح جسدها أن أو جسدها، يحملان يعودا

صوتها صدى وسمعت المقطم!» أصعد مرة «أول بمرح: تجري وهي بيديها صفقت
مستوية الكبيرة المدينة رأت تحتها، ونظرت توقفت الجبل. سفح من أخرى مرة يتردد
حافة على المألوف حذائها داخل وقدماها الصغيرة، كالمربعات والبيوت الأخضر كالبساط

مألوف. غير أسود حذاء داخل أخريان قدمان جوارهما وإلى الجبل،
ثاقبة نظرة لهما سوداوان عينان بعينيَه، عيناها فالتقت مندهشة، رأسها رفعت
حركت مرئية. بهما وتصبح جسدها عن الأغطية وتشد القناع، وجهها عن تنزع غريبة،
انتابها السحيقة. الهاوية تحتها ومن السماء إلا تجد فلم الأخرى الناحية إلى رأسها
ستنفصل قدمها تحت الطوب قطعة لها. سيحدث خطيراً شيئاً بأن الغامضالملح الإحساس
أشلاءً الهواء في ويتناثر الرهيبة بقوتها الأرض تشده جسدها ويسقط الجبل عن فجأة
من بجسدها تنجو فسوف قفزت لو أنها إليها خُيِّل الأحلام في يحدث وكما كالذرات. صغيرة
الثانية القدم تتبعها وكادت واحدة قدمًا ومدت السماء. في منطلقة وتطير الأرض قبضة
واقفًا عنها بعيدًا كان لكنه يده، أنها ظنت الخلف. إلى شدتها غريبة قوة لكن وتقفز،
السرداب إلى تنفذان عينيَها، في ثابتتان السوداوان وعيناه جواره، إلى ذراعاه كتمثال، جامدًا
المتصل، السريع النبض وذلك الخفية، العميقة أعماقها تريان أعماقها، في الضيق الطويل
وتلف نفسها، طيات في تدفنها المجنونة السريعة الحركة تلك الليل، سكون في الكون كنبض

سرية. الأبد إلى وحركتها مرئية غير لتصبح طبقة، طبقة أحشاءها عليها
وأغمضت مثلجة، باردة أصبحت وأصابعها شاحباً، فأصبح وجهها من الدم هرب
تحلم، لا أنها وأدركت فتحتهما، ثم أحلامها، في تعلمتها التي المخادعة الحركة بتلك عينيَها
زرقة زرقة، تشويه وإنما تمامًا، ليسأسود والسواد عينيَها، في تزالان لا السوداوان والعينان
المفتوحة، بعيوننا فيها نحملق حين السماء كزرقة الأغوار، مجهولة القاع، بعيدة عميقة
أمام أننا بها ندرك مفهومة، غير قشعريرة الجسد فوق وتسري موجودة، غير كأنها ونرى

38



امرأة في امرأتان

ليس لأنه مفزعًا، سكوناً ساكنة صامتة ضخامة مخيفة، رهيبة ضخامة الكون، ضخامة
البصر. بسرعتها تخطف عنيفة خفية حركة تحته، من حركة هناك وإنما حقيقيٍّا، سكوناً

سليم. مسموعة: غير بشهقة وصرخت يها بكفَّ وجهها وأخفت
نعم. الخافت: بصوته رد

خائفة. أنا –
شيء؟ أي من –
الموت. من –

موجود. غير الموت –
خائفة. ولكنني –
الحياة؟ من –

نعم. –
يبعدها الذي كالخوف خوفها يكن لم ترتعد. أنها يلحظ اللحظة تلك في يراها من
عنيفة جارفة رغبة عنه. يبعدنا مما أكثر الخطر من يقربنا آخر خوف ولكنه الخطر، عن
الأبد. إلى منه تخلصنا التي الأخيرة نهايته نهايته، حتى ذروته، حتى الخطر استشعار في
عن انفصلت أن منذ جسد. لها أصبح أن منذ جسدها فوق تحسه كانت الثقيل كالعبء
وتشدها تحت، إلى الأرض تشدها محددة، صغيرة كتلة في أمها جسد عن وانسلخت الكون
قبضة في دائمًا الصغير وجسدها جانب، كل من الهواء عليها ويضغط فوق إلى السماء
لحظة في الأسفل فوق سيهبط الأعلى الفك أن تدرك يقين وعن الأسد، فكَّي بين الكون،
بأخرى. أو بطريقة الهرب في فكرت ربما اليقين هذا في لحظة تشككت لو محالة. لا قادمة
وأن ستأتي، اللحظة أن وتعرف تنبض خلية كل في جسدها فوق اليقين تحمل كانت لكنها
النبض ويتوقف اللحظة تأتي أن في ترغب كانت اليقين شدة ومن سيتوقف، النبض هذا

العبء. وينتهي
… حتى قوتك بكل ضمني خافت: بصوت قالت

في الخفية رغبتها لكن النبض، يتوقف حتى تقول أن تريد كانت تكمل، ولم توقفت
الرغبات الناس يحرم لماذا أكثر بوضوح وأدركت محرمة، كرغبة العلانية في بدت الموت

الحقيقة. غير الرغبات ويشرعون الحقيقية
من تخاف كانت لكنها النهاية، إلى بها تصل لأن كافية كانت منه واحدة حركة إن
كانت، حيث إلى العودة استحالة وتدرك الوصول، خطر تستشعر النهايات، إلى الوصول
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نفسها ستصبح أنها أي شاهين، بهية غير أخرى إنسانة ستصبح سحرية بطريقة وأنها
الحقيقية.

مرفوعتان السوداوان عيناها الواسعة، السريعة بخطوتها تسير عنه، بعيدة أصبحت
كافية، بدرجة يرتفع لم الذي الأنف وذلك الكفاية، فيه بما أسود ليس سوادهما أعلى، إلى

يخفيه. أن الإنسان يحاول الذي الخوف بسبب الشاحبة والبشرة
بهية. الخلف: من صوته جاءها

بهية. الجبل: جنبات في صداه تردد أعلى بصوت صاح ترد. ولم تتوقف لم
بيدَيها، أذنيَها فسدت جانب، كل من أحاطها لكنه الصوت، عن مبتعدة تجري بدأت

تذهبين؟ لماذا غاضب: بصوت وصاح أذنيَها عن يدَيها نزع لكنه
قوته، بكل إليه فشدها قوتها بكل دفعته بذراعه، الطريق سد لكنه تتحرك، أن حاولت
زرقة تشويه سوادهما غاضبتان، عينان عينيَها، في عيناه وأصبحت بيده، وجهها رفع
لكنه الأخرى، الناحية إلى رأسها تحرك أن وحاولت قاع، بغير بحر كزرقة مخيفة داكنة
أية بلوغ عن عاجزة دائمًا ستجعلك شاهين بهية غاضب: بصوت وقال بيده رأسها ثبَّت

الملايين. ككل العادية الأيام قبر في وتسقطين الطريق منتصف في دائمًا وتعيشين قمة،
تهتزان، وعيناها يهتز، صدرها فوق فسقط رأسها يده وتركت يرتعد، كان صوته
مرتين، بل مرة، قبل من سمعته المرتعد الصوت هذا مهزوزًا. أصبح حياتها في شيء وكل
وحين المصكوكة، البشر قطع وترى الترام في تجلس كانت حين يوم كل بل كثيرة، مرات بل
الطالبات ترى وحين الكشاكيل، فوق المنكفئة ورءوسهم السميكة بنظاراتهم الطلبة ترى
الصوت بذلك تتلى وهي المحاضرات تسمع وحين الملتصقة، وسيقانهن المنكسرة بعيونهن
أبيها وصوت نفسه، الرنين صباح كل أذنها في المنبه جرس يرن وحين المتشابه، المتكرر

الأبد. إلى المستمرة الرتابة هذه يقطع شيء لا شيء ولا نفسه، النداء يناديها
سبب بلا الصراخ في رغبة الرتابة، هذه لقطع تتملكها كانت طاغية جارفة رغبة
سكين إغماد في ساقها، أو ذراعَيها وانكسار النافذة من القفز في الرتابة، الصرخة لتقطع
حية أنها يقين عن وتدرك بأذنها صرختها ولتسمع الألم من لتصرخ صدرها في المطبخ
أن في قتل، جريمة اقتراف حد إلى بالحياة للإحساس وملحة جارفة رغبة ميتة، وليست
هي الجريمة وإنما جريمة، ليست أنها تدرك كانت وإرادتها. وعيها بكامل جسدها تقتل
بها، تتربص أخرى إرادة هناك أن تعرف كانت يقين وعن إرادتها. بغير جسدها يقُتلَ أن
وهي لحظة شرودها أو الترام، سلم على قدمها كانزلاقة فرصلسحقها، الفرصأي وتنتهز

خطأً. تصيبها الجو في رصاصة انطلاق أو الشارع، تعبر
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الذي إن مشروعة. غير جريمة يصبح إرادتها، وبغير بالصدفة الشكل، بهذا موتها إن
اختيارها. ويكون اختياره تكون أن المحدد، هدفه تكون أن هو مشروعًا الموت يجعل

يختفي يكاد ظهره فرأت بسرعة التفتت تجده، لم صدرها فوق من رأسها رفعت حين
سليم. عالٍ: بصوت هتفت الصاعد، الملتوي الشارع ثنية في

سليم. ونادت: أكثر صوتها رفعت يرد، لم لكنه
يرد. لم أحدًا لكن مرات، عدة الجبل جنبات في صوتها صدى تردد

تلمعان السوداوان وعيناها ممدودًا، جسدها أصبح سريرها فوق الصغيرة حجرتها في
الضوء، كشعاع أبيض شعاعًا يفرزانه ثم السواد يمتصان الماس، من ين كفصَّ الظلام في
الكون كحركة منتظمة دائرية حركة في وتدور الشعاع في تسبح الدقيقة الذرات وملايين
خفيفًا تنميلاً ساقَيها في ويسرى وصدرها عنقها إلى يهبط أذنيَها في المنتظم كالدق الأبدية،
كرءوس العشرين أصابعها أطراف في ويتجمع وقدمَيها يها كفَّ في ويصب الدم، كسريان
دبيبها تسمع وتكاد عظامها، وفوق جلدها تحت تمشي الدقيقة النمل كأرجل الدبابيس،

الليل. صمت تصنع التي المتصلة الخافتة الأصوات كملايين المتصل، الخافت كالأزيز
فترنحت الباردة الأرض العاريتان قدماها ولامست السرير، فوق من جسدها رفعت
المشدودة، القوية وعضلاتهما المستقيمتيَن الطويلتيَن ساقَيها قدرة لولا تسقط وكادت
الأرض فوق والسير التوازن، على العجيبة السيطرة بتلك فوق، إلى منتصباً جسدها ترفعان

متينة. سفينة بدفة يمسك ماهر كربان الكون تشق الثابتة القوية الخطوة بتلك
وجلست البيضاء الصفحة فوق اللمبة ضوء وسلطت السرير، وراء من اللوحة شدت
وحينما الشعاع، في السابحة العقيق ذرات في تحملق الأرض فوق الصغيرة الشاشة على
ضغطة كل وفي جلدها، تحت الدبابيس برءوس أحست الفرشاة على بأصابعها ضغطت
بتلك اللوحة فوق وتجيء تروح الحركة، عن تكف لا يدها لكن الإبر، كوخز الألم تستشعر
على الضغط في نهايته، حتى الألم استشعار في الملحة الجارفة الرغبة بتلك الإرادية، الحركة

الألم. ويكف وتنسحق دمها تنزف حتى أصابعها
إلى أصابعها من وتسري تحتها، من الأرض وتهز جسدها، تهز جارفة، غامضة رغبة
مشدودة، تصبح وأصابعها مشدود، كهربي سلك خلال كأنما رأسها إلى عنقها إلى ذراعَيها

يتحرك. لا ثابتاً ورأسها مشدودًا، وعنقها
نائمة أو ميتة، أنها يظن يدها حركة لولا مصلوبة، أنها يظن اللحظة تلك في يراها من
تلتقطان خط، أدق تريان المفتوحتان عيناها اليقظة. شديدة يقظة لكنها جالسة. وهي
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أبيض رفيع بخط الأسود الكون تشق أن تستطيع الفرشاة بطرف وأصابعها النقطة
تشوبه أبيض خط الليل، عن والنهار السماء، عن الأرض يفصل الأفق كخط كالشعرة،

الدم. بلون قانية داكنة حمرة حمرة،
الحقيقي. الدم أمام العينيَن كذعر تتسعان، القاني الأحمر اللون تريان حين عيناها
ذبذبة وتحس جلدها، تحت الزرقاء عروقها في تحملق الدم؟ لون في يخيفها الذي ما
خفي غامض وبإحساس دقة، بعد دقة بعد دقة معصمها، فوق المتصلة المنتظمة النبض
وترهف أنفاسها، وتكتم سينقطع، الصوت وأن دقة، آخر هي القادمة الدقة أن إليها يخيل
ومقبلة خافتة تلتقطانها ما سرعان أذنيَها لكن دقة، بغير اللحظة تقبل وتكاد سمعها
أذنها، في المستمر الطنين أو كالأزيز اللاحقة، وكالدقة السابقة، كالدقة الحركة، بنفس
المقبلة، الدقة انتظار في السمع ترهف أشد وبعنف ويتوقف، ينقطع أن في بعنف ترغب

تقبل. ألا تخاف
السرير، فوق من الكبيرتان أبيها وعينا المنبه، صوت على الصباح في عينيَها تفتح
الكلية، وفي الترام، في وتتعقبانها البيت وخارج حجرتها، وخارج السرير، خارج تشدانها

المشرحة. داخل ظهرها في تدفعها الكبيرة وكفه
كأنما الهواء في ترفعها الثانية والقدم واحدة، قدم على الرخامية، المنضدة بجوار تقف
أن تستطيع لا وقفة المنضدة، حافة على ثقلها وكل قوتها بكل تضعها ثم أحدًا، ترفس
علوي، الدكتور هو يستطيع الذي الوحيد فتى. أي ولا الوقت، ذلك في فتاة أية تقفها
قدم يقف، منضدتها وعند الأبيض، القصير ومعطفه البيضاء بنظارته المناضد بين يمر
عينيَها. في تصبحان الزرقاوان وعيناه قدمها، بجوار المنضدة حافة على وقدم الأرض على
في تحملقان الأمام، إلى شاخصتان أعلى إلى مرفوعتان السوداوان عيناها تطرق. لا لكنها
الدقيقة الكائنات وتفحصان الجو، في السابحة الذرات ملايين تفرزان تبحثان. كأنما الفضاء
العينيَن عن العادي، غير الوجه عن المتشابهة الكتل آلاف بين وتبحثان الكون، في العائمة
بين من وجهها تلتقطان اللتان السوداوان العينان مرئية. بهما فتصبح إليها تنظران اللتين

الكون. في الضائعة الأجساد ملايين بين من جسدها وتنتشلان الوجوه،
الواسع الكلية فناء وفي الترام، وفي الشارع وفي المشرحة، في متشابهة كلها الوجوه لكن
وأن أحد، يميزها أن ودون أحد، يراها أن دون وحدها، بحر في تغرق أنها تحس المزدحم
بغير وتجري إيفون. أو سعاد أو علية أو بهية بين فرق لا زميلاتها، كوجه أصبح وجهها
المبنى وراء الكلية، سور بحذاء المنعزل الصغير الركن ذلك إلى الزحام من هاربة وعي
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قطعة في تحملق الأمام، إلى محنية تجلس ظهر، بغير الخشبي المقعد على تجلس الضخم.
الأرض بقية ودون الأخضر، العشب عليها ينبت لم اليد، كف بحجم الأرض من صغيرة
ملايين وتخرج تدخل الرفيعة الشقوق بين ومن مشققة، اللون، طينية ظلت حولها من

النمل. بحجم الدقيقة الكائنات
رأت المقعد. فوق من وانتفضت أخرى، واحدة كاسم غريباً أذنها في الاسم رن بهية!
وتنفذان الغطاء، وتشقان القناع عنها تنزعان عينيها، تخترقان السوداوين العينيَن أمامها
لأن كافية واحدة لحظة إن أعماقها، في الضيق الطويل السرداب إلى تردد ولا رفق بغير

النهاية. إلى يصل
سليم. خافت: بصوت هتفت لكنها

بالأمس؟ تركتني لماذا قالت: إليها. ينظر صامتاً واقفًا ظل
مسموع. بصوت وبكت بيدَيها وجهها أخفت تتحركان. لا عينيَها في ثابتتان عيناه

تبكين؟ لماذا هامس: بصوت سألها
الكفاية. في بما تحبني لا أنت قالت:

منتصف في وتقفين كالموت الحب من تخافين الكفاية. فيه بما أحدًا تحبين لا أنتِ قال:
شاهين. بهية هي هذه الطريق،

لا. صرخت:
الشمس ضوء في السوداوان عيناها لمعت دموعها. فمسحت الأبيض منديله ناولها

فابتسم.
الأمس؟ ليلة فعلت ماذا سألها:

شيء. لا ردت:
جديدًا؟ شيئاً ترسمي ألم سألها:

لا. قالت:
الليلة؟ ستفعلين وماذا سألها: ثم لحظة سكت

أدري. لا خافت: بصوت قالت
شقتي مفتاح هذا يقول: وهو لها، ناوله صغيراً. مفتاحًا وأخرج جيبه في يده وضع

سأنتظرك. الثالثة، بعد وقت أي في تعالي بالمقطم،

حول تلتف أصابعها مكانها، في واقفة هي وظلت الضخم، الكلية مبنى وراء بسرعة اختفى
مشرشرة، صغيرة أسنان له وذيله ثقب، يتوسطه ناعم مستدير رأسه صغير، معدني شيء
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الساخنة، الناعمة الرمل كحبات قشعريرة، جسدها في فسرت أصبعها بطرف تحسستها
وتتركز وذراعَيها عنقها إلى وتهبط رأسها إلى تصعد ثم ساقَيها إلى وتهبط ذراعَيها تمشيفي

الصغير. الشيء ذلك حول المتكرر كفها في
أحاسيسها، بتغير تتغير الأشياء أن تدرك ولكن الأبواب، مفاتيح من مفتاح كأي
من والضوء الهواء يحرك سحريٍّا، أو ذريٍّا مفتاحًا فجأة يصبح قد صغير معدني ومفتاح
البرودة، كقشعريرة الجلد فوق تسري حرارة الجسد في وينفث دائرية، ذبذبة في حوله
الشجرة امتداد الممدودة، الذراع بطول طويلاً ويزيد، الكف يملأ الكفضخمًا فوق ويتمدد

البصر. بامتداد الممتدة المنبسطة الأرض أو السماء، في
حين أصابعها وأطراف الصلب الجسم تحت الساخنة كفها في العرق قطرات أحست
جيبها، في ووضعته الصغير، منديلها في ته لفَّ مثلجة. باردة أصبحت المعدني سطحه لامست
من العيون حاصرتها المزدحم. الفناء اجتازت الفهد كوثبات السريعة الواسعة وبخطوتها
السحري بمعدنه يشق أن على قادر وكأنه لتخفيه، جيبها فوق يدها فوضعت جانب، كل

الشمس. كقرص ومرئيٍّا واضحًا العيون أمام ويصبح وجيبها منديلها

صوتاً سمعت لكنها الكلية، باب ناحية واتجهت وعي، غير عن جبيها فوق بيدها ضغطت
بهية. ينادي:

البيضاء النظارة خلف من الزرقاوَين بعينيَه أمامها علوي الدكتور ورأت استدارت
الزميلات. بعض حوله ومن

عنك. أبحث كنت أنتِ؟ أين بهية، الأستاذ: بلهجة قال
الطالبات. حجرة في كنت قالت: ثم لحظة ارتبكت

دقائق. خمس مكتبي إلى معي تعالي أمرًا: يكون يكاد بصوت قال
بالمسطرة. أصابعك على سيضربك زميلة: أذنها في همست

بالمشرط. حك سيشرِّ قائلة: فمها على يدها تضع وهي أخرى واحدة ضحكت
إرباً. سيمزقك وقالت: عنقها إحداهن مدت

أنا. ريتني يا بختك يا واحدة: تنهدت
كالجرثومة، الجسد في مدفونة دفينة برغبة أنفاسمتأججة تنهيدات، زفرات، شهقات،

شيء. منه يبقى فلا آخره عن وتسحقه وتمزقه، نهشًا، الجسد تنهش أن تريد
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الأستاذ وعضلات البيضاء، الأبيضوالنظارة المعطف خلع قد كان مكتبه. وراءه دخلت
بالشمس، ملوحة محمرة بيضاء بشرته الجسم، ممشوق رياضي، كشاب وأصبح المشدودة،

مندهشتان. كأنهما اتساعًا أكثر الزرقاوان وعيناه
عرفناها. التي بهية لست بهية؟ يا الأيام هذه لك حدث ماذا –

شيئاً ا، جدٍّ ا خاصٍّ شيئاً ورأى ملابسها من جزءًا فجأة نزع كأنه ذعر في انتفضت
بصوت وقالت البلوزة ياقة عنقها حول وشدت لنفسها، وتحفظه الأعين، عن تخفيه كانت

يوم. ككل أنا غاضب:
المشرحة؟ من والتزويغ الهادئة: الواثق الأستاذ بلهجة رد

بالمعرض. مشغولة كنت قالت:
آخر. بشيء مشغولة أنتِ المعرض، هو ليس بهية، يا لا قال:

ناحية واستدارت غضب، في كأنما بسرعة زمتهما ولكنها دهشة، في شفتاها انفرجت
آخر بشيء مشغولة أنتِ الأستاذ: بلهجة وقال الطريق، عليها سد لكنه لتخرج، الباب

بهية. يا
لا. بحزم: وقالت الزرقاوين عينيَه في عينيَها رفعت

يشغلك الذي ما بنفسه: الثقة شديد هادئ بصوت وسأل ردها يسمع لم وكأنما
بهية؟ يا

شيء. لا أخرى: مرة وردت
موجود ولكنه مفهوم، وغير محدد غير شيء وبينها، علوي الدكتور بين ما شيء
وبعض يحدثها، حين صوته وفي إليها، ينظر حين الزرقاوين عينيَه في تحسه ومحسوس.
قميصًا يرتدي كان أحلامها. في مرة رأته إنها بل يكون. ماذا الشيء، هذا كنه في تفكر الأوقات
رفعها بالشمس، ملوحة محمرة مشعرة وذراعه رياضي، كشاب ممشوق وجسمه وبنطلوناً،
فوق من يدها ونزع الاثنتيَن بذراعَيه يحوطها أن استطاع أفلتت. لكنها يضمها أن وحاول
أحدًا تجد ولم بيدها دفعته وحين يقبلها، يزال لا هو النوم من وصحت وقبَّلها. شفتيَها
مع أحلامها، في عليها نفسه علوي الدكتور يفرض كيف ودهشت تحلم. كانت أنها أدركت
وتكره المقتحمتين، الزرقاوين عينيَه تكره تكرهه. تكاد إنها بل ترغبه، لا يقظتها في أنها
وقهقهته وأستاذية بوقار يضحك ولكنه الناس، يضحك كما يضحك لا فهو ضحكته.
لا ما يعرف أستاذ، أنه دائمًا يشعرهم تنقطع. حتى تسُمَع تكاد لا مبتورة مصنوعة
ساقَي كحركة المنصة فوق يمشي وهو ساقَيه وحركة يملكون، لا ما ويملك يعرفون،
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بعض مترهلتان الخلف من وأليتاه الاسترخاء. حد إلى نفسها من وواثقة بطيئة الأساتذة
مريح. وثير مقعد فوق طويلة لفترات الجلوس بسبب الشيء،

كتفها، فوق الثانية ويده الباب، مقبض فوق أصبحت قد المحمرة المشعرة يده كانت
كتفها لامست حين يده لكن الطلبة، أكتاف على يربتون حين الأساتذة بحركة عليها تربت
وصوته إرادية، لا باليد عضلة انقباض أو السريعة، كالضغطة لحظة ثابتة فوقها بقيت

بك. أهتم أنني تعرفين بهية يقول: وهو رعشة اعترته
أن ويهمني قريباً، أصبح والامتحان الواثقة: الهادئة الأستاذ بنبرة بسرعة تداركها

تنجحي.
عالية، دقة قلبها دق والنصف، الثالثة كانت الساعة: في نظرت الترام محطة على
فابتعدت الصلبة المعدنية بالحافة أصبعها طرف اصطدم جيبها. تتحسس يدها وامتدت
أن وما تنفجر، حتى تلمسها أن ما قنبلة، ملابسها طيات في تحمل كأنما مرتجفة يدها
فابتعدت وضجيجه بزحامه الترام وجاء أشلاء، الأسفلت فوق جسدها يتناثر حتى تنفجر
سيراً البيت إلى العودة وقررت الترام ركوب عن عدلت أحد، بها يصطدم لا حتى الناس عن

الأقدام. على
منعكسة كانت الشمس النيل، شارع إلى واتجهت العيني القصر شارع اجتازت
برقة. وجهها يلمس منعشة خفيفة برطوبة المحمل الدافئ والهواء الماء، صفحة على بقوة
من الوقت ذلك في خالياً كان الكورنيش طريق الدافئة. اللمسات تحت عينيَها أغمضت
فوق قدمَيها ووقع خلفها، أو أمامها أحد ولا بالشيش، مغلقة البيوت ونوافذ الظهيرة،
يصبح لأذنيَها مألوفًا يبدو ما لكن المألوفة. المنتظمة الدقات بتلك واضح أذنيَها في الأسفلت
وقع وإنما قدمَيها، وقع ليست الأسفلت فوق الدقات وهذه الغرابة، شديد غريباً عقلها أمام
كانت كأنها الأمل. خيبة يشبه بشيء شعرت أحدًا. تجد فلم استدارت خلفها. أخريين قدمَين
وإنما خلفها، ليس أنه تدرك كانت نفسه الوقت وفي يأتِ. ولم موعدًا بينهما كان أو تتوقعه،

الثالثة. بعد من وقت أي في بالمقطم، شقته في ينتظرها
واحدة، بخبطة هبط ثم قلبها صعد ربعًا. إلا الرابعة كانت عين، بطرف الساعة رمقت
الأسود وشعرها شاحب، النحيل الطويل وجهها أعلى، إلى مرفوعتان السوداوان وعيناها
خفيفة، استدارة لهما البلوزة تحت النحيلتان وكتفاها وأذنيَها، عنقها فوق متناثر القصير
الحمراء وأصابعها الهابطة، الصاعدة أنفاسها مع ويظهران يختفيان الصغيران ونهداها

التشريح. بكتب المنتفخة الجلدية الحقيبة حول تلتف
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في بيتها إلى يقود الذي والكوبري النيل شارع أمامها الخليج، فم ميدان في أصبحت
أنها يظن يراها من المقطم، نحو الصاعد الشارع يسارها وعن النيل، يمينها وعن الروضة،
كانت واقفة. ظلت تستدر، لم لكنها الشارع، إلى وتتجه اليسار ناحية بجسدها ستستدير
تصبح لم أنها ستعني خطيراً. شيئاً ضخمًا، شيئاً لها ستعني هذه استدارتها أن تدرك

وترهبها. تريدها ما بقدر التي الأقوى الأخرى الإنسانة أصبحت وأنها شاهين، بهية
الإنسان فيها يموت فعلاً، الموت من نوع هي بل الموت، تشبه مخيفة، خطيرة لحظة
الزمن من تستغرق لا اليسار، ناحية جسدها فيها يستدير قصيرة لحظة آخر، إنسان ويولد
يرتفع، أو العين ينخفضفوق جفن تنخفضأو الأرضثم فوق ترتفع قدم تستغرقه ما إلا
ككل ستعيشها، والتي عاشتها التي السنين ككل كله، العمر كلحظة لها بدت ذلك ومع
تدوسها حتى وتخفضها قدمها ترفع إن ما قدمها بحذاء وأصبحت تكورت وقد حياتها

الرماد. من ناعم كمسحوق وتسحقها
نظرتنا بتغير تتغير الأشياء ككل أيضًا الشوارع شارعًا. يسارها عن الشارع يعد ولم
جديد، نفس كل مع الصدر وهواء دقة، وراء دقة عروقنا في الدم وتغير لحظة، بعد لحظة
طويلة كذراع الجبل بطن من بارزًا طويلاً الشارع أصبح موجة. كل مع البحر وماء
ذرعان الثانية، كالذراع والمباني الجبل بين المحصور السماء شريط فوقه ومن ممدودة،
بطول الأفق، في ممدودتان القدر كفكَّي أمامها منفجرتان الخرافي، الإله كذراعَي ضخمتان
نحوهما. جسدها استدارة تنتظران ومفتوحتان نحوها مرفوعتان الأفق، وبعرض الأفق،

جسدها لكن الممدودتين، الذراعَين بين نفسها وتلقي تستدير، أن تريد كانت يقين عن
فسقطت واقفة، وهي انتفضت الأرض. عن قدمها ترفع أن تستطع ولم الاستدارة، قاوم

الأرض. على التشريح كتب وتبعثرت يدها من الجلدية الحقيبة
مشرحة، أولى شاهين» «بهية السميك الغلاف فوق البيضاء التكت عين بطرف رمقت
الرصيف فوق انحنى جسدها لكن الكتب، تلتقطا أن رفضتا الهواء، في ذراعها وتقلصت
شاهين بهية إليها تعيد لأن كافية كانت الانحناءة هذه الحقيبة. في ووضعتها الكتب فلمت
تدبان قدماها وبدأت العميق، سردابها في الأخرى الإنسانية وتوارت وسطوتها، قوتها بكل

بيتها. نحو الطريق في وقوة بسرعة
كان الحقيقي إحساسها لكن منتصرة، قوية حركة تبدو تسير وهي جسمها حركة
مؤبد كسجين قلبها، غاص بعيد من بيتها رأت وحينما بالهزيمة تشعر كانت آخر. شيئاً
تمامًا كالسلاسل وقدمَيها، يدَيها حول تلتف الحديد، كقوة بقوة مساق السجن، إلى مساق
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البيت ذلك إلى رحمة ولا رفق بغير تشدها وعنقها، ورسغيها معصميها حول تحسها كانت
الصغير. الأحمر

سريرها ولا حجرتها، هي حجرتها ولا بيتها، هو بيتها يعد لم اللحظة تلك ومنذ
أيضًا. المعنى في وإنما فحسب، الشكل في تغيراً ليس كالإنسان، تتغير الأشياء سريرها. هو
الشيء هو وعينا إن نعيها. ما بمقدار إلا نراها ولا أبدًا، نعرفها لا نحن الأشياء حقيقة

ومعناه. وحركته، وحجمه، حولنا، من الكون شكل يحدد الذي الوحيد
وحرارة الكلية، وزحام الترام، زحام من به تلوذ الآمن، كالمكان بيتها تعي كانت
تطعمها، التي وأمها اليومي المصروف يعطيها الذي أباها فيه وتجد الشتاء، وبرد الشمس
الطمأنينة. على يبعث حولها من شيء وكل بملامحها، شبهًا ملامحهم في ترى الذين وإخوتها
كرسيه على الصالة في رابض ان، كالسجَّ وأبوها كالسجن، أصبح الآن البيت لكن
نفسها، خبايا خلفملامحها يستكشفمن أن يحاول وسكناتها، حركاتها يرقب الأسيوطي
تفتش وتحتوسادتها، مكتبها، درج في الخاصة أوراقها فوق بصماتها تزال لا أمها وأصابع
كل في حولها من إخوتها وعيون شاب، صورة أو غرام خطاب عن تبحث أسرارها، عن
يأتي حين يومية، تكون تكاد التي الزيارة تلك ذلك من الأدهى بالأسئلة. تحاصرها مكان
الابتسامة وتلك الطفولة»، منذ منها للزواج «والمرشح التجارة خريج وابنه وزوجته عمها

القاتلة. الغبية والسعادة شفتيَه، على البلهاء
من ليس عروقها في يجري الذي والدم الأسرة، هذه إلى تنتمي لا أنها يقين عن أدركت
الرابطة، هذه في تشك فهي الأسرة بهذه تجمعها التي هي الدم رابطة كانت وإن دمهم.
ربما تلدها. لم أمها إن عروقهم. في يجري الذي أو عروقها في يجري الذي الدم في تشك
مشتركًا كان أباها وأن ا، حقٍّ ولدتها التي هي أمها كانت لو بل جامع، بجوار لقيطة وجدوها
تسميها التي الرابطة تلك إن إليهما. تنتمي أنها ذلك معنى فليس مشترك، غير أو معها
إنها حرية. بغير أحد، من إرادة بغير رابطة فهي نظرها. في رابطة ليست الدم رابطة
منها. ولا منهما اختيار بغير وأبيها أمها ابنة جعلتها التي هي وحدها المحضة الصدفة

حقيقة إلى تصل أن تريد كانت لكنها التفكير، في المدى هذا إلى وصلت كيف تدرِ لم
تصل أن تريد وكانت معنىً. للرابطة تجعل التي هي وحدها الإنسان إرادة أن هي واحدة
سليم، وبين بينها رابطة تكون أن تريد أنها وهي أخرى، حقيقة إلى الحقيقة هذه من
نحوها، ويتجه يتوقف الآلاف وسط من يراها حين تجعله نوع، أي من ما، نوع من رابطة
الشيء هي نحوه الإرادية الحركة هذه إن نحوه، وتتجه تتوقف الآلاف دون من هي وتجعلها

حياتها؟ معنى فما معنىً، حياتها يكسب بل معنىً، الرابطة يكسب الذي الوحيد
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كانت ما كل بحياتها. تريده ماذا بالضبط تعرف لم معنىً. لحياتها تعرف تكن لم
تريد ولا أبيها، أو أمها ابنة تكون أن تريد ولا شاهين، بهية تكون أن تريد لا أنها تعرفه
أن تريد ولا طبيبة، تكون أن تريد ولا الكلية، إلى تذهب أن تريد ولا البيت، إلى تعود أن
هذه من شيء أي ولا قصر، ولا بيت، ولا أطفال، ولا محترم، زوج ولا كثير، مال لها يكون

تريد؟ كانت ماذا الأشياء.
القشرة تحت تحسه الخاص، الآخر عقلها لها كان عقلها، يكن لم شاهين بهية عقل
الأشياء تلك كل أن خفية شيطانية بطريقة ينبئها جمجمتها، يملأ ضخمًا كبيراً المخية
الوقت، نفس في ومعلومًا مجهولاً تمامًا، مختلفًا شيئاً آخر، شيئاً تريد وأنها شيئاً، ليست
أسود خطٍّا البيضاء الصفحة فوق الريشة بسن ترسمه أن تستطيع محدد، وغير محددًا
الأفق، في ممدودًا طويلاً خطٍّا يصبح السوداوين بعينيَها إليه تنظر حين ولكنها محددًا،

آخرًا. ولا أولاً له تعرف لا الأفق، وبعرض الأفق، بطول
الذرات ملايين بين ضائعة هواء كذرة شارع، إلى شارع من تسير كانت كالتائهة
كالمستسلمة الخارج من تبدو اتجاه، أي في يحركها للهواء نفسها تاركة الكون، في السابحة
تشد تقاوم، الداخل من لكنها الكون، في الكامل والفناء بالذوبان كالمستمتعة للضياع، تمامًا
من قدمَيها تمنع قوتها وبكل لها، الاستسلام ترفض اللاإرادية، الحركات وتقاوم عضلاتها

تقف. أن تريد قوتها بكل الحركة،
عيناها منتصباً، النحيل الطويل بجسدها واقفة نفسها وجدت الجامح كالحصان
من وعنقها وأذنيَها جبهتها فوق متناثر الأسود وشعرها أعلى، إلى مرفوعتان السوداوان

غضب. في مزمومتان وشفتاها حاد، مستقيم وأنفها الخلف،
والبيوت قبل. من إليه تأتِ لم مكان في كانت لكنها هي، أين لتعرف حولها تلفتت
ولا يعرفها أحد ولا الدائبة، المرور حركة في ويجيئون يروحون حولها من والناس ترَها لم
بحر، في يغرق كالذي أنفاسها وتلاحقت كبيرة دقة في قلبها إلى الدم صعد أحدًا. تعرف هي

صلب. بشيء تمسك أن قدماها أو يداها تستطيع ولا ماء، فوقها ومن تحولت وكأنما
نجاة، قارب عن الماء وسط يبحث كالذي يدها حركت مذعورة مرتجفة بأصابع
المفتاح حول الخمسة أصابعها التفت جيبها في الصلبة الحافة أصبعها لامس وحينما
من تستمد كأنما أو وجوده، حقيقة من تتأكد أن تريد كأنما عليه، وضغطت المعدني،

الأصابع. في به الإمساك يمكن شيئاً قوام، له شيئاً الحياة في بأن إحساسًا صلابته
شيئاً يمسك حين الغارق الجسد بها يندفع التي نفسها، وبالقوة نفسها وبالسرعة
في تبحثان وعيناها وبسرعة، بقوة الأسفلت فوق تدبان وقدماها يندفع، جسدها أصبح صلباً
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المحصورة الزرقاء والسماء الأفق، قلب من الممدودة الذراع عن المتشابكة المتداخلة الشوارع
نظرت عينيَها من سريعة وبحركة فعلاً. جرت إنها بل تجري، كادت والجبل. البيوت بين
يعلو أصبح وصدرها هبط، ثم قلبها صعد والنصف. الرابعة الساعة كانت معصمها. إلى

أنفاسها. مع سباق في كأنهما تتلاحقان وقدماها ويهبط، يعلو ويهبط،

النحيل الطويل الوجه ورأت أخضر، لبلاب غصن فوقه يتدلى الذي الصغير الباب انفتح
بهموم ينوء ورأسه يأكل، ولا ينام، لا كأنه الإرهاق، حد إلى المستغرقة العميقة بملامحه
الزرقة، حد إلى السوداوان أو السواد حد إلى العميقتان الزرقاوان وعيناه والبشر، العالم

البعيد. القاع إلى وتصل والأقنعة الأغطية تقتحم النافذة ونظرته
بهية. أهلاً –

كاسم ليس الخصوصية، شديد أصبح بهية واسم أذنها، لامس حين لصوته دهشت
الصالة في الواقف هذا الخاص بكيانها الملايين، دون بالتحديد، هي بل بهية، أي بهية

الغريبة.
زهرية عليها ومنضدة الركن في كبيرة كنبة إلا أثاث، بغير عارية تكون تكاد الصالة
هو واستدار الكنبة، على جلست الضخم. الجبل ورائها من الكبيرة الزجاجية والنافذة ورد
مرئية، تعد لم وملامحه وعيناه ووجهه عينيَها، أمام ظهره فأصبح خلفها، الباب ليغلق
بهية أنها الفور على تذكرت يغلق الباب صوت سمعت وحينما تعرفه. لا غريب كرجل فبدا
بيت في بالتحديد الآن أصبحت وأنها والسلوك، السير حسنة المجدة، الطب طالبة شاهين،
تحدث التي الدهشة ودهشت به. يربطها شيء ولا الرجال، كظهور ظهره غريب، رجل
أشخاصًا ويقابل قبل، من يعرفها لم غريبة أماكن في نفسه الإنسان يجد حين الأحلام، في

قبل. من يقابلهم لم غرباء
أباها تصورت كثيرة. أشياء لها مصورًا الأحلام، في الحركة بسرعة يعمل عقلها وبدأ
الصفحة فوق الجريدة يفتح الصباح، قهوة يحتسي الصالة في الأسيوطي كرسيه في قابعًا
كان أبوها المقطم. بمدينة أعزب شاب شقة في ومقتولاً عارياً بهية ابنته جسد فيرى الأولى
في وتذاكر وتصوم، تصلي وأنها الكلية، إلى البيت من الطريق إلا تعرف لا بهية أن يؤمن
أحد معها يضحك وحين تغلقه، الراديو في الحب أغاني تسمع وحين ساعات، أربع اليوم
أخرى، فتاة أية كجسم ليس جسمها أخرى، فتاة كأية ليست وأنها تنهره، الأسرة شباب
أن يمكن التي الجنسية الأعضاء تلك وبالذات أعضاء، لها وليس جسم، لها ليس إنها بل

الآخر. الجنس من واحد يحركها أو يثيرها
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عارياً، المؤدبة المطيعة ابنته جسد أبوها يرى حين الصدمة، تصور عن عجز خيالها
هما فحسب عيناه وليست شاب شقة في وإنما مثلاً، الخاصة نومها حجرة في ليس
الأسرة أفراد عيون ومنها الصباح، جريدة تقرأ التي العيون آلاف وإنما تريانها اللتان
منهم الفلاحين عيون وخاصة الإسكندرية، إلى أسوان من القطر في المنتشرة الكبيرة العريقة
على أقنعهم الذين ومرءوسيه رؤسائه جميعًا، الصحة وزارة موظفي وعيون والصعايدة،
وبناته وأبناؤه الشريفة، والسمعة العريق الأصل ذو الكفء المدير أنه عامًا ثلاثين مدى

المجدة. الطب طالبة بهية وخاصة والسلوك، السير حسنو جميعًا
تدفع لأن استعداد على أنها وأيقنت الأحلام، في تحدث التي ذاتها الرجفة ارتجفت
ويتعرى تموت أن الممكن من وأنه الصدمة، هذه أبيها عن تمنع أن أجل من كله عمرها
شيء، كل رغم أباها تحب كانت يعرف. ولا أبوها يرى ألا بشرط إرباً ويتمزق جسدها
صدرها في قلبها يغوص قروش العشرة ذات البالية بالورقة يوم كل يده لها يمد وحين
وجهها تخفي تكاد عرقه برائحة الندية الورقة أصابعها تضم وحين حجر، كقطعة ثقيلاً
الزحام يشق وهو تراه وأحياناً إخوتها، وأجل أجلها من ويشقى يكد أنه تعلم كانت وتبكي.
ترتجف السريعة بالعربات المكتظ الشارع يجتاز وحين المحني، الظهر ذي النحيل بجسده
إليها وخُيِّل الزحام، شدة من الترام سلم على واقفًا رأته مرة وذات عربة، تدهمه أن خشية
مرة وذات العجلات. تحت أبيها جسد ويصبح الكثيرة الأقدام تحت سيهوي السلم أن
انحناءً، أكثر ظهره رئيسه، خلف يسير الردهة في فلمحته الوزارة، في أبيها مكتب إلى ذهبت
بحركة أمامه يسير ورئيسه خضوع، في الأمام إلى يميل ورأسه ارتخاءً، أكثر عنقه وعضلات
في كبرياء. في الوراء إلى مائلاً ورأسه مشدودة عنقه وعضلات مشدودًا ظهره تجعل متعالية
وابتسم جوارها إلى الترام أبوها ركب وحين وتبتلعها، الأرض تنشق أن أرادت اللحظة تلك
يده لها مد وحين التالي، اليوم أتى حتى عينيَه في النظر تتفادى وظلت له، تبتسم لم لها
وبصعوبة بالمهانة، وشعرت أخذتها لكنها ترفضها، كادت بعرقه المبللة البالية بالورقة
مرئية. غير شفافة دمعة تحت من يترقرق سوادهما ورأت عينيَه، في عينيَها رفعت شديدة

وعيناه أمامها، وجهه وأصبح استدار، قد كان تمامًا واقفة تصبح أن وقبل لتقف، انتفضت
في شيء كل أن الفور على يشعرها الذي السحري التيار ذلك كيانها في فسرى عينيها في
خلفها من كلها حياتها وأن حقيقي، وجود وبلا معنى لا اللحظة هذه خارج والمكان الزمان
عاشت الذي بالعالم يربطها شيء ولا أخرى، إنسانة حياة وإنما حياتها، ليست أمامها ومن
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السوداوين بعينيَه الوجه هذا سوى بشيء يربطها شيء لا عرفتهم، الذين الناس أو فيه،
الحقيقي. وجودها وتؤكدان عينيها في تنظران الزرقاوين

سليم. –
«سليم» أيضًا والاسم فاندهشت، أخرى، واحدة كصوت غريباً، الصالة في صوتها رن
ذبذباته لتألف مرات عدة نفسها وبين بينها رددته آخر. واحد كاسم غريباً أذنها في أصبح
واسمه بهية، واسمها سليم اسمه السابقة. المرة عن غرابة أكثر يصبح مرة كل وفي أذنها، في
الأشياء، حقيقة عن الأسماء أبعد ما لكن أذنها، في يرن حين اسمها من غرابة أكثر ليس
شيء هو نحوه هي تحسه ما إن الإنسان! يحسه ما إدراك عن الإنسان حواس أعجز وما
على وأصابعها الشم، على وأنفها الرؤية، على وعينيَها السماع، على أذنيَها مقدرة من أكثر
وأنها بعد، تكُتشَف لم مجهولة، أخرى حواس للإنسان أن اللحظة تلك في وأيقنت اللمس.
الإحساس، على قدرة المعلومة الحواس من أكثر ولكنها النفس، أغوار في منكمشة كامنة،
ولا المدارس، في التعليم ولا البيوت، في التربية تفسدها لم الطبيعية، الحقيقية الحواس فهي
وكالمطر سدود، بغير المنطلق الطبيعي كالنهر شيء. أي ولا التقاليد ولا القوانين ولا النظم

ينضب. حين وحده يكف أن إلى موانع ولا حواجز بلا السماء من المنهمر
الزجاجية النافذة وأمامها جوارها إلى وهو الكنبة، على جالسة أصبحت قد كانت
الأصيل. وقت الشمس بحمرة الملوحة الزرقاء السماء الجبل خلف ومن خلفها، من والجبل
وقالت منطلق بصوت فضحكت اللامعة، كالابتسامة عينيَها على الشمس ضوء انعكس

رائع. هنا من المنظر النافذة: إلى تشير وهي
في عيناه وظلت يفعل، لم لكنه النافذة، إلى وينظر عينيَها عن عينيَه سيحول أنه ظنت

رائعًا؟ المنظر أليس تنظر؟ لا لماذا تقول: وهي تلعثمت عينيَها،
المنظر. من أروع أنت عينيها: في تزالان لا وعيناه قال

عينيَك؟ تبعدين لماذا وقال: فاندهش عينيَه، عن عينيَها أبعدت
عينيَك. ليستا كأنهما أحياناً تبدوان عينيَك ولكن أدري. لا وقالت: اضطربت

من؟ عينا سألها:
آخر. رجل عينا قالت:

الآخر؟ الرجل أم أنا تفضلين: وأيهما سألها:
أنت. قالت:

شيئاً؟ أتشربين وقال: وضحكت. ضحك
لا. قالت:

52



امرأة في امرأتان

شيئاً؟ أتأكلين قال:
لا. قالت:

بينها تساءلت بأذنيَها سمعتصوتضحكتها وحين سبب، بغير أخرى مرة وضحكت
بكل العالم يغيب أن معناها السعادة وهل السعادة، هي اللحظة هذه أتكون نفسها وبين
تجمع التي الكنبة من الصغيرة المساحة تلك إلا أجمع الكون من يبقى ولا فيه ومن فيه ما
ملليمتر؟ عن تزيد لا الهواء من مسافة تفصلهما بعد، متلامسين غير متجاورين جسديهما
شفافة رقيقة كانت لكنها الحقيقي، مذاقها لتعرف السعادة، بلحظة تمسك أن حاولت
يده بجوار يدها كانت تتمزق. حتى وتلمسها يدها ترفع أن ما الهواء، من رقيقة كطبقة
يخشى منهما وكل يده، يحرك لم منهما أحدًا لكن الهواء، من شعرة تفصلهما الكنبة، فوق

كالغلالة. الرقيقة السعادة لحظة معها وتتمزق الهواء شعرة تتمزق أن تحرك لو
لا إحساس فالسعادة نهايتها، يتعجل اللحظة، بهذه يضيق كان منهما كلاٍّ لكن
الكون، في سابحة هواء كذرة الزمن في معلقة تصبح واحدة، لحظة إلا الإنسان يحتمله
بين معلقًا يصبح أن الإنسان على أشق وما معلقة، تشدها، السماء ولا تجذبها الأرض لا
صلب جسد أي سطح أو الأرض سطح قدماه تطأ أن في رغبته أشد وما والأرض، السماء

المعهود. بثقله الحقيقي وجوده يؤكد
التفت هواء، من مسافة وبينه بينها يبقى فلا الجسد إليها تشد حين الأرض وكقوة
الإحساس وفقدان الكون، في الذوبان في العنيفة الرغبة وبتلك حوله، وذراعاها حولها ذراعاه
أن أحد استطاع إذا كالموت الهواء، كذرات الجو في والتلاشي الكامل والفناء وثقله بالجسد
وربما موت، فالموت تمامًا. كالموت ليس أيضًا ولكنه الموت، لنا يصف ثم ويصحو يموت
يتلاشى وأن يفقده، ولا الإحساس الإنسان يفقد أن ولكن حقيقة، الإحساس الإنسان فقد
كالأرض السماء تصبح وأن حيٍّا، ويبقى حوله من العالم يفنى وأن موجودًا، ويظل جسده
في واحدة، نقطة أو واحد شيء في وتمتزج وتتداخل تتشابك الأشياء وكل كالسماء، والأرض

أشد. بل القلب كنبض محسوسة بحركة تنبض الرأس، منتصف
كملمسجسدها، يصبح أذنيَها يلامس حين والصوت قلبه، دقات تسمع كانت بأذنيَها
والرائحة، نفسها، والحرارة جسده، من جسدها على التعرف يمكنها شديدة وبصعوبة
أرادت واحد. جسد كأنهما متشابه فيهما شيء وكل العروق، في الدم وحركة البشرة، ولون
تبدو الكلمة ولكن «أحبك»، مثلاً: له أتقول الكلمة. تجد لم لكنها ما، بكلمة أذنه تهمسفي أن
«أحبك»؟ كلمة معنى فما حقيقة. تحسه عما عاجزة قاصرة، شفتيَها من تخرج أن قبل
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خطيراً، شيئاً تقول الصمت بهذا لأنها إحساسها؛ حقيقة عن يعبر أن يستطيع الصمت
أخرى، كلمات إلى حاجة في وإنها تصلح، تعد لم البشر بين المتداولة الكلمات إن تقول
أيضًا وهو المستخدمة. القديمة الكلمات تفسرها لم جديدة ولغة بنفسها، تصنعها كلمات
عن الجسد يكف حين الأبدية، الاتصال لحظة سر عن يبحث كأنما مستغرقًا صامتاً، كان
يملأ ضخمًا وكياناً واحدًا، شيئاً والكون هو ويصبح الكون، عن بالانفصال الإحساس

والأرض. السماء بين الساحة
أنها ببطء فأدركت النافذة زجاج وراء من الجبل رأت فوق إلى عينيَها رفعت حين
جسدًا لها أن واكتشفت بيدها، جسدها وتحسست الكنبة، فوق المحدد مكانها إلى تعود
وكانت فابتسمت أمامها رأته لكنها بالدهشة، عيناها فاتسعت جسده، عن منفصلاً ا خاصٍّ

غريباً؟ ذلك أليس له: وقالت تضحك،
الغريب؟ هو ما قال:

بيننا. يحدث الذي ذلك قالت:
بيننا؟ يحدث الذي وما قال:

غريب. شيء قالت:
غريب؟ ولماذا قال:

كلمات؟ وبغير السرعة؟ بهذه قالت:
حياتهم الناسليبرروا صنعها فقد الكلمات أما زمن، فيها ليست الحقيقية الحياة قال:

الحقيقية. غير
أيضًا. هو وضحك ضحكت

الناس؟ مع التفاهم يمكننا كيف ولكن قالت:
تعودوا حقيقيٍّا، إنساناً يريدون لا الناس بهية، يا مستحيل الناس مع التفاهم قال:
يرون وحين الحقيقية. أنفسهم شكل نسوا الزمن وبمرور أنفسهم حتى شيء كل تزييف
لهذا بد فلا ولذلك فعلاً؛ قتله أو قتله في الشروع حد إلى حقيقته تفزعهم حقيقيٍّا إنساناً
في معزولاً أو مسجوناً، أو عليه، محكومًا أو مقتولاً أو دائمًا، مطاردًا يكون أن الإنسان

الناس. عن بعيد مكان
المقطم. جبل في شقة في قالت:
المقطم. جبل في شقة في قال:

سليم. يا أحبك أنا قالت:
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لحظة صامتاً وظل والجبل، السماء نحو شاخصتيَن الزرقاوان السوداوان عيناه كانت
صوته وتسمع سليم، يا تحبني هل تسأله أن أرادت بعيد. شيء في كالمستغرق طويلة
هي عنه؟ الإجابة جدوى فما معنى. بلا لها بدا السؤال لكن بهية، يا أحبك يقول بأذنيَها

شيئاً. حبها من يغير لن فهذا يحبها لا أو يحبها هو كان وإذا تحبه،
سليم؟ يا تفكر فيمَ قالت:

شهور. سبعة بعد طفل لنا يكون ربما قال:
فوق أن وأدركت الكنبة، مسند على الموضوعة يدها واهتزت عنيفة، رجفة في انتفضت
الثقيل الراكد الإحساس وبذلك والنصف، السابعة الساعة إلى يشيران عقربين معصمها
علوي، والدكتور وزملاءها، وزميلاتها والترام، والمشرحة، وأباها والكلية البيت تذكرت

تعود. لن أنها وظنت عنه انفصلت الذي كله والعالم والناس، والشوارع، والترام،
الأطفال أن قبل من تتصور ولم قط، ببالها الفكرة تخطر لم طفل؟ دهشة: في تساءلت
الأرض. عن الكامل والانفصال العالم، عن الغيبوبة هذه مثل وفي السرعة، بهذه يخلقون
محددًا جسدًا التلاشي لحظة في يخلق أن وتلاشى الكون في ذاب الذي الجسد لذلك أيمكن
أن للأصابع يمكن ومجسدة موجودة لحظة اللاموجودة اللحظة تلد وأن بالأرض، مربوطًا

بها؟ وتمسك تلمسها
ينظر كالذي العدم، من ولدت سحرية كحياة أعماقها، في الجديد النبض تحس وبدأت
وانفرجت القلب. كنبض بانتظام وتنبض تتحرك يراها وفجأة الجبل في ثابتة صخرة إلى
سليم، يا انظر قلبها: على يدها تضع وهي وصاحت والفرحة، نفسها، الدهشة عن شفتاها

يتحرك. إنه
يتحرك؟ الذي ما بدهشة: فتساءل الجبل إلى تنظر ورآها

الجبل. تضحك: وهي قالت
حقيقية، ليست فرحتها أن وأدركت لحظة، بعد الضحك عن كفت لكنها معها، ضحك
من شيء وكل والكنبة والنافذة والحائط والأرض جامد، ثابت، وأنه يتحرك، لا الجبل وأن
الرتيبة، البطيئة البليدة بحركتهما معصمها فوق العقربان هذان إلا جامد، ثابت حولها
العدم، من وتأتي العدم، في تسقط حياتها لحظات وأن يعود، ولا يمضي الزمن أن تذكرها
صغيرة معدنية علبة داخل المعدن من لعقربين العبثية الذبذبة تلك سوى يبقى شيء لا وأن

زجاجي. غطاء لها القرش بحجم
سليم. حزين: بصوت قالت

بهية. يا نعم قال:
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البيت. إلى أعود أن أريد لا قالت:
تعودي. لا قال:
… ولكن قالت:
ماذا؟ ولكن قال:

و… والناس والكلية وأمي أبي قالت:
شاهين. وبهية قال:

بهية كبشرة شاحبة أصبحت وبشرتها إبطَيها، وتحت كفها في العرق بقطرات أحست
عينيَها وتجعل رأسها ترفع أن وحاولت ارتفاعًا، أقل وأنفها سوادًا، أقل وعيناها شاهين،
بغير الأمام إلى بينهما تسير نصفين الكون يشق ا حادٍّ مرتفعًا وأنفها كانتا كما سوداوين
إليها. عادت قد كانت شاهين بهية لكن النهاية. نهاية النهاية، إلى وتصل خوف، ولا تردد،
المنتفخة الجلدية حقيبتها وأمسكت نهضت، تدري أن وبغير وفجأة تعرف. لم عادت؟ كيف

الباب. نحو وسارت

حلمًا يكن لم وأنه حلمًا، إلا يكن لم حدث الذي أن ظنت الليلة تلك في سريرها احتواها حين
والقدر، القضاء كحوادث إرادتها بغير العادية حياتها اعترض طارئ حادث أنه بد فلا
أجزائه بكامل صحيح وجسدها سريرها، في المعهود مكانها إلى قادر بقدرة عادت وأنها

المألوفة. الخارجية وحدوده
الوحيد الشيء هو الطارئ الحادث هذا أن تدرك كانت شيطاني آخر بعقل ولكن
ولكنه صدفة وليس وقدرًا، قضاء وليس حلمًا، وليس طارئاً، ليس إنه حياتها. في الحقيقي

تفعله. أن أرادت الذي الوحيد الشيء بإرادتها، فعلته الذي الوحيد الشيء
وأبوها ولدتها، التي هي فأمها بإرادتها. وليست فعلها، من ليست كلها حياتها
الأمراض في تتخصص أن تريدها بالصدر المريضة عمتها الطب، كلية أدخلها الذي هو
ابنه وتتزوج المرضى مال عليها ينهال ناجحة طبيبة تكون أن يريدها خالها الصدرية،
ويحملون ثروتهما يرثون أطفالاً وينجبان تجارته، من فلوسها فتربح التجارة، خريج

وجده. أبيه واسم اسمه
هي؟ تريد ماذا يسألها لم منهم أحدًا لكن يريده، ماذا لها يقول كان منهم واحد كل
وبالذات طبيبة، تكون أن تريد تكن لم هم، يريدونه مما شيئاً تريد تكن لم أنها والحقيقة
وأطباء البشرية، كالهياكل الرئوي المرضىبالدرن ترىطوابير كانت أمراضصدرية، طبيبة
خريج ابنه ولا عمها، تحب تكن ولم مترهلة، سمينة ممتلئة أجسادهم الصدرية الأمراض
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متورد البشرة، أبيض ممشوق، طويل فهو كلها، الأسرة نظر في وسيمًا شابٍّا كان التجارة،
زال لا وكأنه الأطفال، براءة بريئة وملامحه والسعادة، بالصحة تلمعان عيناه الخدين،

سعيدة. ابتسامة للجميع ويبتسم أمه، لبن يرضع
لكنه غضب، في مزمومتان وشفتاها بتكشيرة تقابلهما وسعادته، ابتسامته تكره كانت
به إعجابها تخفي أنها الأغبياء، الرجال بغرور أو بلهاء، بطريقة ويظن يغضب يكن لم
لكن لا تقول البنت البنات، أفهم «أنا المسطح: بصوته لها ويقول التكشيرة، هذه تحت

أيوه.» يقول قلبها
بإرادتها، شيء أي تفعل تكن لم لكنها وجهه، في لبصقت إرادتها تملك كانت لو

بنت.» إنني لك قال «من وتقول: الأخرى هي تبتسم له يبتسم أباها ترى وحينما
كان بالعكس بل يغضبهم، يكن لم السؤال، هذا منها يسمعوا أن تعودوا قد كانوا
قرار في يتمنى أو بنتاً، ليست ابنته أن خفي بشعور يفخر كأنما الشيء، بعض يغتبط أبوها
لكن ذكرًا، يريدها كان وأنه غبطته، في صادق أباها أن تعرف كانت بنتاً. تكون ألا نفسه
التي المحضة الصدفة هي وإنما أمها، تكن لم لعلها أو أنثى، وولدتها آخر شيئاً أرادت أمها

أنثى. جعلتها
العارية، كالعورة أو بة، كالسُّ أذنيَها في ترن سمعها إلى تصل حين كانت أنثى كلمة
النظر تستطيع ولا الحمام، في ملابسها تخلع حين تخجل كانت حياتها. في رأتها عورة كأول
بسرعة تبعدها تستحم وهي عورتها من أصابعها تقترب وحين المرآة، في العاري جسدها إلى
على زالت لا طفلة وهي ضربتها حين أمها يد محرمة. أو مكهربة منطقة يده مست كمن
زال لا وصوتها كالوشم، الجلد فوق ثابتة ذاكرتها، في محفورة الكبيرة أصابعها آثار يدها،
يمكن الذي فما تحرم، ولم حرمت، كلمة تنطق ولم حرمت.» قولي «تحرمي، يردد: أذنيها في
بطريقة تحس تفحصجسمها، كانت مرتجفة وبأصابع المحرمة؟ المنطقة تلك في تكون أن
أن تستطيع ولا تلمسه، أن تستطيع لا المحرمة، المنطقة تلك في يكمن خطيراً شيئاً أن ما
حين أمها أصابع وترتعش ساقيها، تحرك حين يقين عن تحسه موجود. لكنه بعينيَها، تراه
جسدها، في تحمله لكنها ومخيف. خطير بد لا شيء جسدها. لها تغسل وهي منه تقترب
رأسها ملأت التي الخرافات من خرافة أنه وتظن تنساه أحياناً يفارقها. لا منها، كجزء
تلمسه إن ما الكهربي كالسلك وعارية، مؤكدة حقيقة يصبح أخرى وأحياناً طفلة، وهي

قوية. انتفاضة ينتفضجسمها حتى
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معه أدركت الوحيد، الحقيقة كصوت الرصاص. كطلقة أذنيَها في أبيها صوت رن بهية،
لم التي الطاهرة، العذراء والسلوك، السير حسنة المجدة، الطب طالبة شاهين بهية أنها

جنسية. أعضاء بغير خلقت والتي بشر، يمسها
حجرتها في أبيها قدمي وقع سمعت لكنها بالنوم، وتظاهرت رأسها فوق الغطاء شدت
عينيَها، في تحملقان وعيناه رأسها، عن الغطاء ترفع الكبيرة وأصابعه سريرها، من تقترب
ولا مطيعة ولا مهذبة وليست ابنته، وليست شاهين، بهية ليست أنها مصعوقًا ويكتشف
تحت ومن الغطاء، تحت من مرئية ومرئية، واضحة جنسية، بأعضاء خلقت وأنها عذراء،
القلب، كنبض نابضة الحياة، كحركة أيضًا، متحركة ولكنها فحسب، مرئية ليست الملابس،
وبين بينها يفصل كان الذي الغشاء ومزقت أمامها، كان الذي الحاجز حركتها في أزاحت
جسدها، عن يفصلها الزجاج من كلوح مرئي، وغير محسوس غير رقيق غشاء الحياة،
عن تعجز ولكنها نفسها، خلاله من ترى كالزجاج شفاف حقيقتها، وبين بينها ويقف

قفزة. وأي حركة، أي عند للكسر معرض تمامًا كالزجاج بها. الإحساس أو لمسها
يدب قلبها وتسمع العالية، القفزة السلم فوق من تقفز تراها حين تشهق أمها كانت
البنات بمشية أمها نحو وتسير بقوة، فخذَيها وتضم ساقَيها، وتتقلصعضلات صدرها، في
تنفصلان التي اللحظة وفي الساق، عن تنفصل الساق تكاد لا ملتصقتان، ساقاها المألوفة،

المكسور. الزجاج شكل على شيئاً سيسقط، بينهما من شيئاً أن إليها يخُيَّل فيها
السلم، فوق من القفز يكفيها لا القفز. إلى تعود المطبخ داخل أمها تختفي وحين
الفرح من وتصرخ الهواء في وتقفز الأول)، الدور في بيتهم (كان الشرفة حافة على فتقف
تشدها تعد لم والأرض هواء، كذرة خفيفًا ثقل، بغير الهواء في طائرًا جسمها تحس حين
وصرخة خاطفة، لحظة إلا ليست لكنها الحديدية. قبضتها من الأبد إلى تخلصت وقد إليها،
ويرتطم يهوي، كنجم بسرعة وتهبط المجنونة بقوتها إليها الأرض تشدها ثم واحدة، فرح

حجر. كقطعة بالأرض جسدها
في شيء كل وساقَيها. ذراعَيها وتتفقد ملابسها، عن التراب وتنفض تنهض، كانت
تخدعها، أمها أن يقيني لكنه خفي بإحساس وتدرك تنكسر، لم هي كما وعظامها مكانه،
بينهما وتفصل بحرية، ساقَيها وتحرك تمشي، وهي وتقفز جسدها، في ينكسر لا شيئاً وأن
ثانية، مرة وتقفز الشرفة فوق وتصعد بينهما، زجاجيٍّا شيء لا أن يقين عن وتدرك بقوة،
عضلاتها وأن ينكسرفيها، لا شيئاً بأن يقينها يزداد قفزة كل وفي وعشرين، ورابعة، وثالثة،
يمشي، حين أخوها يفعل كما كبرياء في بركبتيَها الهواء وتضرب متينة، وعظامها قوية،
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لا وحادتين، مفتوحتين السوداوين عينيَها الحياة إلى وتصوب رأسها، وترفع قامتها، وتشد
فوق قدمًا ترفع تقف وحين الأرض، فوق قدمَيها تحرك غريب وبزهو جفن. لها يرمش
في يقف حين أبوها يفعل كما عالية، حافة أي فوق ثقة بكل ترفعها منضدة، أو كرسي أي

نفسها. وبالكبرياء الصالة،
تقف كيف ترين ألا بهية، يا «عيب قائلة: قدمها لتخفض ركبتها على أمها وتضربها
وعيونهن الملتصقة، السمينة سيقانهن وترى البنات أخواتها إلى وتنظر البنات؟» أخواتك
يقترب حين يرتجف أصابعهن في والمشرط المنضدة، فوق الراقدة الجثة كعيني المنكسرة،

الذكر. عضو أو الرحم، من
الجنس، هذا إلى تنتمي لا أنها يقين عن وتدرك المنكسرة، عيونهن من تغضب كانت
وليست تثبتان، تثبتهما وحين ترتفعان، ترفعهما حين وعيناها ينكسر، لا فيها شيئاً وأن

تنكسران. عينيَها تجعل أن تستطيع الأرض فوق قوة من هناك

يكن لم أبدًا لكن يوم، ككل المشرحة ودخلت يوم، ككل الكلية إلى ذهبت التالي الصباح في
هي بالحقيبة تمسك التي يدها تكن ولم قدماها، هما قدماها تكن ولم يوم، ككل دخولها
هي أنها يظن يراها من عيناها، هما الأشياء إلى بهما تنظر اللتان عيناها تكن ولم يدها،
بالتأكيد، هي تكن لم أبدًا لكن أمس، أول وأول أمس وأول بالأمس هنا كانت التي نفسها
مما أصغر أحجامها مختلفة. عينيَها أمام أصبحت والأشياء مختلفة، أخرى واحدة كانت
أصغر أصبحت الطلبة أجسام كانت. مما أبطأ وحركتها كانت، مما أخف وألوانها كانت،
تنفصل الساق تكاد لا الأرض، فوق يسرن كالزواحف بطئاً، أكثر الطالبات وسيقان حجمًا،
شيئاً كأن فخذَيها الفتاة تضم بقوة بسرعة، والتصقت عادت انفصلت وإذا الساق، عن
بكتب المنتفخة الجلدية والحقيبة فيها، ينفصلان التي اللحظة في بينهما من سيسقط ثميناً
والطالبة المدببة. وكيعانهم الطلبة عيون عن ثميناً شيئاً تحتها تخفي فوقصدرها، التشريح
البط. كأسراب جماعات، شكل على دائمًا يسرن وإنما منفردة، تسير أن تستطيع لا منهن
الخطى أسرعت المدرج في أو الكلية فناء في منفردة نفسها منهن الواحدة وجدت ما فإذا

أجسادهن. بين جسدها وتخبِّئ بزميلاتها لتلحق العالي بكعبها تطرقع
سارت للمشرحة. الخلفي الباب من فخرجت المناضد، بين يمر علوي الدكتور لمحت
اللوحات حول ودارت المعرض دخلت أحد. عن تبحث كأنما حولها تتلفت الواسع الفناء في
الزرقاوين السوداوين العينيَن عن العيون في تبحثان السوداوان وعيناها خطوطها، تتأمل
بطيئة، بخطوات الفناء في وسارت خرجت المحددة. المرهقة بملامحه النحيل والوجه
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متشابهة، وأصواتهم متشابهة، وحركاتهم متشابهة، كلها وجوه الطلبة. وجوه تتفحص
يميزها أن ودون أحد، يراها أن دون البحر في وتغرق تراها، لا إليها تنظر حين وعيونهم

إيفون. أو زكية أو علية أو بهية بين فرق لا زميلاتها كوجه يصبح ووجهها أحد،
ككل أفقيٍّا ليس والشارع تعرفه، أذنها في قدمَيها وقع الشارع. في وعي بغير جرت
إلى مشدودتان وعيناها تلهث، وهي أعلى إلى يرتفع وجسدها أعلى، إلى يرتفع ولكنه الشوارع،
مرئية، غير حريرية كخيوط رفيعة بأسلاك مشدودتان السحب، بلون الرمادي البيت ذلك
كانت وسخونته الدم بحرارة شرايينها، في الدم بحركة الحركة، على قدرتها بكل مشدودتان
والفناء الموت هو كان وإن كان، أيٍّا المصير، هذا كان أيٍّا مصيرها نحو الانجذاب بقوة تصعد،

الكامل.
الخالية، الصالة في واقفة وظلت ودخلت، الباب، في المفتاح وضعت مرتجفة بأصابع
سليم. خافت: بصوت نادت ويهبط. يعلو وصدرها تتلاحق، وأنفاسها أذنيَها في قلبها دقات
الأشياء تتلاشى حين الأحلام، في تحدث التي نفسها الدهشة دهشت خالياً. كان البيت لكن
وحين عين، غمضة في بذراعَينا نحوطه الذي الجسد ويختفي لحظة، في بها تمسك التي

السرير. تحتنا ومن الحائط إلا الظلام في نرى لا عيوننا نفتح
بالأمس. عليها جلست التي الكنبة أنها فوجدت تحتها، الذي الشيء بيدها تحسست
وظنت أخرى مرة عينيَها أغمضت البارد. الصلب بالحائط فاصطدم الظلام في ذراعها مدت
بيته في وحدها وأنها موجود، غير سليم أن أدركت يقين وعن تحلم، تكن لم لكنها تحلم. أنها
عجزت. ولكنها اليقينية يقظتها من تتأكد أن حاولت ويقظة. الكنبة فوق جالسة الخالي،
أيضًا الأحلام في ذلك تفعل ولكنها جسدها، تلمس أن سوى للتأكد وسيلة هناك فليست
التأكد على الأحوال من بحال قادرة غير فهي يرعبها، العجز وهذا نومها. في تتشكك حين

شكوكها. تزيد أن سوى شيئاً تفعل لا التأكد محاولة إن حياتها. في شيء من
المألوف، سريرها ملمس ليس تحتها الذي أن أحست الصباح في عينيَها فتحت حين
بيتها، عن تغيبها ليلة أول واقفة. فانتفضت الجبل خلالها ومن الزجاجية النافذة ورأت
الدنيا قلب وقد الغاضب كالأسد يزأر أباها تصورت سريرها. غير مكان في ترقد ليلة وأول
في انتشروا جميعًا الأسرة وأفراد وعماتها وأعمامها وعمها وأخواتها وأمها وتنقيباً، بحثاً

ويفتشون. عنها يبحثون كالجراد، الأرض
نامت أنها يدرك الصباح ذلك في يراها كان من ثقيلة. بخطوات المرآة إلى سارت
البكاء، تعقب التي الحمرة كتلك خفيفة، حمرة تشوبه بياضعينيَها وأن الخروج، بملابس
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مكوية، دائمًا ملابسها مثالية، فتاة كانت عاديٍّا. هذا منظرها يكن ولم الطويل، السهر أو
تعرف لا سريرها، في الليل تنام مهذبة، مطيعة فتاة عن ينم صافٍ أبيض عينيَها بياض

واحدة. مرة حياتها في تبكِ ولم الشجن، تعرف ولا السهر،
ورأت يوم، ككل الكلية إلى حملتاها قدمَيها لكن الصباح، ذلك تذهب أين إلى تعرف لم
لكن المشرحة، إلى متجهة الزحام وشقت عادية، غير بحركة يموج بالطلبة، مزدحمًا الفناء

مشرحة. ولا محاضرات لا إضراب، اليوم قائلاً: اعترضطريقها طالباً
الملتصقة. وسيقانهن المنتفخة الجلدية بحقائبهن نحوها يقبلن زميلاتها ورأت

المواصلات. توقف قبل بيوتنا إلى فلنسرع واحدة: وقالت
المواصلات؟ ستتوقف وهل واحدة: وسألت

الإضراب. في سيشتركون والأتوبيس الترام عمال إن يقولون أخرى: وردت
الإضراب؟ سبب وما زميلة: وسألت

الدنيا؟ ظهر على تعيشين ألا القوية! خيبتك يا ظهرها: على واحدة وضربتها
مذاكرته. إلى منهم كل ويجري المولد ينفض قليل وبعد عيال إنهم واحدة: وقالت

الحقوق طلبة أما والصم، المذاكرة إلا يهمهم لا الطب طلبة بسخرية: واحدة وردت
الحقيقي. الإضراب هناك والآداب،

هناك. إلى فلنذهب واحدة: وضحكت
واحد. شهر بعد الامتحان البيت، إلى فلنذهب الترام: ناحية زميلتها وشدتها

الأرض، إلى المطرقة برءوسهن الترام نحو وسرن متلاصقات، متكئات، وتجمعن
الزاحفة. الدودية الخطوات تلك في المتلاصقة وسيقانهن المنكسرة، وعيونهن

تلتقط أن تحاول بعيد، من المتجمهرين الطلبة ترمق وحدها، واقفة بهية وبقيت
رؤيتها على القادرتين الزرقاوين السوداوين والعينيَن العادي، غير الوجه الوجوه بين من
يدها من وتتدلى الحائط، إلى ظهرها تسند واقفة، كانت الوجوه. بين من وجهها والتقاط
تبحثان، أعلى إلى مرفوعتان السوداوان وعيناها التشريح، بكتب المنتفخة الجلدية الحقيبة
تحب تكن لم غضب. في مزمومتان وشفتاها نصفين، الكون يشق الحاد المرتفع وأنفها
المدرج داخل يتدافعون وهم صورتهم كبيرة. أعداد في يتجمهرون حين وبالذات الطب طلبة
وعيونهم المدببة، وكيعانهم المحنية، وظهورهم السميكة، بنظاراتهم رأسها، في زالت لا

اللحم. طراوة له شيء لكل النهمة المشدودة
وأدركت والأرض، السماء له ارتجت زلزال كصوت عنيفة، اهتزازة الكون اهتز وفجأة
تنطق البشرية الحناجر آلاف بشري، صوت ولكنه زلزال، صوت ليس أنه لحظة بعد
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تصنع التي الأصوات كملايين ترعد، حين السماء كصوت واحدة، لحظة في واحد بصوت
الجلد مسام يخترق ولكنه فحسب الأذنيَن من يدخل ولا الكون، يملأ ضخمًا واحدًا صوتاً
خلايا كل في كالدم ويسري لحظة في ينتشر كالغاز ويصبح الجسد، فتحات جميع ويغزو

الجسم.
في مرة لأول الصوت. معها ويألف الارتجاجة، جسدها يألف أن قبل دقائق مضت
السماء بطول عريض، طويل واحد نفس في الحناجر آلاف من ينطلق هتافًا تسمع حياتها
من أذناها تكن ولم والشجر، البيوت أمامها من تقتلع العتية كالريح قوي وعرضها،
هي تكن لم «مصر». كلمة أذنيَها في رنت ثم الكلمات، تبين على قادرتيَن الصوت ضخامة
الزملاء أحد أو المدرسات أو المدرسين أحد أو أمها أو أبيها فم من تسمعها كانت مصرالتي
السماء ويرج الكون يملأ الذي الضخم، القوي الصوت بذلك «مصر» ولكنها الزميلات، أو
ينتصب، وهو جلدها فوق الشعر حركة وأحست قشعريرة، جسدها فوق وسرت والأرض،
طفولتها من قديمة وصور تتجمع، حين الدموع كحركة ناعمة دافئة جفنيَها تحت وحركة
وجهها تحت الدافئ أمها صدر متحرك، ماء وراء من كأنها مهتزة عينيَها أمام تتابع بدأت
تمسك الكبيرة أبيها ويد قريتهم، في التين وأشجار التراب ورائحة أنفها، في اللبن ورائحة
وعيون الدم وتبصق تسعل وهي النحيل الطويل عمتها ووجه الشارع، تجتاز وهي يدها
الوسادة، فوق يريلون مفتوحة وأفواههم متلاصقون نائمون وهم المغمضة الصغار إخوتها
النسوة ونحيب المستشفى فناء المرضىفي وطوابير الترعة، حول من الجائعة الأطفال وعيون

المشرحة. من الخارجة الجثة وراء مندفعات المتربة السوداء بملابسهن
الضخم والصوت جسدها، فوق تزال لا القشعريرة كانت واقفة. وظلت الدموع ابتلعت
المشرحة في تراها كانت التي غير وجوهًا ورأت أمامها، المظاهرة ومرت يتردد، زال لا
حادة بارزة أصبحت فالملامح المدرج، داخل تندفع كانت التي الأجسام غير وأجسامًا
انحناء، بغير مشدودة والظهور أعلى، إلى مرفوعة والعيون بالدم، محتقنة والبشرة كالسيف
وتهز السماء وتهز الأرض على تدب والأقدام قوية، عضلاتها مستقيمة مشدودة والسيقان

الشجر.
حرارتها، من حرارته ضخم، جسد من كجزء منهم، كقطعة بينهم نفسها ووجدت
وعيناها الكون، يشق حاد وأنفها بالدم، محتقنة وبشرتها ملامحها، تشبه وملامحه
وقدمها قوية، عضلاتهما وساقاها مشدود، وظهرها مرفوع، ورأسها الأمام، إلى شاخصتان
يملأ ضخمًا قويٍّا حنجرتها من وحده ينطلق وصوتها الأرض، وتهز الأرض، على تدب

مصر!» يا لك «الحرية تهتف: قوة من تملك ما وبكل الكون،

62



امرأة في امرأتان

يصبح أن في الممتد، اللانهائي الجسد في الضخم، الكون في بالذوبان غريب إحساس
الجو. في هواء وذرة بحر، في ماء كقطرة حوله ما كل في ويذوب كل، من جزءًا الإنسان
التي كالنشوة الجسد، لها ينتشي طاغية وسعادة الفم، في لذيذ طعم له غريب، إحساس
كانت حين طفلة وهي كنشوتها الجبل، حضن في البعيد المكان ذلك في بالأمس، بها أحست
الطفولية وضحكتها فارغة، هي فإذا يده يفتح ثم الشيء على يضغط الخرافي الإله ترى

واحدًا. يصبحان جسداهما ويكاد قوتها بكل عليها تضغط أمها كانت حين
منفصل خاص جسد لها أصبح أن منذ الطفولة، منذ قديمة جسدها، في كامنة رغبة
تتحرر أن ذرة، آخر إلى يذوب أن الكون، إلى جسدها يعود أن في ملحة رغبة الكون. عن
زمان وأي مكان أي في المحلقة الحرة الخفيفة كالروح وزن، له ثقل وبلا جسد، بلا وتصبح

الأرض. إلى تشدها قيود بغير
يقرر التي اللحظة في إلا الإنسان عليها يحصل لا محدودة، لا طاغية حرية في رغبة
وحين الموت، يرهب لا الموت، عن الحياة تفصل التي الشعرة تلك ويمزق الخلاص، فيها

ذاته. الموت كان وإن الحياة، في شيء أي على قادرًا يصبح الموت رهبة الإنسان يكسر
في الرصاص وتلقى بجسدها، الحديد اختراق على قادرة أنها اللحظة تلك في وأحست
تجعل أن تستطيع لا العالم في قوة أي وأن المسمومة، وغير المسمومة والخناجر صدرها،
الانطلاق عن يكف صوتها أو الأمام، إلى الحركة عن تتوقفان ساقَيها أو يسقط، جسدها
أن الرهيب القرار عينيها سواد في يرَ اللحظة تلك في وجهها إلى ينظر من بالحرية. منادياً

حريتها. وبين بينها تحول العالم في قوة لا أن الخلف، إلى عودة لا
مشدودة، عضلاتها تعد ولم ارتخاءً، وأكثر توترًا، أقل القرار هذا بعد أصبحت وكأنما
كإيقاع وخطواتها لحن، في كنغم منسجمًا معه، متحركًا الكون، في ذائباً جسدها وتركت
«بلادي معها: يغني كله والكون غناء، وإنما هتافًا ليس وصوتها جماعية، رقصة راقصفي

وفؤادي.» حبي لك بلادي بلادي
وأحشاؤها يدق، ضلوعها تحت وقلبها الساخنة، كالأنفاس صدرها من يخرج الصوت
من وعيناها دقة، وكل نفس، كل مع جسدها تفارق ثقيلة وهموم قديمة وأحزان تنبض،
بلسانها فتلعقها وفمها، أنفها وتدخل يها، خدَّ فوق تسيل ودموعها تدمعان، الفرح شدة
«بلادي يتوقف: ولا ينقطع لا ولكنه والنشيج بالبكاء يتمزق وغناؤها وتغني، تضحك وهي

و…» حبي لك بلادي بلادي
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دمها، من ساخنة كحفنة لحمها، من حية كقطعة صدرها عن تنسلخ حبي وكلمة
والانطلاق الحب، في المكبوتة رغبتها بكل حياتها، عنفوان بكل قوتها، بكل الكلمة على تضغط

السماء. في الحر كالطائر
أنه يقين عن وأدركت الأحاسيس؟ هذه كل إدراك على قادرة جعلها الذي الحب أهو
الناس، وكل شيء، كل يحب أن على قادرًا الإنسان يجعل الذي الحقيقي الحب الحب.
عينيَه الإنسان يفتح وحين والشجر، والسماء الأرض ويحتضن ذراعَيه يفتح أن ويستطيع
الخارجية وحدوده يعرفملامحه محددًا، واحدًا جسدًا يحتضن أنه يرى ذراعَيه بين وينظر
ويميزه، الكون، في السابحة الأجساد ملايين بين من يلتقطه أن ويستطيع قلب، ظهر عن

البشر. بين من والتقاطه رؤيته على القادرتين الخاصتين وعينيَه الخاص بكيانه يميزه
أفاقت فقد كالحلم، تبدو السعيدة اللحظات كل كالحلم، تبدو اللحظات هذه مثل إن
بدأت الذي الحقيقي الصوت هو الصوت هذا أن وأدركت الرصاص، طلقات صوت على
دوت وكلما بالأرض، تربطها التي القيود وإلى حياتها، واقع إلى معه تعود وبدأت تسمعه،
وبعضهم الأرض، على يسقطون الطلبة بعض ورأت الحقيقة، على أفاقت الرصاص طلقات
والدكاكين. البيوت بجدران يحتمي وبعضهم بصدره، الرصاص مواجهًا الأمام إلى يتقدم
السوداوين وعينيَها الطويلة بقامتها شامخة مكانها، في كالتمثال واقفة ظلت
لسقطت جسدها يشغلها التي المحددة المساحة في رصاصة انطلقت لو أعلى. إلى المرفوعتين
بعد، الموت تريد لا وهي إرادتها، بغير تموت لن أنها تدرك كانت لكنها ميتة، الفور على
تضحك كانت حين وأنها حياتها، في الوحيدة الحقيقة هو الحزن وأن تبكي، أن تريد ولكنها
ليست السعادة هذه أن البعيدة أعماقها في تدرك كانت سعيدة كانت وحين تضحك، تكن لم
وفي لحظة، كل في بها، تتربص أخرى إرادة حياتها، يتهدد يتهددها، ما شيئاً وأن حقيقية،
ولا إخوتها ولا أمها ولا أبوها لا ينقذها، أحد ولا عليها، لتنقض الفرص تنتهز ركن، كل

الإطلاق. على أحد
ويحمل الأرض فوق ينثني كان سليم، وجه رأت عنه، الأرض انشقت وكأنما وفجأة،
بخطوط الوجه ذلك إلا يبقَ ولم عينيَها، أمام الصور وتلاشت الدماء، منه تنزف جسدًا
الأحمر والدم مائل، رأسه آخر، جسد فوقه ومن ببطء، الميدان يجتاز وهو المميزة ملامحه

أحمر. طويلاً شريطًا الأسفلت فوق راسمًا خلفهما ويسيل الأبيض، القميص يغرق

العمليات لحجرة المجاورة الحجرة في تجلس كانت مصدقة، وغير مصدقة بين كالحالمة،
عدم حد إلى ا جدٍّ قصير وقت في حدثت كثيرة أحداث القديم. العيني قصر مستشفى في
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وحين ويقظتها، وجودها تؤكدان أمامها الزرقاوين السوداوين سليم عينيَ لكن التصديق،
مرة يقبل وحين ووجودها، حقيقتها حولها من الأشياء تفقد المجاورة الحجرة في يغيب
وحقيقة الأشياء، بحقيقة العجيب الإحساس ذلك جسدها في يسري عيونهما وتلتقي أخرى
لم والسنون مضت التي الأيام وأن الحقيقي، عمرها هي اللحظة هذه أن وتدرك وجودها،

وهمًا. أو حلمًا إلا تكن
وصبغة النفاذة الأثير برائحة امتزج وقد لاسعًا ساخناً الحياة طعم فمها في أحست
ساقَيها ورجفة شيئاً، تمسك حين يدها ورجفة ضلوعها، تحت محسوسة ورعشة اليود،
بالخطر الإحساس والإقدام، الخوف من مزيج الحقيقية، الحياة رجفة تمشي، أو تقف حين
بالزمان الإحساس على عجيبة قدرة واكتساب والمكان بالزمان الإحساس فقدان والأمان،
كامل انسجام وفي واحد وعاء في كلها ذائبة متناقضة أحاسيس من غريب مزيج والمكان.

الطيف. كألوان
وأن جسدها، في العجيب المزيج هذا إحداث أجل من يتحرك كله العالم أن إليها خُيِّل
والدم سقطت، التي والأجسام الرصاص، وطلقات والنشيد والهتاف والمظاهرة الإضراب
وحجرة العربة، إلى حمله في ساعدت الذي النازف والرأس الأرض، فوق سال الذي الأحمر
ببرانيطهن والممرضات البيضاء، بمعاطفهم والأطباء اليود، وصبغة الإثير ورائحة العمليات،

جسدها. المتناقضفي المزيج ذلك إحداث أجل من حدث ذلك كل البيضاء،
طاغية، غريبة سعادة تعلوه دفيناً عميقًا حزناً يرَ اللحظة تلك في عينيَها في ينظر من
كأنفاس ساخن، هواء كلفحة السريعة، كالحركة عينيَها، سواد فوق الخاطف كالبريق تبدو
صوت وسمعت الشمس، أشعة تحت عصفور جناح كرفرفة كرة، وراء بالجري يلهث طفل

مات. مجدي يقول: الأطباء أحد
وبين والحلم، اليقظة بين الشعرة مزقت جديدة رصاص كطلقة أذنها في نفذ صوته
بجراح، أصيب أكبر عددًا وأن ماتوا، الطلبة من سبعة أن بوضوح وأدركت والموت، الحياة
زالت لا والقيود حرة، ليست مصر وأن السجن، إلى العربات في حُمل آخر عددًا وأن
في واقفة زالت لا المرضى وطوابير جائعة، البركة بجوار زالت لا الأطفال وعيون باقية،
في وأبوها وينتحبن، يبكين زلن لا السوداء بملابسهن والنسوة الدم، تبصق المستشفى فناء
وراء من زال لا الشارع ناصية على والشرطي الأسيوطي، كرسيه في قابعًا زال لا الصالة

الدم. رائحة يتشمم الخشبي الكشك
صوت على أفاقت لأنها فعلاً؛ نامت أنها ويبدو نامت، كأنما صدرها فوق رأسها سقط

بهية. كالحلم: الأشياء كل تبدو يناديها حين سليم وصوت سليم،
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على يتعرف كلها الأسماء دون من بهية، النداء، صوت على الكرسي فوق من انتفضت
يتجه الوحيدة الإرادية الحركة وبتلك وجهها، على يتعرف كلها الوجوه دون ومن اسمها،
ملابسها، إلى نظرت دم. عليها وملابسك متعبة، أنت بهية، أذنها: في المميز وصوته نحوها،
دقائق. منذ شرايينه في تجمد الذي مجدي دم وأكمامها، صدرها تلطخ الدم بقع ورأت
وهناك الأطباء، بيت إلى معنا تعالوا دم. كله قميصك سليم يا وأنت فوزي: الطبيب وقال

البقع. نزيل أن يمكن
يفصل الذي الصغير الكوبري فاجتازوا الجديد، العيني القصر في الأطباء بيت كان
وقارب يجري، الماء كان الكوبري قضبان بين ومن الجديد. المستشفى عن القديم المستشفى
من قصر شرفة في شقراء لامرأة ويلوحان ويضحكان يجدفان وفتاة فتى فيه جلس صغير
الكارو وعربات المألوف، الحشد هناك كان المستشفى باب وعلى سيتي، جاردن قصور
وجوه لهم أطفالاً يحملن ونساء كالهياكل، وأجساد الضامرة، والوجوه البرتقال، تحمل
رجال، ملامح لهن ونساء الأطفال، كأجسام صغيرة بأجسام يسيرون وعجائز عجائز،
جائعة جرباء وكلاب أطفال، وبراز دموي، بصاق الأسفلت وعلى نساء، ملامح لهم ورجال

وهناك. هنا المبعثرة القمامة في تنبش
وجوه أربعة داخلها الطويلة السوداء العربة ورأوا حاد، سيارة بوق خلفهم من ودوَّى

البوليس. سليم: وهمس جاحظة. عيون وثماني سمينة
معي. تعالوا قائلاً: الفأر كفم الممدود المدبب الفم ذو الرجل نحوها وتقدم

عربة إلى أمامهم وساروا رجال ثلاثة بهم فأحاط مكانه، من منهم أحد يتحرك ولم
المتحركة. كالزنزانة الداخل من ومظلمة مغلقة الأربعة جوانبها كالصندوق، كبيرة

من رأت الباب، في المفتاح كشق العربة، جدار في صغير شق جوار إلى مقعدها جاء
وأنوار تغرب بدأت قد الشمس كانت والترام. والعربات، بالناس، المزدحمة الشوارع خلاله
الليل لقدوم المصاحبة الحركة تلك تنتشر ومعها تنتشر، بدأت والدكاكين والبيوت الشوارع
آخر عالم حاجياتهم. لشراء أو الليل وردية في للعمل أو والسهر، للتنزه الناس وخروج
وهي تراه كانت الذي المسحور كالعالم مغلق، صندوق في صغير ثقب خلال من إليه تنظر

الحاوي. جراب أو الدنيا، صندوق في الثقب خلال من طفلة
الذي العالم عن تمامًا منفصلة غريبة، حركة أمامها والناس الشوارع حركة وأصبحت
أو آباء أو بيوت أو نوم أو شراب أو طعام اسمه شيئاً يعرف لا لها بدا والذي فيه، أصبحت
يمشيفيها شوارع أو يمتن، عجائز أو يولدون أطفال أو ناستشتري، أو دكاكين أو أمهات،
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عبثية حركة يسيرون وهم الناس حركة لها وبدت قضبان. فوق تسير ترامات أو الناس،
حرارة بغير فاتر عالم في يعيشون أنهم أو ميتون الناس هؤلاء أن إليها وخُيِّل معنىً، بلا
في متركزة متجمعة أصبحت كلها والحياة نظرها، في ميتاً أصبح الناس عالم نبض. وبغير
النحيل الجسم يشغله الذي المقعد ذلك بالتحديد أو المغلق، الصندوق ذلك أو العربة، تلك
بقدرتهما العميقتيَن والعينيَن بالهموم، المحملة المرهقة المحددة والملامح الرأس فوقه ومن

الأشياء. حقيقة إلى والنفاذ الرؤية على العجيبة
ومن أمامهم من ساروا الرجال من عدد وجاء الصندوق، باب وانفتح العربة، توقفت
وانغلق خالية، ضيقة حجرة في نفسها ووجدت غريب، مبنى إلى معهم ودخلوا خلفهم،
الباب. إلا شيئاً تريان لا الموصد الباب فوق ثابتتين عيناها وظلت وحدها، عليها الباب
وبين بينها يقف سليم. وبين بينها يحول السميك، الداكن الخشب من مصمت كبير حاجز
كانتا حين الكبيرتين أمها كذراعَي إرادتها عن بعيدًا يشدها الحركة، من يمنعها حياتها،
الكلية وباب القضبان، فوق يزحف وهو الترام وصوت ينهرها، حين أبيها وصوت تشدانها،
المعوجة الطلبة وسيقان الجثث أشلاء فوقها ومن الرخامية بالمناضد والمشرحة الحديدي

الخفي. بنهمهما الزرقاوان علوي الدكتور وعينا المنكسرة، الطالبات وعيون

الباب تضرب واليسرى، اليمنى، وبقدمها الخشبي، الباب تضرب القوية يدها بقبضة
يرتد ثم بالجدار ويرتطم عنه يرتد جسدها لكن تضربه، جسدها بكل المصمت، السميك
وينكسر الحائط فيبقى الحائط، ليكسر رأسه يضرب كالذي بالباب ويرتطم الجدار عن
فوق ممدودًا يظل الطويل وجسدها ينكسر. فيها شيء لا ينكسر، لا رأسها لكن الرأس.
من الدماء، من رفيعة خيوط تنساب تحته ومن والباب، الجدار بين المساحة يشغل الأرض،
يتشمم أنفه الباب، الشرطي ويفتح وقدمَيها، يدَيها أصابع بين ومن وأذنيَها، أنفها تحت
الأرضبحركة إلى فيطرق السوداوين عينيَها إليهما تصوب تتلصصان، وعيناه الدم، رائحة
ظهره عضلات وبشد متغطرسة أخرى بحركة يقاومها الشرطة، رجال ككل مستسلمة
كأصابع المشققة الغليظة أصابعه بين من يتدلى والسوط كالمشنوق، عيناه وتجحظ وعنقه،

الجلاد.
جسدها في والألم مرتين، أو مرة قبل من حدث كأنه مألوفًا، يبدو حولها من شيء كل
والأنف، والعينان، رأته، الشرطي هذا بل الأرض، فوق الحمراء البقع وتلك قبل، من أحسته
تعرف أن تستطيع وكأنما يتكرر، شيء وكل والباب، الحمراء، والبقع والجدار، والسوط،
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عن تخفيها كانت كما البرش، تحت تخفيها البيضاء والورقة الغد، في سيحدث الذي ما
تعرف المميزة، خطوطها في وتنظر الورقة، تخرج السجان يختفي وحينما أبيها، عينيَ
الصفحة فوق الفرشاة تحرك القوية الإرادية الحركة وبتلك ملامحها، تعرف كما خطوطها
الحقيقية. ألوانها أخرى بعبارة أو جديدة، وألواناً جديدًا، شكلاً تتخذ الأشياء وكل البيضاء،
لونها ليس والسماء أخضر، ليس الأشجار ورق أن اكتشاف على قادرتيَن عيناها وتصبح
حرير، من كستارة شفاف هو بل أيضًا، مصمتاً ليس إنه بل رماديٍّا، ليس والجدار أزرق،
كثافة لها وهمية، وليست حقيقية خارقة، بقوة تشعر وهي بسهولة، يخترقه جسدها
فحسب تنثني وإنما تنكسر لا كالمطاط، مرنة متينة بأصابعها تحسها ملموسة، مادية
قلبها ويظل الحياة، من ينسحب أن يمكن لا جسدها أن بها تدرك الشديد، الضغط تحت
الحمراء والبقع زاهية، ألوان للأشياء ويصبح كالقهقهات، العالية الضربات بتلك يدق
كضوء قوي بضوء تسطع والنجوم الشمس، كقرص اءة وضَّ متوهجة تصبح الأرض فوق
كالأسنان بارز ونسيج خيوط لها ورقة وكل داكناً، أزرق يصبح الشجر واخضرار القمر،
كالحاضر الماضي ويصبح الزمن، كحركة مرئية غير بذبذبة الهواء يحرِّكها المشرشرة،
يكتشفها لا رائعة حقيقة وهذه زمن، بغير الزمن يصبح كالغد، كاليوم والأمس كالمستقبل،

السجن. زنزانة في إلا الإنسان
التي العجيبة النشوة تلك وراء الحقيقي السبب هو الإدراك هذا أو الاكتشاف هذا
برشاقة يتراقص النازف جسدها تجعل كانت والتي السوداوين، عينيَها من تطل كانت
يكتسبها لا للعادة، خارقة مقدرة وهي البرُش. فوق النشطة البق أسراب يداعب نادرة،

الحقيقي. بوعيه ويصبح المزيف الإنساني وعيه من يتخلص حين إلا الجسم
وتتحسس ذراعَيها تفرد بهية كانت دهش، الباب من برأسه الحارس أطل حين
فالإنسان تضحك، جسدها في الدم دورة تحس وحينما المنتفخة، النافرة عروقها بأصابعها
إلى بهية وتنظر الكون، يعرف أن جسده في الدم دورة طريق عن يحاول السنين آلاف منذ
وأن جسدها، في الدم دورة مع يدور الكون أن يقين عن تدرك السوداوين، بعينيَها الشرطي
الدوران كان إذا خاصة تفكيرهم، ويشل الشرطة، رجال يفزع ما هو بالذات الدوران هذا
كلون وردي أحمر لونه أن مع الأرض، كسطح ساكناً أملس السطح يبدو أن حد إلى شديدًا

الجلد. تحت الزرقاء العروق في بالكبرباء أشبه ببطء ويمشي الدم،
شاهين. بهية أنت الأنثوي: الحاد بصوته الشرطي سألها

لا. العادي: بشموخها أعلى إلى مرفوعتان وعيناها تضحك تزال ولا الفور على أجابت
أتكذبين؟ جاحظتيَن: بعينيَن الشرطي فيها حملق
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الرفيع الخيط فانساب وجهها، على فصفعها يدَيها أصابع تطرقع وهي وضحكت
ارتفاعة له وأنفها أعلى، إلى مرفوعتيَن ظلتا السوداوين عينيَها لكن وأنفها، فمها من الأحمر
البنطلون في ساقاها بدت الشرطي جوار إلى سارت وحين نصفين، أمامها الكون تشق حادة
فوق حدة على قدم بكل تدب مستقيمة، وعظامهما مشدودة، عضلاتهما طويلتيَن، الأسود
بالأجسام المزدحمة الفسيحة الحجرة إلى وصلت وحين بثقة. ساقَيها بين وتفصل الأرض،
في عالية اليسرى قدمها ورفعت الأرض، فوق اليمنى بقدمها اتكأت المألوفة، وقفتها وقفت
مكتب خلف من يجلس ضابط وبين بينها الذي الخشبي الحاجز فوق وضعتها ثم الهواء،

صغير.
شاهين. بهية منادياً: الحجرة في صوته ورن المكتب بحجم كبيراً دفتراً الضابط فتح
بهية عالٍ: بصوت ثانية مرة نادى لكنه ترد، فلم أخرى واحدة ينادي أنه أدركت

شاهين.
على تتعرف لم شاهين. بهية اسمها واحدة عن الوجوه في تبحث حولها وتلفتت
ضحكة الحجرة في ورنت الأرض، فوق والجالسات الواقفات النساء وجوه بين وجهها
الشفاه، ومصمصات اللبان بطرقعات مصحوبة كركرت ضحكات تبعتها ممطوطة أنثوية
مكتظ سمين بعضها ووجوه اليود، كصبغة نفاذ عطر برائحة امتزجت ونتانة عرق ورائحة
حول الحر من ساح الأسود والكحل العظم، فوق الجلد ممصوص، ناحل وبعضها باللحم
الفستان تحت يترجرج المترهل السمين والجسد بيضاء، لنظارة أسود كشنبر فأصبح العينين
كعود الناحل والجسد والأرداف، والأثداء والانبعاجات البروزات برجرجة الضيق، الحريري
المفتوحة الشباشب من تطل الصغيرة الأنثوية والأقدام ردفين، ولا الثديين بغير الجاف الذرة

بالطين. المسودة المشققة وكعوبها الحمراء الطويلة بأظافرها
شاهين؟ بهية أين الضامرات: من واحدة وقالت

الشربتلي. بهية اسمي أنا السمينات: من واحدة وردت
أختي. يا وسهلاً أهلاً –

بك. أهلاً –
ربنا؟ علينا يتوب متى –

الرضا. كل عنا راضي ربنا –
أختي. يا والنبي –

النساء. زين نحن طبعًا، –
أختي. يا جسدي في الروح رددت –
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المحترمة. البيوت وانهارت الشرفاء، الأزواج لمات لولانا –
رائحتنا. من يتأففون ولكنهم –

الحقيقية. رائحتهم لأنها –
السجن. في ويضعوننا –

عوراتهم. شكل نعرف لأننا –
الموت. حد إلى منَّا ويخافون –
الموت. حد إلى ويرغبوننا –

ذات النتانة رائحة وفاحت واللبان، الشباشب وطرقات الممطوطة الضحكات ورنت
غاضباً: وصاح المطبخ كمنضدة الكالح المكتب فوق بيده الضابط وخبَّط النفاذ، العطر

حياء؟ عندكم أليس غجر! يا سكوت
ماتوا. الحياء أصحاب شاويش؟ يا إيه حياء طويلة: بضحكة واحدة وكركرت

والله. صدقت قائلاً: بحاجبه الرجل لها وغمز

بالشهوة. تلمعان متوعدتيَن بعينيَن رمقها ثم
وكأنما أمامها، أباها رأت حين تقلصت ما سرعان ابتسامة عن بهية شفتا انفرجت
ع ووقَّ الضابط، أسئلة على وأجاب متوعدة، حادة بنظرة أبوها رمقها عنه. الأرض انشقت
يتسلم أن قبل جنيهات عشرة غرامة ودفع المحضر، على شخبطة) شكل (على بإمضائه

ابنته.
أبواب وانغلقت عمها. يسارها وعن أبوها، جلس يمينها عن وجلست، التاكسي، ركبت
من وأبوها البوليس، سلطة تشبه أخرى بسلطة عليها كالمقبوض بها، وانطلقت العربة
صامتان، جامدان جانب من ووجهاهما الشرطة، كرجليَ الأخرى الناحية من وعمها ناحية
يسوقانها عنها، غريبين كشرطيين تمامًا ناحيتها، يلتفتان لا الأمام، إلى شاخصة وعيناهما

الزنزانة. إلى أو المقصلة إلى
وبعد المحشية، الفراخ يلتهمون المائدة حول وجلسوا الكبيرة، العائلة رجال اجتمع
ارتفع وقد الخلة بأعواد اللحم من أسنانهم ويسلكون يدخنون، الصالة في جلسوا الغداء
المقعد المترهلتان السمينتان أليتاه وملأت الحامل، كالمرأة فخذَيه فوق منهم الواحد بطن
خشن بصوت ويقول يتنحنح ثم عالٍ، بصوت منهم الواحد ويتجشأ الكبير. الأسيوطي
مفسدة الجامعة الجامعة، من نخرجها أن رأيي أنا الحقيقي): صوته هو (ليس رزين

البنات. لأخلاق
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لأخلاق المنيع الحصن هو فالزواج يمكن، ما بأسرع نزوِّجها أن رأيي أنا الآخر: ويرد
البنت.

والعريس ونزوجها، نخرجها أخرى بعبارة معًا، الاثنين نفعل أن رأيي أنا الآخر: ورد
موجود.

بين والمسافة ترتخي لا كالقضبان حديدية تقبضعليها التي والأصابع القدر، قبضة في إنها
ملابسه يملك كما يملكها أبوها. هو القدر رأسها. تخرج لأن تكفي لا والقضيب القضيب
فهو يزوِّجها لا أو يزوِّجها الكلية. مصاريف يدفع الذي فهو يعلِّمها لا أو يعلِّمها الداخلية.

توكله. لم أنها مع عنها الوكيل
في النظرات وترى الهمس، تسمع وسرية، بتكتم ضدها، تحاك أصبحت المؤامرة

للنجاة. وسيلة في وتفكر القريب الخطر وتدرك العيون،
الخروج، ملابس وترتدي فراشها من تتسلل أبيها شخير تسمع حين الليل منتصف وفي
تذهب أن يمكن أين إلى الوقت، هذا مثل في تذهب، أين إلى تفكر السرير حافة على وتجلس

عشرة؟ الثامنة في مثلها فتاة
كانت الوقت ذلك في السن هذه عشرة. الثامنة في أنها أو فتاة، أنها تحس تكن لم
الآباء يرتعد حتى الجو في ترن إن ما مريبة، مشبوهة كلمة والمراهقة المراهقة، سن تسمى
وبناتهم لأبنائهم ويلوحون حادة، بتكشيرة يرفقونها مكبوتة، جنسية برغبة والأمهات
وراء فينساقون والأمهات الآباء أما الريبة، بنظرات الناس عيون فترمقهم مهددة، بأصابع

أحد. فيهم يرتاب أن دون غرائزهم
ذلك في أنها مع جنسيٍّا، تفسيراً إلا البيت من هروبها يفسروا لن أنهم تدرك كانت
الذي اليوم ذلك منذ آخر). شيئاً كانت بسليم (علاقتها جنسية، رغبة لها تكن لم الوقت
أعضاء رأت ما إذا بالغثيان تشعر وهي العمر) من الثالثة في (كانت يدها على أمها ضربتها
لم آخر بمعنى بسرعة، عينيَها تبعد صدفة الحمام في أعضاءها تلمح وحين بنت، أو ولد
نفسها صورة عينيَه في ترى كانت ذكرًا. يكن لم نظرها في وسليم أنثى، أنها تدرك تكن
الطعام، في رغبتها تضيع معه تكون وحين وإرادتها، حريتها تؤكد إليه وحركتها الحقيقية،
المعروفة، الشهوات تلك وبغير غرائز بغير جديدًا إنساناً وتصبح الجنسية، شهوتها وتضيع
الحقيقية، نفسه الإنسان يكون أن إلى شهوة اسم. بغير عارمة جديدة شهوة هي وإنما
أباه ويغيرِّ اسمه، ويغيرِّ ميلاده، شهادة ويمزق الأخرى، الإرادات على بإرادته يدوس أن
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عينيَه ذلك من يستثني ولا عليه، وكذبوا خدعوه الذين كل عيون في أصبعه ويضع وأمه،
جديدتيَن. عينيَن لنفسه ويصنع فيخرقهما

تخفيها تكن لم لكنها الجنسية، رغبتها وتخفيان تكذبان عينيَها أن تعرف كانت
تنسحب كالروح منها، تنسحب وهي بها وتحس أنفها، رغم تتقلصوحدها كانت بإرادتها.
أن وتحاول إليها، حاجتها تحس كانت حين اللحظات، بعض وفي الجسد. من وحدها
الهائمة كالروح عنها، بعيدة وتظل تحضر، فلا الأرواح» تستحضر «كما تستحضرها
وبركة أذنيَها، في فوزية أختها صراخ زال لا جسدها، في أبدًا تستقر ولا رأسها، فوق محلقة
محمد أم وتدخل يفتح والباب دورها، تنتظر يوم كل وفي قانية، حمراء تحتها من الدم
أبوها وانتقل ماتت محمد أم لكن فخذَيها. بين الصغير الشيء ذلك لتقطع الحادة بالموسى

جسدها. في الصغير الشيء وظل القاهرة إلى
وتود جسدها. في نسيُِ أو ً خطأ وُجِد ضار شيء أنه وتظن منه، تخاف كانت أحياناً
أمامها، تتراءى فوزية أختها صورة لكن بموساها، وجاءت قبرها من محمد أم صحت لو
كانت، كما تجري تعد لم الجرح التأم أن وبعد وتتأوه، تعرج المياه دورة إلى تمشي وهي
تنفصل الساق تكاد لا ملتصقتيَن تظلان تمشي حين وساقاها بطيئة، أصبحت وخطواتها

الساق. عن
أعضائها نحو تصوِّب ملابسها تخلع وحين فيه، تستحم الذي اليوم تكره وأصبحت
أن مرة أبيها من سمعت قد وكانت خلقها، الذي هو لأنه الله كرهت إنها بل كراهية، نظرة
أمها فشهقت الله تكره إنها لأمها قالت يوم وذات وأعضاءنا، أجسامنا خلق الذي هو الله

هذا؟ تقولين كيف قائلة: وجهها على وضربتها
سيئة. أشياء يخلق لأنه تبكي: وهي وردت

الجميلة. الأشياء إلا يخلق لا الله إن تقول: وهي أخرى مرة فضربتها
السيئة؟! الأعضاء تلك خلق الذي إذن فمن دموعها: تمسح وهي فقالت

في تهمس الليلة تلك في وسمعتها ترَُد، ولم متسعتين بعينيَن وجهها في أمها وحملقت
طبيعية! غير البنت هذه أبيها: أذن

طبيعية، غير الجنسية الرغبة أن وتصورت الطبيعي، هو ما بعدُ تعرف تكن لم
في برغبة وتشعر سراويلهم، تحت من بارزة الرجال أعضاء تلمح حين تتقزز فأصبحت
وتكره تكرههم، كانت الترام. في واقفة وهي صدرها في كوعه منهم الواحد يدس حين القيء
يختلط التي ورائحتهم النهمة، المدببة وعيونهم البارزة، القبيحة وأعضاءهم سراويلهم،
الميتة. السوداء كالحشرات شفاههم فوق تبدو التي الكثة وشواربهم بالتبغ، البصل فيها
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في شخيره ينقطع وحين مزدوجة، له كراهيتها فأصبحت رجل أباها أن تعرف كانت
عند المفتوحة أثوابهن ولا النساء ولا أيضًا، أمها تحب تكن ولم مات، أنه تتخيل لحظة الليل
تتأجج كالجواري المكحلة وعيونهن مكبوتة، برغبة منتفخين نهدين عن تكشف الصدر،
إلى الجنسي برودهن تفضح المتكسرة وعيونهن الملتصقة السمينة سيقانهن لكن بالشبق،

الأبد.
الشمس بأشعة لتستمتع الشرفة تقففي كانت وحين مراهقة، يسمونها كانوا ذلك ومع
أو تفكر، أو ترسم، أو تشرد، أو تتأخر، وحين الأصلع، الجار على تطل أنها أبوها يتصور
الآباء رءوس أن بعد من أدركت وقد الرجل. وهو واحد، فالسبب المرآة، في تنظر أو تستحم،

شاكلتهم. على وبناتهم أبناءهم أن يتصورون ولهذا الجنس؛ إلا يشغلها لا والأمهات
وجحظت الراقصات، أجساد وترجرجت الصاجات، فيه طرقعت كبير عائلي حفل في
الرجال من لرجل باعوها والشراب، بالطعام البطون وامتلأت بالشهوة، الرجال عيون
وأمها شاحباً، العالم على يطل وجهها كان والأنوار الزهور وسط جنيه. ثلاثمائة مقابل
مختالاً يسير وأبوها المكتوم. كالنشيج النهاية قرب يتقطع الذي الحاد الصوت بذلك تزغرد
المنتفخة المحفظة ترقد حيث الداخلي، الجيب حين إلى حين من يتحسس الجديدة بالبدلة
من أعضاءهم فيتحسسون العروس ترمق عيونهم لكن ويلعبون يجرون والأطفال بالمهر،
ويجيئون يروحون المعوجة وسيقانهم بسراويلهم والرجال وخوف، وجل في ملابسهم تحت
وعيونهن اللامعة بفساتينهن والنساء المريضة، كالمعدة نهمة مترهلة بذكورة مختالين

أليم. زفاف ذكرى تخفي سحابة فوقها من المنحلة
الردفين عند ويلتف ثدييَها، يخنق الصدر عند ضيق الأبيض، الحريري الفستان
فيه تتعثر طويل، ذيل في الأرض على ويجرجر كالكفن، وثنيات لفات عدة ساقَيها وحول
كقبر الورد بباقات المحاطة «الكوشة» نحو تسير رفيع، عالٍ كعب فوق المتأرجحتان قدماها
ويدها الجنائزي، اللحن كدقات ثقيلة بطيئة أذنيَها في الطبول ودقات المجهول، الجندي
كأصبع تلتف أصابعها حول الغريبة أصابعه الكبيرة «العريس» يد في الباردة الصغيرة
مجهولة، كارثة نحو تسير كأنما ببطء تتحركان الكفن لفائف تحت من وساقاها القدر،

شيء. لا على الفضاء في ثابتتان الأمام، إلى شاخصتان مفتوحان السوداوان وعيناها
والصور، انقطعت، كلها والأصوات يغلق، وهو الباب سمعت الحادة القوية كالصفعة
يسارها وعن «أبوها» رجل يمينها عن البوليس، كعربات عربة داخل تجلس نفسها ووجدت
شاخصة وعيناهما مشدودة، وعضلاتهما مشدودان، الجانب من وجهاهما «العريس»، رجل

البوليس. رجال كعيون خلسة تراقبها الأمام إلى
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شاهين بهية ملكية وانتقلت الأب، من الوديعة العريس تسلم الجديدة الشقة باب وعند
ليست أنها بعد يدرك يكن لم الرجلين من أحدًا لكن ياسين. محمد إلى شاهين محمد من

ياسين. بهية تصبح أن يمكن لا وبالتالي شاهين، بهية
السوداوين عينيَها رفعت عليهما الباب انغلق وحين تعرف، كانت التي الوحيدة هي
الكث الصدر وشعر المخاط، بلون بيضاء نقطة تعلوه الأسود الشارب ورأت المقتحمتين
كقفزة السرير فوق القفزة وتلك بطنه، أسفل الشعر وغابة عرق، حبات تتخلله الأسود
الدولاب نحو بطيئة بخطوات سارت دهشة. في عيناه فاتسعت عالٍ، بصوت ضحكت قرد،
والملابس والبطن، والظهر الصدر من العارية النوم قمصان الأخرى. هي فاندهشت وفتحته
بيضاء، مساحيق وعلب عطر، وزجاجات والدنتلا، والمخرمات الكرانيش ذات الداخلية
حمراء، وردة فوقها ومن أعلى إلى منبعجة وشباشب للرموش وفرش وحمراء، وخضراء،
دهان وزيوت الرائحة، إزالة ومعجون الشعر، إزالة وبودرة تواليت، وصابون حمام، وفوط

وتدليك.
إلى أبيها بيت من الفتاة تنتقل جنسية. أدوات كلها الزوجية، حياتها في المرأة أدوات
مخلوق إلى جنسية» أعضاء «بغير جنسي لا مخلوق من قادر بقدرة فتتحول زوجها بيت
بترت التي الأعضاء أن غريبة ببلاهة يظنون الجنس. ويشرب ويأكل ويصحو ينام جنسي
تصحو. أن يمكن موتاً وشبعت وماتت ذبُحت التي الرغبة أن أو تعود، أن يمكن بالموسى
من فاستمد بالرجل. الجاهلة العذراء الفتاة تمنُّع أن وأدرك زهو، في لنفسه ابتسم
أخرى، مرة ضحكت رجولته. مستعرضًا يتبختر عارياً أمامها فسار بنفسه ثقته جهلها
بقدمها رفسته المفترس. كالوحش عليها وانقض الذكر، بعدوانية عروقه في الدم فاشتعل
يمكن لا القوية القدم هذه تصديق، وعدم دهشة في عينيَه فرك الأرض. على فسقط بطنه في
لينة، صغيرة قدم المومسات» مع تجاربه «من عهدها كما الأنثى قدم أنثى، قدم تكون أن

كالقذيفة. قوية فصلبة القدم هذه أما واحدة. بيد يلويها أن يستطيع
طهارتها بمقدار ويشتد يزيد العذراء تمنُّع أن وأدرك المومس، غير الزوجة لنفسه قال
تكتشف لن أنها إلى واطمأن الأول، الغازي أنه وتأكد زهوه تضاعف بالرجل. وجهلها

أشد. بقوة فرفسته أشد، بوحشية عليها فانقض ضعفه
بصوت وصاح ذعر في عيناه فاتسعت ترفضه، أنها يدرك بدأ البطيء الأزواج بعقل

ترفضين؟ كيف غاضب:
مومسًا. لست أشد: بغضب ردت
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زوجتي. أنت المالك: بصوت قال
هذا؟ لك قال من بدهشة: سألت

والمأذون. وأنا أبوك –
التاريخ! في صفقة أحط بغضب: صاحت

عن الغطاء نشد حين يغضبون الناس أن أدركت فضحكت. وجهها على صفعها
متقززة. بنظرة رمقتها قبيحة، سوداء وعورته عارياً، كان عوراتهم.

«بسبب الزفاف ليلة العذراوات كخجل خجل، في الملاءة تحت الأسفل نصفه أخفى
ونظر الملاءة عنه فشد يخجل، لا والرجل رجل، أنه تذكر لكنه النفس»، في الثقة فقدان

أعلى. إلى المرفوعتان السوداوان عيناها تهتز فلم إليها،
أنثى! لست أنت بغضب: صاح

وأن تهتز، تحتها من الأرض أن يظن المرأة، وجه في الرجل به يلقي التقليدي، الاتهام
الرجل؟ عورة تقدس تكن لم إذا رأيهم» «في للمرأة يبقى فماذا لديها، يبقى لا شيئاً

أنثى؟ إنني لك قال من وقالت: مبالية لا بحركة كتفَيها هزت
إذن. خدعني أبوك بغضب: قال

الثمن. منه تسترد أن عليك ضحكت:
نصاب! إنه قال:

شرائها! قبل البقرة تفحص أن عليك كان قالت:
الجميع تجعل التي هي تنقذها، التي هي وحدها فالفضيحة الفضيحة، عن كالباحثة
تحميها، أو تظللها أسرة وبغير أم وبغير أب بغير تصبح أن تلُفَظ، أن تريد وهي يلفظونها،
ووجودها. إرادتها واغتصاب حقيقتها، على الاعتداء إنه ذاته. الخطر هي إنما فالحماية

فترة، بعد شخيره وارتفع وينام، فوقه الملاءة يشد ورأته مقعدها، في جالسة ظلت
وحينما الشارع، إلى أصابعها أطراف على وتسللت الآباء، كشخير الأزواج شخير أن فأدركت
الفضيحة وأن «الصبيحة»، هو الصباح هذا أن تذكرت الأفق، في الأحمر الفجر خيوط رأت
وقميص السرير ملاءة أمها وتفتش الدم، رائحة يتشمم سيقبل، أباها وأن أسرتها، تنتظر
الموجود. غير شرفهم عن جدوى بلا يبحثون العرس بيت في الأسرة أفراد وينتشر النوم،

بقدمها تدب الأسود، وبنطلونها البيضاء بلوزتها ترتدي الشارع في سارت ثابتتَين بقدمَين
الشاب كخطوات سريعة واسعة خطواتها بثقة، ساقَيها بين وتفصل بقوة، الأرض على
أذنيَها فوق متناثر القصير الأسود وشعرها كعب، بغير منخفض وحذاؤها الرياضي،
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المرتفع وأنفها أعلى، إلى ومرفوعتان السواد شديدتا السوداوان وعيناها الخلف، من وعنقها
غضب أو كالغضب إصرار في مزمومتان وشفتاها تردد، ولا رفق بغير الكون يشق الحاد

هدفها. تعرف أنها أدركت العيني القصر شارع بلغت حين كالإصرار.
جموع راقبت الجدار، وراء واختفت فتراجعت الترام من تهبط زميلاتها إحدى لمحت
هدأ حين الكلية. نحو ويسيرون الأتوبيس أو الترام من يهبطون وهم والطالبات الطلبة
سور حول وسارت الجدار وراء من خرجت والطالبات الطلبة الكلية وابتلعت الشارع
تعلوه تزال لا المجاور والباب المشرحة، باب إلى الحديدية القضبان خلال من تنظر الكلية،
المدرجات نوافذ وراء من تتحرك والطالبات الطلبة ورءوس اسمها، تحمل البيضاء اللوحة

والمشرحة.
شاهين! بهية –

كان اسمه. تذكرت زملائها. أحد وجه أمامها رأت فانتفضت. خلفها من الصوت رن
قدري. رءوف هو

الكلية؟ حال كيف سألها:
بالكلية. أعد لم قالت:

فصلوك؟ أيضًا أأنتِ سأل:
أحد؟ فُصل وهل سألت:

خامسهم. وأنا أربعة فُصل قال:
أخرى. بسلطة ولكن فُصلت، وأنا قالت:

واحد. والفصل السلطات تعددت ضحكت:
فوزي؟ والدكتور سألت:

المستشفى. في هو كما قال:
قضبان خلال من رأت والجديد، القديم المستشفى بين الصغير الكوبري اجتازت
القصر، شرفة في الواقفة للمرأة ويلوحان يجدفان والفتاة والفتى المزركش القارب الكوبري
شقت إسعاف، سيارة تبعتها البوليس، كسيارات طويلة سوداء سيارة جوارها من مرت
ونساء شاحبة، بوجوه رجال من وطوابير المستشفى، باب أمام الواقف الزحام الحاد ببوقها
وكلاب وقطط الكارو، بعرباتهم البرتقال وتجار جاحظة، بعيون وأطفال سوداء، بجلاليب

القمامة. أكوام بين وهناك هنا تجري
والأطباء، الكلية أساتذة عربات فيه اصطفت الواسع، الجديد المستشفى فناء دخلت
المقوس ظهرها المطار، أرض فوق القابعة الطيارات أو الميناء، في الراسية الطويلة كالسفن
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طويلة ومؤخرتها المدفع، كبوز حاد مدبب ورأسها كالفولاذ، الشمس أشعة تحت يلمع
الذيول كل على تدوس كأنما الأرض، فوق بقوة بقدمها داست ثعبان، كذيل ناعمة
الطويلة، اللامعة بسياراتهم والأطباء الأساتذة وكل الحادة، المدببة الرءوس وكل الناعمة،
الوثيرة، الجلدية ومقاعدهم الخلف، من المترهلة وأردافهم الأمام، من البارزة وبطونهم
بالدبابيس رشقوها التي والشهادات والميادين، الشوارع في اليفط فوق المعلقة وأسمائهم
جيوبهم في المكومة المالية الأوراق من تفوح المرضى وعرق الدم ورائحة ظهورهم، فوق

المنتفخة.
طابور وراء من يطل فوزي الدكتور رأس ولمحت الخارجية، العيادة نحو اتجهت
الساقان تنتصب وبمشقة الجسد، فوق الجسد يتساند كالهياكل، الضامرة الأجساد
والأفواه غائرة والعيون العنق، فوق الرأس ينتصب أشد وبمشقة المعوجتان، الرفيعتان

الميت. الجسد كرائحة العفنة والرائحة تلهث، مفتوحة
غير هنا شقت كلمة إن فوزي. الدكتور إلى لتصل الأجساد وسط طريقها شقت
أو الجدار، إلى يستند أو يترنح، حتى منهم الجسد تلمس تكن لم أنها الحقيقة إذ صحيحة،
كأنما إليها وتتطلع بصعوبة، نحوها تلتفت الصفراء والعيون الآخر، الجسد على يتهاوى
في واقفون أنهم يدركون الغيبوبة كذهول وبذهول آخر، عالم من أو سحابة، وراء من

الطابور.
كحبل رقبته حول المعدنية السماعة الطابور، رأس عند جالسًا فوزي الدكتور رأت
وزرنيخ»، حديد أو وصودا «رواند الأمزجة بأسماء الورق فوق يجري يده في والقلم المشنقة،
والسعال، والحشرجات الأنفاساللاهثة بين يرن وصوته جبهته، من يتصبب الغزير والعرق
شد رجلك! مد إيدك! مد أربعة! ثلاثة اثنين واحد قول آه! قول نفسك! اكتم نفس! خذ

حيلك!
كنت بهية، أهلاً باسمًا: نحوها واتجه مقعده فترك واقفة، وهي فوزي الدكتور رآها

بخير؟ أنت هل عنوانك. أعرف لم لكني عليك، لأطمئن بك أتصل أن أريد
لا. هادئ: بصوت قالت

طويلة. صمت لحظة في عيناهما التقت
سليم؟ أخبار ما سألته: ثم

طرة. سجن إلى مصر سجن من نقلوه قال:
والزيارة؟ سألت:

لأمه. بالنسبة حتى ممنوعة قال:
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الطلبة. بعض عن أفرجوا أنهم سمعت قالت:
الآن. يخرجوا لن سليم أمثال ولكن ربما، قال:

يخرجون؟ ومتى سألت:
سنين. الحال بهم يمتد وقد يعرف، أحد لا قال:

سنين؟! صاحت:
أحد. عددها يعرف لا طويلة سنين بحزن: قال

إلى أو أعمالهم إلى سائرين الناس رأت الشارع. إلى وجرت مرتعدة بأصابع صافحته
أخطر أن مع يحدث. لم خطيراً شيئاً كأن يحدث، لم شيئاً كأن عادي يوم كأي بيوتهم
وسارت يهتم، أحد ولا يدري، أحد ولا حدث، يحدث أن ويمكن شيء أخطر حدث، شيء
الطلبة رءوس النوافذ خلال من رأت الكلية سور إلى وصلت وحين الشارع، في كالتائهة
لم شيئاً وكأن عادي، يوم أي في تراهم كانت كما الجثث. فوق منكفئون وهم والطالبات
العادية الحياة أقبح ما بقدمَيها، الأرض وخبطت غيظ، في أسنانها على ضغطت يحدث.
والأرض فوق، معلقة تبقى والسماء اللامبالي، الحياة استمرار أفظع ما الجلل، الحادث بعد
الشوارع في والناسيسيرون المحايدة، العادية حركتها تتحرك والسحب تحت، ممدودة تظل
أخرى. مرة بقدمها الأرض خبطت العبث؟ هذا يتوقف لا لماذا اللامبالي. اليومي سيرهم
لحظة، الناس يتوقف لا لماذا الساحق؟ الدوران عن اللامبالية الحركة هذه تكف لا لماذا

أعناقهم؟ حول الملتفة الحديدية السلاسل ويرون رءوسهم ويرفعون
بهية!

سوداء طويلة سيارة من يطل وجهًا ورأت فانتفضت. خلفها من الصوت سمعت
واتجه بسرعة العربة من هبط علوي. الدكتور إنه الفور. على تذكرته البوليس. كسيارات

المدة؟ هذه كل أنت أين بهية! بلهفة: سألها نحوها.
معك. أتحدث أن أريد معي، تعالي العربة: نحو يدها من شدها ترد. ولم سكتت

ساخنة، ذراعها فوق تحسها العربة نافذة من تدخل قوية والشمس ظهرًا، الوقت كان
بنظرة السماء نحو عينيَها ورفعت أحد.» عددها يعرف لا طويلة «سنين لنفسها: وقالت
نجهل حين كعمرنا، المعروف، غير المحدد، غير الزمن هذا حدود. بلا خضم في تائهة شاردة
أنه أشد بسذاجة نحس أو أبدًا، يأتي لن أنه ساذجة بطريقة ونظن فيه، نموت الذي اليوم
فوق ونحملها نعيشها، اللانهائية، المحدودة، غير المأساة هذه وقت. كل وفي لحظة كل في آتٍ

الأبدي. كالعبء أجسادنا
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ربما المأساة. خفت ربما عشرين أو عشر أو خمسسنوات بعد سيخرج إنه لها قال لو
ونستطيع ونعرفها، نهايته ندرك موقوت، أنه طالما محتمل فالانتظار تحتمل. أن استطاعت
نصبح أن يلتقيان، لا متوازيين خطين قبضة في نعيش أن ولكن القلم. بسن نحددها أن
أفراحنا، في العميق الحزن وسر مأساتنا، هي فهذه ينقبضان، متى ندري لا فكين داخل
غير أخرى إرادة قبضة في وأننا أنفسنا، نخدع أننا نعرف أحزاننا، في اللامبالي المرح وسر

متى. نعرف لا قادمة لحظة في شك لا بنا ستفتك وأنها إرادتنا،
من واحدة انحرافة وأن القدر، قبضة في أنها بأقصىسرعتها منطلقة والعربة أحست
قبضة في ليست أنها وأدركت ناحيته. والتفتت النيل. قاع في مهشمة جثة تجعلها السيارة
حركة إن القيادة. عجلة على تقبضان اللتين الكبيرتين اليدين هاتين قبضة في وإنما القدر،

العربة. تسحقها لأن كافية اليدين هاتين من واحدة
بعربة تصطدم وكادت فجأة السيارة وانحرفت باللامبالاة، غريب إحساس اجتاحها
موته وعبث اللإرادية، حياته عبث الإنسان يدرك حين الحقيقية اللامبالاة تهتز. فلم أخرى
يتأكد حين الحقيقية اللامبالاة محدد. غير أجل إلى بالسلاسل ربطه وعبث الموقوت، غير

غيرها؟ وليست اللحظة هذه تكون لا فلماذا لحظة أي في موته من الإنسان
توافقين؟ فهل اليوم، معك غدائي أتناول أن أود يقول: علوي الدكتور صوت وسمعت
بك ألقي أن «أود اللحظة: تلك في لها قال لو فدهشت. شديد وتردد شديد بأدب قالها
الدعوة لها وبدت فحسب. للغداء يدعوها لكنه أوافق. له لقالت توافقين؟» فهل النيل قاع في

أوافق. فاتر: بصوت فقالت تافهة، للموت الدعوة جوار إلى للغداء
أجزاء إلا القاهرة من تعرف تكن لم الأشجار. تظلله طويل طريق في بالسيارة انطلق
نفسها تاركة صامتة، وظلت تسأل. لم لكنها قبل، من ترَه لم مكان في أنها وأحست قليلة،

الكلية؟ تركت لماذا يقول: وسمعته اللامبالاة، من المريح الشعور لذلك
زوجوني. ساخر: بصوت ردت

نكتة؟ أهي يدها: وأمسك يده ومد ضحك
الحقيقة. إنها نكتة، ليست قالت:

به؟ فعلت وماذا مصطنعة: دهشة في عيناه اتسعت
هربت. بهدوء: قالت

الطاعة. بيت في ستطُلَبين أخرى: مرة ضحك
وأنفها مرفوعتيَن، السوداوين عينيَها رأى الشمس. ناحية وجهها وحركت ضحكت

ستعيشين؟ وكيف سألها: مزمومتيَن. وشفتيَها ا، حادٍّ مرتفعًا

79



امرأة في امرأتان

وأعيش. سأعمل وقالت: المتناثر القصير شعرها هزت
مكان. كل في عنك سيبحثون قال:

يجدوني. لن بثقة: قالت
ضدك. السلطات وكل كثيرة، عيونهم إن ثم صعب، كالقاهرة بلد في الاختفاء قال:

أيضًا وأنت وقالت: فاحصتيَن، بعينيَن ناحيته والتفتت حذرة، بنظرة الشارع رمقت
كذلك؟ أليس ضدي،

أحبك. لكنني ضدك، أكون أن الممكن من كان وقال: ابتسم
لكنها تعني؟» «ماذا لتسأل: شفتاها انفرجت «أحبك»، غريبة أذنها في الكلمة رنت
أخرج حديقة. حوله من صغير بيت أمام السيارة وتوقفت صمت في شفتيَها أطبقت
الملون، بالورق مغطاة جدرانها كبيرة صالة في نفسها وجدت الباب. وفتح جيبه من المفتاح
لامرأة الجدار فوق ولوحة عارية، زنجية لامرأة تمثال فوقها والمدفأة وردية، والستائر
والمستشفى الكلية في النهار طول أشقى قائلاً: ابتسم دهشة. في حولها تلفتت عارية. راقدة

هذا. مخبئي في سعيدة لحظات أجل من والعيادة
المستشفى: كرائحة الداخلي، الجيب من المالية الأوراق رائحة ففاحت الجاكتة خلع
كأسًا فناولها الأخرى، الناحية رأسها حركت المريضة. اللاهثة والأنفاس العرق من مزيج
رأيك؟ ما العالم. في نبيذ أحسن إنه الخيام». «عمر يسمونه مصري نبيذ هذا يقول: وهو

المصري. غير ولا المصري النبيذ لا أذق لم فأنا أعرف، لا فاتر: بصوت ردت
أن وهي الحياة، في خاصة فلسفة لي قال: ثم الحزينتين السوداوين عينيَها في نظر

مثلي. تفعلي أن الآن منذ وعليكِ الغد. في ولا الأمس، في أفكر لا بيوم، يومًا الحياة أعيش
أخرى. فلسفة لي بهدوء: قالت

فلسفة. إلى تحتاج لا الجميلة المرأة عالٍ: بصوت ضحك
الحب؟ معنى تعرفين ألا أحبك، أنا بهية، ولثمها: يدها وأمسك يده مد تضحك. لم

لا. واضح: بصوت ردت
وبيده سريعة، قلبه دقات وأحست صدرها، على بصدره وضغط بذراعَيه حوطها
القوية بقدمها دفعته ثوبها. أزرار يفك بدأ اليمنى وباليد الاثنتين، يديها أمسك اليسرى
مقعد على جلس أشد. دهشتها كانت بدهشة. فيها يحملق وهو نهض الأرض. على فسقط

تحبينني. أنك أظن كنت أخطأت. أنني يبدو قال: ثم لحظة وأطرق المدفأة بجوار
الظن؟ هذا أتاك أين من بدهشة: ردت

المرأة. أفهم أنا الأستاذ: بلهجة قال
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تفهمها؟ عقل وبأي سألت:
ذلك أعلمك ألم رأسه. في واحد عقل له الرجل باسمًا: وقال رأسه نحو بإصبعه فأشار

المشرحة؟ في
آخر. شيء والحقيقة شيء المشرحة ساخر: بصوت ردت

الحقيقة؟ هي ما قال:
رأسه. في ليس الرجل عقل قالت:

يكون؟ وأين سألها:
ساقَيه! بين بجرأة: ردت

طبيعية. غير فتاة أنت يقول: وهو الجاكتة فارتدى
عادي. رجل وأنت تبتسم: وهي قالت

نظرهم؟ في الطبيعية الفتاة هي ومن طبيعية»، غير «فتاة بزهو الأرض على بقدمها دبت
المبتورة الخاضعة، المطيعة ملتصقتيَن، بساقَين تمشي التي منكسرتيَن، بعينيَن تنظر التي
نهار ليل المشبعة بالعطر، الفواحة والمساحيق الدهانات في المنقوعة الجنسية، الأعضاء
والعاجزة والعشق، الغرام قصص قلب ظهر عن الحافظة الجنس، وأفلام الأغاني بتأوهات
بنتف عمرها طول والمنشغلة العذراء الطاهرة العفيفة واحدة، تجربة تخوض أن عن

الذكر. وإغراء شعرها
كان الناس. تتفحصوجوه ويسارًا، يميناً تتلفت السريعة، الواسعة بخطواتها سارت
متشابهة، وأصواتهم متشابهة، وحركاتهم متشابهة، كلها ووجوههم بهم، مزدحمًا الشارع
ودون أحد، يراها أن دون بحر في تغرق أنها وأحست تراها، لا إليها تنظر حين وعيونهم

إيفون. أو نجية أو زكية أو علية كوجه أصبح وجهها وأن أحد، يميزها أن
عن والسماء والشجر الأرض في تبحثان عيناها المقطم، شارع نحو وعي بغير جرت
البشر، بهموم المحملة المرهقة والملامح النحيل الوجه عن رؤيتها، على القادرتين العينيَن
بصوت أخرى مرة ورددت والصدى. الصوت ابتلع الجبل لكن «سليم!» عالٍ: بصوت نادت
كالسماء موجود، أنه تدرك كانت لتعود. تستدر لم لكنها أحد، عليها يرد لم «سليم!» عالٍ:
وتحس وقت، كل في تتنفسه الكون. ظواهر من ظاهرة والأفلاك. والقمر والشمس والهواء
في ترى السماء في تحملق وحين نائمة، أو جالسة أو سائرة وهي جسدها فوق ملمسه
الأرض على بها تدب خطوة كل وفي أنفه، ترى حاد مرفوع قوس كل وفي عينيَه، زرقتها
غير أنه تعرف كانت تستدر. لم لكنها لتراه، خلفها تستدير وكادت قدمَيه. وقع تسمع
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كالصندوق أجوف والكون البشر، من فارغة والأرض منه، خالية السماء وأن موجود،
خرافية. مضخة الهواء منه أفرغت الفارغ،

الحركة هذه في بقوة. قامتها شدت أحدًا تجد لم فانتفضت. خلفها من صوته رن بهية!
لن شيئاً وأن إليه، الذهاب أجل من حياتها ستفني وأنها إليه، ستذهب أنها أدركت القوية
يقطع الحاد المشرط ولا ينزف، الدم ولا الرصاص طلقات ولا الموت لا وبينه، بينها يحول

القفل. ولا العالي الحديدي الباب ولا اللحم،
لم لحظات. بعد توقفت لكنها هدفها، تعرف كأنما واسعة سريعة بخطوات سارت
نافذة زجاج وراء من أبيها رأس لمحت حولها تلفتت وحينما ذاهبة. هي أين إلى تعرف
كثيف ضباب خلال من أمامها برز غريب ثالث ورأس عمها، لمحت جواره وإلى تاكسي،
بحر في الثلاثة التاكسيبالرءوس فمرق تلهث. وهي جدار وراء اختفت زفافها. ليلة فتذكرت
القويتين بساقَيها الشارع في وسارت الجدار وراء من خرجت الخضم. وابتلعه العربات
تتحدى الأرض، على بهما تدب القدم، وراء القدم تعرفه، أذنيَها في قدمَيها ووقع المشدودتين،
العالم وتتحدى الأرض، ستخرق كأنها الأرض، على تهوي ثم أعلى إلى قدمًا ترفع الأرض،
الهواء يحرك أو يلمسها ومن بقدمها، تقذفه أن تستطيع منها يقترب من حولها، من كله
تشق أن تستطيع طريقها في يقف ومن عينيَه، في أصابعها تدب أن تستطيع حولها من
قتل، جريمة أي اقتراف على اللحظة تلك في قادرة كانت تقتله. أجل وتقتله. بمشرطها بطنه

قتل. جريمة إلا نفسها في المتأججة النار يخمد يكن لم شيئاً إن بل

يخيم والظلام الفجر، خيوط أول ظهور تسبق التي الساعة تلك صباحًا، الثالثة الساعة
بعض فوق بعضها المتساندة المتلاصقة القديمة والبيوت الضيقة، الطينية الحواري على
من تهب الضيقة الحجرات في المزدحم الدراسة حي وأنفاس المريضة، الأجساد كهياكل
والسمك والكشري والبصل العرق ورائحة الجبل بتراب محملة ساخنة النوافذ شقوق
المكدودة الأجساد نوم النوم، في مستغرق النحل كخلية النهار في يضج الذي والحي المقلي،
صراخ أو كلب، نباح إلا حين إلى حين من يمزقه لا والصمت الموت، يشبه يكاد المهدودة

قط. عواء أو رضيع،
القديم، البيت بدروم في الحجرة داخل أشدها على الحركة تكون الساعة تلك في
تمتلئ وحين البيضاء، الصفحة فوق السوداء الحروف تضغط الصغيرة المطبعة وتروس
فتنقلب السوداء، بالسطور تمتلئ ما سرعان جديدة، التروسورقة وتسحب تنقلب الصفحة
شاحبة، مرهقة النحيلة الثلاثة والوجوه البيضاء، الجديدة الورقة مكانها الفور على وتظهر
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أعلى، إلى سوداوان عينان بينها ترتفع الدائرية، الورق حركة تتابع شاخصة الست والعيون
والشفتان نصفين، الكون يشق حاد مرتفع والأنف شديد، وسوادهما مألوفة، ارتفاعتهما

وغضب. إصرار في مزمومتان
الحقيبة في الورق يرص رءوف وترى حولها، فتتلفت أذنيها، في الصوت يرن بهية!
كما الأرضمستوية وتعود أرضالحجرة، في تجويف داخل المطبعة يضع وفوزي الجلدية،
منه وتدلف يفتح، وهو الصغير الخشبي الباب الصمتصوت في ويئن الخشب. بألواح كانت
الوجه، يخفي فالظلام بينهم، من عليها التعرف يمكن لا الآخر، بعد واحد الثلاثة الأجسام
مشدودة، قوية عضلاتهما البنطلون داخل والساقان متشابهة، الظلمة في الجسد وملامح

منتفخة. جلدية حقيبة منها تتدلي اليمنى واليد
فوزي ويستمر المظلم، الشارع ويبتلعه اليمين إلى رءوف ينحرف الصغير الميدان وفي
الراقد الأتوبيس نحو السريعة الواسعة بخطواتها فتسير بهية أما الكبير، الميدان إلى متجهًا
فوق المنتفخة الجلدية والحقيبة تتقطع، لاهثة وأنفاسها ويهبط، يعلو صدرها الموقف، في
تعرف تهبط، المحطة وفي طفلها، حول تلتفان الأم كذراعَي بذراعَيها تحوطها صدرها،
افتحوا استيقظوا، الناس أيها الرءوس، فوق الملتهبة بالحروف تقذف أين وتعرف هدفها،
واعلموا أذهانكم وافتحوا، أعناقكم حول الملتفة السلاسل وانظروا عيونكم وافتحوا النوافذ،
هياكل العظام، إلا لكم يبقى ولا يؤكل، ولحمكم ينهب، وزرعكم يسلب، جبينكم عرق أن
والدم متقطع، بسعال تتمزق والأنفاس الآخر، الواحد يسند الطوابير، في متراصة عظيمة

الصدر. في غائر جرح من ينزف أحمر
العبء، من متخففة فارغة، بالحقيبة وتعود الوجوه، في والكلمات بالحروف تقذف
الأطفال وبحركة قديمة بأغنية لنفسها وتدندن كعصفور، الأرض على بالحقيبة تقفز
بيدَيها تلتقطها ثم الهواء، في وتقذفها الفارغة، حقيبتها تهز المدرسة من بالعودة الفرحين
جانبية، بنظرة فترمقه الحذرة، بمشيته قادمًا المتجسستين العينيَن ذا الرجل وتلمح الاثنتين،
الواسع، الشارع إلى تخرج ثم وتضلله آخر، طريق في تدخل يتعقبها وهو به تحس وحين
يدورون وهم الناس ترقب المرفوعتين، بعينيَها الشارع في وتسير كالمحيط، الزحام يبتلعها
الأجساد تحت المائل بسلمه والترام العيش، لقمة أجل من اليومية حياتهم طاحونة في
وعلى تسقط. قدم لأي فاها فاغرة الحديدية عجلاته وتدور بالعبء، صارخًا يصلصل
إلى يتطلعون وأطفال الأمام، إلى المعروقة يدها باسطة العمياء العجوز تجلس الرصيف
تلمح والأتوبيس الترام نوافذ ومن تسقط، لقمة لأي أفواههم فاغرين صفراء بعيون العالم
والتمتمات المذعورة، الجاحظة والعيون العنق بأربطة المشنوقة والأعناق المتشابهة الرءوس
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سوداء طويلة سيارة تمرق حين إلى حين ومن العقد. في والنفاثات الكرسي بآيات الخافتة
الضيقة بعيونها باللحم السمينة الوجوه تلمح اللامع الزجاج خلف ومن البوليس كسيارة

المتلصصة.
فوق الصغيرة حجرتها إلى السريعة الواسعة بخطواتها تعود الظلام يهبط حين
وجهها فوق تجري العرق وخيوط متقطع، كنشيج اللاهثة أنفاسها صوت تسمع السطح،
وتتمدد النوافذ، إغلاق وتحكم الحديدية، بالذراع خلفها من الباب تغلق إبطها، وتحت
والعينان المرهق، النحيل الوجه أمامها يبرز الظلام. في تحملق الصغير الصاج السرير فوق
لا أحدًا لكن «سليم!» خافت: بصوت تهتف رؤيتها، على القادرتان الزرقاوان السوداوان
وتلتف الجدار، إلى تسندها السرير، تحت من اللوحة فتنهضوتشد وحدها أنها تدرك يرد.
إلى أصابعها من تمتد غامضة لذة للضغط وتحس عليها، تضغط الفرشاة حول أصابعها

مشدود. كهربي سلك خلال كأنما رأسها إلى عنقها إلى ذراعها
مشدودة جسدها عضلات يندهش. اللحظة تلك في الظلام في جالسة وهي يراها من إن
وذراعها ثابت، عنقها فوق ورأسها خطوطها، فوق ثابتتان السوداوان وعيناها كالمصلوبة،

الجرانيت. من كتمثال ثابتة وقدماها وساقاها ثابتة، الفرشاة حول وأصابعها ثابتة،
وهي كله الليل ينقضي قد يدري. أحد لا الحال. هذا على وهي يمضي الوقت من كم
خطوطها، عن تتحولان لا عينيَها لكن اللوحة، إلى واحدًا خطٍّا تضيف لا تتحرك، لا جالسة
لحظة، بعد لحظة عينيَها أمام تمر وهي عمرها لحظات وتشهد أخرى، مرة حياتها تعيش

سينمائي. كشريط
في وتصنع الخطوط تغير اللوحة، فوق تحركها بالفرشاة، يدها تمتد الفجر، وقرب
الإرادية الحركة بتلك بإرادتها، تصنعها التي هي جديدة لحظات أخرى، لحظات حياتها
الأخرى، الإرادات بها تحطم حرة، قوية حركة الاتجاهات، كل وفي اتجاه أي في الورق، فوق
أكثر وأنفها سوادًا، أكثر عينيَها وتجعل ملامحها، وشكل حياتها، خطوط بنفسها وتصنع

أشد. إصرار أو غضب في مزمومتين وشفتيَها وارتفاعًا، حدة
الصاج. السرير فوق ممدودًا ويستلقي يسقط، جسدها تترك بالتعب، تشعر حين
قدمَيها حول ومن رأسها فوق تشدها الوحيدة، البالية الباطنية تحت البرد من يرتجف
سقط وليد عصفور كصوصوة الخافت المتقطع الصوت بذلك أسنانها، وتصطك المثلجتين،
الدامعتان الصغيرتان وعيناه السريعة، الانتفاضات ينتفض عراء أرض في أمه عش من

المذعورة. اليتيمة بالنظرة الظلام في تلمعان
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تحت الدافئة رطوبتها أحست الوسادة، فوق عينها زاوية من الساخنة الدمعة وجرت
والعينان كوجهها، النحيل الطويل الوجه أمها، لترى الغطاء تحت من برأسها وأطلت خدها،
تتشممها، أمها صدر في رأسها دفنت السخي. الدفء ذو والصدر الواسعتان، السوداوان
عن بعيدًا العالم، عن بعيدًا فيه تكمن يحتويها، تجويف أو فتحة عن جسدها في وتبحث
حنين جسدها، يرج للأمان عنيف غريب وحنين الآمن، كالجنين تقبع بها، المتربصة القوى
والتفت حركة. وبغير صوت بغير السكون داخل الطمأنينة، داخل الرحم، داخل للتكور
أن تحاول قوتها وبكل أخرى، مرة إليها تشدانها غريبة، بقوة حولها الكبيرتان أمها ذراعا
تعود. ولن مضت لحظة في الأبديحدث فالانفصال جدوى بلا واحدًا، شيئاً جسديهما تجعل
من ينفذ الشمس وضوء أحدًا، تجد لم عينيَها. ففتحت أذنيَها في الصوت رن بهية!
الباب، وراء من صباح كل تأتيها التي البطيئة الطرقات وسمعت المتآكل. النافذة شيش
بياضهما، في سوادهما ذاب الرماديتيَن والعينيَن وقفطانه، بعمامته العجوز الشيخ ورأت
كالرعشة وانتظام بسرعة تتحرك الصفراء السبحة حول من السمراء الغليظة والأصابع
وتبسبس وتبسمل تهسهس الصفراوين، الرفيعتيَن شفتيَه في أخرى رعشة تماثلها الدائمة،
يصاحب صفير كأنه ا وممتدٍّ طويلاً السين حرف إلا منها يسمع لا وحروف مبتورة بكلمات

والزفير. الشهيق
الصفراء أسنانه أطراف وظهرت الجافتين شفتيَه بين الفرجة اتسعت رآها حين

صحيتِ؟» «هل نائم: ثعبان كفحيح بصوت وهمس المتآكلة،
الباب. خلف من تهسهس أنفاسه سمعت الباب. وأغلقت لأ. ضجر: بصوت ردت
زوجات أربع فراش في عمره ونزف صدره، الدخان ذبح عجوز ذكر خافتة، زمجرة في
وتزوج نصفهم مات والبنات، الأولاد من عددًا منهن واحدة كل أنجبت عفيفات باردات
وتصنع الجدران، على تتسند عجوز امرأة إلا زوجاته من معه يبقَ ولم الآخر، النصف
جوارها، إلى يرقد الكالح الخشبي السرير وعلى المساء، في الجوزة وتعد أسود، الشاي له
واهية، اهتزازات الضامران جسداهما ويهتز المترهلين، ثدييها بين الغليظة أصابعه ويدس
تتلاشى ما سرعان خافتة، دفء نفحة تلفحها الراكدة الرائحة ذات الباردة وأنفاسهما
الهامدتيَن. كالجثتيَن العتيق الخشبي السرير فوق وتتركهما الأخير، الاحتضار كحشرجة

الممشوق، الطويل بجسمها الصغير الخشبي الباب من وتدلف بالورق، اللوحة تلف
والساق القدم، وراء تدب القدم الحارة، في وتسير البنطلون، داخل المشدودتيَن وساقَيها
الدكاكين، في الحارة رجال عيون فيها تحملق مرئية، كبيرة بمسافة الساق عن تنفصل
النهدان لولا رجل؟ أم هي امرأة النوافذ. وشقوق الأبواب فرجات من النسوة وعيون
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أصبحت فقد امرأة هي دامت وما رجل. أنها لأقسموا البلوزة تحت النافران الصغيران
ويتهامسون يبحلقون، المحرومة، الجائعة للعيون نهباً جسدها وأصبح مشروعة، الحملقة
أطفال ويتشجع نابٍ، بلفظ آخر ويعلق داعر، بصوت شاهقًا فيضحك أحدهم ويتجرأ
عوراتهم، عن منهم الصبيان ويكشف بأردافهم، يتراقصون وراءها، فيجرون الحارة
ويقهقه طويلة، صفارة ويصفر فمه في يده الآخر ويضع خلفها، من بحجر أحدهم ويقذف
البعضبكفوف بعضهم أفخاذ ويخبطون مبحوحة بأصوات المقهى على الجالسون الرجال
النوافذ خلف من المتهدلة صدورهن على النسوة وتضرب الظمأى، كالأرض مشققة خشنة

الخوجايا! شوفوا الأبد: إلى المكبوتة الأنثوية البحة بتلك شاهقات
السوداوين عينيَها ترفع النابية، والتعليقات والضجيج النظرات بين طريقها تشق
الواسع الشارع في جسدها يختفي وحين القدر. يتحدى غضب في شفتيَها وتزم أعلى، إلى
وطرقعات السمكري، دكان من الحديد طلقات وترتفع الطبيعية، حياتها إلى الحارة تعود
الشقوق، وراء من النسوة وشجار والصبية الأطفال وصياح المقهى، في والطاولة الأكواب
السمك رائحة وتتصاعد بالثلاثة، وبالطلاق الأيمان بأغلظ تقسم الخشنة الرجال وأصوات
ويفترش العجوز، الشيخ أصابع بين السبحة حبات وتتراقص والكشري، والفلافل المقلي
الرغبة فتجتاحه السجادة بصوف جسده يحتك يركع وحين النافذة، أمام الصلاة سجادة

ملفوف. جسد أي ظهور تترقبان الحارة على المتآكلتان عيناه وتطل المكبوتة،
الساخنتيَن يها خدَّ على البارد الهواء بضربة أحست الواسع الشارع في أصبحت حين
الغريب الإحساس ذلك جسمها في وسرى وجهها عضلات تقلصت المفاجئة، كالصفعة
نزعت الصغير. المحل إلى دخلت ثم عين بطرف الواقف الشرطي رمقت الخطر. من بالقرب
المعروقة يده ودس لوحاتها، يتأمل حتى كعادته العجوز الرجل وابتسم اللوحة، عن الورق
أخرى مرة يعدها وهو لها ناولها ثم واحدًا، واحدًا عدها جنيهات، ثلاثة وأخرج جيبه في

الآخر. بعد واحدًا
قدمَيها. تتبعان قدمَين وأن ترقبانها، عينيَن أن الفور على فأدركت الشارع، إلى خرجت
أمام وقفت تحبها. التي الكعك قطعة والتهمت فدخلت المخبز، رائحة أنفها إلى تسللت
الشارع. إلى خرجت المواجهة. المرآة في خلفها من الضيقتيَن العينيَن فلمحت لتدفع الخزينة
فركبت. أمامها التاكسي وقف معصمها. فوق الساعة ورمقت تاكسيٍّا لتنادي يدها حركت
هبطت تاكسي. داخل خلفها الضيقتين العينين فرأت الخلف إلى التفتت الشارع ثنية عند
لم لكنها البدروم، ذلك في ينتظرانها وفوزي رءوف أن تعرف كانت العتبة. ميدان في
بسيقانهن يسرن وهن والفتيات النساء تراقب الموسكي، شارع في تتجول ظلت تذهب.
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الفساتين تحت من البارزة وأردافهن بأجسادهن الشارع يزحمن الملتصقة، السمينة
وقمصان الملابس، لشراء ونهم مسعورة، بنظرات الفترينات ترمق المكحلة وعيونهن اللامعة،
وأصواتهن البشرة، ودهانات والعطور الزينة، وأدوات المفتوحة، والشباشب العارية، النوم
وقعقعات الجديدة، بالمودلات الإعجاب وشهقات اللبان، وطرقعات الدكاكين، من ترن الحادة

وصنف. لون كل من المشتريات بلفائف المحملة الأجساد تحت المدببة العالية الكعوب
الأبدي، الحرمان عن تعويض للاستهلاك النهمة فالرغبة غضب، في شفتيَها بهية تزم
من كالحرير المتموجة والشعور كالصقيع، برود تحتها من بالشبق المتأججة والعيون

والتناسل. الأكل إلا الحياة من يعرف لا الأرنب كمخ أملس مخ تحتها
والأرض السماء واكتست تغرب. الشمس بدأت حين الواسع الشارع إلى خرجت
الدم منه يضيع كوجه لحظة بعد لحظة شحوبها يزداد شاحبة بحمرة والأشجار والبيوت
الضوء دوائر من مئات وانعكست الشارع، مصابيح أضاءت ثم بطيء، طويل احتضار في
في شيء كل وتألق الناس، ووجوه العربات وزجاج المحلات وفاترينات الأسفلت الأبيضعلى
الأخرى وذراعه شاب، ذراع تتأبط فتاة ورأت ناعمة ضحكة صوت وسمعت الأبيض، النور
صدرها ملأت بالنشاط. مفاجئ إحساس المرهق جسدها في وسرى لهما ابتسمت تحوطها.
الأطفال سرور في تراقبان الماس، من كفصين السوداوان عيناها ولمعت الرطب، الليل بهواء
اللامع، الأسفلت فوق تجري والعربات الملونة، كالبالونات المحلات فوق المعلقة النور كور
الأبيض الضوء في يتحركون الزاهية بملابسهم والناس كالمرايا، يبرق النوافذ وزجاج
اللامعة الذرات كملايين الجو في تطاير صغيراً صاروخًا طفل وأطلق الغزلان، من كأسراب

الملونة.
فوق تقفز وكادت طفلة، وهي كضحكتها أذنيَها في ترن ضحكتها صوت سمعت
أخريين عينيَن فرأت استدارت أمامها. الضيقتيَن العينيَن رأت لكنها الأطفال، الأرضقفزات
الطريق، عليها تسدان بالعينين فإذا يمينها عن الجانبي الشارع إلى انحرفت تراقبانها،
بأزراره السمين الشرطي جسد الظلمة من لها فبرز اليسار ناحية الحارة إلى بسرعة اتجهت

الجلدي. حزامه من يتدلى المدبب والسلاح اللامعة
وقوى مهددًا، الإنسان يصبح حين الحركة تلك سريعة. بحركة حولها تلفتت توقفت.
العينيَن، في السريعة الحركة هذه الفرصلتقضيعليه. تنتهز به، تتربص ومجهولة معلومة
الجانب من أو الأمام من أو الخلف من ستطعن التي اليد عن تبحث الاتجاهات، كل في
كيف تفكر، تتحرك، الرأس في خلية كل الرأس، في الدائبة الحركة وهذه الأيمن، أو الأيسر
حذر، في بعيدًا ويحمله الطعنات، من جسده يحمي كيف المتربص، الخطر من الإنسان ينجو
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الهابط، الصاعد الدم دقة الصدر، في القلقة الدقة هذه العضلات، في الحذرة الانقباضة هذه
وأصابعها بالحياة الإحساس دقة ومعها القلق، دقة أبدًا، المنتظمة السريعة الحركة تلك
وخطوط الأرض، فوق ثابتتان وقدماها مرئية، غير سريعة رعشة ترتعش الرفيعة الطويلة
حركة الثبات هذا تحت لكن قدمَيها، تحت الأرض ثبات القوي، الثبات ذلك ثابتة، جسدها
ذبذبة الشرايين، جدران تحت الدم وذبذبات الأذن، في الهواء كذبذبات محسوسة، سريعة
المروعة، العنيفة الحركة تختفي السكون هذا تحت ولكن ساكنة، الخارج من تبدو سريعة
بين الفرق الإنسان بها يدرك التي الوحيدة الحركة والاستسلام، المقاومة بين الصراع حركة
إليها، تسعى منها تهرب ما وبقدر تعشقها، ترهبها ما وبقدر رهيبة، لحظة وموته. حياته
إلا يحدث لا بالحياة والإحساس حقيقية، حية أنها فيها تدرك التي الوحيدة اللحظة فهي

الأسود. مواجهة في إلا أبيض يكون لا كالأبيض الموت، مواجهة في
كانت هدفها، هي اللحظة فهذه بالبريق، عيناها ولمعت ابتسامة، عن شفتاها انفرجت
حافة الخطر، إلى إلا تسير لا أنها تدرك وإصرار، بثبات نحوها وتسير البداية، من تريدها
فوقها من الفضاء، في معلقة واحدة، لقدة إلا تتسع لا التي الصغيرة المساحة تلك الخطر
قوة رهيبتين، قوتين بين مشدودًا الإنسان ويصبح السحيقة، الهاوية تحتها ومن السماء

السماء. في للانطلاق تشده وقوة القاع في للسقوط تشده
شاهين، بهية تكون لن تستسلم. لن القاع. في تسقط لن أنها تعرف كانت يقين عن
الأيام قبر في تسقط أو المتشابهة الأجساد بحر في تغرق ولن العادية، الوجوه إلى تعود ولن

العادية.
نحوهم وتقدمت وساقَيها، ظهرها عضلات وشدت أعلى، إلى السوداوين عينيَها رفعت
وحرية. بثقة ساقَيها بين وتفصل الأرض، فوق حدة على قدم كل تدب الواسعة، بخطوتها

بنا. هيا الواثق: الهادئ بصوتها قالت لوجه وجهًا أمامهم أصبحت حين
جيبه. في وضعه بمفتاح وقفله معصميها حول الحديد ووضع أحدهم، نحوها تقدم
الوجه عن الوجوه بين تبحثان قدمَيها تسبقان عيناها سريعة، بخطوات أمامهم سارت
من وجهها التقاط على القادرتيَن والعينيَن البشر، بهموم المحملة المرهقة والملامح النحيل

الكون. في السابحة الأجساد ملايين بين من جسدها وانتشال الوجوه بين
سليم! الأطفال: كصوت فرح بصوت صاحت أمامها رأته وحين

الحلقة تحت من يداها وارتعشت تمتدا، لم ذراعَيها لكن حوله، لتلتفا ذراعيها ومدت
المغلقة. الحديدية
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