

رواية

إيهاب مصطفى

صك الغفران



لبنان

إيهاب مصطفى
صكّ الغفران
رواية

الكتاب:	صك الغفران
المؤلف:	إيهاب مصطفى
تصميم الغلاف:	مروة فتحي
المراجعة اللغوية:	مؤسسة إبداع للترجمة والنشر والتوزيع
رقم الإيداع:	2015 / 1961
الترقيم الدولي:	3 - 067 - 779 - 977 - 978
الإخراج الفني:	مؤسسة إبداع للترجمة والنشر والتوزيع

المدير العام، عيد إبراهيم عبدالله

جميع الحقوق محفوظة

وأي اقتباس أو تقليد، أو إعادة طبع، أو نشر دون موافقة قانونية مكتوبة يعرض صاحبه للمساءلة القانونية، والآراء والمادة الواردة وحقوق الملكية الفكرية بالكتاب خاصة بالمؤلف فقط لا غير.

العنوان، 97 ش محمد فريد، وسط البلد، القاهرة

هاتف، 0223952354 - موبايل، 01142050403

الموقع الإلكتروني، www.prints.ibda3-tp.com

البريد الإلكتروني، info@ibda3-tp.com

إيهاب مصطفى

صك الغفران

رواية



الإهداء

إلى أبي.....

أنا زيّ ما انت بتشوفني

" الحُبُّ هُوَ جَوَازُ السَّفَرِ الَّذِي يَعْبُرُ بِهِ الْإِنْسَانُ كُلَّ أَبْوَابِ السَّمَاءِ
دُونَ عَائِقٍ "

الْقَدِيسُ يُوحَنَّا ذَهَبِي الْفَمِ

ممسكا كنت ب "الرّولة" الدائرية، أمر على الجدران البيضاء، تتحول تدريجياً إلى السماوي الفاتح، تنزلق "الرّولة" وتفرغ حياتها على السطح، أغوص بها في "الجردل" المملوء بمادة "البلاستيك"، تخرج مضغمة بالحويوة مرةً أخرى، بنهاية الجدار ما ينقص إلا بعض النجوم، وقمرًا منيرًا لترى سماءً ثانية، تشكل جزءًا من أديم السماء الأم بالأعلى، اللون السماوي شاذ في النجع، ويبقى الأحمر والأخضر سيدا الألوان.

- لقد أنهيت ما بيدي يا عبد الله.

كان ذلك صوت ناجح مساعدي، مع أنه يدخل السجائر التي أكرهها وأقول عنها حرام وخلافه، لكنه مساعد بارع، فاهم لعمله، وأعتقد أنه وقت قليل حتى يصبح مُلمًا بأبعاد المهنة.

- وأنا أيضا يا ناجح .

أنهيت تلوين الجدار بسرعة، تركت الرّولة لناجح ليغسلها كيفما علمته

من قبل، بدلت ملابسى بينما - هو - منهمك في غسل السكاكين والرؤلة والفرشاة، بمجرد انتهائه أغلقنا الأنوار ونزلنا، شارع التربة في هذا الوقت - بعد العصر - يكون مملوءًا بالنسيم الفارد أجنحته على العالم، يطوف الانحاء ويعبئ الدنيا بالهواء المنعش، يصلنا الصوت البعيد لماكينات الري، الريح تمرق بين شواشي النخيل فتتمايل كأنها مبسوطة بالعالم، شواشي النخيل وشواشي الذرة وحركة سطح الماء المتماوج وحركة أجنحة الطيور بالأعلى، العالم كله كان يرقص.

لم أكن أعمل بالدهانات من قبل، كانت الدهانات ضرورة ملحة أفرزتها عجلة التطور، والتي تدهس من يظل على قديم حاله، بالطبع كنت أحاول مسايرة ذلك التطور، بل الركوض أمام عجلته الدوارة بنفس الإتجاه، لا أنكر أنني استفدت كثيرًا من خلط الألوان ومعرفتها والوقوف على بعض أسرارها، عرفت أن الناس عبارة عن ألوان تمشي على الأرض، يكفي أن تعرف اللون حتى تفهم صاحبه، أو تعرف صاحبه حتى تفهم ماذا يحتاج من ألوان في بيته، نحن خُلقنا لنستخرج ما يعقول الآخريين من بهجة، إن كانوا هم - حتى - لا يعرفون مكنها، بمجرد حديثي مع الرجل أحاول الغوص من خلاله بعمقه، وأستخرج منه ما يعينني على إنهاء مهمتي بلا مشاكل، اللون شريحة من حياة لا يمكن إهماله، وهناك أساسيات لا بد من معرفتها، فالإسطاء من الناس يطلبون الألوان الخفيفة "الأوف وايت" لصفائهم العقلي وتصالحهم مع دواخلهم، أما الذين يحتاجون البهجة والزخرفة فربما نشأتهم لها دور وسط الألوان الكثيرة، والتي شكلت جزءًا من وعيهم، أما من

يتركني وهو لا يعرف ماذا يريد من لون بييته، فأعرف أنه متذبذب، من النوع الذي يختار لأن وجوده غير مؤثر بالعالم، هذا النوع هو من يرسل أمه لرؤية بنت ما فإن أعجبتها أعجبته، وهو المنساق بحديث الآخرين، وهو الذي لا يريد شيئاً سوى العيش بهدوء. أذكر يوماً أن أحدهم طلب مني دهان حجرتي بالكامل باللون الأحمر الفاقع، لم أقبل وعرفت أنه إما أن يكون ملوثاً من الداخل، أو أنه معبأ بالألم، أنا عن نفسي لا أعرف ماذا سأختار في بيتي من ألوان، ولكن - بالطبع - لا ينطبق على ما وصفته، ربما لأن كثيراً من الناس ليسوا مثلي، وربما لا يوجد أحدٌ في العالم كله مثلي.

أنا وحيد في هذا العالم، أنا الشقى والمتعب والمُعذب، حالة خاصة ربما لا ينجبها العالم كل عصر كامل، وربما لا ينجبها على الإطلاق، حالة لا تمر مرور الكرام بغير قلق من المفترض أن يقلق نومي، وبيعثر راحتني على كفوف التعب، " ماتيلدا " أختي وليست أختي، " مارية " أمي وليست أمي، معي أخ وحيد، وهو مسافر إلى ليبيا كعادته، معي خطيبتني التي تعذبني أكثر من الجميع، كل شيء في العالم يحتمل الوجهين بالنسبة لي، أنا أحيأ لكني لا أحيأ كباقي الناس، مجرد مواقف تشكلت لتمنحني تعاسة مجانية وأبدية، وشقاءً أراه في عيون من حولي، بل في عيون أخي قبلهم.

سبحان الله، في نجعنا يؤمنون بمعرفتهم بجهلك، ويعاقبونك على جهلك، يؤمنون بمعرفتهم بقصر يدك وعدم امتلاكك لزاماً أمرك، ويعاقبونك على قصر يدك وعلى عدم امتلاكك لزاماً أمرك، فنذ

زمن بعيد بدأت مأساتي.

هل عوقبت - من قبل - على خطأ ارتكبه غيرك؟ وغيرك الذي ارتكب الخطأ هو نفسه من يعاقبك؟...لم يكن خطأي حين قالوا لأمي أنها حُبلى وهى في الخمسين من عمرها، ما الذنب الذي ارتكبته حتى أنال عقابا ليس لي يدٌ فيه؟؟.

العيال كانت تتسابق من ظهر أبي إلى رحم أمي، يتفاجئون بحراس الأم، يقفون كمتاريس ضخمة على بوابة الرحم، حراس عماليق يقفون في شموخ بغير رهبة ولا خوف، تتقدم قوات أبي المدربة على المراوغة وفنون الحرب، يرفع العماليق دروع كبيرة مجهزة لأي هجوم محتمل، دائماً حراس الأم في حالة استعداد، يعرفون اليوم الذي تأتي فيه الحروب، تسيل المياه بجوارهم، ويشمون رائحة انعرق الكثيف، يرؤن ذلك الكائن العملاق، يحتك بالجدران اللينة من حوله، يرجع ويجيء مندفعاً كوحش، يحمر ويتوهج كأنه سيشتمل، عند هذه اللحظة يرفع حراس البوابة لدروعهم، وأخيراً...

يقذف ذلك الكائن بالجيوش إليهم، ملايين الجند منهم الضعيف والقوي والمرن، بالطبع لا تصل كل الجيوش، فالضعيف يموت في الطريق بنبلٍ حقيقي، لكي يعبر باقي الإخوة عليه، عند مهول لا يمكن حصره، وتشتعل المعارك بين العماليق وجيوش الأب، كائنات الأب تلف وتدور، ولكن تحاوطها قوات الأم الماهرة في التصدي للتكتلات الهجومية، ويتحول الفضاء إلى مجزرة كبيرة، وترتمي الجثث على مساحات واسعة. هل كنت ماهراً لتلك الدرجة التي جعلتني أراوغ عماليق الأم؟، أم أن إخوتي هم الذين فطنوا إلى أن كل معاركهم تخسر، لأنهم لا يعملون تحت إمرة زعيم؟، كنت أعرف أن كل المعارك التي بلا زعيم تخسر، ولأنني كنت القوي، وكنت المراوغ، وكنت الزعيم، فقد حملني إخوتي بنبلٍ حقيقي، والعماليق لم يقوموا بواجبهم كما لو أنهم قد شاخوا، أو أنهكتهم الحروب الكثيرة، المهم أنني نجحت في الإفلات منهم، تسلقت الأسوار المرتفعة بمهارة، نزلت على الجانب الآخر، وجدت ذلك البصيص من النور، تتبعته ودخلت بوابة واسعة، ورأيت الملكة في انتظار انتصار محتمل لأحدهم، دخلت وأغلقت الباب ورائي، كنت أود الالتفات إلى إخوتي، لكي أريهم نصرهم الذي تشكل بدخولي، لكنني سمعت صيحاتهم تعلن عن هزيمة حتمية للعماليق.

رحت إلى الملكة التي فردت ذراعيها واحتضنتني، ذبنا في بعضينا لنشكل وجوداً واحداً، كائناً بلامح ذكورية، لبدت بغير صوت أو برهان يشير إلى وجودي بأصابع الانتفاخ، كبرت وضافت الدنيا من حولي، لم أجد بدءاً من ضرب الجدران اللينة لتتسع، المسافات تضيق، والدنيا لا

تتسع بحجم اتساعي، لكنني ضغطت عليها، رحت أملؤني في الفراغات، ارتحت تماماً ورحت أكبر بهدوء، لم تعرف الأم أنها حيلي إلا حين رأت بطنها يأخذ حيزاً أكبر من الفراغ حولها، إذن فوجودي لم يكن مخططاً له من قِبَل الأب، بمعنى أنه كان خائئاً لنا، يرسل كل قواته، وهو يعرف مسبقاً بهزيمتهم الحتمية، بل إنه كان يفرح لهزيمتنا، غضبت جداً حين عرفت أن انتصاري كان محض صدفة، أو يمكنني القول أنه كان تجسيداً للإرادة الإلهية التي تمثلت في هزيمة غير مرجوة لعماليق الأم، ما أدهشني فعلاً هو ثورة أبي حين علم بانتصاري وتكوري بطريقة لا يعرفها في بطن الأم، زعق بقوة، وأمي لطمت خديها وشقت جلبابها، أمرها بأن تنزلني بعد شبه اكتمال لم يكن يحبه، لكنني عافرت، وهبني الله حبلاً قوياً من سمائه فأمسكته بقوة، تحملت الرضوض والكدمات بصبر أحسد عليه، فشلت كل محاولات الأم في نزولي بغير رضاي، تضايقت جداً لدرجة أنني ضربت بطن الأم في تحدٍّ صارخ لأبي.

كانت بطنها على عكسها تماماً، وعلى عكس حراس بوابتها، طيعة ولينة وتقبل كل ما أمرها به، راحت البطن تتسع لي بقدر ما أحتاج، ومع اتساعها تزداد ثورة أبي، تزداد الرجرجة - التي أكرهها - من حولي، كان أبي يخاف كلام الناس، فالمعنى حراب ستغرز في جسمه المكشوف بلا دروع، وجاء ذلك اليوم حين اكتملت تماماً، خبطت على الكيس المليء بالماء، والذي كنت أنام عليه، ركلته بقوة فانفتح، هرب الماء إلى الساحة التي كانت تشتعل حروياً قبل دخولي، صرخت أمي "وجيدة" فجاءت الداية، صرخت مرة أخرى فجاءت أمي

"مارية"، حفر أخى "سليم" حفرةً كبيرةً في سقيفة البيت، وضعت الداية ماجورين مصنوعين من الفخار على حافتي الحفرة باتجاهين متقابلين، وسندت قدمي أمي على الماجورين المريضين، ووضعت عجيزتها على حافة الحفرة من الأمام، الداية قالت:

- "الحمد لله الهادى طش".

جاءت "خديجة" جارتنا، قالت لها الداية أن تشعل شمعة وتضع عليها السكين حتى تبقى حافتها مثل الجمر، وقالت لأمي "مارية" أن تدلك ظهر أمي "وجيدة"، قالت الداية "إدفعي بقوة"، حاولت أمي جمع قوة غير موجودة للدفع، أمي دفعها قليل، وبصرها قليل، وشعرها أحمر من أثر الحناء التي تصبغه بها، لون عيني أمي أصبح مثل لون شعرها، أنفاسها تتلاحق بقوة، صدرها يعلو ويهبط ولا تقدر على التحكم فيه، عينا أمي "وجيدة" يسيل منهما الماء، أمي "مارية" تدلك لها ظهرها، الداية تقطع لحم أمي "وجيدة" بظفرها الحاد، أمي تصرخ بقوة ضعيفة، جسمها يفتح عيوننا صغيرة يتدفق منها الماء الكثير، أمي تصرخ وبكائي أنا يظهر، ترفعي الداية، مخاض أمي ينزل في الحفرة، "خديجة" ناولت السكين "المُجَحِّمة" للداية، لفتت خيطا أبيض مرات كثيرة على أول حبلي، والذي كان يمسكني بسماء الأم، قطعت بالسكين قبل الخيط، وكوت سرتي بسن السكين، وكبستها بالكحل.

رفعتني الداية من قدمي إلى الأعلى، أمي تمددت على ظهرها، أمي "مارية" وجارتنا "خديجة" تهزان جسد أمي "وجيدة"، لكنَّ فمها بقي

مفتوحًا، وعينيها جافتين، وجسمها ملونا بالأزرق الشاحب، صرخت
أمي "مارية"، و"خديجة"، والداية، وكنت أصرخ معهم، كانوا يبكون
وهم يغسلونها، وكنت أبكي وهم يغسلونني، كانوا يصرخون لموتها،
وكنت أصرخ لميلادي، كنت أنا لعنتها، أمي "مارية" مسحت جسمي
ولم تجد رداءً تلفني به، جعلت "خديجة" تمسكني ورمحت إلى بيتها،
وجاءت بلفافة ناعمة مرسوم عليها صليب كبير.

- جسمه كان كبيرًا كأنه كان يقصد موتها.

هذا ما قالته الداية عني، أخي لم يسامحني، وتحولت رغبةً عني إلى
فرشاة من حزن، ألون الوجه التي تراني، شكلت لأخي وأبي تذكارًا
مجانياً ليوم موت الأم، كنت سبباً مباشراً لتكوم الجيوش في ظهر أبي،
راح يقترح على أخي أن يتزوج بواحدة ترعاه وترعى "ابن الكلب" الذي
هو أنا.

ومن تلك التي تقبل برجل يكاد يتجاوز الستين؟ ومعه ابنٌ كبير
سيحتاجان حتماً إلى غسيل وطبخ وعجين وخبيز، ومعهما مصيبة
كبيرة هي أنا، وتعبي يوازي كل ما سبق، كنت أحمل على جسدي الصغير
كل أسباب التعاسة من موت أم، وكره أخ، ولعنة أب، كان أبي يستقبلني
ببصاق كبير يسيل على وجهي الصغير، وكنت أضحك وأطوح يدي في
الهواء، وأتجاهل بصاقه كأنه مادة للتعارف بيننا، أحيانا يرفسني في
بطني فأبكي، وأحيانا يلين فيحتضنني ثم يتذكر الأم وتعبه فيفلتني
ويبصق على وجهي مرة أخرى، هذا ما قاله لي أخي، وكنت أضحك

في عز لحظات الزعل، كأني أغيظهم بوجودي، كنت فرحاً بمجيئي إلى هذا العالم، غير مكترث لانفعالاتهم، كانت لي ضحكة رنانة كثيراً ما أبدلها أبي بكاءً بزعيقه.

نشأت في بيت غير مرحب بوجودي، كنت أعاني عقاباً جماعياً لأنني أتنفس بغير إرادتهم، كان بكائي هو عقاب ورد فعل لفعل هو موت الأم، ذلك كان خطأي الكبير، انتصاري على عماليق الأم كان هو الهزيمة لي مستقبلاً، أخي لا يعرف إلا الببرونة المليئة بلبن يشتره من الجيران نهاراً، والببرونة المملوءة بالماء الدافئ المخلوط بالسكر ليلاً، أبي لم يكن يلتفت لبكائي ودائماً ما كان يصرخ.

- اسكت يا ابن الكلب.

لو أنني وقعت مهزوماً قدام العماليق لكنت الآن سرتاحاً، ولو أنني تركت حبل سمائي ونزلت قبل اكتمالي لكنت الآن مرتاحاً، ولو أنني مت بديلاً عن الأم لكنت الآن مرتاحاً، لكنني كنت بصراً على الحياة بشكل غريب، أدهشني أنا قبلهم، كنت أعاندهم وأنتقم منهم بشهيق وزفيري، كيف لا أقبل الموت؟، مع أن الموت وقتها كان يمثل - لي - هدية مجانية، وراحة أبدية لتعب غير معلوم، وبالييتني مت وأرحتهم واسترحت من مكابدة حياة بائسة، وأي شيء أتعمس من حياة تعاقب فيها واهبك الحياة نفسها بالموت، وكأنتني كنت مُصراً على إكمال المغامرة التي ما أعرف نهاية لها، وما عرفت إلى الآن، لكنني أتعمس أن تكون قريبة حتى أريح روحي من السفر والعودة بغير فائدة.

لا أحد يجعلني صابراً وقويًا وفارسًا نبيلًا إلا "ماتيلدا" وأمي "مارية"،

المهم أنني كبرت قليلا لأبقى سبب التعاسة لأخي أيضا بعد أبي، كل بنات النجع لم يقبلن بالزواج من أبي؛ حتى المملقات، والأرامل، والعانسات، وكبيرات السن، قالت له واحدة بالنص:

- "أنت تملك كارثة صغيرة، ويا ليتنا سنلاقي منك تقديراً ولن تقدر على عمل شيء، ألا تعرف أنك في مرحلة الوداع؟"،

أبي عزى رفضهم إلى وجودي، كنت مصيبةً علي نجع بحاله وليس على بيته وحده، على حد قوله، في يوم جاء أبي غارقاً في رائحة الجاز، وبالرغم من ذلك فقد شممني ليجد رائحتي متعفنة، فض لفافتي ليجدني غارقاً في العفن، طلب من أخي أن ينظفني، ضحك أخي وهو يكتفم أنفه وقال بأنه نظفني كثيراً، كنت مقرفاً على حد قول أخي، المهم أن أبي عقد اتفاقاً مع أخي أن يرعاني، على أن يدور- أبي- ليوزع الجاز من العربة الصغيرة التي يملكها، يمسك بالمفتاح الحديدي ويضرب أجناد العربة فتصرخ بالصوت المقلق، هذا النداء العتيق يعرفه كل أبناء النجع، بل إنهم ينتظرونه، وإن سحبهم من بحور النوم، يمسكون "الجراكن" الصغيرة، يندفعون من أفواه البيوت، يملؤون "الجراكن" ويمتحنون أبي نقودهم، كان "سليم" يحملني ويسندني على المصطبة الممتدة بطول دارنا ودار أمي "مارية"، ويجري ليلعب لعبة السدود.

أخي يحب تلك اللعبة، هو والعيال يملؤون دلاء المياه ويصبونها في مجرى كبير، ويبني كل واحد من العيال سداً لا تخترقه المياه الجرارة، وكان أخي ماهراً بالبناء، يحاوط المياه بينيانه الكبير الذي يماثل السد العالي، لكن الأعداء يزيدون ضغط المياه، وأخي يبني ويبني، ويفتح

في السد فتحة صغيرة، تتدفق منها المياه إلى السدود الأخرى، يتحكم أخي في المياه وحده؛ حتى تأتي التيارات الكبيرة تتهدم في طريقها كل السدود، أو أحيانا يلعب الكرة، حين يمسك بشارب قديم ويملؤه بالخرق، ويكوره ليشبه كرة مطاطية صغيرة، العيال يضعون حجرين متباعدين كعارضتين ومثلهما في البعيد، يأتي أخي أحيانا ليعدلني أو ليهددني قليلا أو يغطي الأجزاء التي تعرت، أو يبعد الحشرات التي تمشي على جسدي حين تكون الكرة بعيدة عن مرماء، ويتركني ويجري حين تكون الكرة قريبة من المرمى.

بكي بشدة وخرجت الأم "مارية" وهي تحمل "ماتيلدا" على كتفها، جرت بسرعة إلى الداخل، وخرجت من غير "ماتيلدا"، حملتني وهددتني وقالت لأخي:

- "لا بد أن تكون الببرونة دافئة ويجب عليه أن يضع فيها الحلبة المخلوطة باللبن، أو الينسون الدافئ".

فكت لفافتي فداهمتها الرائحة كقنبلة خراء صغيرة، كنت معجونا بالقرف، أخذتني وشطفنتني ووضعنتني في لفافة بها صليب يشبه صليب يوم ميلادي، جاء زوجها "ونيس" ونظر إليها، قالت:

- "إنه إنسان".

لم يتكلم "ونيس" ورجع ولما رأته سكوته، أخرجت ثديها، وأعطتني بعضا من الحليب الخاص بـ "ماتيلدا"، ضحكت أمي "مارية" وهي تخبرني أنني التقت ثديها كتائه في صحراء وجد بئرا مليئة بالماء،

وضحكتُ أكثر، وهي تخبرني أنني كدت أشفطها من خلال ثدييها، لأول مرة أعوم في النظافة بهذا الشكل، حتى أن أخي حسدني على نظافتي، وحين رأني أبي قص عليه "سليم" ما كان من أمي "مارية"، ضحك أبي وهو يقول:

-ألم تكن "مارية" تريد ولداً، أعطه لها ويتصّر ويريحنا منه ومن رائحته.

كثيراً ما كنت أضع نفسي مكان أبي، هل كنت سأعامل ابني بهذا الشكل، حين يتسبب في موت زوجتي وأم عيالي وخادمتي، هل كنت أعامله بكل هذا القرف، أم أكثر من ذلك؟.

-ماذا بك يا عبد الله .. إلى أين ذهبت؟

-أنا هنا يا ناجح.

-طيب سأذهب أنا إلى بيتنا وأنام.

انتبهت إلى أننا في الميدان الواسع الذي يبدأ منه النجع وينتهي إليه، وبه موقف عربات "الكبود" المرصوفة بجوار بعضها كيبوتنا التي بنيت بغير تنظيم، الميدان هو نقطة تلاقي الشوارع الأربعة، شارعنا كان قديماً شارعاً مُعبداً لم تكثر على شاطئيه البيوت، وكان مُحاطاً بجبلين كأنهما يدا أم رؤوم، تمنعان عنا حرارة الصيف في الأيام المليئة بالصهد والسموم، وتمنحان الكانون لهباً غيباً متراقص بقوة في الليالي الشتوية، بدأت البيوت في النجع تعطي العجبلين وتصنع فيما بينها دروباً ملتوية تمتد بك إلى أعلى، جاءت الأعمدة الكبيرة التي

تشفط الكهرباء وترميها في بيوتنا، وحُفرت الأرض لتمتد المواسير الغليظة التي يجري الماء في جوفها، وتنسل منها أذرع صغيرة تدخل البيوت مقفولة بصنابير تجعلنا نتحكم في الماء، ورُصِفَ شارعنا بالأسفلت الناعم والمدكوك بقوة.

لم أكن وُلدت حين جاء العم "ونيس" ومعه عائلات مسيحية كثيرة، وقُسم النجع لحظتها إلى شقوق، كشق النصارى، وشق الرواجح، وشق البستاني، وكان شق النصارى هو الذي يضمننا نظراً للأغلبية الذين يسكنونه من أبناء الصليب، كانوا يمشون مسافة بعيدة في أيام الأحاد للذهاب إلى الكنيسة البعيدة للقدّاس، واقترح أحدهم بناء كنيسة في المنطقة الواسعة شرق النجع، وكان المسجد هناك مخصصاً له قطعة أرض كبيرة أيضاً، وقام المسلمون والنصارى ببناء المسجد أولاً ثم بناء الكنيسة ثانياً، وحين تنظر من البعيد تحس أن الاثنين يقابلان بعضهما في الأعالي، حيث ملكوت الله، ويوم أول صلاة في المسجد قام أبناء الصليب بعمل وليمة كبيرة حضرها الشيخ الجليل "ناصر البشري"، وقال في خطبة له:

- "لَتَجِدَنَّ أَشَدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً لِلَّذِينَ آمَنُوا الْيَهُودَ وَالَّذِينَ أَشْرَكُوا وَلَتَجِدَنَّ أَقْرَبَهُمْ مَوَدَّةً لِلَّذِينَ آمَنُوا الَّذِينَ قَالُوا إِنَّا نَصَارَى ذَلِكَ بَأَنَّ مِنْهُمْ قِسِيَسِينَ وَرَهَبَانًا وَأَنْهُمْ لَا يَسْتَكْبِرُونَ"*

أيها الناس، إن رسول الله تزوج من "مارية" القبطية، ونحن أبناء جلدة واحدة، وكلنا يدٌ واحدة ضد الغريب، هنيئاً لنجع أنتم فيه بهذه المحبة، وهذا التسامح الذي يليق بالإنسان".

تم افتتاح الكنيسة وحضر القس "أبانوب" والشماسين والرهبان والخدام، وقام المسلمون برد الوليمة، وخطب القس "أبانوب" وقال:

"إن الله يحفكم بالكرام أولاد الكرام، والدنيا ضيقة وبرغم اختلافنا في الدين لكن غايتنا واحدة وهي عبادة الله، ليبارككم الرب، وتحفكم ملائكته، وليجعلكم في الأعالي في ملكوته، وتذكروا أن الله محبة"

وهناً المسلمون المسيحيين بحرارة، بل إن العمدة في ذلك الوقت عزم الشيخ "البشري" والقس "أبانوب" ورجال النجع، وأولم في خيمة المناسبات، بل إن المسيحي كان يساعد المسلم في بناء بيته، والمسلم يبيت ببيت المسيحي مدافعاً عنه ضد السرقة، الكنيسة الآن تصدعت، وشقوق كثيرة وجدت لنفسها طريقاً يسيراً في الطوب النيء، حتى جرس الكنيسة بات يتن بخفوت كأنه يعاني وجع الزمن.

وصلت إلى بيتي، مددت يدي، وأخرجت المفتاح الخشبي من فتحة بجانب الباب لا يراها من يطرقه، المفتاح تمتد منه قطعتان حديديتان تشبهان المسمار ليدخلا في تجويف المزلاج، يتحركان قليلا فيدفعان السقطة إلى الأعلى، أدخلت المفتاح في المزلاج الخشبي الكبير، رفعت السقطة الخشبية، وسحبت المزلاج، انتظرت قليلا، سفتح "ماتيلدا" باب بيتها وتطلع، وبالفعل طلعت "ماتيلدا"، وستلوح بيدها أن تعال، ولوحت بيدها أن تعال، أشرت إلى ملابسي علامة الاستحمام، وإلى فمي علامة الأكل، أومأت برأسها متفهمة وهي تدور بإصبعها علامة السرعة، وعلى فمها ابتسامة مريحة ومبهجة.

دفعت الباب فأصدر صريراً مزعجاً لدوران قائمه في "الكوز" الصفيح الذي تأكل قعره، رحت مباشرة إلى الحمام، فتحت الدش ليغسلني، بيتي متواضع، به ثلاث حجرات، واحدة لنومي وواحدة لنوم سليم وحجرة الحاصل لتخزين الحبوب، زائد الحوش الخلفي وبه فرن الخبيز المعطلة، وبجوارها المقارص التي كانت تستخدمها الأم قديماً، بالأمام الحمام والمطبخ من غير أبواب، وما حاجتي لباب الحمام إن لم يكن معي أحد!، الأبواب الثلاث للحجرات الثلاثة، بالإضافة إلي باب الحوش كلهم يفتحون على السقيفة، بيتي مسقوف بالفلوق ومن فوقها جريد النخل المدملك بطبقة طينية تحميني من حرارة الشمس في الأيام الحارة، لكن يقلقني ذلك الشق الذي انفتح بالأمام في الجدار، كأنه يعاني وجعاً مثل وجع الكنيسة، كانت لدي ثلاجة وغسالة وتلفزيون وبوتاجاز، لدي أيضاً زير مياه من العهد القديم، وكنت أبدل الكوز الصفيح أسفله كلما امتلأ بنقاط المياه، فتحت الثلاجة وأكلت الطعام بارداً فليس لدي وقت لأسخن الأكل على البوتاجاز، "ماتيلدا" تنتظرني، شربت من الزير وفتحت باب بيتنا.

الليل يسطو على شارعنا، يشبه جسم رجل مصاب بالبهاق من الأنوار التي تقطع في لحمه، البعوض يعوم في الفضاء الذي يحتله النور حول الأعمدة، يكثر جداً حول المصاييح المعلقة، يعلو صرير الجناناب والضفادع حين تغادر الأقدام شارعنا، خبطت على باب بيت "ماتيلدا" وانتظرت ريثما تفتح.

"ماتيلدا" بيضاء ككوب لبن ومليئة باللحم، لها أنف دقيق وعينان خضراوين، وشعر بلون العتمة، الأسود شعرها ينسدل على الأبيض وجهها فيلتقي الضدان فيعكسان جمال بعضيهما بقسوة، لها شفتان عبارة عن جلد رقيق يتكوم الدم من تحتها، لها عنق يعاني تكلسا خفيفا نشأ من اللحم الوفير زادها جاذبية، "ماتيلدا" جميلة، وإن كان حظها قليل في الزواج، تقدم لها "وصفي" لطلبها للزواج أكثر من مرة، لكنها لا تحبه، وتراه ثقيل الدم، "وصفي" له ثقل وكلمته مسموعة وسط المسيحيين، وكنت أعزى عدم مجيء أحد لطلب زواجها لخوفهم منه، بيت أمي "مارية" على عكس بيتنا، فهو من الطوب الأحمر المسقوف بالخرسانة والملونة حوائطه بالألوان المبهجة، قلت لها ذات مرة:

- "لماذا اخترت لون حجرتك باللون البمبي؟"

قالت:

- "لأنه كان لونا منتشرًا مما يمنحه ألفة وتشعر أنه لون رحيب

وضيف مرحب به دائماً، تشعر أحياناً أنك فرح ومبسوط وتحب تقبيل الجدران"

كنت أعرف أن لهذا اللون صفات محببة للنفس، فهو لون مبهج ومترع بالشفافية وصادق إلى حد كبير، تتداخل الجدران في عمقك إن كنت تماثلها وتشتبك بروحك وتهيئ لك عالماً رحباً يجعلك ترقص دون الحاجة للموسيقى، وبحكم مهنتي أعرف أن "ماتيلدا" صادقة ولا تُكُنُّ كرهاً لأحد، هي مثلي لا تعرف كيف تكره من الأساس، فتحت "ماتيلدا" الباب فكأن القمر له أرض وسما، وكأنهما قمران لا تقدر على الحكم لأحدهما كي لا تظلم الآخر.

-هل ذهبت لرؤية خطيبتك؟

تجاهلت سؤالها وأنا أدخل إلى عمق البيت

-أمي "مارية" كيف حالها؟

-في غرفتها.

دخلت إلى أمي "مارية"، كان وجه أمي قد ظهرت عليها السنين، تهدل جلدها وتكرمش تحت عينيها، غير أنها لازالت تملك مسحة من جمال لا تُخطئها العين، تلقفتني بابتسامة ودودة مرحبة، اتكأت وقبيلتي:

-أحس دائماً أن الرب مبسوط بك.

أسمع لتلك الحشرة التي يخرجها صدرها كسيمفونية مزعجة.

-ربنا يجعلنا عند حسن ظنك يا أمي.

-لم يذهب إلى خطيبته يا أم.

قالتها " ماتيلدا " بلهجة مغايرة للهجة استقبالي، كأنها تحاول أن تمنح الكلام طريقاً آخر يقلل من حجم القلق على الأم.

التفت إليها وأمسكت ذقتي بسبابتي وإبهامي وضيقته حدقتي عيني، كأنني أقول لها " اصبري " ، أخرجت " ماتيلدا " لسانها وهي تبتسم وتفرك قبضة يدها المضمومة على راحتها الأخرى المفرودة.

-لماذا يا ولدي، ألم تقل لي بالأمس أنك ستذهب، لا تجعل أحداً يقول لك ما المفترض عليك فعله.

-حاضر يا أم.. لا تقلقي سأذهب لرؤيتها.

وحدها " ماتيلدا " تعرف كم أحب "نورا" ، تعرف أنها متربعة بداخلي، وتشغل حيزاً كبيراً من فراغ قلبي، تعرف أنني حين أقول إنني سأغضب منها، فهو كلام مقبول لتبرير عجزتي أحياناً، أنا لا أعرف كيف أزعل من أحدها فكيف أزعل من نورا؟، ربما لأمنح نفسي القوة على مواجهتها، أحياناً كان كلامي السيء عنها تبريراً أمنحه لنفسه لعدم قدرتي على قول كلمات معينة في حضورها، أشعر أن جسدي غير متحد مع بعضه، عقلي يعاند قلبي، وقلبي يعاند عقلي وأنا أتأرجح بينهما، عقلي يرفضها بصفاتهما، وقلبي يحبها بصفاتهما ولو زادت، وأنا لا أعرف كيف أبقى على الحياد، بصحبتها يهيمن قلبي على جسدي، وبعيداً عنها يهيمن عقلي على جسدي، يحاول التدخل وإقناع قلبي أنه يعمل لصالحه، وأن قلبي يتصرف بأنانية واضحة، ربما قد تدفع الجسد كله إلى شر ما،

حين تزعل "نورا" لأقل الأسباب أحاول أن أبقى متحدًا، وأن أكلهما كأن زعلها لا يعنيني، لكن هناك بعض التصرفات التي تظهر رغماً عني، كارتعاشة البدن وزوغان بؤبؤ العين قليلاً، قدّامها أجاهد لكي تبقى عيناى جافتين، أخرج من عندها، أروح إلى العامود النحاسي، أتسند عليه، وأفتح المجال لكل محبوبس، ترتعش أطرافى وأبكي بحرقة من غصة تسد حلقي، وقبضة باردة تعصر صدري، أبكي على مهل حتى أهدأ تمامًا، أقوم ولا أخرج من بيتنا حتى ترجع عيناى إلى طبيعتهما.

رميت الملاءة على جسد الأم، ونظرت إلى الصور المعلقة على الجدران، بعض كلمات للبابا "شنودة"، صورة للمسيح وهو يتصاعد إلى السماء وسط هالة نورانية زادته ألقًا، المسيح وهو طفل بين يدي البتول، المسيح وهو على الصليب ينزّ دمًا، الشهيد "مار جرجس" وهو يمتطى حصانًا أبيض ويقتل تينياً مجنحًا، راقبتني وأنا أتمعّن في الصور، من رسمها راعي لتلك المحبة التي تطل من عين الصغير وأمه للعالم، ونجح تمامًا في أن يمنح وجهه طيبة خالصة، حتى نظرة الأم لوليدها المليئة بالتحنان، والولد الصغير يهز ذراعيه فرحًا، أنا لم أشعر بتلك اللحظات التي تبدو فيها الأمهات حائيات على صفارهن، وكان يتسرب دمعي حين أشاهد برنامج "جولة الكاميرا" لأجد الطائر الصغير يخفق بجناحيه في الهواء، ويضع شيئاً ما بمنقاره لوليدته، حتى حنان أمي "مارية" كنت أعتقد أنه جزء صغير من تحنانها على "ماتيلدا".

المسيح تربي يتيمًا بغير أب، وأنا تربييتُ يتيمًا بغير أم، المسيح لم

يكن له أخٌ يمكن عليه حياته ويضطره للخروج بعربة الجاز في النهار المعبأ بالحر والصهد والأشكال الهلامية التي تتصاعد من الأسفلت وتراقص في الفراغ، لم يكن له أخ تركه وحيدا ليحمل أعباء البيت وسافر.. يا إلهي كم ظلمت "ماتيلدا"، كأنني كنت لعنة على من حولي حتى الذين هم من خارج ملتي، أبي كان يملأ وجهي بصاقا مع أنني كنت جزءاً منه، فكيف بالفريب عن الملة؟، أمي "مارية" عاملتني كأنسان، عاملتني كما يليق بطفل لا دخل له بالدين، كانت تقول لي في بعض الأحيان أنها ترانى قسًا بطيبة قلبي وبشاشة روعي.

الحقيقة أنني أبداً لم أفكر بالأمر من زاوية المسلم أو المسيحي، لكنني فكرت مثلها من زاوية الإنسان والإنسان، ربما كنت محتاجاً لهذه الزاوية، أنا الذي رضعت من صدر مسيحي وليس العكس، لذلك أنا مدين بوجودي إلى أمي "مارية" وليس إلى أمي "وجيدة"، كثيراً ما تناقشت أنا و"ماتيلدا" في مسألة الإسلام والمسيحية، كانت تضحك، وأنا أضحك حين تقول "تنصر يا أخي"، وأقول لها "أسلمي أنت"، وتبقى الإنسانية طرفاً دائماً في المعادلة، وطريقاً ممهداً ومفروضاً بمحبتنا، ما تخضبت في وجهي أبداً، وما قالت لي كلاماً يجرحني كمسلم، وما قلت لها كلاماً يحاول النيل من معتقدها وقناعاتها، في رأيي أن الإيمان بدين ما هبة إلهية لا دخل لبشر فيها، رسولنا الكريم حين أراد هداية عمه "أبي طالب" على فراش الموت أنزل الله آيته "إِنَّكَ لَا تَهْدِي مَنْ أَحْبَبْتَ وَلَكِنَّ اللَّهَ يَهْدِي مَنْ يَشَاءُ وَهُوَ أَعْلَمُ بِالْمُهْتَدِينَ" (1)، لو تنصرت أنا فهي هداية لي من وجهة نظر "ماتيلدا"، ولو

أنها أسلمت فهي هداية لها من وجهة نظري، وكلنا نحب الهداية لكل مخلوقات الله، هي لله وليست لي أو لـ "ماتيلدا"، ربما كانت ظروفى الخاصة التي جعلت منى حياتيا.

أنا أتم لكل الناس الموجهة، وأحب كل الناس مسلماً كان أم مسيحياً، وكلا الطرفين يرفضني ويكرهني، وكلاهما يشدني إلى جانبه على اعتبار أنني غير مكتمل من وجهة نظرهم ، المسيحيون يريدونني مسيحياً بحكم التربية، والمسلمون يريدونني مسلماً لأصل الوجود، ولشكهم في إسلامي، وما يعلمون أنني ما غيرت قناعاتي أبداً، فقط هو تعاملتي مع المسيحيين على اعتبار أنه أصبح غير مألوف في هذا العالم، الوضع الجديد للعالم المخلوط بالتكنولوجيا غير المفاهيم التي كانت راسخة في قلوب الناس في زمن غير بعيد، هم لا يعرفون أنني ما شعرت بنفسي ناقصاً أبداً، وأبداً ما نظرت للأمور على أساس الدين، الأديان كلها خلقت لترتقي بنا عن التصرفات الهائجة للنفس البشرية، لتحكمنا وتضع أطراً حولنا لا نغادرها، تسمى بأرواحنا لنعرف الله، خلقت لتدلنا على بصيص النور وسط الظلمة المفضوشة، كل الأديان غايتها واحدة وإن تعددت طرقها وأساليبها، أنا أحب موسى وأحب المسيح وأحب محمداً والصحابة والتابعين وتابعي التابعين، أحب "وصفي" و"خليفة" و"حراجي" وأخى "سليم" وأختى "ماتيلدا" وأمي "مارية".

أبداً لم أحمل في قلبي شيئاً يعكر صفو محبتي لأحد، بالرغم من الكلام الذي أسمع أحياناً ويجرحني، ويشق داخلي بموسٍ تلم حده،

لكني لا أقدر على غير محبتهم، ربما لو تبدلت الأماكن ومشوا في طريق تجربتي لأحبوا العالم، جسدي مسيحي وعقلي مسلم وفكري يقول إن العالم يسع العالم، وإن الله محبة، والله أحن من الوالدة على ولدها والله غفور وحليم وسلام، ربما كنت حالة فريدة بدت كنتوء في جسم النجع، وربما لا تجد أحداً يشبهني لا في معاناتي ولا في سلامي النفسي الذي يريحني تماماً، ويمدني بقدرة كبيرة على الاحتمال، قدرة لا أعتقد أنني اكتسبتها لأنني تعلمت ذلك بصفة ما، هي هبة إلهية نبتت في داخلي كبذرة، وأنا رويتها حتى تعاظمت، وصارت تملأ نفسي بالطمأنينة.

كانت "ماتيلدا" قد فرغت من صلاتها فوقفت أمامها وهي تنظر إلى بعين مלאها الدمع وفاض.

-أمنا يا عبدالله.

-أمنا بخير يا "ماتيلدا".

-أنا خائفة عليها.

-لا تخافي ودعي كل شيء لله.

وجهت نظرها للسماء

-أبانا الذي في السماوات، ليتقدس اسمك، ليأت ملكوتك،

لتكن مشيئتك كما في السماء كذلك على الأرض، خبزنا الذي للغد أعطنا اليوم، واغفر لنا ذنوبنا كما تغفر نحن للمذنبين منا، ولا تدخلنا

في تجربة، لكن نجنا من الشرير، بالمسيح يسوع ربنا لأن لك الملكوت والقوة والمجد إلى الأبد.. آمين (الصلاة الربانية.. متي 6:9-13)

-الوقت تأخريا " ماتيلدا" ، سأذهب إلى بيتي.

واقفتني بإيماءة من رأسها، أنزلت معها كمًا مضاعفًا من الدمع، "أحمرت عينك يا "ماتيلدا" ، وجعلك يزداد يا أخت، وقلبك ضعيف لا يحتمل تلك العواصف المتواترة" ، "ماتيلدا" لم تتمالك نفسها وارتمت في حضني، يصلنا حشرة صدر الأم وهو يستلقط الهواء الشحيح، بكت "ماتيلدا" أكثر على كتفي وراحت تهنه.

-من لي غيرها يا عبدالله

كدت أقول الله ورسوله يا "ماتيلدا" .

- الله والمسيح يا "ماتيلدا" .

-المسيح كلمة الله يا عبدالله، هو جزء لا يتجزأ من ثلاثة

أجزاء يشكلون الله.

-أنا مسلم يا أخت، وأنت مسيحية، وكل واحد منا وله رؤيته،

لكن هذا لا ينفي أنك أختي.

رفعت رأسها من على كتفي، ووقفت تنظر إلى عيني التي تلونت بسحابة من دمع غبشت الرؤية من حولي، حتى وجهها كان يتفرق خلف صفحة ماء عيني.

-وأنا سأظل دائمًا أحبك يا أخي، حتى لو قلت المسيح ليس

الله، وحتى لو قلت المسيح لم يخلق أصلاً، وحتى لو كنت كافرًا بكل الأديان.

-الله لم يجمعنا لكي يفرقنا شيء، آدم كان إنسانًا، والناس خرجت من رحم إنسانيته.

-ونحن كلنا لآدم رغم اختلافنا يا عبد الله.

أنزلت جفن عيني حتى تلاقى بالجفن الآخر وتلاقيهما فاض الماء.

-أمي "مارية" أرضعتني لبنها المسيحي يا "ماتيلدا"، اللبن الذي هو من حقل، اللحم الذي تكوم على ذراعي وصدرى يشهد أنك أختي، هذا حق طبيعي لنا، حق لم يشارك فيه إلا أنا وأمي وأنت.

احضنتني بقوة مرة أخرى، وبكت بقسوة، وبكيت وبراحت الجدران تهتز وتفيض بطوفان نوحٍ آخر، وكأن كل شيء يفيض بالماء.

-الوقت تأخر يا "ماتيلدا"، وفي عرفي وعرفك نحن إخوة، وفي عرف الناس أبناء ديانات مختلفة، أنا سأذهب، واجعلي عينك على أمي "مارية".

وافقتني بإيماءة موجوعة وتبعنتني إلى الباب وأغلقت ورائي، ذهبت إلى بيتي المجاور لبيت "ماتيلدا"، فتحت بابي وضغطت زر الإضاءة، هاج الناموس وأخذ يلف ويدور حول اللبنة "القلاووظ" الصفراء، فتحت الثلاجة وفكرت قليلاً وأغلقتها، من أين آتي بالنفس التي تود الأكل، دخلت حجرة نومي وضغطت زر إضاءة لمبتها. واجهني الخنجر

المملوكي القديم، والمشنوق على الجدار بمسمار، كانت تعجبنى نقوشه المنمنمة والتي ربما تحكي شيئاً لا أعرفه، ولا أحتاج معرفته، إن كان شيئاً مهماً فربما يقتلني أخي لكي يأخذه، أحياناً وبشكل عام فإني أحب جهلي ببعض الأشياء التي لن تفيد معرفتها في الكثير، لا أحب أن يقول لي أحد إن فلاناً يكرهك، أو فلاناً يدبر لك أمراً ما، اجعلني أتفاجأ فربما يحدث شيئاً يُغير من سير الأمور فيبدل ما بدماغه وفقاً لقناعات مستجدة.

أخي "سليم" بالرغم من أنه جاء من نفس موضعي لكنه مختلف عني تماماً، كان يكره المسيحيين، لا لم يكن يكرههم، كان يمقتهم ويتصور الدنيا خالية تماماً إلا منا فقط، كان يقول أشياء تضحكني، مثل إن للمسيحيين رائحة غريبة يفوح بها كضربهم، وإن رؤية القس تجلب القمل إلى الرؤوس، لذلك يجب أن تحك دماغك بأصابعك العشرة حين تراه.

كنت أضحك وكان يكره ضحكي، وأحاول إقناعه أن الله الذي أرسل "المسيح ابن مريم" هو الذي أرسل "محمد بن عبد الله"، والمسيحيون الذين لم يسمعوا عن رسالة محمد هم في الجنة؛ والمسيحيون الذين ماتوا على المسيحية قبلاً هم في الجنة، والله أعلى وأعلم، أنت مقتنع بأن الإسلام حق، وهم مقتنعون أن المسيحية حق، ولو قلت لك أعد نظرة في الإسلام هل تقبل؟"

أخذ ينظر إليّ شذراً والشرر يتطاير من عينيه، فأكملت:

- مثلما لو قلت لأحد فيهم أعد النظرة في المسيحية، لماذا

تقبل لنفسك شيئاً ولا تقبله على غيرك؟"

صرخ قائلاً:

- "لأننا على الحق".

قلت:

- " وهم يظنون أيضاً أنهم على حق، " وكل واحد يتعلق من عرقوبه "، الله يا أخي محبة والله نور والله غفور رحيم والله سلام، هو-سبحانه- من سيحاسب الجميع، الله ملأ العالم بالمحبة لكننا نظرنا لأنفسنا، الله حدد طريقنا، لكننا نسينا، فنزل آدم من الجنة، وقتل قابيل هابيل، الله رحيم يا أخي وعدلٌ وسلامٌ، ومن اسمه يجب أن يسود السلام الروحي عالمنا بأكمله " .

مشى أخي وهو يزعم بأن دماغي تالفة، وأن المسيحيين ينفثون الشر في عمقي ونفسي وبدني، بالفعل أنا حالة خاصة، حالة فريدة مشبوحة على صليب التعب.

طرقات الباب سحبتني من نومي بقوة، قمت متكاسلاً ونهضت
تداعبني بقايا النوم اللزج، فتحت الباب لأجد " ماتيلدا " واقفة بوجهها
وابتسامتها العذبة.

-لماذا لم تذهب إلى العمل يا بطل؟

-شعرت بأنني مرهق، كم الساعة الآن؟

-اقتربت من الواحدة ظهرًا، تعال وكُل معي.

-سأستحم وأغير ملابسي.

-سأجهز الأكل.. لا تتأخر.

-حاضر.

كيف لم يأتِ ناجح ليوظفني، أترأه متعبًا أم ماذا؟، دخلت بيتي وأخذت
دشًا ساقعًا وصلت الصباح، والظهر.

-لماذا عيناك خضراء يا "ماتيلدا" وأنا عيناى سوداء؟.

-أبي قال لي إن لنا أصولاً أوروبية وليس أصول مصرية.

بالفعل "ماتيلدا" تشبه الأوربيين الذي يكبرون وسط الثلوج ويرون الشمس مرة واحدة في الشهر، الثلج هو من يمنحهم العيون الزرقاء والخضراء، كما نراهم في نادي السينما، وحدث بالفعل، واخترنا لك، وكما نراهم في مولد أبي الحجاج الأقصري وهم يمرحون وسط الأعمدة الأثرية المهيبة.

-ولماذا لا تقولين إن عينيك خضراء لأنوا لم تتضح بعد.

ضحكت...

-جسدي سوف يتغير أيضاً وسأبقى سمراء مثلك تماماً حين أنضج.

-السمار نصف الجمال يا أخت.

-الأبيض الجمال كله يا نور عين أختك.

-أتعرفين، لو لم تكوني أختى، لما كنت تركتك ولو بالطبل البلدي.

-وانت لو لم تكن أخي لما تركتك إلا وأنت مقيد بالاكليل، هل رأيت خطيبتك بالأمس؟

-لا، الوقت كان متأخراً وأنا كنت مرهقاً بالفعل.

حلفتني بـالثوثة المقدس وبمحمدي أن أذهب إليها، ومن غير أن تحلفني، أنا كنت أنوي الذهاب إلى خطيبتي، ولما انعطف حوارنا على "وصفي" الذي يود الزواج بها، قالت إنها ترى أن دمه ثقيل وهو صاحب سيجارة "أى انه يشرب الحشيش والمخدرات"، كنت أعرف هذا الكلام، وأعرف أنه يكره المسلمين أكثر من اليهود، وأعرف أنه لو خيّر بين اليهودي والمسلم لاختار اليهودي، حتى وإن كان غاصباً لأرضه كارهاً لوجوده.

في الحقيقة أنا من قلت لها إنه يشرب الحشيش في البداية، وتأكدت هي بعد موت والدها، حتى أبوها "ونيس" قال له الرأي رأى "ماتيلدا" على عكس النجع ممن يحملون الأفكار القديمة والبالية بحجة أبناء العم، ورفضت "ماتيلدا" مرة ومرة، لكنها عادت وقالت:

- "النجع كله يشرب حشيش، ووصفي من أبناء النجع".

حين سمعت كلامها عرفت أنها تمهد لنفسها بقبوله على أساس كلام الأم من "ظل رجل ولا ظل حائط"، وأريد أن أفرح بك قبل أن أموت، "وصفي" غير "وصفي"، أنا لا يهمني من، لكنني أريد أن أموت وأنا مطمئنة، أنتِ كبرتِ يا "ماتيلدا"، ونحن نجعٌ مفلق ولن تأتي قدم غريبة لتطلب يدك للزواج"، لا أعرف كيف لم يرها أحد من زوار آحاد الكنيسة، أين هي من نجع "الرشايدة" ونجع "الفاوى" وتجمع "النشارية"؟، هل لم يرها أحد؟، أم بالفعل هم خائفون من "وصفي": لأن الكل يعرف قدر محبتها عنده، بل إننى سمعت: أنه أقسم بالمسيح

والأم المقدسة ليصبح خصيماً لكل من يطلبها للزواج، أنا خائف من فكرة رهبنتها التي تطرحها بين الحين والحين، وأدعو الله سبحانه وتعالى أن يسهل أمورها ويرسل لها ابن الحلال، هكذا كل يوم تدعوني أمي "مارية" بالرب وبالمسيح والعذراء، وأدعولهم أنا بالله، بالطبع هاج "وصفي" حين قالت له "ماتيلدا" في المرة الأخيرة إنني أخوها ولي حق المشورة في زواجها، قال:

- "يا ناس كيف للمسلم أن يزوج المسيحية؟، يا ناس أنا فاقد عقلي فاعطوني أنتم عقولكم، هذا أمر عجيب".
ردت عليه "ماتيلدا" وقالت:

- "إننا إخوة في الإنسانية وما للأديان دخل بهذا الأمر.

أعرف أن "وصفي" يحبها منذ أن كنا عيالاً في المدرسة، ومن وقتها يعرف النجع أنني أخ لـ "ماتيلدا" وابن لـ "مارية"، أكلت مع "ماتيلدا" وشربت شايًا، كان صدر الأم قد هدأ بعض الشيء من تلك الحشيرة المقلقة.

هناك قوانين غير مكتوبة يمشي الكل تحت رايتها، البنات لهن عادات لا يمكنهن الحياد عنها، هي أمور متوارثة لا يمكن التفكير فيها، الرجال أيضاً يرضخون تحت سطوة العادة والتقليد، حتى وإن كنت تؤمن بأن حريتك مكفولة لقناعتك ورؤيتك فسيظل إيمانك حبيس جدران صدرك، وعند التطبيق الفعلي لما تؤمن به سترضخ لرأي التقليد، هي أمور خُلقنا عليها ولا يمكننا أن نتجاهلها.

"نورا" كانت من ذلك النوع المتمرد الذي يحاول الانقلاب على سيطرة العادة، وتتبع العجلة الدوارة للتطور، كانت تقول:

- "لماذا حُكِمَ على بنات النجع أن يكنَّ زوجات لأبناء العمومة؟
لماذا انحسر اختيارهنَّ ممن جاد بهم القدر في مراتب صلوات الرحم؟
هل المسلم البعيد غريب؟ لماذا لا يدخل صومعتنا ويمتزج دمه بدمنا، يختار منا له ونختار لنا منه، كيف يقول الله لا فرق بين عربي ولا عجمي إلا بالتقوى، ونحن نقول إن هناك فروقاً بين العائلات، وكأن دمائنا

ملكية لا يجوز لها أن تمتزج بالصعاليك، في حين أننا الأكثر صعلكة في العالم".

بالفعل نحن تحت سطوة العادة والتقليد غيرنا كل المفاهيم، ربما لكي تتوافق مع عاداتنا، وتركنا ما يخالفنا وإن كنا نؤمن به كشرائع مكتوبة غير ملزمين بانتهاج مسلكها، لم أكن أجد صعوبة في فهم منطقتها، ولكن هذا تفكير الرجال في النجع، ولا يمكن لأحد الكفر بأفكارهم، وإلا جرّ نفسه لويلات من الحروب، أنا في الحقيقة كنت متطوراً في داخلي، راضٍ بفكري الذي يصور لي أن كل الناس واحد، كلهم أبناء انتماء أصله آدم، لماذا تحصل المشاكل كل فترة بين المسلمين والمسيحيين؟، لماذا كل هذا الحقد الذي رأيتَه بأَم عيني من الجانبين، ممثلاً في "وصفي" و"سليم"، في كل مرة تصفو القلوب من الغل، ونكتشف بعد ذلك أن هذه القلوب لا يمكن لها أن تنظف من أدرانها، وأن النظرة للآخر مرتبطة بالفهم المغلوط للأمور، حقيقي أنا صاحب تجربة خاصة ربما هي التي جعلت مني حيادياً، أحب أمي "وجيدة" المسئولة عن وجودي، وأحب أمي "مارية" المسئولة عن تربيّتي، لكن هذا ما كان ليرضي الناس أبداً، كان منحي لقب "أم" لـ "مارية" هو مقابل عادي لكم اللبن الذي سحبتَه برضاها من صدرها، وهي كانت تحتاجه، قالت لي إنها مبسوطة باللقب حد الفرخ؛ وإنني كنت نعمة من الرب عليها، وهي تشبهني بالنعمة فكيف أبخل عليها باللقب؟، ثم إنني لم أكن واعياً لأقبل أو أرفض، عمري كبر على ذراعها، وذلك ما منحني الفرصة لقبول شيء أو رفضه، هي فقط أمي لأنني وعيت أنها

أمي، أخي "سليم" يكره كلمة أمي لها ويقول "لنا أم واحدة"، وبعد حين يرجع ويقول "أنا لي أم وأنت لك أم"، كأنه بهذا ينفي مجيئنا من صلب واحد ومجرى واحد، لكنني كنت أسامحه، دائماً ما كنت أشرح له أنني عاقل بما يكفي لابتكار أسلوب يخصني في التعامل، متوافق مع قناعاتي، دون الحاجة للسير في طرق أخرى لقناعات أشخاص غيري. نورا تؤمن بهذا وكانت تقول أيضاً إن من حقها أن تختار من ستكمل معه طريقاً يفترض أن يكون نهايته الموت.

نورا اختارتني رفيق درب، هل اختارتني فعلاً أم أنني كنت ابن عم لها؟، أنا لست ابن عمها من الدرجة الأولى، لكنني من العائلة، وهذا يرميني في صفوف أبناء العمومة.

وصلت الآن إلى بيت "نورا"، خبطت على بابهم، ومهدت جسمي لغزو الفرحة برؤيتها، تبدو ارتعاشتي واضحة، ها هي الخطوات تشد الشبشب باتجاه الباب، ها هو القفل يدور في الكالون، ها هي ضلفة الباب تفتح، ها هي نورا، لالم تكن "نورا"، كانت الأم التي فتحت الباب وابتسمت ومدت يدها المبسوطة بالسلام، تنهدت كأني أنفص نفسي من وقوعي داخل إناء به ماءً مثلج، مددت يدي وسلّمت عليها، سحبتني إلى الداخل، أشارت إلى الأنتريه الوثير.

يا بيتهم الوسع كم أحب جدرانك لأنها تحمي "نورا"، يا سقفهم المزخرف كم أحبك لأنك تمنع الشمس من حرق جسم "نورا"، يا هذا الكوب الذي تشرب منه ويا تلك الآنية التي تأكل فيها، يا ذلك المطبخ

الذي تقف فيه، ويا تلك الأرضية التي تمشى عليها، أنا أحبكم لأنكم تخدمون "نورا".

كانت أمها تحبني على عكس والدها، في نظر الأم كنت أنا أفضل الخيارات المتاحة، والمتاح قليل وكلهم يمثلون أطرافاً في العائلة، كانت تعلم تماماً أن البنت لابن عمها، مثلما هي وغيرنا والكل من بنات العائلة، كانت تؤمن بتلك الشرائع غير المكتوبة، ويتحول نحن لانضمين الغريب، وإذا وافق النجع على الغريب وحصل الطلاق، ستقل فرص البنت في حياة كريمة، لكن مع ابن العم سيعتبر الموضوع زيت في دقيق، ولن ترجع مكسورة الخاطر يوماً، "أعدك يا أمها أنني لن أكسر بخاطرها"، ضحكت في بالي، أنا لا أعرف كيف أكسر خاطر قطة، فكيف أكسر خاطر أنثى أحبها؟، لكنني كنت أحب أن أقول لأبيها إنني لن أرجع ابنتك إليك يوماً حاملة لدمة حبيسة، وأنا أعدك يا بيتهم أنني لن أجعل نورا تجلس تحت جدرانك وهي نادمة.

كنت أعرف أن أباه لم يكن ينظر لي على أنني مثالي. هو أيضا قبلني على أساس المتاح والجيد ولكن ليس الأجود، حتى أنا كنت أحياناً أستكثر "نورا" على نفسي، كنت أعرف أن حظي كبير وأن الله يقبل دعائي ويستجيب لأناتي، لكن الأب كان يمسح بفرشاة الرضا لكل ملامح الضيق، ربما يضع في الحسبان أنه لو عاملني بما لا يليق لعاملت ابنته بما لا يليق، كنت أريد أن أقول له أنني لست كما تظن، وستثبت لك الأيام أن تصرفاتي مليئة بالرضا على أفعال ابنتك، وإنني الآن مرتاح، والفرحة تلعب في داخلي كمهر جموح.

اتكأت على الأنتريه الوثير المليء بالإسفننج والمرسوم على كسوته أوراق الشجر، بيتهم لا يشبه بيتنا، بيت "نورا" طواع التقدم فانهذ الطوب اللبن منذ زمن، وبنى بناءً حديثاً خرسانياً وليط بالأسمنت، وجاء نقاش مثلي لا أعرفه وزخرف الجدران والأسقف بالألوان المبهجة، وأصبح لكل غرفة لونها الذي لا يماثل أختي، وكم تناسقت الألوان مع الأنوار وراحت تضيء جواً رومانسياً وحالماً، خببت "نورا" على الباب ودخلت ترفل في عباءة بلون الأحمر الفاتح، كأن عباؤها قطعت من الجدران وشكلت معها لوحة جمالية، عبأتها محكومة على جسدها النحيف، يديها وقدميها مدهونتين بالحناء، بشرتها سمراء بلون القمح مثلنا جميعاً في النجع، المسلمون كلهم كانت لهم تلك البشرة القمحية التي تدرج من القمحي للبنى فالبنى الداكن فتشبه - غالباً - للنحاس المصقول، الأجساد كلها منحوتة والوجنات بارزة والأنوف متباينة، والشعر الناعم المتدفق كشلال ليلي يتطاير في أنحاء الغرفة، خصرها نحيل كأنه يحتال ليجد مكاناً له في الجسد، هي تعرف أنني أحبها وتتفنن في إبهاري، تكاد عيناي تبرزان من محجريهما حين تنظر إلى الأرض وتغنى مقطوعة لـ "أم كلثوم" أو "عبد الحليم حافظ"، يدي تحب يدها وقدمي تحب قدميها وشعر رأسي يحبها، يا إلهي كلي يحب كلها، كنت أصلي وأدعو الله، وأقول يارب أنت خلقت الجمال متملاً في وجه "نورا"، فكيف كان سيدنا "يوسف"؟، وأنا أعرف تماماً أن سيدنا "يوسف" أجمل من "نورا"، أنا أحمدك وأشرك يارب "يوسف" و"نورا"، يارب أنا الآن أحتاج إليك أكثر مما

مضى، زوّجني بها يارب، واجمعني بها في حلالك، اللهم أرها فضائلي
إن كانت لي فضائل، وابعدها اللهم عن رؤية عيوبي إن كانت لي عيوب
"فالمرء مرأة تريبه لوجهه... ويرى قفاه بجمع مرأتين" x،

وهي مرأة ترى في نفسي ما لا أراه، يارب علمني كيف أداري كل ما
تكرهه "نورا"، وإظهار كل ما تحبه، يا إلهي على فمها حين تضحك
فترتج دواخلي، تظهر عقداً من لؤلؤ أخذ، لو دخلت الشمس لانعكست
على أسنانها، تهرب مني أعصابي فلا أعرف ما الذي أحججه لأحرك
يدي اليمنى، ولماذا حين أحرك اليمنى تتحرك اليسرى، ولماذا يتكوم
الكلام على طرف اللسان، وحين أقوله أجده يراوغني كتغلب ماكر،
تتبدل الحروف بقسوة، وتضع بين نظرات عينيها، كحلها يبدو كأسوار
تحبس الجمال الرباني بداخله، الشفتان مملوءتان بالعسل المصفى،
والروح مليئة بالمحبة.

كانت جالسة بجواري، أغمضت عيني وحاولت استرجاع سيطرتي
على جسدي، فتحت عيني فرأيتها تضحك، كيف أقدر على الزعل من
"نورا"، الحقيقة أن الزعل كان وسيلة أكذب بها على نفسي لأثبت لي
أنني قادر على السيطرة على محبتي لها، لكنني في داخلي أعرف أنني
أكذب، جاءت الأم وصنعت بيننا مساحة مقدارها صينية الشاي، لا
أعرف لماذا تضع الصينية بيننا بالرغم من أن الطقوقة المعمولة
لهذا الغرض تنزوي كحيوان أليف في الركن.

-تفضل.. اشرب الشاي.

أحياناً أشعر أنها مضطرة للجلوس معي، وأنها لا تحب ذلك، شئ تخفيه "نورا" ولا أعرفه، لكنه يقلقني، يصنع في داخلي بحرًا متلاطمًا من أسئلة، حتى أنني لا أقدر على البوح معها، كانت منيتي أن أفرغ فوران قلبي على أسماعها، علّ الكلاب التي تتبع بداخلي تهدأ، لكنني أخاف أن تمسك محبتي وتضعها طوقًا حول رقبتي وتسوقني قدامها، أخاف أن أجبر على الأفعال حتى مع عدم رضائي عن هذه الأفعال، ويبقى رضوخي سمة، وأتحول بمرور الوقت إلى أداة للتنفيذ، بغض النظر عن قبولي أو رفضي، كيف أفعل ما يخالف إيماني؟

-ألن تشرب الشاي؟

مددت يدي وأمسكت الكوب ورشفت منه.

-أمي "مارية" أوصتني أن أبلغك سلامها.

-أنت مسلم، كيف تكون أمك مسيحية؟

- "مارية".....؟

قاطعتني وهي تتلو على أذني عبارتها المعتادة.

-أعرف أنها أرضعتك وقت أن تخلى العالم كله عنك، لكن

بيننا وبينها اختلاف ديني، أنت لك حق في ذلك لا أنكر لكن يبقى الاختلاف.

-وهل يمنعني هذا من أن أقول لها يا أم؟

-هذا لا يمنعك، أنا لا أنكر حقها ولكن لا يمكنني تقبل فكرة

الأم بالنسبة لمسلم.

كلماتها تمشي كبساط من قلق يفرش نفسه بداخلي، الصراحة أني كنت أمهد لزيارات "ماتيلدا" و"مارية" لبيتي، حين تجيء "نورا"، لا أعرف لماذا تنظر إلى البعيد وهي تكلمني؟، لماذا تتحاشى عيني؟، تتحننت وقلت لها.

-أتعرفين يا نورا أنك تشبهين "ماتيلدا"؟

-أنا لست جميلة مثل "ماتيلدا"، "ماتيلدا" قمر.

-سأذهب الآن متى تودين أن آتي لزيارتك مرة أخرى؟

-بابنا مفتوح دائماً، في أي وقت تحب.

-لماذا أشعر دائماً أنك تخفين شيئاً ما عني؟

-هناك أشياء لا تقال، وأشياء تقال في موعدها، أنا طيبة

وأحياناً ساذجة، لكني أحب ديني جداً يا عبدالله، والحقيقة أنني تربيت على ذلك، الدين هو الأساس، وأحب في زوجي أن يكون محارباً في سبيل دينه.

-أحارب على ديني ضد من بالضبط؟ يعني لو رفعت سكيناً

في وجه مسيحي، أسيرضيك هذا؟، ماذا فرقنا أنا عن وصفي أو سليم أوحراجي أو خليفة.

-أكل هؤلاء على خطأ يا عبدالله؟

-كلهم خطأ، كلهم واقعون تحت تأثير إعلام لا يُفسر ولا يشرح

الحقائق، إعلام بدلاً من أن يدير الدفّة ويبعدك عن المشاكل يفتح عينيك عليها، ويا ليتها حقيقية، أنا أختي "ماتيلدا"

-لا تقل أختي "ماتيلدا" لأنني أحس أنني ،،أتزوج مسيحيًا.

قالتها "نورا" صارخةً ووقفت وغادرت مكانها بجواري، مشت إلى حجرتها، كلماتها تشبه خناجر دقيقة تفوص بأضلعي، حاولت النظرفي مختلف الحجرات علّ أمها رأتها وهي تغادر مكانها بجواري، لم أشعر أن الأم رأت شيئًا، قمت كأن الرضا يسيطر على ملامحي، وكلاب تأكل لحم صدري، ناديت أمها وشكرتها وفتحت الباب ومضيت، كيف وصل بها الحد إلى تركي قاعدًا ووحيدًا على الأنثريه؟ من الذي منحها الجرأة على هذا الفعل؟ هل هو ضعفي؟ المفترض أن أغضب وألا أراجع إليها مرة أخرى، هل لو تركتها شهرًا ولم ذهب إليها، أتراها تسأل عني، لا لن تسأل، يجب أن أفسخ خطبتها وأن لا أكمل مشواري معها، لكن ربما هي تريد ذلك وتريد إيصالني إليه بأفعالها، لو أن بنتًا غيرها قاطعت كلامي بهذا الشكل لصفعتني ولرميت إليها دبلتها ودستها بقدمي، من الذي سيصفعها؟، أأنت تقدر على صفع أحد؟، أأنت تقدر حتى على زعل أحد؟، لو أن متسولاً طلب منك جنيتها ولم يكن معك نقودًا لما نمت ليلتك وضميرك يقتلك تأنيبًا، فما بالك ب"نورا"، نعم هي "نورا".

قلبي يغلف كل شئ تجاهها بالرضا، حتى وإن كانت تقصد أفعالها، فدائمًا ألتمس لها الأعذار وأقول ربما لا تقصد، ربما خانتها العبارات والتصرفات، ربما عليها ضغط ما من أي أحدٍ لا أعرفه، دائمًا أفهم

المفلوط منها على أنه جميل، هي عرفت هذا وزادت في حديثها ربما لتجعلني أوّمن بأشياء غيبية لا أعرفها لكنها ستتضح يوماً ما، ربما هي تمهد لتصرفات ستفعلها بعد الزواج، أتراها تحب أحداً غيري؟، يا إلهي، لا .. لا يمكن، حتى مزاحها ملئاً بالكلام الذي يعصبنى بعيداً عنها، هي تضايقتني لكنني لا أقدر أن أقول لها إنها تضايقتني، إن كانت من غير زعل تجعلني أقلب على جمر مفروش على سريري، أجد صورتها معلقة أمامي كبنديل ساعة، تروح وتجيء ولها طنين، تقتلني آلاف المرات في اليوم والليلة، ترمي على عيني السهر، وترمي على دماغى الفكر المقلق، ما الذي يفرح "نورا"؟ وما الذي يحزنها؟، هي كتلة مطلسمة ضاع مفتاحها، لكنني أشم رائحة عدم محبتها، أقلق جداً حين يصل تفسيري إلى تلك النقطة، ما كان يجدر بي أن أقول لها "كلهم خطأ"، لا، كلهم فعلاً على خطأ، "وصنمي" و"حراجي" و"شنودة" و"سليم"، كلهم على خطأ. لماذا هذا انضعف؟، ما الذي يجعلني متمسكا بها إلى هذا الحد، البنات كثيرات ولتحترق بالجاز، لا.. لا يارب لا تحرقها بالجاز، سأموت لو احترقت وكأنتي أنا الذي سأحترق، الفصة المريرة تتصاعد إلى حلقي، القبضة الثلجية ترجع لتعصر صدري، أريد البكاء، أريد أن أبكي شهراً أصنع خلاله بحراً من دمع، ليس مهماً لو أننى نزلت حتى شراييني وأمعائي، البكاء يريحني ويضعني على الحياد مني، أنا عاجز عن تلك الشجاعة التي تجعلني أبكى أمام أحد، أعجز عن أظهر مهزوماً، هناك ألفة وحميمية نشأت بيني وبين البكاء، منذ أن أخذتني أمي "مارية"، "وسأقول لها يا أمي "مارية" يا "نورا"، هذه التي ترفضين أن أبتهج بسيرتها

أخذتني وأرضعتني وغيرت لفاقاتي، كانت لي عين دلفل، فقط أعرف أن كل الأيدي قادرة على الربت، كل الأثداء قادرة على الإرضاع، كل القلوب قادرة على التحنان، أختي "سليم" نفسه كان يشير إلى "مارية" فتتلقفني سعيدة شاكرة، لم تغضب "ماتيلدا" لمشاركتي ثدي أمها، كانت تحمي لي الجلباب الذي يعريني وتحممني وتجعلني نظيفا حتى أن أبي قال ذات يوم "أكتبوه على إسم ونيس"، أبي - نفسه - اعتذر لها لما يسببه "ابن الكلب" لها من قلق، قالت "لا فرق بيننا يا أبو" سليم"، أبي كان مبسوطا لأن عيناه لا ترياني، فأنا نبته شيطانية أكلت الأرض التي أنجبته، وحين كبرت وذهبت إلى المدرسة، لم أجد من يهتم بي، المريلة متسخة دائما، وجهي مليئا بالعماص، والذباب يحط عليه من كل اتجاه، ومن أنفى يسيل المخاط، والأستاذ ضربني أكثر من مرة على أني ألبس فردة الحذاء اليمنى في قدمي اليسرى، وألبس الفرده اليسرى في القدم اليمنى، دائما يضربني لهذا السبب، مريلة "ماتيلدا" دائما نظيفة وأمها تعنتني بها، وحين يكلمني الأستاذ أقول له لأنني لا أنام في بيت أمي "مارية"، كان يضربني وكانت "ماتيلدا" تقف وتقول إنه أختي لكنه لا ينام عندنا، ويقف الأستاذ ويكذبها ويكاد يضربها، "وصفي" يقف ويقول هو ليس أخاها فهو مسلم، لكنني أقول لـ "وصفي" "ماتيلدا" أختي و"مارية" أمي، يجلس "وصفي" خائبا، حتى حين جاء عيد الأم كان الكل يشتررون زجاجة العطر والمنديل المزركش بالورود والقلوب الصغيرة، ويذهبون إلى أمهاتهم ويقولون "كل سنة وأنتي طيبة يا أمي"، وأنا أبقي كسيف الروح، أبي قال لي "أمك ماتت"، وليس لي

أم أروح لها، لكنني أشتريت زجاجة العطر والمنديل المزركش بالورود والقلوب الصغيرة، خبطت على باب بيت أمي "مارية" ومنحتها زجاجة العطر والمنديل، وقلت لها "كل سنة وأنتى طيبة يا أمى"، ضمنتني إلى صدرها الكبير واحتوتني وظلت تتهنه بصوت مسموع، حتى "ماتيلدا" احتضنتني من الخلف بقوة، في اليوم التالي لبست المريلة وذهبت إلى بيت أمي "مارية"، غسلت لى وجهي ومشطت لى شعري الناعم، وقبل أن أمشي قلت لها، "أين الفردة اليمين وأين الفردة الشمال؟" جعلتني أخلع حدائي وبدلت الفردتين، قالت لي أن آتي إليها كل يوم لأمشط شعري ولتغسل لي وجهي، رحت إلى المدرسة وجاء الأستاذ فأخرجت قدمي في الطرقة وأنا أظهر له فردة الحذاء، حتى حين قال لي "أرني حذاءك" أخرجت قدمي مملوءة بالثقة، هذه هي "مارية" التي لا تقبلينها يا "نورا".

كانت الأعمدة ترمى بالنور إلى الأماكن القريبة منها، والناموس يشكل حلقات دائرية لها صوت مسموع، الساعة تقترب من الحادية عشرة مساءً، دخلت إلى بيتنا، لم يكن لى نفس لآكل شيئاً كان قلبي محترقاً من الداخل وأوشك أن أخرج نيراناً من فمي كتنين أسطوري، وبالرغم من انى شربت شاياً كثيراً لكنني قمت إلى البوتاجاز وأشعلت إحدى عيونها، وضعت كئكة الشاي التي اسود أسفلها وتغيرت يدها بسلك ألمونيوم بديلاً لليد الأساسية. كنت أود شراء كئكة جديدة من البائع الجوال للخردة، سأمنحه البلاستيك القديم أو أطباق ألمونيوم قديمة وسأبدلها يوم الجمعة، دائماً كنت أتعلق أنا و"ماتيلدا" خلف عربته

الكارو تزعق الأم " مارية " وتناديني وتنادى أختي " ماتيلدا " ، تحممني وتمشط لي شعري وتقول لي انت ذاهب للقاء الله الرب، وفي أيام الآحاد كانت تحمم " ماتيلدا " وتطلع مبكرا وتذهب مع الأب إلى الكنيسة، كانت تأخذ " ماتيلدا " ولا ترضى باصطحابي وكنت أقول لأبي فيقول " حقك، أنت ابن كلب مسيحي " ويضربني، تعودت أن لا أحتي لأبي شيئا لأنه في كل مرة يضربني.

شربت الشاي وقمت لأنام، أنا الذي تخايلني الأشكال ونورا تتريع بين جلستي والسقف، لا أعرف كيف تتسلل لأحلامي رغما عني، حتى في غير أحلامي تبقى كطيف يتحرك في كل أنحاء البيت.

× الشريف الرضي

هناك مشاهد متفرقة تغزو ذهني الآن، كنت في المدرسة الابتدائية، يوماً كنت أرى العم "راجح" وهو يفرد قدمه ويثني الأخرى تحت فخذه وحبل الليف يمتد من يده حتى يمسك بإبهام القدم المفرودة، يظل يلف بطريقة معينة حتى يصنع حبلاً متيناً، أكياس الليف المقطوعة من النخيل ملقاة بجواره، يأتي بقطعة قماش قديمة، ويلف بها الحبل الليف كي لا تؤذي رقبة الحمار، يأتي "عادل" الخواجه، ويمسك الحبال المفتولة ويجري، يقوم العم "راجح" غاضباً ويجري وراءه وهو يصرخ ويشتم و"عادل" يضحك ويضحك، يقف "عادل" على مسافة بعيدة وهو يشير بالحبال، والعم "راجح" يقف أيضاً وهو يحك ذقنه بسبابته، "عادل" يلوح بالحبال أكثر:

- سأعطيك الحبال بشرط واحد، أن أكل معك.

- كل يوم تأكل يا صريمة، هات الحبال وتميل كل معي.

- كل مرة جبن وبيض وأنا لا أحب لا الجبن ولا البيض.
- لا يوجد غير الجبن والبيض، إن أعجبك تعال وكل، يا أخى
أنت لم تقل لى مرة واحدة تعال وكل عندى، أنت مدين لى بألف أكلة.
-قل لزوجتك تعمل الأكل وسأعطيك الحبال.
-طلاق منها لن أقول لها، ادخل أنت وقل لها.
يضحك "عادل" بقوة ويرجع للعم "راجح" ويحتضنه ويقبل دماغه،
يضع "راجح" الحبال في طشت الماء لكي تلين وتتقوى، يدخلون الدار
ويأكلون "الجبن والبيض والطماطم والشطة السقلية"، وحين يمزح
العم راجح يقول لعادل:

-يا أخى هل أنت مكتوب في بطاقتي؟

يضحك عادل ويقول:

-ألا تعرف أن اسمي عادل راجح.

وكان العم "متى" الحلاق يطوف بالحمارية على أبواب النجع، عدة
الحلاقة موجودة بالخُرج على جانبي الحمارية، يأتي العم "متى" يوم
الأربعاء في السوق ويفرش الخُرج على الأرض ويجلس عليه، أبي يممسك
بى فأجلس على الخرج وأدلدل رأسى أمامه، يممسك بماكينة الحلاقة
اليدوية ويمر على رأسى، دائما ما يترك لى كتلة من الشعر بالأمام ولم
أكن أحبها، أبكي قدام أبى، يذفسني برجله ويقول للعم متى "احلقها له

يا عم متى ابن الوسخ " ، فكان جزائي أن يمنحني رأساً أقرع تماماً، أمر بيدي على رأسى فأحس أنها مزروعة بالشوك، أبكي بصمت قدام أبي.

أذكر ذلك اليوم في صباحية العم " سلمان " الحشاش، كان الطبق الكبير مفرودا و" سلمان " جالساً بجواره وعم "متى" الحلاق ينادي بالخلافة ويقول " خلف الله عليكم يا محبين، والعريس المتقدم، خلف الله عليكم يا محبين ونجيلكم في الأفراح " وكان الناس يكشفون الطبق ويضعون فيه النقود، كل بما تجود به يده، وكان العريس يكتب المبالغ الكبيرة؛ لأن عليه سدادها حين يتزوج أصحابها، قبل انتهاء الخلافة ولم الطبق حملني أبي ووضعتني على الدكة بجوار العريس، ورأيت العم " متى " يسن شيئاً ما على جلده، وكان بجوارى " خليفة " و" حراجي " ، " خليفة " بكى وأنا لم أعرف لماذا كان يبكي، جاءنى العم " متى " وأبي يقول لى " بص الطيارة.. بص " انظر إلى الأعلى ولا أسمع الضجيج الذي تحدثه الطائرات، وأظلم أبحت في السماء، أحس بهم وهم يباعدون بين ساقي ويكشفون عضوى، اندهشت وخفت، زعق أبى " الطائرة.. الطائرة "، وقف أحدهم فاصلاً بينى وبين " خليفة " و" حراجي " كى لا يرون ما يفعلون، ظللت أبحت عن الطائرة - التي لا أراها - بخوف، وأمسك العم " متى " بعضوى وقطع قلفتى، بكيت والدم يسيل منى، وضع شيئاً ما عليها وأنا أصرخ و" خليفة " و" حراجي " حاولا الهرب وأمسك الناس بهما، ربطوا عضوى وأنا أصرخ وحملتني أبى ومشى بي وهو يضع شيئاً في سيالة جلاباب العم متى، ورأيت " خليفة " وهم يباعدون ساقيه ويصرخ ولا ينظر إلى الطائرة.

وكان العم "متى" هو من يخيط الجروح الكبيرة ويكبسها بالبن من غير بنج، وكان يجبر المكسور ويكوي أدمغة كبار السن، لم تكن الحياة كما هي الآن، لم يكن هناك مسيحي ومسلم إلا من خلال الألقاب وممارسة الديانة، خارج المسجد والكنيسة يكون الكل نسيج واحد.. أذكر تلك المعركة حين قام واحد من نجع الرشايدة بضرب بنت "الزمار" حين كانت في أرضهم تلم بواقى القصب المحروق "الكعروب"، زعق في البنت فزعقت فيه فصفعها وهرب، ركبت البنت حمارها وتركت الشوال المليء "بالكعروب" الذي ستأكله البهائم وجرت إلى أبيها، قام النجع كله ولا فرق بين مسلم ومسيحي، ولما سمع أبناء الرشايدة بالموضوع قالوا نحن لا نرضى بالخزي، ولم يقبل أحد فيهم أن يشارك في المعركة التي اقتضت على بيت الولد.. دخل المصلحون وحين تقدم ناس "الرشايدة" بالاعتذار في الخيمة المخصصة للمناسبات، قام "عادل" الخواجة وقال لا بد للولد من أن يركب الحمار بالمقلوب ويكون وجهه ينظر إلى ذيل الحمار، ويمشي في النجع لكي يبقى عبرة وإلا فإننا سندك بيتهم دكا، وبالفعل أجبر نجع "الرشايدة" الولد على ركوب الحمار بالمقلوب، وخرجت الحريرم وهن ينثرن القمح علينا وأسنتهن تتلوى بالزغاريد، كانت الفرحة مفعمة بالإنتصار الكبير للنجع، يومها أمسكت زوجة العم "راجح" بذكر البنت وذبحته وقدمته كله لـ "عادل" الخواجة، ومنحته الحق في تقسيم دئير البطل على الآكلين.. بعد ذلك بدأت هوجة لييبيا.

عرفنا أن ليبيا بلد مملوءة بالخيرات وأن الجنيه هناك يعادل أربعة أضعافه في النجع، جاء "عبد الحميد الفوال" من ليبيا، جاء محملاً بالبضائع اللازمة لاستنبات الفرحة في قلوب الناس، رأينا البطاطين الفرو وكنا نحسد عياله لأنهم ينامون تحت هذا الوبر، ونحن تجرحنا البرد الثقيلة وتبدو كجبل جاثم فوق صدورنا وتعطل تنفسنا أحياناً، رأينا العباءات الجوخ والشيلان الكشمير ماركة الجمل، والأهم من هذا كله أنه جاء محملاً بالناشيونال ٥٤٣، كنا قبلاً نعرف "أم كلثوم" من خلال الراديو في المقهى، لكنه كان مليئاً بالبرامج السخيفة ونشرات الأخبار، لكن هذا الساحر الصغير كان يعمل بانبطارية، ويجعلك تتحكم في ما تسمع، كلنا كنا نحب "أم كلثوم" .. بيت "الفوال" كان يعوم في الفرحة حين يدفع الأب الشريط إلى أحشاء الكاسيت ويفلق عليه الباب، تدور البكرات في الفتحة الزجاجية، تهتز السماعات ويطلع الصوت، يا هذه الست التي تصنع رعشة في الأبدان، "أم كلثوم" كانت تطلع لترش الفرحة والحزن حين يطلع صوتها مصاحباً للموسيقى من بطن هذا الكائن العظيم، وبدأت ليالي الونس تدب في النجع، وبدأت المصاطب تمتلئ بالناس في الأماكن التي يرتع فيها صوت الست، وبدأت ليبيا تتحول إلى حلم، كنت أول مرة أرى ذلك انجهاز العظيم ولا أتفاجأ حين تندفع الآهات بحرقه شديدة ويطلع المكتوم، كانت الست تلون فضاءاتنا بالمحبة، تلف الرجال حولها حتى بعد المعارك، تزيح الخلافات جانباً وتنشر عليهم السكينة وتخرج من أعماقهم أطفالاً بهيئات كبيرة، واعتدنا رؤية مشاهد معينة، مثل أحدهم وهو يحمل

"الناشيونال" ٥٤٣، ويحتضنه ويقبله ويضمه إلى صدره بتحنان أبوي، أو أن ترى أحدهم يجلس على الموردة وهو يمسك بمصاصة القصب ويلوح بكلتا يديه مفرودتين كأنه موسيقار عظيم موافقا لإبداع الست، كلنا كنا نرسم صوراً للست في دواخلنا، منها أنها جميلة إلى حد القتل، فلا يصح أن يكون هذا صوتها وصورتها لا تجعلنا نمصمص شفاهنا من الحسرة، ومن مواصفاتها في أذهان النجع أن لها شعر يطيره الهواء كذيل حصان جامح، جسدها ملموم على بعضه في حالة إتحاد، وبدن رشيق طايب، وأصبحت الست زائراً دائماً في أحلام أهل النجع، وتكون هي الصوت الوحيد الذي يخرس الأصوات من حولها، ولا تسكت إلا في لحظات الآذان، ومن العجيب أن "عادل" الخواجة هو من يخرس "أم كلثوم" ليحل الآذان بديلاً، ومن التمايل مع الصوت إلى الوقار في الآذان ومن الصيحات المتأوهة إلى الخشوع والرقعة، كنت أمنح جسمي للشارع ليلا فأرى الناس كل واحد منهم يحمل همه بداخله، بطون النجع مليئة بالهموم، وكانت ليبيبا هي المفرج لتلك الهموم، وتحول اسم "عبد الحميد الفوال" إلى "عبد الحميد الليبي"، وزادت علامات ليبيبا وظهرت النعم على الناس، وانطلقت في سماء النجع أسماء لم تكن نعهدها فإن كان الأب في السعودية جاء الولد سعودي، وإن كان في العراق جاء بغدادي وعراقي، وإن كانت ليبيبا لها نصيب الأسد في الاسم، وامتلاً النجع بالعباءات الجوخ والشيلان الكشمير، والجلاليب الزبدة الرقيقة الشفافة، والسرراويل السعودية، والشباشب اللامعة لتحل بديلاً عن البلغ والقباقيب، وجاء دهان الشعر "الفازلين" وأصبح

لشباب النجع سيالة جلباب تحوي حافظة جلدية ومشط أسود صغير، وانداحت العمم بين الشباب واقتصرت على الأجيال القديمة، حتى الأجيال القديمة باتت عمائمهم بلون السماء مزهرة وناصعة، كنت صغيرا حين كنت أتدرب على السير بعربة الجاز والخيط على جانبها بالمفتاح الكبير، وكنت أتحسر حين أرى العيال يلبسون الجلابيب البيضاء وجلبابي متسخ وله رائحة يفوح منها الجاز، ويوم راحة ويوم عمل.

في يوم ما كنت قادما من طريق الخور بعد فراغ تلك العربة من الجاز، كان الجبل الأحمر يظهر لي من بعيد، حين ينزل الشفق تحس فعلا أن له كسوة حمراء كبيرة، أو ربما هي انعكاسة الشفق نفسه، أو أنه يبدو لنا من بعيد محمراً ولامعاً، انحرفت بالعربة في طريق نجعنا، نظرت إلى الأرض، ووجدت ذلك الشئ الذي يلمع، نزلت من العربة وجريت لأجد خنجراً منمنماً وله مقبض فضي ملئاً بالنقوش الصغيرة، كان له جراب جلدي مذهل، وحين أخرجته من جرابه وجدت أن له سنونا صغيرة تدخل الهواء إلى الجسد في حالة الطعن وتسبب الموت السريع، وجدته في الطريق الذي تمشي فيه قوافل "البشارية" و"العبادة"، كان مكشوفاً كأنه سقط من أحدهم سهواً، أخذته ورأته أمي "مارية" وأعجبت به جدا، ورآه أخي "سليم" وأخذني وعلقه في حجرة نومي وقال لي "متوريهوش لحد حتى أختك" ماتيلدا"، كانت ليبيبا قد أصبحت حلما لكل باحث عن عمل، والكل يبحث عن عمل، وغاب نصف شباب نجعنا وراء الرمال، ودخلوا في مناطق جديدة بحثا عن زواج وبناء

جديد، وزخيرة تكفل لهم الحياة بلا قلق، كان أخي قد علمني كيف أملأ خزان عربة الجاز من البنزيمية، وكيف أحاسبها وأضيف أجرتي على حساب الجاز، علمني كيف أنظف العربة وما هي الأيام المخصصة للنجوع القريبة منا.

لكن العذاب الحقيقي لم يكن في "الناشونال ٥٤٣" إنما العذاب الحقيقي جاء به سعيد ومن ليبيا أيضا، كنا نسمع عن التلفزيون الأبيض والأسود والذي يعمل بالبطارية عند العمد، لكننا لم نره ولم يأت به أحد في النجع، لكن سعيد أحضر التلفزيون الملون، كان التلفزيون يفتح في الواحدة ظهرا ويغلق أبوابه في الثانية عشرة مساءً، وكان "إسماعيل يس" هو البطل الحقيقي الذي يسرق منا ضحكاتنا في كل وقت، لكن ما أثار غضبنا هو صورة "أم كلثوم" وقد كانت مغايرة للفكرة التي تكونت عنها في أدمغتنا، لها منديل يتطوح يمينا ويسارا مع كل أغنية، ولها كعكة كبيرة من الشعر خلف رأسها، ولم تكن ممشوقة الجسد، ولم تكن جميلة بما يضاهي الجمال المرسوم في عقولنا، حقيقي أننا رأينا مطربين كثيرين غيرها، ولكن بيتي صوت أم كلثوم هو القيثار التي تطربنا.

أذكر ذلك اليوم حين كنا نلعب لعبة "التريك تراث"، جاء "سعيد" ووقف على حرف الدائرة التي تضرب منها العصي الصغيرة، نادى على العيال وقال "تعالوا اسمعوا الفيلم الجديد"، دخلنا بيت "سعيد" ورأينا النجع كله في الباحة الكبيرة في انتظار الفيلم، ورأينا ذلك

الجهاز العظيم الموصول بالتلفزيون، ورأينا تلك الشرائط الكبيرة وعلى عليها أغلفة مثيرة، الخلق كثيرون في الباحة ومنهم وقوف وقعود، جلست في أول صف واشتغل الشريط، ورأيت ذلك الفتى "جانجا" في فيلم "مارد" وصاحبيه الحصان والكلب، وكيف دخل الساحة الكبيرة حاملا للتمساح الكبير، وضرب الرجل الأقرع وجعل التمساح يأكله، من فرحتي جريت إلى أختي "ماتيلدا" وحكيت لها ما كان من أمر "جانجا"، فقالت أنها ستذهب معي إلى بيت "سعيد"، وستشاهد الفيلم الذي سيعرض في الغد، كان الفيلم مؤثرا فينا بدرجة كبيرة، حتى أن أغلب من شاهدوه كانوا في حالة فرح، في آخر النهار تعارك "محمود السقاقرى" مع "عثمان اللواب"، جري "عثمان" ورفع قدمه في وجه "محمود السقاقرى" وهو يصرخ بالاسم "جانجا" ، وضرب "محمود" في أماكن عدة مثلما كان "جانجا" يضرب الرجل الأقرع، وربما كان "محمود" يتساءل عن "جانجا" لأنه لم يكن قد رأى الفيلم.

كانت تأتي جارتنا "خديجة" في شبابها أحيانا وتغسل المواعين والملابس وتتنظف بيتنا، تدخل البيت وتهيئ الحبال لإستقبال الغسيل الذي يقطر ماءً، تعصرو وتملأ الحبال، كانت تجلس معي قليلا، كان حظها في الزواج قد أوقعها في زوج عقيم، فقالت الحمد لله وسكتت، رضيت بمقسومها، ورضاها مدها بالتعب في عمرها الذي كبر من غير كتف تتكى عليه وتتسند، رضيت بنصيبها ولم يجبر أحد بخاطرها، بالرغم من أنها ذهبت للشيخ أمين وتقلبت على حُصره سبع مرات، وبالرغم من أنها ذهبت إلى الشيخ عبد الله الساكن فوق الجبل، وأخيرا ذهبت

إلى القس الذي أمسك بتمره ومضغها وأخرجها وتلا عليها ما تيسر من الإنجيل، قال لها كليها وعزم على رأسها، وأخيراً اقتنعت بعجز بطنها عن استقبال العيال وتدويرهم في مصنع الرحم، اقتنعت وسكتت عن الكلام؛ لأن الله لو رضي لها بالخلفة لما تركها تذهب للشيخ "أمين" والشيخ "عبدالله" و"القس" من الأساس، كانت تحكي لي بالرغم من أنها تعرف أنني لا أفهم أكثر ما تقول، لكني أربت على كتفها فتأخذني في حضنها وتبكي، تضرب يدها في صدرها وتخرج لي عشرة صاغ أخذها وأجري إلى بيت العم "سعيد"، شاهدت فيلم "التوأمان"، وفيلم "الشعلة" وأحببت أغنية "محبوبة محبوبة"، وشاهدت أفلام بروسلي وفان دام وأرنولد والكثير من الأفلام لأناس لا أعرفهم، بدأت أسأل عن العبارات المسيحية المكتوبة في البرايز المعلقة على الجدران، ما معنى باسم الثالوث الأقدس إله واحد أمين، ما معنى الصورة التي بها الرجل يطعن التنين بحربته، وهل التنين موجود في حديقة الحيوان مثلاً؟، ولماذا تقول أمي باسم الثالوث الأقدس ويقول أبي بسم الله الرحمن الرحيم، وحين سألت أمي "مارية"، قالت إن الثالوث الأقدس هو الآب والابن والروح القدس، هم ثلاثة في واحد عبارة عن تكوين واحد بثلاث هيئات، والشيخ يقول إن هذا كفر وأن الله واحد فقط وليس له روح قدس وليس له ابن، وتلا "قل هو الله أحد"، كنت أقرأ القرآن مع العيال لأنني ولدت في بيت مسلم، والعيال المسيحيين يقولون باسم الثالوث الأقدس لأنهم ولدوا في بيوت مسيحية، كلنا تربينا على الإجابات التي وجدت مجانية بدون الحاجة إلى أسئلة، هناك ثوابت

وأمر مسلم بها في النجع، الله مسلم به والدين مسلم به والعرف والتقليد والعادة مسلم بهم، ولا يمكن أبدا مناقشة المسلمات، تنتقل من جيل إلى جيل ويتشبع بها الطفل عن طريق التعامل المباشر مع الحاملين لهذا المعتقد، وكانت هناك إجابات جاهزة لأسئلة ستكون فيما بعد، وكانت هناك أسئلة تبحث عن إجابات.

الكثير من تضاريس النجع تغيرت، جاءت الأطباق اللاقطة لتشد الحريم العارية إلى مجال الرؤية، ظهرت المسلسلات التي تناقش الفتن الطائفية وتنقل لنا ما يحدث في العالم كله، كانت الأخبار تفسر لنا الحوادث التي يقتل فيها المسلمون والمسيحيون بعضهم، لم نكن نعرف أن العالم وسيع بهذا الشكل، لم أكن أعرف كيف للمسلم أن يقتل المسيحي وكيف للمسيحي أن يقتل المسلم، حتى ونحن نشاهد كان المسيحي فينا ينظر للمسلم والمسلم ينظر للمسيحي وكانت النظرة صك اتهام واضح، ذلك كان خطأنا الكبير، ما كان ينبغي علينا أن ننتفض على العوالم، كانت كلما اتسعت رؤيتنا ضاقت أفكارنا، وتأجج الشحن في الصدور، وراح الكل يزم على شفتيه غير موافق لما يحدث في العالم من حولنا.

ككل صباح مشابه لصباحاتي أقوم إلى البوتاجاز وأضع كنكة الشاي، أحضر بعضاً من الكعك الذي ترسله لي "ماتيلدا" وأصب الشاي وأغمس وأكل، أطلع للخارج فأجد المعركة اليومية بين النهار الوليد والليل العجوز، سمعت السلام الذي ألقاه "خليفة" وهو يمر أمامي ممسكا بشيكارة فارغة من الأسمنت يضع بها ملابسه القديمة التي يرتديها في عمله بالخرسانات، رددت سلامه وسكت، لم أقدر أن أذهب للشغل في هذا اليوم أيضاً، دخلت إلى حجرتي وجلست على سريري وأخذت أفكر، كان "خليفة" صاحبي الوحيد، كنت في الصف الثاني الإعدادي، كنا أنا و"ماتيلدا" و"وصفي" و"حراجي" و"خليفة" كلنا في فصل واحد، كنا سبعة وعشرين شخصاً في حصة الدين الإسلامي، بينما يغادرنا ثلاثة عشر يتلقون تعاليم الدين المسيحي، حصة الدين فقط هي من تبعدني عن "ماتيلدا"، حتى في الفصل كنت أناديها بأختي

وتناديني بأخي، الوقت كان صيفاً والصيف كان يمتلئ بالشمس التي تصب علينا الحر فيطلع العرق يلمع على الوجوه، التربة كانت تستقبلنا في كل يوم، نروح إليها وننظفُ ظمأ الأجسام التي تغلي، طلعنا وفردنا أجسامنا للشمس التي راحت تجفف الماء، بهتت أجسامنا وأصبحت في لون النحاس، جاء "على" وصرخ وقال إن المسلمين ضربوا المسيحيين الذين يعملون في "النشارية"، أول مرة أسمع فيها بخلاف بين مسلمين ونصارى، هذا الأمر لم يكن مألوفاً أبداً، كنت أعرف أن "النشارية" هي المكان الكبير الذي يسكنه المسيحيين بجوار الكنيسة شرق النجع، وهي منطقة أكبر من شق النصارى الذي أسكن فيه، صاحب "النشارية" الأولى هو "كرلس" أبو "وصفي" وله أخوان كل واحد منهما له ورشة نجارة خاصة به، هم عائلة كبيرة تستورد الخشب وتقطعه وتصنعه وتبيعه كأبواب ودواليب وأسرة وكراسي، سمعت أن الحكاية بدأت بشخص اسمه "عراقي" قال لـ "كرلس" أنه يريد باباً جديداً ويصنعه محكمة، ودفع له حق الباب بالكامل، على ميعاد محدد بعد أسبوعين ليأخذ الباب، "كرلس" دفس الفلوس في جيبه وراح لعمله وكان كلما صنع باباً جديداً جاءه رجل مستعجل فيأخذ الباب، ويروح "كرلس" ليصنع غيره، جاءه "عراقي" بعد أسبوعين فوجد أنه لم ينته من صنع الباب، ومر أسبوعان أيضاً فراح له "عراقي" وحذره وقال له "أنتم النصارى لا تحترمون مواعيدكم"، "كرلس" استعطفه باللين من الكلام وقال له إن هذا الوقت موسم ويرجوه أن يصبر عليه أسبوعاً آخر، ومر أسبوع وأسبوع وأحس "عراقي" أن "كرلس" قد أكل الفلوس عليه،

راح للورشة ومن غير قصد لطم المنشار الكبير فجرحت يده فخرج
يئن ويده يسيل منها الدم، وحين رأوه ناس النجع ظنوا في أنفسهم أن
"كرلس" ضرب "عراقي" وجرح يده، ومن غير كلام أمسك البعض
بالشوم، فالمشكلة هنا تمس كل واحد فيهم كما رأوا في المسلسلات
العربية، كيف تقول النجوع المجاورة أن الإسلام أهين حين ضرب
المسيحي المسلم، كيف يتجرأون عليهم ويضربون "عراقي" بين
أظهرهم، العيون يطق منها الشرر، والأيدى تقبض بقوة على الشوم،
العمم تهدلت على الرؤوس وليس هناك وقت للملمتها وتسويتها،
اقتربوا من ورشة "كرلس". رآهم فوضع يديه قدام وجهه يحاول أن
يفهمهم الوضع، لكنهم بغير كلام دخلوا إلى أحشاء الورشة وكسروا
أغلب الأبواب التي كانت واقفة، "كرلس" لطم على وجهه وهو يقول "يا
خراب بيتك يا كرلس"، وكأنه لا يرى العدد الكثير شتم وقال "دى فلوس
ناس يا ولاد الكلب"، "وصفي" نزل هو وأعمامه فكان لهم نصيب من
الوليمة التي طالت كل مسيحي واقف، رجع "عراقي" من المستشفى
وزعق في الناس وشتهم وقال لهم إن يده انتهكت المسافات وضربت
المنشار فجرحها، وقال للناس "اليوم واجب الاعتذار لكرلس ولمن معه
ودفع ثمن الخراب الذي حصل" كان الخير قد طار فوق الحقول ووصل
إلى شق "الفاوى" ونجع "الرشايدة" وهما التجمعان المسيحيان الأكبر
بكثير من تجمع "النشارية"، جمعتهم مندرة "اصطفانوس" الذي
قال لهم إن السكوت على الموضوع يزرحهم إلى خانة الجبناء، إن
الموضوع لا يمس "كرلس" بقدر ما يمس المسيحيين والكنيسة، وكما

نرى في التلفزيون .. إن سكتنا في هذا اليوم فربما يعرفون أن السكوت سمة من سماتنا فيدخلون علينا بيوتنا ويركبوننا مثل البهائم ويدللون أرجلهم من فوقنا، وربما يطالبوننا بالجزية، "عراقي" راح "لكرلس" وقال له "يا كرلس أنا سأدفع ثمن ما وقع وأنا مدين لك بالاعتذار"، لكنه لم يرد، "عراقي" كانت له أرض يزرعها بجانب أرض "خالد الحرات"، كل النجع يعرف أنه يقوم - كباقي النجع - فجرا، يروح ويؤدي فرضه تقربا لله، يصلح سرجه ويتلمس طريقه إلى الأرض والدنيا مقسومة ما بين نهار وليد وليل يموت، دقائق قدمه على الأرض تشبه دقائق القيقاب الخشبي في المسجد، صوت خبطتها يوقظ العصافير فتتمطى وتنفض الندى عن أجنحتها وتغنى، "عراقي" يدندن بلحن - للكف الصعيدي - وهو يستنشق هواء الصباح الطازج، يملأ صدره بالهواء فتنتفخ رثاه بقدر ما تستطيع وتفتح مسام جسمه، يزفر بقوة فيرسي الكسل خارج الجسد، راح إلى أرضه وعمل فيها بجهد، وراحت الشمس تعلق فوق الرؤوس، لم يفتن للأقدام المتسللة التي راحت تترب، نظر للخلف فوجد ناس "شق الفاوى" يقتربون منه بسرعة بقدر ما تسمح فصوص الثرى لجريانهم، نادى على "خالد الحرات" وهو بجري، ظهر "خالد" و"عباس" ومعهم آخرون في الصورة فرجع ناس "شق الفاوى" وهم يلوحون بأيديهم في وجه الشمس، راح الشيخ "كامل" للقس "أبانوب" أو جاء القس "أبانوب" إلى الشيخ "كامل"، المهم أنهم ضربوا موعداً يلتقون فيه لإفراغ القلوب من شحناتها وترجع متصافية، وجاء الليل سريعا، وأمر الشيخ بإعداد المندرة للضيوف وأن تلبس المساند

كسوتها وتصف جلود الخراف على الدكك ترحيبا بالقادم، دخل القس "أبانوب" بعباءته السوداء وصلبيه المتأرجح على صدره، من ورائه جمع من المسيحيين لبسوا الصلبان فوق صدورهم كأنها ليلة من ليالي القداس، القس أمر "كرلس" ومن معه بالجلوس إلى جواره والشيخ "كامل" أبو "حراجي" أمر "عراقي" ومن معه بالجلوس بجواره، تكلم "كرلس" وتكلم "عراقي" وسمع الباكون بغير كلام سوى همهمات صغيرة تموت قبل أن تولد، قال القس "أبانوب" إنهم جيران ولن ينسى أحد أن المسلمين ساعدوا في بناء الكنيسة، وأن المسيحيين ساعدوا في بناء المسجد قديما، ولا يصح أن يتدخل في الموضوع قس أو شيخ، وأن مشاكلهم تخصهم كأبناء بلد واحد، وتكلم الشيخ وقال إن الدنيا قريبة ولا يصح للأشقاء أن يتعاركوا، سنغفر لكم هذا اليوم على اعتبار أن "مصارين" البطن تتعارك وتتصافى، وقام "كرلس" و"عراقي" وقبل كل منهما رأس الآخر، وقبل أن يجلس تكلم عراقي ووجه كلامه للقس وقال "يا أبونا هذه مشكلة بيني وبين "كرلس" فما دخل شق الفاوي ونجع الرشايدة فيها؟" وقبل أن يجيبه القس وقف "كرلس" وقال موجهها كلامه للشيخ، "يا شيخ هذه مشكلة بيني وبين "عراقي" فما دخل باقي النجع فيها"، ضحك الجميع وقال القس أنتم أبناء بلد واحد عيشوا فيها وتمتعوا بأمنكم فليبارككم الرب، هنيئا لكم تماسككم وتوحدكم، قرأ الشيخ الفاتحة وقرأ القس الجنبوت، وتصافحا واحترم الجميع سكوتهما وحكم الشيخ على "عراقي" بدفع ثمن ما خربته الناس التي راحت تجامله بتكسير الأبواب، هنا صرخ "عراقي" وقال "يا أولاد

الكلب لو رأيتم كرلس يمस्क في خناقى فلا يتحرك منكم أحد، من سيساعدني الآن في دفع ما كسرتم؟، وهنا لم يتكلم أحد وضحك الكل.

"وصفي" غاب عن المدرسة لأيام تالية، لم يكن أحد يسأل عنه لأننا نعرف أنه أخذ "علقة" كبيرة هو وأبوه، جاءنا في اليوم الخامس يعرج وقفاه كان متورما، ضحكت وانتبه لضحكاتى فكتمتها، وفي الفسحة رأيته هو وأربعة مسيحيين يلفون أكتاف بعضهم بأذرعتهم ويصنعون دائرة بأجسامهم وينصتون لكلامه بينهم وفي آخر اليوم مشينا كلنا وانتظروا حتى مشى "حنفى" ابن "عراقى" ومن غير أن يراهم حاوطوه، صرخ فلم يتلق جوابا من أحد، ضربوه ب"السلف" الأخضر على كتفه ورأسه في غل، كان "حنا" يمस्क "السلف" الأخضر و"شنودة" يضرب بقبضة يده الكبيرة على رأس "حنفى"، و"وصفي" يمस्क به كيلا يجري، و"لمعي" يخبطه بقدمه في ركبته ووركه، الصراخ شدنا أنا و"ماتيلدا" و"حراجى" وباقي العميال، وحين رأونا تركوا أنفسهم للريح وهربوا، لكن "حراجى" أمسك بحجر ونقر رأس "شنودة" فوق قليلا وقام يجري، لم يجرك كثيرا ورأيته وقف ورجع جرياً حين رأى الدم يسيل من رأسه، "شنودة" كان يئكي ويمسك بحجر يود ضربنا، جرى "حراجى" بسرعه؛ لأنه كان وحده ومن الممكن أن يضربوه حتى "حنفى" تماسك وجرى و"شنودة" وراءهم يردد "ماشى يا اولاد الوسخة .. والعدرا لنضربكم بكرة"، كانت "ماتيلدا" واقفة واقترب منى "شنودة" و"وصفي" و"حنا" و"لمعي"، حاوطوني لكن "ماتيلدا" وقفت قدامى تقي جسمى بجسمها، قالت إلا "عبدالله" يا

"وصفي"، هذا أخي، قال "وصفي" "أيعني هذا أنك مسيحي مثلنا" أنا ما قدرت على الكلام، قالت "ماتيلدا" مسيحي يا وصفي ولن تقدر على لمسه"، قال شنودة: "اتركه لأن أمها "مارية" تأتي إلى بيتنا وستشكوا لأمي". تركوني ووجدت صدري يعلى ويهبط من غير ضابط وما استطعت التحكم في نفسي من الخوف الذي سال على ملامحي، شكرت "ماتيلدا" ومشينا، كانت تكلمني بينما أحاول جمع شتات جسدي وأعصابي التي هربت مني وتفرقت بين شقوق النجع، في المساء جئني "حراجي" وسألني لماذا لم يضربني المسيحيون؟، لم أقل له أن "ماتيلدا" دافعت عني، كيف تدافع عن بنت؟، والحمد لله أنه لم ير "ماتيلدا" حين تكلمت مع "وصفي" وإلا كان الموضوع قد تفسى في النجع وسمع به كل الناس، ساعتها لن أجد من يرحمني من كف أبي وهي تأكل المسافات إلى وجهي، ساعتها ربما انقلبت الدنيا رأسا على عقب حين يعلقني من قدمي في الحبل المربوط في "الشنكل" الذي يتدلى من السقف، سألتني حراجي "إنت مع من؟" نظرت إليه نظرة عامرة بالدهشة، قلت له كيف تقرن هذا الكلام "أنا مسلم"، نظر لي حراجي غير مصدق وضيق حدقتي عينيه وهو يقترب مني "طيب قل أشهد أن لا إله إلا الله وأشهد أن محمدا رسول الله" أنا تضايقت فعلا وقلت له مش قايل يا حراجي، قال لي يبقى أنت ابن كلب و"مارية" أرضعتك لبن مسيحي كما يقول الجميع، وسنضربكم مثلما ضربناكم في المسلسل، ألا تقول لـ"ماتيلدا" يا أختي، إذن أنت مسيحي يا صاحبي، تركني ومشى وهو يقول لي

أني معهم وأن المسلمين سيحاربونهم عند الجبل، ولو رأني في الحرب فسيضربني معهم، كنت مغمومًا ولم أتم بعمق، كان "خليفة" صاحبي وكنت أحكي له علاقتي بـ "مارية" و "ماتيلدا"، حتى أننا كنا نتكلم عن البنت "فاطمة" التي لها مؤخرة عريضة، أبوها يملك دكان بقالة وكانت البنت سمينة من الأكل الكثير، كانت ترمي في بطنها كل ما تجده، وبطنها تتورم بالعز الذي لم نره، كنا نعرف أننا لو فتحنا بطنها لنزل منها الملابس والجيلاتي وغزل البنات ولرمحت الشيكولاتة في الأرض حتى تصل إلى حجرة الناظر، قلت "لخليفة" ما حصل بيني وبين "حراجي" وهذا عيب لأنه يظن أنني مسيحي، ضحك "خليفة" وراح "لحراجي"، جاءني متغير الوجه وقال لي "هل أنت كافر؟" أنا بُهت من السؤال وقلت له "أنت صاحبي، كيف تصدق هذا الكلام؟"، جز على أسنانه وهو يقول لي أنني لو تكلمت على "فاطمة" المسلمة مرة أخرى فإنه سيضربني، وقال لي إن المسلمين سيضربونني لأنهم عرفوا حقيقتي، وأنتي كافر، وفي حصة العلوم كان "حنا" ينظر لي ويمسك ذقنه ويسحبها ويتكلم بهمس ويقول "سنريكم يا ابن الكلب"، هل لم يقتنع بكلام "ماتيلدا"؟، ضحكت لأنني أعرف أنه يتكلم بناءً على جلوسه بجوار "وصفي" وحين يكون لوحده يرتعد لو أحد قال له "بخ"، لكن ما قاله "حراجي وخليفة" - الذي كان صاحبي - يكذب الخوف داخلي ويعلي مكانه إلى روعي، هذا الجانب سيضربني وهذا الجانب سيضربني، ربما كانت رحمة من الله وربما كان عقاب شديد، من يومها تعودت على أنني في المنتصف ما بين أمي "وجيدة" وأمي "مارية"،

بمعنى أنه حتى القدر وضعني على الحياد، هم قادرون على بعضهم وأنا الذي ليس لي مكان وأحارب من الاثنتين، العيال لا تعرف أنني لا أملك حق الاختيار لأنى ولدت مسلماً وسأحيا مسلماً، وحين قابلني "خليفة" مساءً وقال لي مثلما قال "حراجي" من قبل قل "أشهد أن لا إله إلا الله"، قلت في نفسي سيقول إنني خائف، وقلت في نفسي لا يمكن أن يظن أنني مسيحي، وأنا لست بخائف، قلت "يا خليفة أنت صاحبي ولا ينفع أن تقول مثل هذا الكلام"، قال لي "إنت ابن كلب لأن "حراجي" قال إنك مسيحي، وأنت لست معنا في الحرب"، وحتى لو قال إنني معهم في الحرب، ماذا سوف تقول أُمي "مارية"؟ هل تقول إنني منحتة حلمة صدرى ليمصها ويكبر ويرجع ليضرب أبناء ملتي؟، وماذا سوف تقول أختي "ماتيلدا"؟، ستقول دافعت عنك ومنعت شر المسيحيين لتفتش عن فرصة وتضربهم، كنت أرى "وصفي" و"حنا" و"لمعي" و"شنودة" وكل العيال يلبسون وجه أُمي "مارية" يقلعونه ويلبسون وجه أختي "ماتيلدا"، هل يصح أن أضرب وجه أُمي؟، وهل يصح أن أضرب وجه أختي؟، هل أرد إحسانها بضربها وضي التي لم يجبرها أحد على إرضاعي؟، وهل ستغفر لي إذا ما سمعت بالموضوع؟، في آخر النهار تقابل "وصفي وحراجي" وحددوا موعد الحرب في الغد يوم الجمعة بعد الصلاة حين ترمح الشمس وراء الخلق وتدس لهم النوم، سيطلع العيال ويتجهون إلى الملعب الكبير ناحية الجبل والصخور، واتفقوا على أن الحرب ستكون بالأيدي فقط من غير أحجار ولا خشب ولا حديد، المسيحيون قالوا للمسيحيين، والمسلمون قالوا للمسلمين

وأخبرتني "ماتيلدا"، كنت على الحياد في الفصل واعتبروني على الحياد في الديانة، معنى ذلك أنني قد أبقى بعيداً عن الاثنين أو عدواً للاثنين، كوني على الحياد فهذا منحني الفرصة لأقول لأبي ولأخونهم الاثنين، لم تكن هذه خيانة فلم يخبرني أحد منهم، تعكز أبي وراح لبیت "كرلس" وقال له ليمنع ما سيقع فيه الكبار بتبعية معارك العيال، وراح لبیت الشيخ "كامل" وقال له مثل الكلام الذي قاله "لكرلس".

في اليوم التالي تسللت قبل الميعاد، كانت الشمس قوية جدا في ذلك اليوم كأنها سحبت مخزون البارحة لتستعين به اليوم، رأيت جيش المسيحيين يقترب من الملعب وبدأوا يرسمون الخطط، كان "وصفي" يمسك بفرع سيسبان مقلم ويصنع في الأرض خطوطاً لم أتبين ملامحها، كان يشير لأحدهم ويشير للأرض فيومي الولد برأسه مرات دلالة الفهم، قعد الكل في دائرة، رأيت "خليفة" جاء ومعه بعض العيال، وقف "وصفي" وجيشه و"خليفة" زعق وقال إن "حراجي" سيجيء، رمح جيش "خليفة" حين جرى جيش "وصفي" وراؤهم، هرب "خليفة" ومن معه، في المساء عرفت أن الشيخ "كامل" كان قد ربط "حراجي" في "طوالة" البهائم ولم يسمح له بالخروج من البيت، جاء الشيخ إلى أبي وقال له "الكلاب ابني يبحث عن المشاكل"، طلع النهار على الناس، قمت من النوم ولأثبت لنفسي أنني مسلم صليت الصبح ركعتين، ولبست هدومي، أمسكت بحقيقتي ووضعت فيها الكتاب والقلم الجاف الذي كان خارج الشنطة حين عملت الواجب، رحلت إلى بيت أمي "مارية" وأفطرت مع "ماتيلدا" لبناً مخلوطاً بالشاي،

أمي "مارية" لديها فرن وتخبز، لكنها تقطع العيش بأربعة قرون مثل صليب المسيحيين، وجارتنا "خديجة" تقطع العيش بثلاثة قرون مثل المسلمين، سرّحت لي أمي "مارية" شعري ورشّت على بدني الرائحة الجميلة، وعدلت لي شمالي من يميني في الحذاء، مشيت مع أختي ممسكا بيدها، قلت لها فلتسبقني لأنني سأرجع لأنادي على "خليفة" صاحبي، مشت قدامي، رجعت وناديت عليه، طلعت أمه بعد وقت وقالت أنه مشى منذ وقت طويل، لم يكن "خليفة" يمشي من غيري، في الطريق قابلت "حراجي وخليفة" ومعهم العيال واقفين على جانب الطريق، تناقلت خطواتي حين نظروا إلي، كنت سأجري، لكنني لو جريت فسيجرون خلفي ويعرفون أن هناك شيئاً، كان وجه "حراجي" ظاهراً فيه الضرب، رأيت العيال حاوطوني وأمسك "حراجي" بياقة قميصي، قال إنهم عرفوا أنني قلت لأبي الذي قال للشيخ "كامل" عن ميعاد الحرب، وأنهم رأوني وأنا أخرج من بيت "مارية"، وإمساكي بيد "ماتيلدا"، وقبل أن أتكلم ضربوني، كسروا عظمي من الضرب، لم أقدر أن أذهب إلى المدرسة وحقيبتني تقطعت وشركوا كتبي، كنت أبكي وأعرك عيني والدم يسيل من رأسي، أخذني أبي إلى بيت الشيخ كامل وقال له "ينفع كدا يا شيخ كامل اللى بيعمله وكذلك ده؟" قال له الشيخ كامل "والله لربيه"، أمي "مارية" كبست رأسي بالبن وربطت الجرح، لم أفكر وقتها في ألمي بقدر ما فكرت في أن مجرد ضربي هو صك اتهام واضح وشك في إسلامي، وأنهم يعتبروني مسيحياً، في المساء جاء "وصفي" مع أمه إلى بيت "ماتيلدا"، رأني ورأسني

معصوبة، ضحك وقال إن المسلمين ضربوني وأنا واحد منهم، وذكر لي أن العيال المسيحيين قالوا له "اجعله معنا في الحرب" لكنه يخاف أن أكون جاسوسا، وأنقل أخبارهم للمسلمين، وأخبرني بأن الحرب ستأتي غصبا عن أي أحد كاره لها، مشي وتركني وأنا يصعب على الحال، كانت أختي "ماتيلدا" قد كبرت واستطال عودها، زارها خراط بنات النجع ومنحها جسما مستديرا وفارت مرة واحدة كقدر هائج، البنت استطالت وبان عودها كفنصن مفروود ومسحوب بمهارة، وبانت تضاريسه واضحة أمامية وخلفية.

وتبدل الحال في النجع، كنا في السنة الثالثة من المدارس الثانوية الفنية الصناعية، وهى السنة التي سيموت فيها أبي، كانت هناك مشكلات يومية يشهدها النجع بين المسيحيين والمسلمين بسبب المسلسلات التي تنقل انتصار وتعذيب المسلمين للمسيحيين أو العكس، وأحياناً يضعون المشاهد وسط الأزمة، ويتركون له القول الفصل، كل حسب رؤيته، حقيقي أن التلفزيون كان ينقل لنا أن المسلم والمسيحي إخوة ويد واحدة، ولكن الطريقة التي ينشر بها الموضوع كانت توحى بأسئلة غير موجودة في المتن الرئيسي، لذلك أغلب المشكلات كانت تنشأ للانتقام للبطل المهزوم، وكثرت السجائر العامرة بالكيف والتي تزحزح الوعي إلى وعي آخر مختبئ بداخل الفرد، ننقله إلى مكان غير مكتشف من اللذة، قبل أن يموت أبي أمسكنى وقَالَ لي سامحني، فقلت له "سامحك يا أبي"، وكتب وصيته التي تضمن لي نصف بيتنا،

وقت أن ترقرت عيناه بالدموع جلست بجواره، ربت على كتفه ومسدت شعره وقلت له لا تخف، أنا سامحتك بقلب خالص، ومن أنا حتى أملك الزعل منك؟، أنت أبي برغم كل شيء وما حصل كان يحصل بين أغلب الآباء وأبنائهم، بكى أبي وانتقل إلى ربه راضيا عني، أبي ترك لنا عربية الجاز ندور بها على أنحاء النجع، وتم رصف الطريق وجسر المصلب بالأسفلت الناعم والذي يجعل العربات تجري بقوة على سطحه الأملس، حتى المباني تغير أغلبها وبنيت بالطوب الأحمر، وسقفت بالخرسانات، وظهرت القنوات التي يمسك بها الدش الكبير فوق البيوت، ورأينا الأفلام الجنسية والنساء العاريات وهن يراوغن الرجال المجهزين بكامل أسلحتهم للإغواء الجميل، وكنا نجلس على مقهى "البلم" الذي اشترى الفيديو، كان يجعل الصوت منخفضا ورأيت "حراجي" و"خليفة" و"وصفي" و"شنودة" وكثيرا من هتيان النجع، قال "وصفي" يومها إن "البلم" المسلم يشغل أفلام السكس، وقال "حراجي" إن معظم البنات والرجال الذين يمثلون "السكس" من أمريكا، وأمريكا مسيحية، وهنا هاج "وصفي" وهاج "حراجي"، وقمنا كلنا، وجاء "البلم" وقال "أنتم هنا لتشاهدوا أفلام سكس وليس للعبادة، وهذا المكان لا يصلح لذكر الله، اتركوا ديانا تكم في البيت وتعالوا، وإلا سأسبكم في كل مرة" وراح الblem لوصفي وقال له "أنا أشغل أفلام سكس، هل ناديتك من البيت أم أن هذا قزارك وحدك؟" وراح لحراجي، "أمريكا مفتوحة على بعضها وبالنسبة لهم هذا الأمر مهنة، أكل عيش، وأنت لا تسأل على دين من يمثل هذه النوعية من

الأفلام، هناك لا ينظرون إلى الدين، لكنهم ينظرون إلى أشياء أخرى، من الممكن أن تجد مسلماً أو مسيحياً أو يهودياً أو مجوسياً أو ابن كلب ليس له ملة من الأساس، وكلهم يمثلون، أفهمت؟"، أو ما حراجي برأسه وجعل "وصفي" يقوم و"حراجي" يقوم، وقال لهم إما أن تُقبّلوا رؤوس بعضكم أو تخرجوا من المقهى"، وفعلاً قبّلوا رؤوس بعضهم وجلسوا بجوار بعضهم "حلف حراجي" أنه مارس العادة السرية ثلاث مرات، وحلف وصفي "أنه مارسها أربع مرات" وتناول الصوت وجاء البلم زاعقاً، "يا أولاد الكلب أنا أفعلها مرة واحدة وأكاد أتسند على الحوائط من التعب"، شرحوا لي بالكامل كيف تفعلها وتتخيل الفيديو، وتسرح مع هذا العالم المدهش، لكنني ندمت بقوة على ما كان مني، وحلفت بالله أن لا أفعلها مرة أخرى، ولم أقدر على التمسك بالحلف، في يوم أمسكني حراجي ودعك ركبتى بيده وقال لي "صابونة ركبتك ليست ثابتة وتترجرج بشدة، أنت تفعلها مثلنا يا عبدالله؟!" دهشت وقلت له أنا لا أفعل تلك العادة لأنها حرام، قال لي بسخرية "حرام في القرآن أم حرام في الإنجيل؟" لم آبه لكلامه ومشيت، هذا التطور السريع في حياة النجع أمدنا بحرف جديدة، وتفرق الباقون من شباب النجع - بعد سفر أغلبهم - ما بين محارة وسباكة وبناء وكهرباء ونقاش، لكن ما أعظمي حقاً هو البوتاجاز، جهاز آخر به عدة عيون موصول بأنبوية كبيرة مملوءة بالغاز، وبدأت أعداد الناس التي تشتري الجاز تقل بقوة، وكانت مشكلة حقيقية لي، عربة الجاز لم تعد توفر مكسبا يليق بحياة، وبالتالي كان لزاماً عليّ أن أواكب تطور الحركة السريعة

في النجع، باع أخي "سليم" العربية وأعطاني بعض النقود وقال لي "شوقك صنعة"، أما "سليم" نفسه فترك لي الجمل بما حمل وسافر إلى ليبيا، استدعاه الحلم بالثراء والفلوس وتحويل البيت من بيت طينى إلى بيت بالطوب الأحمر والخرسانات التي ملأت النجع، سافر وتركني وحيدا مملوءا بالحسرة على فراقه، سافر طيبا وأخا ربما كان كارهاً لي في البداية، لكنه أحبني بحكم المعيشة، في النهاية هو ليس له غيري وليس لي غيره، أنا أعرف نفسي، أنا طيب أكثر مما ينبغي، أو ساذج، ولو فعل معي الأفاعيل وجاء يطلب مسامحتي لسامحته ولدفنت الماضي دفنا، وبالييتني ما تركته يسافر، وبالييتني كنت عالما بما سطر في الغيب حتى أوقفه، أمي "مارية" توسطت لي لدى المعلم "ميشيل" في نجع "الفاوي"، وطلبت منه أن يعلمني النقاشة، وافق لأنه كان يحبها قديما وهى تركته وتزوجت العم "ونيس"، وهو الذي أخبرني بهذا بعد أن عملت معه، كان يقول لي إنهم يقولون عليه أنه مسيحي لكنه ليس مسيحيا، إنه في الأساس غير مؤمن بوجود الله، كان ملحدًا صرفًا، قال لي في مرة أتؤمن بوجود الله؟، قلت له نعم، قال وما إثباتك قلت أتدري هذه "الرولة" التي أمسكها قال نعم قلت لماذا لا تقع من يدي؟ قال لأنك تمسكها جيدا، فتظرت إليه نظرة ذات مغزى وقلت "هكذا السماء"، سكت قليلاً ثم قال لكل واحد منا قناعاته، عرفت في البداية كيف أخط المعجون وكيف أجهز الحوائط والأبواب والشبائيك للدهان، وعلمني المخبوء من الصنعة حتى على الصناعية في علم الصنفرة، وقال لي، لن تجد أحدا يعلمك كما أعلمك أنا، لأنهم

"أولاد كلب" يعرفون أن ربهم هو الخالق ولا يعرفون أنه الرازق أيضا، كنت أقوم بصب الزيت المغلي والزنك والإسبيداج مع الفراء وأقوم بخلطهم بنسب معينة فيصبح الناتج عجينة رخوة وسهلة الفرد على الحوائط، أتعبني المعلم "ميشيل" وضربني عدة مرات ولكنني لم أكن أشكولأمي "مارية"؛ لكي لا تقول عليّ "واد خرع" تحملت شتيمته بصبر وأناة، عرفت كيف أمسك بالسكين وأفرد المعجون بمهارة، كيف أدهن الشقق باللاكيه النصف لامع واللامع الكامل، ثم ترقيت معه إلى درجة صنايعي وقال لي "أنت دماغك حلوة"، علمني المعلم "ميشيل" أن أقرأ الكتب والروايات الأجنبية وأن أنفتح على ذلك العالم المدهش، عالم نجيب محفوظ ويوسف إدريس وإيزابيل الليندى وماركيز وفيرجينيا وولف ودوستوفسكي، كنت أقرأ الرواية فيأخذها مني ويعطيني غيرها، كان يصرف أكثر فلوسه على شراء الكتب، ولما بدأت العمل لحسابي بعيدا عن المعلم "ميشيل" كان أحيانا يرسل إليّ ويعطيني شقفا أشطبها لحسابي أنا ويأخذ هو عمولته من الرجل صاحب الشقة، لحظتها عرفت ما غاب عن المعلم "ميشيل"، كنت أعرف تماما كيف أتعامل مع الزبون المحتمل، ودائما ما كنت أغوص في عمقه لأخرج ما ليس ظاهرا له .

عرفت أيضا أن معظم مشاكلنا في النجع لا نعرف أسبابها، لكنني وعيت تماما أن اللون له دخل بهذا الموضوع، ربما لن تعرف أنك في مشكلة إن كنت لا تستسيغ ألوان تحاوطك دائما، لكنها ستدخلك وتسبب لك حالة من القلق، ربما تنور على أقل الأشياء، ربما ستشعر بذلك

الوجيب المخيف، والذي سيعطيك إحساساً أنك جلى أعتاب مصيبة ما، سيتكرر معك هذا الأمر كثيراً، ربما لن تجد له سبباً، لكني أعرف أنه اللون، وعلى العكس لو وجدت لونك ستستريح تماما وربما يتجاوب معك ليمنحك قدرة هائلة على تجاوز أزماتك.

كنت أحاول قراءة الزبائن نفسياً، وعلى ضوء قراءتي أمدهم بأسباب السعادة، دائماً ما أضع نصب عيني عبارة "الناس أذواق ولولا اختلاف الأذواق لبارت السلع"، في ذلك الوقت مات القس "أبانوب" وحل محله القس "إيليا"، وبعده بقليل مات العم "ونيس" على إثر هبوط حاد في الدورة الدموية، وهو ما سبب ألماً قاسياً لـ "ماتيلدا"، كنت أواسيها وأظل بجانبها وأقول لها "هذا أمر الله، وأبي مات قبلهما" وكل مَنْ عليها فان" ولما كان المعمار الحديث وقتها يطوف، بقوة في النجع فقد وجدت ما يضمن لي حياة مرفهة، كنت أحصد الفلوس الكثيرة لأنني الوكيل الوحيد للنقاشة في النجع، وكنت أكافئ الأخت "ماتيلدا" والأم "مارية" بأن أجلب لهما الهدايا، لكني لم أقدر على بناء بيتي بالطوب الأحمر، وجاء "سليم" من ليبيا بعد آخر سنتين قضاهاما هناك، كان "سليم" قد تغير وطالت لحيته، وبدأ يتعامل معي بشكل غير معهود، قبل أن يسافر كانت "مارية" أمي و"ماتيلدا" أختي وبعد أن جاء التصق بهما لقب الكافرتين، وأنا كنت نصف كافر، كنت أعاني من وجوده معي في البيت، "سليم" جاء محملاً بالمواعظ وبمسميات أخرى لكل شيء، بدأ ذلك حين كنا نأكل معا على الغداء، سألتني بود، أصليت الظهر؟، قلت له لا، وبدون أن ينتظر دلق الأكل على جسدي،

قام والشرر يتطاير من عينيه، "أنت كافر كافر كافر والأكل معك حرام حرام حرام"، سألته بهدوء، الأكل معي حرام لأنني لم أصل الظهر؟.. قال لي "إنه يعرف أن هناك رجلا مسيحيا في داخلي، وأني يجب أن أعلن إسلامي في كل فترة حتى أتطهر من اللبنة النجس الذي يجري بعروقي"، ضحكت وقلت له إنه كان يتركني ويلعب، وأنه هو الذي قص على أذني كيف كان يعاملني وكيف كانت تعامله أمي "مارية"...

طلقت عيناه شررا حين سمعني ألصق لقب أمي بـ "مارية"، وضحك كثيرا، وهو يقول إنه الآن تأكد من أنني مسيحي، ضحكت وقلت له "ألم تقل لي أمك "مارية" قبل أن تسافر، طيب يا سيدي أنا كنت مسيحي وأسلمت وأشهد أن لا إله إلا الله وأن سيدنا محمد رسول الله"، هل أنا مسلم الآن في نظرك؟، نظر إلى عيني في شك، قال لي أنتي مسلم بالقول، كنت قد مشيت حين استوقفني "لا يمكن أن تكون مسلما بالقول وحده لا بد أن تصلي وتصوم وتزكى وتحج بيت الله الحرام" قلت له وأين كنت قبل أن تسافر وكنت تاركا للصلاة؟، قال إن الله هداه، قلت أليس الذي هداك قادرا على هدايتي إن كنت ضالاً؟، تركني وخرج، لو أنني شخص كامل العلم بالعوالم لولد لحظتها سؤال سيمكنني الإجابة عليه، ولأنني غير مدرك تماماً للعوالم من حولي بالشكل الكافي فلن يولد هذا السؤال مطلقاً، وسأجهضه في كل مرة أرى طرفاً منه يبرز مني

بعد صلاة المغرب رأيت تكويناً غريباً وأخي جزءاً منه، رأيت حلقة لأناس يلبسون الجلباب الأبيض القصير وكلهم أصغاب لحى، وكلهم

بأيديهم المسابح، رأيتهم قد اتخذوا حلقة دائرية، يجلس أخي في مركزها، وهو ينظر إلى بعد فراغى من الصلاة، رأيت في أعينهم شررا فمشيت مباشرة إلى بيتي، بالأمام كانت الكنيسة الشرقية قد بان أثر التعب الزمنى في ملامحها، بعد عدة أيام جاءنى أخى "سليم" وقال إنه مسافر إلى ليبيا، ويتمنى من الله هدايتى وأن أرجع إلى دين الآباء والأجداد، سافر "سليم" وحيدا وإن ظل الجمع الذي رأيتة في المسجد قائما بعد كل صلاة.

كنت أستحم وقت أن جاءني صوت " ماتيلدا " صارخا
- يا عبدالله.. يا عبدالله.

كدت أخرج جرياً لكنني تذكرت أنني عارٍ، جففت نفسي بسرعة ولبست
الفانلة والصديري والسروال والجلباب ولم أعرف ما المعدول من
المقلوب، حتى أن الجلباب أكملت لبسه وأنا أخرج.
- أمك متعبة يا عبدالله.

دخلت إلى بيت أمي، كانت حشرجة صدرها قد تصاعدت أكثر من ذي
قبل، بدا وكأنها تعارك الهواء الذي لا يقبل الدخول ببفيرة إلى رثتها،
أمسكت بها فاعتدلت وهي تشهق توجعا، أحضرت " ماتيلدا " شبشبها
فلبسته أمي وراحت تتسند على كتفي، عبرنا من بابهم و " ماتيلدا "
أمسكت معي يدها اليسرى كي لا تفقد توازنها، كان صدرها يعلو ويهبط

بغير انتظام، لمحت تلك الدمعة التي سالت من عين أختي، وهي تجر أمها لتكمل السير، العربات "الكبود" تقف بالأمام غير بعيدة لصحيح الجسم، لكنها بعيدة عن أمي، تركت يدها وقلت لـ "ماتيلدا" "سأجري وأحضر عربة"، لكن يد الأم أمسكت بمرفقي وسحبيني بضعف فاستكنت ووقفت، مالت على الأرض فحاولت أن أوقفها أو أحملها على يدي، أمسكتني علامة الرفض، أطعتها وناس كثيرة من النجع كأنما انشقت الأرض عنهم التفوا حولنا، كانوا يمصصون شفاههم في تحسر، منهم من يحاول سندها كي لا تقع مرة واحدة فينكسر ظهرها، جمعت حروف كلامها وتوجهت إليّ وقالت بصوت غلب عليه النشيج والضعف، "ماتيلدا" أختك يا عبد الله، وأنت أخوها، هذا ليس كذبا، أنا قمت بتعميدك معها يا عبد الله، هي أختك وأنت أخوها".

وجدت الجمع الذي كان مضروبا حولنا كخيمة مفتوحة السقف يرجع إلى الخلف، ووجدت تلك النظرة المفعمة بالكره والتساؤلات تسيل من أعينهم، لم أقف طويلا قدام كلامها، جريت وأحضرت عربة، وركبنا إلى المستشفى، في النجع مستشفى وحيد ليس به إلا دكتور واحد وهو ممارس عام، يعالج كل شيء، ويصرف علاجًا مجانيًا بقدر ما تسمح به صيدلية المستشفى، ودائما الصيدلية تفتقد الأنواع التي يكتبها الدكتور، يوجد بالمستشفى أيضا عم "عبد الجواد"، وهو ممرض ويقطع الورق للناس وينظف المكان، ومن الممكن أن يصرف أدوية من صيدلية المستشفى في حالة انشغال الدكتور، تَقَدَّ الدكتور أمي ورجع إليّ بنظرة خائبة وقال لي "اجعلها مرتاحة بالبيت.. هذا أفضل لها"

حملت أمي ورجعت إلى البيت، جلست معها وقت غير قليل، كان يصلني صوت "ماتيلدا" من الخارج

-يا يسوع، ألتمس منك الشفاء من الصدمات التي تصيبني، نتيجة الفشل والرغبات التي لا تتحقق، اشفني من الظلمات القابعة في داخلي، وبلسم الجراح المتراكمة في أعماق أعماقي"، ولما كان المساء، أتوه بكل الممسوسين، فطرد الأرواح بكلمة منه وشفى جميع المرضى، ليتم ما قيل علي لسان النبي أشعيا: " هو الذي أخذ أسقامنا وحمل أوجاعنا"،

-يا يسوع اشف جسدي أمي، هي أمي ستأتي إليك حاملة آلامها الجسدية، فاشفها من الآلام التي تأكل جسدها.

-يا يسوع إذا كانت مشيئتك في أن أحمل صليب المرض، فإني أقبله وأسألك أن تعطيني نعمة حمله بمحبة.

-يا يسوع، ألتمس منك الشفاء لأفراد عائلتي..أهلي..أمي "مارية".

-يا يسوع إذا كانت مشيئة الأب أن يتألموا، أسألك أن تعطيتهم نعمة حمل صليب الألم بمحبة.

من خلف "ماتيلدا" تبدو صورة المسيح بتلك الهالة النورانية التي تنير خلفية العالم من حوله، لم أحفل كثيرا بما قالته الأم "مارية" من التعميد وأنت مسيحي، ربما عمدتني لتباركني إلى الرب، فكرت بفطرتها الموكولة إليها من إيمانها، عمدتني لأن التعميد في نظرها

دخول إلى الأمان المسيحي، اعترافاً ضمناً لي الجنة، ربما لم
تعمدني من الأساس، وقالت ما قالت لتقربني بالروح إلى "ماتيلدا"،
لكني - في النهاية - مسلم وموحد بالله، ولن أرضى بغير محمد نبياً،
تماماً مثل "ماتيلدا"، التي لن ترضى بغير يسوع المسيح مخلصاً.

جاءني الرجل الذي أدهن له شقته، نادى عليّ كثيرا، سمعت النداء من بيت "ماتيلدا"، خرجت ووجدته أمامي.

-حين كانوا يقولون عنك أنك مسيحي لم نكن نصدق، ولكن يلزمك أن تعرف أنه لا أحد مسيحي يعمل في بيتي، وإن كان ناجح مساعدك سيكمل الشغل فأنا موافق، ولكنك لن تدخل بيتي.

-يا حاج..أنا مسلم وموحد بالله.

-لا لست مسلما..لقد عمدتك مارية..الناس كلها تقول عنك إنك مسيحي في السر..أنت منافق..تظهر لنا إسلامك وتخفي عنا مسيحيتك.

-بدون كلام كثير يا حاج..أنت في مقام والدي، قل لناجح عدة الشغل معك ولو احتجتها فسأرسل من يأخذها.

-حسابك معك وشقتي عندي، سلام.

-سلام.

قالها ومضى فصبرت قليلا حتى تماكنت أعصابي وجلست على المصطبة أتهد، سمعت صوت الباب يفتح، طلعت "ماتيلدا" وربت على كتفي في رفق ومواساة.

- لا تغضب يا عبدالله ولا تحزن، هي مسألة وقت وفي الغد ستجد الكثيرين يطلبونك.

- لست غاضبا ولا حزينا يا أخت، وظفرك الذي تكسرينه أفضل عندي من كل عمل يبعدي عنك، وأعرف أنها مسألة وقت، بعد إذنك، سأدخل بيتي لأرتاح قليلا.

- تفضل يا عبدالله ولكن بالله عليك لا تحزن.

أغلقت الباب خلفي، واستندت عليه بظهري، وجدت ذلك الشرخ في الحائط قد كبر واستطال، نفضته عن ذهني، أنا لا يعني أن أترك العمل، لديّ مخزون من النقود يكفيني أربعة أشهر، صحيح أنني لن أطلب من أخي "سليم" أي قرش، وإلا فسيعتبر ذلك وسيلة يضغط بها عليّ لترك أختي "ماتيلدا" وأمي "مارية"، وأنا لن أتركهما ولو نمت بغير طعام، دخلت إلى حجرة نومي ونظرت إلى الخنجر المعلق في استكانة، أمسكت بعامود السرير النحاسي وبكيت، ام أكن أود البكاء، لكن وربما لطول جلساتي واحتضاني لهذا العامود أصبحت عادة، لكنني بكيت أكثر مما ينبغي، ربما خوفا على أمي وعدم بكائي بجوارها قد

وجد فرصة مجانية ومدني بفائض من الدمع، انطلق في تلك اللحظة
أذان المغرب، لو ذهبت للمسجد لاصطدمت بأصحاب الذقون، أنا
متأكد الآن أن سيرة تعميدي قد دخلت إلى كل بيوت النجع، قلقت من
مسألة التعميد، قمت وتوضأت، فردت مصلاتي وصليت المغرب وسنته
المؤكدة، دعوت الله موجها طرفي للسماء، " يا الله، تعرف ما في
نفسي ولا أعرف ما في نفسك وأنت علام الغيوب، اللهم إنك تعلم أنك
زرعت في داخلي حبا لكل الكائنات، ولم تحدد لي من الذي عليّ كرهه،
أعلم ربي أن هذه هبة منك لقصد لا يعلمه إلا أنت سبحانك، اللهم هب
لي احتمالا يفوق ما ألقيه من وجع، وهب لي صبورا أكبر من الشدائد،
وهب لي منك سلاما أواجه به حروب العالم التي تحاك ضدي، وهب لي
منك قدرة تجبر كسر عزيمتي، إنك أنت السلام السلام.

سحبتني خبطات الباب القوية، انتفضت وجريت وقلت في نفسي أمني
ماتت، وجدت ابن عم نورا الصغير واقفا على الباب، كان يشير إلى
بداية النجع.

-نورا أرسلتني إليك وتقول أنها تريدك لأمر مهم.

-طيب اذهب وقل لها عبد الله في الطريق.

جلست قليلا أفكر في نورا، حبيبتني، ربما ستواسيني وتضمني إلى
جناحها، وتقول لي أنا معك ضد العالم، أحبها ياربي فزوجني بها
بسرعة، غيرت ملابسي ولبست أجمل ما عندي، تتابني الشكوك
لأنني أعرف لون "نورا"، هي تحب الأصفر الليموني، هذا اللون غير

مستقر، متذبذب، شكاك، لا يمكنك أن تفهم صاحبه، متقلب دائماً، لا يثبت على وتيرة واحدة، له أكثر من رأي، يميل دائماً مع التيار الأقوى، متخبط دائماً في قراراته، هولون يتأثر ولا يمكن أن يكون مؤثراً، لذلك كنت أعرف أنها ليست من النوع الذي يعتذر مع علمه بخطأه، ليست من النوع الذي يعطيك حقه مع إنها تدرك أنه حقه، من الممكن أن تقف ضد أبيها وضدي وضد العالم كله في سبيل رغبة ما، رغبة ربما تكون في غير صالحها كلية، تنظر إلى الأمور بنظرة مغايرة لكل نظرات أهل النجع، هذا ما يقلقني ويسبب لي وخزا في الروح. انتظرت حتى آذان العشاء وصليته، أكلت ما تيسر ويممت وجهي شطر بيتها، طرقت الباب وانتظرت حتى فتحت "نورا".

-تفضل.

دخلت وجلست على الأنتريه المعتاد جلوسي عليه، ورق الشجر كأنه يتطاير من الكسوة ويتناثر حولي معبئاً المكان بروائح الياسمين والصندل، أغلقت عيني، وفتحت صدري ليمتلأ بالروائح الجميلة.

طرق عم "عبده" اللحام الباب فوقفت، دخل ليجلس قدامي وجاءت "نورا" وأمها، كان الأب يرسم على وجهه تكشيرة واضحة، بدت مكلمة للندوب التي خلفها اللحام بالأوكسجين على وجهه. لم أعرف مغزى تكشيرته ولا نظرتة لبنته وزوجته، أخرج نظارتة الطبية السميقة، لبسها ليكنتم عنى قراءته.

دققت في وجه عم "عبده" اللحام، حاولت أن أستشف ما الذي سمعه

عنى ولا أعرفه، وما الذي أفعله وجعله ينظر إلى بهذا الشكل، دق قلبي بعنف مفاجئ، وأحسست بذلك الشعور الذي لا أعرف كنهه، تطايرت الظنون في كل اتجاه، حتى قبل أن يتكلم، ما الذي سمعه وجعله يداري تكشيرة واضحة، وما السرفي ابتسامة "نورا" وزعل زوجته، أهو مسألة تعميدي أم تركي لشغلي أم شربي للحشيش في مقهى البلم أم ماذا؟

-هل صحيح أن "مارية" زوجة ونيس عمدتك؟

تنفست بعمق وقد هوى جدار ظنوني على الأرض بعدما اكتمل بناؤه، كنت أخاف أن يكون أحدهم قد وشى بي لشربي الحشيش في مرة عابرة، أو أن يكون أحدهم قد ألصق بي ما لا يوجد.

-وافرض أنها عمدتني وكنت مسيحياً مثلاً. طيب أشهد أن لا إله إلا الله وأشهد أن محمداً رسول الله.

قلتها ضاحكاً لأبين لهم أنني لا أرمي الأمر في دائرة اهتماماتي، يكفيني الشهادة لكي أخرج إلى الدين الإسلامي الحنيف الذي لم أتركه من الأساس.

-كلامك غير مقبول يا عبد الله، ومادامت عمدتك إذن أنت مسيحي، والمسيحي لا يصح أن يتزوج ابنتي.
ضفط على أسنانه وهو يكمل.

-في ديننا يا عبد الله، يجوز أن يتزوج المسلم مسيحية، إنما لا يصح للمسلمة أن تتزوج مسيحياً.

قالها وفتح قبضة يده ورأيت دبلي ووثيقة ارتباطى بنورا تتدحرج بطيئاً لتنزل من بين أصابعه إلى السيراميك وتجري على الأرض، تدحرجت قليلاً قبل أن تدور عدة مرات حول نفسها وتتوقف تماماً، لثوان مادت بي الدنيا، غامت أمام عيني وأنا أنظر إلى الدبلة، رحمت أتذكر أنني قوي ولا ينبغى عليّ إظهار أي فعل يظنه ضعفاً، هو ابتلاء من الله، وأنا راضٍ بابتلاء الله، وقفزت كأنني غير متأثر، رسمت على شفتي ابتسامة حاولت بها مداراة الوجد، لكنني لا أعرف هل أفلحت في كتم تلك الرعشة التي اعترتني، والعرق الذي طفا فجأة برغم الجو الجميل؟.

-على راحتكم.

تركت الدبلة مرمية على الأرض، وبدون أن أنتظر رداً أمسكت بمقبض الباب

-سلام عليكم.

في الطريق كانت هناك غمامة تتصاعد إلى عيني، وتحاول الإمطار لكنني كتمتها، لكنني لم أفلح في كتم الأعاصير التي تهز جسدي وتحتويه بالكامل، كانت خطواتي مسرعة حتى أنني لم أفـ لـ " ماتيلدا" وهي تنادي عليّ، وكانت تحمل الخضروات التي اشتريتها؛ جريت إلى بيتي وجلست على السرير النحاسي ذي الأربع أعمدة وأمسكت عامود البكاء، راحت الدموع تسح من عيني، لو أن أحدهم كان مسيحياً وأسلم لاقتنعوا بإسلامه، هل كانت "نورا" تأخذ الموضوع على أنه ثغرة تبيع لها التخلص مني؟ أم أن أباهما كان يرفضني فعلاً لكوني تعمّدت كما

قالت الأم، "نورا" لم تكن مقتنعة بمسألة أن أقول لـ "مارية" أمي ولد "ماتيلدا" أختي، ماذا أفعل الآن وماسورة المحبين تفقد خيوطها واحدا بعد الآخر، لم يبق لي إلا الأم والأخت، حتى أخي لم يعد يحبني، رجعت مرة أخرى إلى الدائرة التي تعشقني، في المنتصف تماما بين كل شيء ولا شيء، لست مسيحيا من وجهة نظر المسيحيين ولست مسلما من وجهة نظر المسلمين، من أنا إذن ولماذا يلصقون بي كل ما يحبون توهمه ورؤيته؟، سمعت الصرخات التي انهالت على مسامعي، تلتها طرقات عنيفة على باب بيتي، مسحت دموعي بكم جلبابي، جريت إلى الخارج لأجد "ماتيلدا" واقعة أمام بيتي، حملتها وأدخلتها بيتهم وسط نظرات الناس المتسائلة، كانت أمي "مارية" مسجاة كيفما اتفق، واكتسى بدنها بتلك الزرقة وشحب وجهها تماما، باتت معالم وجهها كأنها تفصح عن نظرة لم أعهدا فيها، حين أفاقت "ماتيلدا" راحت تطلق الصرخات يمينا وشمالا، أصبحت وحيدة برغم وجودي إلى جوارها، كما أصبحت أنا وحيد برغم وجود أخي إلى جوارني، يا إلهي المصائب لا تأتي فرادي، سمحت لنفسي بإطلاق مخزون الدمع، كنت أبكي فقدي "نورا" وفقدي أمي مرة واحدة، ربما ترجع خطيبتى ذات يوم وهى نادمة على ما فعلت، ولكن كيف ترجع أمي "مارية"؟، بكيت بقوة حتى أن "ماتيلدا" قامت دائخة لتسكتني ولم تقدر، قعدت بجوار أمي الميتة وملأت الأرض دمعاً، ما الذي فعلته أنا يارب حتى تكافئني بكل تلك المصائب؟، استغفرت الله وامتثلت للأيدي التي تقيمني، المسيحيون كانوا يحتضونني، وهم يبكون والمسلمون يستغربون بكائي

العنيف على "مارية"، لكنهم لا يعلمون بـ "نورا"، ماتت خطيبتي وماتت أمي ومات العالم كله من حولي إلا "ماتيلدا"، جاء المعزون، وجاء خدم الكنيسة بالصندوق المحشو بمادة الساتان، ألبسوا الأم برنصاً طويلاً تمهيداً لنقلها إلى الكنيسة، قام الخدام والشمامسة بتلاوة المزامير، وقام الكاهن بوضع الصليب مع الأم، وحمل مجموعة من الرجال الصندوق باتجاه الكنيسة، راح "وصفي" إلى "ماتيلدا" وقال لها إنه بجانبها لو احتاجت شيئاً، قالت له معي أخي "عبدالله"، لمحت الفيظ مرسوماً على وجه "وصفي"، وكان يرمقني من أن لا أخرج بنظرة عدائية، دخلت الكنيسة ودخلوا بأمي إلى إحدى الحجرات وجمع غفير من ناس يقرأون المزامير، راح الخدام يشعلون الشموع التي ألقوا ظلالاتها على المكان فتحولوا إلى عمالقة سوداء يزاحمون بعضهم على الجدران، خرجوا بالصندوق ووضعوه على مكان مرتفع وتلا الكاهن صلاة الميت، راحوا يترنمون بالمزامير موافقين الصوت بتمايل خفيف من الرؤوس، وأنا قرأت عليها سورة "يس"، كنت أعرف أن "يس" لما قرأت له، تركتهم وهم يحملون الصندوق مرة أخرى باتجاه المقابر، ذهبت إلى بيتي، راحت أمي وأصبح البيت فارغاً على "ماتيلدا" ولم أعرف كيف أواسيها، أتتني "نورا" وراحت تتلاعب قدها بي كطفل نزق، تدور هنا وهناك وأنا أتابعها بعيني، ودهشت حين رأيت الدمع يتقافز مني، ألم ينضب مخزوني بعد؟

"هل تقبلي الزواج مني يا ابنة عمي"، رأيت البسمة وهي تملو شففتيها وقالت بصوت متهدج أنها مبسوطة وليست مبسوطة، دهشت وقتها

وقلت كيف مبسوسة وغير مبسوسة؟، قالت هي أحاسيس لا أعرفها يا ابن العم، لكنني موافقة على الزواج، طرت يومها من الفرحة وجريت إلى أمي وأختي وقلت لهم، احتضنتني أمي وهي تبكي وقالت والله وكبرت وستزوج يا عبدالله، تعلقت "ماتيلدا" بكتفي واحتضنتني من الخلف وهي تبكي، فرحانة لك يا أخويا، قبلت يد أمي وجبهة أختي، ماتيلدا كانت مبسوسة جدا، قالت لي في الغد سأذبح لك البطة التي لدينا، أنت عريس الآن ويجب عليك أن تتغذى"

أيقظتني الخطبات على بابي، فكرت ألا أفتح، ربما أفاجا بمصيبة أخرى، لقد خلصني الله من كل ذنب سأفعله في المستقبل، لكنني قمت وفتحت لأفاجا بوصفي،

-إزيك يا عبدالله

-الحمد لله يا وصفي.. خيرا، هذه هي المرة الأولى التي تخبط

فيها على بابي.

- بصراحة لا أنا ولا أحد كان يتوقع أنك تجب "مارية" بهذا

الشكل، أنت بكيت عليها بكاءً أوجعنا كلنا، لكنني أريد أن أقول لك إن "ماتيلدا" في حياة أمها شيء، وبعد موت أمها شيء آخر، لا يصح طبعا أن تدخل إلى البيت وتخرج كما كنت تفعل في حياة أمها، أنا أعلم أنك تفهمني جيدا.

-فهمتكم يا وصفي وأنا مقدر لكل هذه الأمور. لا تقلق.

-مممكن أسألك سؤال يا عبدالله؟

-تفضل الأول ادخل، واشرب الشاي وتكلم بعد ذلك.

-لماذا أنت طيب زيادة عن اللازم؟

كتمت ضحكة كانت تخرج رغما عني.

-الله خلقني هكذا يا وصفي، وبصراحة أنا لا أحكم على العالم مثلكم، ما يعينني هو التعامل فقط، لكني لا أنظر لأي شيء آخر.

-أتعرف يا عبد الله، لو أنني مكانك على ما فعلته معك، لكنك ضربتني بالمركوب القديم.

-طيب الحمد لله أنت لست في مكاني.

-طيب سلام الآن يا عبد الله .

-سلام يا وصفي.

مشى وصفي، ورجعت إلى سريري لأجد "نورا" لازالت تتقافز من عامود إلى عامود وتتأرجح بين الأعمدة الأربعة، تمرق كطيف يتلاشى حين أبتعد عنها، بالنسبة لي كان شغلي يأخذني من التفكير الكثير في مصير لا أعرفه، كان يسحبني مني ويجعلني أفكر فقط في الشغل، أتلهى بالحديث مع ناجح وأترك العالم بما فيه نرب العالم، يدبرها كيف يشاء سبحانه، الآن الفراغ يحاوطني، ونورا تستحن الفرصة لتلاعبني بطيفها، حاولت أن أكل، لكن الفصّة تسد حلقي، خرجت من بيتي وانتظرت مجئ "ماتيلدا" على المصطبة، لم أنتظر كثيرا جاءت من الشرق حيث الكنيسة، يتبعها كثيرون من المسيحيين، سلمت عليّ.

-الكنيسة أنزلت علينا غبارا كثيفا من السقف يا عبدالله،
والقس "إيليا" قال أنها ستهدم قريبا وستبني بالشكل الجديد الذي
يناسبنا الآن ..

قالتها ماتيلدا وهي واقفة بجواري، هذا الأمر لم يكن يعنيني، بنوها أو
تركوها.

-المهم أنت بخير يا "ماتيلدا" .

-بخير يا أخي طالما أنت بجواري، بعد إذنك لأن الحریم
سيدخلون لندجلس مع بعضنا وسأكلمك قريبا، عبدالله، لو احتجت شيئا
فهذا كان بيت أمك وهو الآن بيت أختك.

أومأت برأسي دلالة الفهم، قامت من جواري وتوجهت إلى النسوة
الواقفات وفتحت الباب ليبتلعهم البيت.

خبطات الباب سحبتي من نومي بقسوة، لم أعرف كم الساعة الآن، لكن الطرقات كانت كبيرة وخشنة و"ماتيلدا" خبطاتها رقيقة، وما الذي يجعل "ماتيلدا" تخبط على باب بيتي في مثل هذا الوقت؟، ما الأمر الذي لا يمكنه الانتظار للصباح، فتحت الباب وأنا أدعك عيني، كان هناك رجل بذقن طويلة وله ملامح تشبهني إلى حد ما، كان "سليم" أخي، فتحت ذراعي ليدخل بينهما بفرح، لكنه تجاهلني بقسوة ودلف إلى البيت، أغلقت الباب بينما كان يسند حقه، ثبته، وغيظ ينبت بداخلي لكني تجاهلته.

-هل الذي سمعته صحيحًا؟

-صحيح، لقد فسخت خطبتي من نورا.

-مالي أنا ونورا..هل صحيح أن "مارية" عمدتك؟

-وافرض أنها عمدتني، ماذا في ذلك؟، ثم إنه خطأك، ألسنت

أنت الذي.....

قاطعني بصفعة قوية تعاونت مع النوم المترسب ببقايا البدن لتطيح بي إلى أرضية الغرفة، جرى "سليم" وسحب الخنجر المعلق بحجرتي، استله من جرابه ووضع حده على عنقي.

-أقسم بالله العظيم إن ما شهدت الآن لأذبحك بخنجرك هذا.

تشهدت بسرعة مفزوعا فقام من على صدري وهو يعيد الخنجر إلى جرابه.

-نحن نجاهد هناك ضد الكفرة، نجاهد لإعلاء كلمة الله، ويقولون لي أتجاهد وأخوك مسيحي متعمد.

-إذن أنت تجاهد أمام أخوك؟

-وأجاهد أمام أبي نفسه لصالح ديني.

سكت قليلا ووجدت خيط من دم سال من بين شفتي..قلت صارخا:

-بص يا سليم، أنا لم أقل لك اتركني على المصطبة حتى تراني "مارية" وتشفق على حالتي، ولولا تركك لي لما وصلنا إلى أن تصبح "مارية" أمي و"ماتيلدا" أختي، ولارتكنوا تماما إلى صلة الجار بالجار.. من الذي سمح لها بإرضاعي غيرك، وهل كانت مجبرة على إرضاعي لولا....

-دعنا من الذي فات، نحن أبناء اليوم، ومن اليوم لا توجد "ماتيلدا"، لا توجد "مارية"، وإن كنت تريد ذلك فهو حقد وأنا لن

أمنعك، الباب يتسع لجمل، لكنني لن أسمح لك بإدخال أحد من أبناء الصليب إلى بيتي ولعلمك العام، أنا لن أسافر مرة أخرى، سأتزوج وأعيش هنا

- "ماتيلدا" أختي غضباً عنك، "ومارية" أنا رضعت من لبنها أكثر من مائة مرة كلهم مشبعات، أساساً أنا لم يكن لي غيرها في الوقت الذي تنكرت لي فيه مع أبي، كانت تمنحني حق "ماتيلدا" وأنا لست بناكر جميل لأنكر فضلها وسأظل..

- إذا كان هذا تفكيرك للنهاية فنحن لسنا إخوة يا "عبدالله"، تأكل لوحديك وتشرب لوحديك وكأني لست هنا، اعتبرني مسافر، إنما لورأيت مسيحياً دخل بيتي سأضربك بأي شيء في طريقي، وسأطرده من داري، انتهى الكلام يا صاحبي.

تركني وفتح باب غرفته فتعالى الغبار من داخلها، خرج ليمسك بالمقشة ويبدأ في كنس الأرض، تركته ومضيت إلى غرفتي، علقت الخنجر مكانه السابق، جلست إلى جوار عامود البكاء، فردت جسمي وظللت ناظراً إلى سقف غرفتي، كان الجير قد سق به أغلبه وبيان الجريد من خلال السقف واضحا وجلياً، الآن فقدت أخي أيضاً، من لي أفقده ثانية في هذا العالم؟، خرجت إلى السقيفة لأفاجأ بنور الفجر قد لاح من الفاصل الذي كونه شرخاً، شرخاً في الحائط وشرخاً في نفسي، توضأت وفردت مصلاتي وصليت.

- أليس من الأفضل أن تصلي في المسجد، أدخل تفكيرك أن حيلتك

تنطلى عليّ؟

فرغت من الصلاة وقمت إلى سريري النحاسي من غير أن أتكلم، في الصباح خبطت "ماتيلدا" على بابي، كنت أعرف أنها ماتيلدا، منذ وفاة أمها وهي تحضر لي الإفطار يوميا، فتحت لأجدها تحمل كوب اللبن وكوب الشاي وبعض الكعك، أخذتهما منها شاكرا، خرج أخي من حجرته مغبرا تماما وذفته مليئة بالتراب.

-إزيك يا سليم حمدا لله على سلامتكم.

نظر إليها شزرا ولم يرد، نكست رأسها، وقالت أخبط على الباب لآخذ الأكواب، حين تنتهي من إفطارك.

-لا تأخذي على خاطرك يا "ماتيلدا"، هو متعب فقط من

السفر ولم ينم منذ البارحة، كان ينظف غرفته من التراب، و....

-لا تبرر يا عبد الله.. المهم لو ذهبت معي سليم تمام، أما لو

لم تذهب معي فربما أجيء إليك لتوصلني إلى قبر الأم، ومن المفترض أنهم سيفرغون صندوقها ويضعوا عظامها مع المظالم القديمة، وأنت تعرف أني لى مدة كبيرة لم أقم بزيارتها.

-حاضريا "ماتيلدا"

مشت "ماتيلدا"، دخلت بصينية الشاي واللبن، "سليم" خرج من الحمام واقترب مني، ركل الصينية بقدمه بجدة، اندلق اللبن والشاي وامتزجا في السماء قبل أن يهبطا ويسيل على الجدار، وقطرات منهما

طرطشت على جلبابي.

-أنا قلت لن نأكل مع بعضنا، لكنني لن أسمح لأي طعام مسيحي بالدخول إلى بيتي، أنت لا تعرف ماذا يقرأون عليه أو ماذا يدسون فيه.

نظرت إلى وجهه بغضب، و"سليم" أيضا كان ينظر إليّ، مرت فترة ونحن نوجه نظراتنا إلى بعضنا بغير كلام، مشى من قدامى ودخل غرفته وأغلق بابها بعنف، الكويين كسرا، ولم أعرف ماذا أقول لـ "ماتيلدا"، جلست بجوار الزير وهو ينقط في الكوز الصفيح برتابة، سددت ذفتي على راحة يدي ورحت أفكر، سمعت صوت بابه يفتح.

-أنا أعرف أنك تكرهني، لكن الله والإسلام أهم مني ومنك ومن أي أحد آخر.

-أحب أن أقول لك شيئا يا سليم.

-قل، لا يوجد شيء يمنعك من الكلام.

قالها وهو يبعلق في عيني بلمعة غريبة، قمت ولملمت كسر الكويين والكعك الذي تناثر، وأمسكت بالصينية وفتحت الباب الخارجي، وقبل أن أخرج من الباب التفت إليه.

-الدين المعاملة يا سليم..الدين المعاملة.

وسحبت الباب فدار قائمه في الكوز الصفيح مصدرا حشرجة قوية.

منذ وفاة الأم "مارية" ولم يطلب أحد مني دهان شقته، وقت طويل مر ومازال طيف نورا يخاليني، تطلع لي من كل اتجاه وأتجاشى في أثناء سيرى أن أرى أمها أو أبيها أو حتى أراها هي قبلهم، كنت واثقا أنها سترجع إلي مرة أخرى، وسأملني عليها شروطي، أنا ليس لي شروط، لكنها ستقبل بـ "ماتيلدا" وزياراتها على الأقل، أيام كثيرة مرت لا أعلم عددها منذ مجيء سليم، وبمجيئه تحولت حياتي إلى جحيم لا يطاق، كرهت البيت بما فيه، بت أجلس على المقاهى وأسهر كي لا يشخط ويزعق على أقل الأسباب، وبالرغم من كل ذلك؛ فهو أخي ويجهز لزوجاه، ويبحث عن بنت الحلال، ولن أدخر ما في وسعي ليتزوج وأفرح به ليلة دخلته، ستتغير كل أموره بعد الزواج، سيهدأ ويلين تماماً، زهرة شبابه قطفتها ليبيبا وهو يجهز الفلوس للزواج ولمشروع صغير يكفل له حياة آمنة ومستقرة، حين يكبر المرء في السن بغير زواج تكون هناك ترسبات في وعيه الداخلي تخرج بصورة ما، زعيق، شتيمة، بكاء، أى شيء، وكلام الناس "يزيد الطين بلة"، "تزوج قبل أن بفرغ ماؤك، لن

تجد غير المطلقات حين تكبر في السن، سنينك تجري وستندم على كل يوم لم تفكر فيه بالزواج، وأشياء من هذا القبيل". ..إنما لا بد للكبت أن يخرج بصورة ما، وبإزالة السبب الفعلي سيروح الكبت، وسيرجع سليم لعقله وربما يحتضنني في يوم من الأيام كما حدث مع أبي ويقول لي سامحني يا أخي ويقبل رأسي، لحظتها سأقبل رأسه أيضا لكني سأقول له "ماتيلدا" أختي، سيقول "ماتيلدا" أختك وأختي أنا أيضا، لكنني في قرارة نفسي أعرف أنها توهمات، ولو سألني أحدهم ما هو لون سليم، سأقول البني الغامق، لون كئيب، لا يحب العالم ويشعر دائما أنه ضيف غير مرحب به، لون القلق والتوتر والعواصف الهوجاء.

ضايقتني مسألة أنني بلا عمل، رحمت إلى المقاول "الحجازي" وطلبت منه أن أعمل في الخرسانات، رفض تماما، كنت أعرف أن "البلم" محتاج لصناعي بوفيه في المقهى الذي يملكه على طرف النجع، رحمت له، مع أنني أعرف الblem وأعرف أنه يتشدد بـلا فرق بين مسلم ومسيحي، لكن إن وصل الكلام إلى حد التطبيق الفعلي، فالحقيقة ستلوح على صفحة الوجه، وكنت أعرف مسبقا أنه لن يقبل بعلمي معه برغم احتياجه، جاءتني "ماتيلدا" وحلفتني بأمي الغالية أن لا أكذب وسألتني "أنت معك مصاريف؟" حلفت لها "أني أملك زخيرة جيدة للأيام الصعبة"، أعرف أن لديها إرثا من أمها يتقدر بالكثير، لكنها ستتزوج قريبا ومن المفترض أن أساهم معها في زواجها، فكيف أقبل بأن آخذ إرثها، وضافت بي الدنيا الوسيعة، وفكرت في الهجرة إلى أي مكان، لكن "ماتيلدا" وحيدة ومن لها غيري؟، وفكرت في الموت، لكن

اللَّهُ و" ماتيلدا" أيضا وقفوا كمتراس متين بيني وبين تفكيرى، انكشمت قدر المستطاع في سريري، خبطات على باب بيتي، كدت أتوجه لأفتح الباب لكنى رأيت باب "سليم" يفتح، لا بد أنه أحد أصحابه، لكنى وجدته يعود وحده ويشير إليّ.

-هناك واحد من دينك بالخارج، ولو سمعت لا تجعله يدخل إلى هنا، أولاد ستين كلب.

قمت لأجد "وصفي" واقفا بجوار الباب.

- قل لأخيك أساسا وصفي لا يحب بيوت المسلمين، هو يكرهكم بكل ما فيكم، وسبه لي لن أنساه أبدا، وما جاء بي هنا إلا الشدة، أنا جئت إليك أطلب منك يد "ماتيلدا" للزواج، هي لن ترضى بغير رأيك لإتمام هذا الموضوع، وأنا لا أعرف كيف، لي أن أطلب يد مسيحية من ديني من مسلم ليس على ديننا أساسا، لكنها رغبتها، ولولاها لما رأيت وجهي أبدا على بابك، وكلام أخيك دين في رقبتي سأريه وأريك إياه يوما ما، هاه ما رأيك؟

-ما هو رأي "ماتيلدا" أولا، إن كانت هي موافقة فأنا موافق، وإن كانت غير ذلك فأنا معها أيضا.

- إذن فأنت معها في رأيها، هذا جميل.

اقترب مني "وصفي" واحتضنني بقوة وهو يقترب من أذني.

-سيأتى اليوم الذي أذيقك فيه المر أنت وأخيك مقابل ما

سمعته اليوم، وأعدك بأن الذل الذي رأيته من "ماتيلدا" ومنك سأرد عليه، ولو قلت لـ "ماتيلدا" هذا الكلام والمسيح لأقتلك.

سحبته ناحيتي واحتضنته وأنا أقترب من أذنه.

-أنا لا أهتم لا لأمرك ولا لأمر أخي، أنتم الاثنين ستُحرقون في نار جهنم إن شاء الله، وتهديدك هذا امسح به مؤخرتك، أنا لا أخاف منك ولا منه، وإن لم أقل لـ "ماتيلدا" فهذا ليس خوفاً منك، لكنه تقديراً لأختي فقط، الجزء الصغير الذي أحبه في هذا العالم بما فيه، ابعد من هنا ولا تريني وجهك مرة أخرى، في داهية أنت وسليم.

ضيقت حدقتي عيني و"وصفي" ينظر في وجهي وهو يتراجع إلى الوراء، أمسك ذقنه بيده كأنه يقول الأيام ستجمع بيننا، لكنني لم أعره اهتماماً، دخلت إلى بيتنا ووقفت أمام حجرة سليم.

-بص يا عم سليم، هذا البيت أنا لي النصف فيه، وأنا لن أفرط في حقي أبداً، حتى ولو لك أنت، ومن ناحيتي سأحضر إلى بيتي من أراه جديراً بالدخول، وأنت تحكم على نفسك فقط وليس علي.

قام سليم وخرج من الغرفة وهو ينظر باتجاهي.

-يا أخي لا تتخيل كم أنا مبسوط لأنك قلت هذا الكلام، وفرت على نفسي تعب شديد في اختيار الصيغة المناسبة لما سأخبرك به الآن، بص يا عم عبد الله، ستأخذ أنت نصف بيت الذي هو لك ولا أنكر عليك ذلك، ديني قال لي إن لك نصف البيت، بحسب مرات أبيك، وأنت ذكر مثلي بما لا ينقص ولا يزيد مني، لكنني في الغد سأحضر

المعدات التي ستقوم بهدم نصف بيتي تمهيدا لبنائه بالحديد المسلح والخرسانات، وطبعاً أنت تعرف تماماً أنني لو قسمت البيت بالطول أو بالعرض، في كلتا الحالتين أنت في الشارع، لأن تضاريس بيتنا مربعة والطول مساو للعرض، ومن سوء حظك أنني تقدمت لطلب يد فتاة ووافقت، شريطة أن أبني بيتي بالطوب الأحمر، وتعرف أنني أريد الزواج، وتعرف أنني مضطر لما سأفعل، إذن فلتبحث لك عن بيت تنام فيه، أو نم في نصفك لن أمنعك طبعاً، وكيف أمانع وأنت ستصبح حارساً لبيتي ٥.

وضحك ضحكة قوية مليئة بالسخرية، ولساني لا يعرف كيف يرتب الحروف في كلمات تناسب الوضع.

-آه، نسيت، أنا تقدمت لوحدة وفرحت جداً، هل تريد أن تعرف من هي، حسناً. إنها نورا، نعم هي نورا ابنة عمك عبده اللحام، أتعرف لم تركتك نورا؟، لأنك مسيحي صرف، أنا زهي نعرف ذلك، مسيحي وتحاول أن تبرهن على أنك مسلم بعدة صلوات لا خشوع فيها، وأكد أنت تعرف أننا لا نزوج بناتنا لمسيحيين، وتعرف أيضاً أنني لو أحببت أن أتزوج بـ "ماتيلدا" فهذا يجوز لي شرعاً، أيضاً قالت نورا أنك ساذج وليس لك شخصية.

كان هذا أكثر مما أحتمل، وقفت وشعرت بأن الجدران تقترب، وأن الأرض تعلق الحوائط، وأن الخنجر المقلوب اعتدل بطريقة ما وأن سريري النحاسي باتت قوائمه إلى الأسفل، وجاء الضباب ليخفي

معالم الدنيا.

أفقت لأجدني ملقى على سرير أبيض، في حجرة بيضاء، ورجل يلبس الأبيض يعبث بشيء ما بجواري، على الجانب الآخر كانت "ماتيلدا" جالسة والدكتور يتأهب ليغرز "الكانولا" في وريدي.

-أين أنا؟

-كنت واقفا في بيتكم وأخيك نادي علي فأحضرت العربية وحملك السائق وأحضرتك إلى هنا، كنت أتوقع من أخيك أن يحضر معك على الأقل.

لتوي تبينت ملامح الدكتور واستعدت الذاكرة، كانت هناك كانولا موصولة بساعدي، والجلوكوز معلق ويصب مياهه في جسدي، تصاعدت تلك الفصاة إلى حلقي وجاءت تلك القبضة الباردة لتعتصر صدري، ما الذي فعلته ليقتلني أخي، وكيف أتصور أن تكون "نورا" في أحضانه بعد أن تخيلتها في أحضاني، كنت عاقدا الأمل على رجوعها في يوم ما، قتلني "نورا" وقتلني أخي، لكن هذا خطأي منذ البداية، لم

يكن ينبغي عليّ محبتهم بهذا القدر، كان ينبغي علي معاملتهم بالمثل، وكيف أعاملهم بالمثل وفاقد الشيء لا يعطيه، كيف أكون قاسياً وأنا أشفق على القطة حين تموء ليلاً من قلة الأكل ولا أعرف كيف أنام وهي جوعى؟، وكيف أكون شريراً وضميرى يقتلني إذا ما أخطأت في حق أحدهم في الكلام ولا يأتيني النوم إلا إذا سامحني؟، وكيف لا أكون محبباً للخير، وإذا رأيت أحدهم يمر بكربة ما لا أستطيع أن أنام بغير أن أفك كرتبه؟، أو أحاول على الأقل، ما كان ينبغي علي أن أكون بهذا العالم، وما كان ينبغي علي أخى أن يكون بهذه القسوة، وما...

-حمد الله على سلامتك.

قاطعت "ماتيلدا" تفكيري فالتفت إليها، كانت عيناى قد فتحتا الطريق لبوابات الدمع حتى ظننت أن "الجلوكوز" يصب في عيني التي تفرغه مباشرة.

-يا حبيب أختك، مالك يا عبد الله؟

حكيت لها مختصراً ما كان من "سليم" و"نورا"، شهقت بقوة وهي تضع يدها على فمها، وراحت دمعة تسيل منها وهي تستمع:

-سأبحث لك عن مكان تنام فيه وأرجع إليك بسرعة.

ناديت عليها بصوت ضعيف لكنها غادرت مسرعة، جاء الدكتور لينظر إلى المحلول الذي أوشك على الإنتهاء، رفع "الجلوكوز" و"الكانولا" من ساعدي

-سلامتك يا عبدالله، ألف سلامة، حين جئت كان عندك هبوط حاد هذا هو المحلول الثالث الذي أفرغته في جسدك.

-تسلم يا دكتور.

حاولت أن أنقده أجره لكنه أخبرني أن ماتيلدا دفعت له.

خرجت من المستشفى وتوكلت على نفسي، الشمس تفرق عيني، رفعت يدي أتقي الشمس والأخرى أتسند بها على الحوائط، جلست قليلا تحت جدار، كانت الدنيا تميد بي وأنا أقاوم السقوط، استعدت بعضا من رؤيتي وصفائي وقمت أتعزز على الجدران التي تقابلني، ركبت العربة التي تتوجه إلى النجع، نزلت بجوار الميدان الواسع وسرت باتجاه البيت، هالنتي كمية الغبار المتصاعدة ورأيت "اللودر" وهو يجتث ولادتي وطفولتي وشبابي، رأيت أخي "سليم" واقفا وبجواره أناس يكلمهم، كانت العربات تحمل بيتنا وتغادر لتدخل عربة أخرى تحت جسم اللودر فيرفع سكينته محملة بذكرياتنا، فرحنا وحزننا، ألما وراحتنا، وقفنا مندهشا حين تبينت لي "نورا" وهي واقفة مع "سليم" وهو يشير إلى المبنى ويضحك وهي تضحك، وعم "عبده" اللحام واقف بجوارهما معطيا ظهره لي، تبينت الشرخ الكبير في جدار بيتنا قد لاح للناظرين من الخارج، باب بيتنا ملقى في الركن، تقدمت بخطى قلقة، رأيت "عبده" اللحام أنظر باستغراب إلى ما كان بيتي.

-أشياءك موجودة في الحوش بجوار الفرن.

كان صوت "سليم" ساخرا وقاسيا، تجاهلت الغير الذي يتصاعد

بعدة حين يسكب اللودر "كبشته" في العربة الكبيرة، تحاشيت النظر إلى "نورا" وحاولت بقدر الإمكان أن تكون خطواتي متزنة وسط الطوب المتناثر، فتحت باب الحوش فوجدت ملابسي مركونة في صرة من إيشارب قديم لأمي "وجيدة"، فتحت الصرة لأجد خنجري وملابسي، سريري النحاسي ملقى في آخر الحوش بجوار سرير "سليم" القديم والبوتاجاز والغسالة، أمسكت صرة الملابس وتوجهت خارجا، نظرت بطرف عيني إلى "نورا" فوجدتها تنظر ناحيتي مع أيها "عبده" اللحام و"سليم".

-حاول أن تُطمئنا عليك وأرسل لي بعنوان النكان الذي ستنام فيه بغرض لو احتجتك في شيء.

لم أرد عليه وسرت باتجاه الميدان، إلى أين السير يا "عبدالله"؟ كل بطن تلفظك كقطعام مسموم، إلى أين وأنت مشرد ما بين أخ مسلم وأخت مسيحية وعالم لا يعترف بك؟، خلقت وحيدا وعشت وحيدا، وحين فتحت الفرحة ذراعيها باتجاه الأم والأخت، أغلقتها عليك باتجاه الأخ والحببية، ما الذي يجري في هذا العالم؟، ولماذا لا يكونون مثلي؟، ولماذا لا يحبونني مثلما أحبهم؟، ولماذا يحدث لي ما يحدث من أقرب الناس لقلبي؟، رفعت طرفي باتجاه السماء، كنت أود مخاطبة الله في عليائه، "دعوتك يارب أن تجعلني محبا للعالم برغم قسوته، ونسيت يارب أن أدعوك أن تجعل العالم يحبني أيضا، ودعوتك يا رحيم أن تجعل احتمالي أكبر من عجزتي، وجعلت عجزتي أكبر من احتمالي، أكان لزاما عليَّ يارب أن أولد وأنا مكروه، وأن أعيش وأنا ملقى بين عالمين

كلاهما يرفضني، وأن أكون لعنة وأصاب أنا بها...

-يا عبدالله..يا عبدالله.

التفتُ لأجد " ماتيلدا " وهي تجري ناحيتي، وقفت قليلا أنتظر آخر المحبين ومن بقي لي في هذا العالم، بقاء مؤقت فلا بد لها من الزواج قريباً، حينها ستنتهي علاقتي بها كأخت، وسأضمرها رغماً عني إلى قائمة الراحلين، لكنها أفسى الراحلين، سترحل وهي باقية كأخت وحببية، سترحل لكن جسدها باق، وسأعتاد على غيابها، وستفتح برؤيتها لذلك الجرح الذي سيكون بداخلي، مثل ذلك الشرخ الذي كان ببيتي، وستجد جرحها في كل مرة جديدة أراها فيها.

وقفت بجواري واستندت على ركبتيها بيديها تلتقط أنفاسها كأنها تصلي صلاتنا.

-أنا.. وجدت لك.. مكان.. ستنام فيه، وسأكون مطمئنة فيه

عليك، هو في نجع الرشيدة، عمي هناك يملك ورشة نجارة، ويحتاج إلى " ستورجي " ليدهن له الأبواب والشبابيك التي يصنعها للناس، وحين اقترحت عليه أمرك رحب تماماً، والجميل في الأمر أنه يملك غرفة فوق السطح، ستكون مكاناً أمثل لنومك بدون قلق، ووضع لك فيها سريراً، واحتياجاتك لتصنع كوب الشاي.هه ما رأيك؟.

لم يكن بيدي أن أقبل أو أن أرفض، فكل الإحتمالات تشير إليها، خاصة وأنني لا أعرف إلا " ناجح " الذي كان مساعدي في شغل الدهانات والباقيين " خليفة " و " حراجي " وغيرهم لن يقبازاً بوجود مسيحي

بيوتهم.

- موافق يا "ماتيلدا".

- هيا بنا يا عبد الله وأنا سأذهب معك إلى هناك.

كان المعلم "ميشيل" رجلاً كبيراً يكاد يتخطى الستين من عمره، لديه بنتان على مشارف الزواج، وابن وحيد يعمل معه في الورشة، ترك عمله وتوجه معي إلى بيته، سعدت معه من كسا رأسي على السلم حياءً، البيت من طابق واحد لكن السطح كان مُسوراً من الخارج وبه غرفة وحيدة مسقوفة بالصفائح والأخشاب، الجدران مبنية بالطوب الأحمر وليطت بالأسمنت، الحجرة بها سرير صغير وتلفزيون وطراييزة صغيرة، وأنبوية ذات عين وحيدة وبرطمانان للسكر والشاي وملعقة صغيرة وكوبين، رميت الصرة على السرير الصغير وجلست على المرتبة التي تغطيه ومن فوقها بطانيتان قديمتان.

- ستنام هنا يا عبد الله، دورة المياه التي ستقضي فيها

حاجتك بالخلف، وهي مزودة بدش للاستحمام.

قالها العم ميشيل وانتظر رداً فأومأت برأسي.

- سأرسل لك الطعام مع يسرى أو مادلين، لا بد أنك جائع جداً.

أومأت برأسي أيضاً، سحبته "ماتيلدا" ونزلت به إلى الأسفل، كان الدجاج يمشي بخطوات وثيدة أمام الغرفة، كأنه يتقدم الضيف الجديد،

ذكر المألطي يمشى في خيلاء وهو يقاقي، فردت جسدي على السرير.
لأول مرة أحس أنني أفقد عامود سريري النحاسي، لم يكن فقط
مواسياً لي في لحظات البكاء، شعرت أنه يبكي معي، يجاوبني في
نشيجي، وكأنه يمد يدا نحاسية ويلفني بها، وأنا كنت أحتاجه، من لي
بديل الآن عن العامود النحاسي.

لماذا كان يضحك "سليم"، وأنا أحمل صرة ملابسي؟، وما الذي
يضحك في هذا؟، ربما كان يحسبه انتصاراً على المسيحي الذي
هو أنا، وربما قبل المعلم "ميشيل" أن أعمل عنده بعد أن عرف
أنني "مسيحي"، وربما أفنعتة "ماتيلدا" بأني أخصها وأقسمت أنني
مسيحي، إذن أنا مسيحي رغماً عني، أنا لا يهمني أحد، أنا مسلم في
داخلي، ولم يجبرني أحد على إسلامي، وأعرف أن ديني عظيم، وأن
هناك من يجعل الدين شماعة كبيرة ليلعلق عليها حقه وبفضه وكرهه
الداخلي للعالم، ما الذي سيقولونه لله عندما يقفون أمامه؟، ما الذي
سيقوله "سليم" لله حين يسأله عني، لا أعرف، لكنني أعرف تماماً أن
من لا يخاف الله لا يخاف عبيد الله، و"نورا"، لماذا ثقت قلبي ومررت
نفسها بداخلي قطعة قطعة، وسحبت كل تلك القطع مرة واحدة.

قمت وتوجهت إلى الصنبور المثبت بماسورة تتصاعد من الدور
السفلى، فتحت المياه وتوضأت واصلت، دخلت وصنعت كوباً من الشاي
على الأنبوبة الصغيرة ذات العين الوحيدة، فككت صرتي وعلقت
ملابسي على المسامير المفروزة في الجدران، أمسكت بخنجري ذي

المقبض المنمنم، تأملته وأخفيته تحت المرتبة بحركة حادة حين سمعت صوت أقدام بالخارج.

انتظرت قليلا حتى سمعت خبطات رقيقة على الباب القديم المتهالك، فتحت الباب لأجد فتاة تحمل صينية صغيرة، كانت قصيرة لكنها جميلة ولها شعر أسود مليء بالخصلات الذهبية، لها بياض شاهي، وقد مياس، وعينان واسعتان كعيني بقرة، كانت حلوة جدا، تقرب من جمال "ماتيلدا"، الصينية كان عليها عدس وجبن قديم وبصلتان ورغيف عيش بأربع قرون يشبه صليبا رخوا.

-والله أنا لن أقدر على الأكل.

-لأجل خاطري، كُـل.

مددت يدي بحركة لا إرادية وأنا أتحاشى النظر إليها.

من نظرتي لها عرفت أن لونها بنفسجي فاتح، لون أحلام البنات، لون الرقة والجمال الحقيقي، لون الروح الحلوة، ذلك اللون أوجد بداخلها تلك الفتاة الرومانسية، صاحبة هذا اللون من النوع الذي يحتضن وسادته ويفكر في الفارس صاحب الجواد الأبيض، والذي سينتشلها من الساحرة الشريرة، وسيتصادف أن يكون أميرًا، برداء يشبه فرسان العصور الوسطى، نظرة عين البنت مكسورة بـنملوءة بالحنين، ربما هي تعاني وجعًا، ومن الذي سيعاني الوجع غير المحبين، هم الذين خلقوا ليحملوا صليب ألمهم بصبر، وكم هناك من محبين موتى إكلينيكيًا، أموات لكنهم يمشون ولا يعيرون العالم انتباههم، سُرقت

منهم قلوبهم وبقي لهم الألم العظيم.

- شكرا لك يا أخت.

-مادلين يا عبد الله..اسمى مادلين.

-شكرا لك يا أخت مادلين.

تركتني ونزلت..استدارتُ بعد خطوات قليلة والتفتت مرة أخرى.

-ألا تحتاج شيئاً آخر يا عبد الله؟

قالتها برقة شديدة.

-شكرا يا مادلين.

-أنا من قمت بطبخ هذا الأكل وأرجو أن ينال إعجابك.

-شكرا لك.

نزلت، وكدت أفكر فيها لكنني نفضت نفسي بسرعة، كسرت قرنا من قرون الرغيف الأربعة ليشكل الرغيف مثلثا بعد أن كان مربعا، حاولت أن أكل لكنني شعرت بأن كل لقمة أحاول بلعها ترجع مرة أخرى، تركت باقي القرن بجوار الرغيف وتمددت على سريري، أجسست بضعف يعتريني، أنفاسي متلاحقة، وأشياء بيضاء تشبه البعوض تتضاير قدام عيني، ارتحت قليلا حتى هدأ كل شيء، كان قرن الرغيف بعيدا عن الرغيف، فكرت في "سليم" وذقته الكبيرة وصراخه الدائم، وجماعته الموجودة بمسجدنا والذين يشبهون جماعة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر في التلفزيون، أمسكت بقرن الرغيف وأرجعته مرة أخرى

إلى الرغيف وفي موضعه ليشكل صليباً مثلما كان، فكرت قليلاً ثم
أبعدت القرن عن الرغيف ليشكل مثلثاً مرة أخرى، وأرجعته وأبعدته،
وفي النهاية أبعده تماماً لتحتل "نورا" رأسي مرة أخرى.

لم أنم طوال الليل، ورأيت ستائر السماء المظلمة وهي تنداح رويدا رويدا من وسط ثقوب الصفائح التي تسقف الغرفة، وكأن الصباح طفل تتعثر ولادته، كانت صينية الأكل فوق الطراييزة وثمما حاولت أن أكل لا أقدر، انتظرت أشعة الشمس بفارغ صبر، وكان دهرًا مضى قبل أن يتسلل الشعاع إلي من بين الصفائح، لم يأتيني العم "ميشيل" بالأمس كما توقعت، لكنني لم أسأل، سمعت صوت الشبشب الذي يخبط في الأرضية الخراسانية الخارجية، لم تمر ثوان حتى سمعت الطرقات العالية هذه المرة.

-صباح الخير يا عبد الله.

-صباح الخير يا عم ميشيل.

-ها .. هل ستنزل إلى الورشة معنا؟

-أنا متعب جدا يا عم ميشيل ولم أتناول طعاما منذ الأمس.

-لماذا يا ولدي، كُـل الدنيا يحصل فيها هذا الكلام وفي النهاية أنتم إخوة.

عرفت أن ماتيلدا قصت عليه ما جري، حاولت إنهاء الحديث كي لا أتذكر ما حدث .

-أنفهم هذا يا عم ميشيل. فقط امنحني اليوم راحة. سأذهب إلى المستشفى وأعلق محلولاً.. المحلول يقويني.

-أزمة وتمر يا ولدي. ثوان سأقول ليسري أن يذهب معك.

نزل العم ميشيل وصعد بعده يسري، كان شابا في العشرين أو الثانية والعشرين من عمره لا أكثر، كان فتياً وجسده ممشوقا ووسيم بعض الشيء، يضع سلسلة حول عنقه يختمى آخرها داخل "التي شيرت" الذي يلبسه، لاريب أن في آخرها صليب.

-هيا يا عبدالله أنا سأذهب معك إلى المستشفى..أبي أوصاني ألا أتركك وحدك.

قمت ولبست الشبشب وغيرت ملابسي بسرعة ونزلت السلم.

-سلامتك يا عبدالله.

كانت مادلين التي تكلمت، لم ألحظ بابهم أثناء صعودي مع العم ميشيل بالأمس، بابهم خشبي جميل وإن كان به شريحة زجاجية كبيرة تغلق وتفتح لترى من بالخارج من غير أن تفتح الباب كله، التفت إليها كانت واقفة على عتبة ضلفة الباب المفتوحة، وابتسامة مشرقة ترسمها

على شفيتها، تبينت لون صالة البيت الرمادي الذي يظهر من خلفها، كيف تتوافق مادلين مع هذا اللون؟.

-الله يسلمك يا أخت مادلين.

نزلت مع يسري، كانت المستشفى مغلقة والدكتور لم يستيقظ بعد، انتظرت أنا ويسري على حافة البندورات التي تحيط بالمستشفى وتشتبك بضلعي بوابة الدخول، البندورات مدهونة بالأبيض والأسود، رحت أعد الفواصل بين البندورات وأنظر إلى الانتظام الذي صنعه اللونين، لم يمر وقت كثير حتى فتح العم "عبد الجواد" المستشفى، قطعت ورقة بجنيه دفعه يسري، وهو يحلف بالمسيح أنني لن أدفع شيئاً، رأي الدكتور وقاس لي الضغط وانزعج قليلاً ورجع وأشار إلى غرفة المحلول، تمددت على السرير وغرز "الكانولا" في ساعدي وبدأ جسمي يشفط المحلول، غرز الدكتور عدة حقن بها فيتامينات في المحلول، ساعة قضيتها، وطيفا "نورا" و"سليم" لم يفارقاني مهما حاولت، الدكتور التفت إليّ

-لا ترهق نفسك بالتفكير يا عبد الله.. ستموت بهذا الشكل .

-على الله يا دكتور.

ارتحت قليلاً بعد المحلول، قمت على كتف "يسري" مستندا ورجعنا إلى البيت، صعدت إلى السطح وتمددت على سريري، سمعت خبطات على الباب، فتحت وأنا أتوقع مادلين وبالفعل كانت، مادلين ولكن معها "ماتيلدا"، ارتحت قليلاً لمرأى "ماتيلدا" التي احتضنتني قدام مادلين

والأخرى تشيح بوجهها بعيداً ثم نزلتْ مادلين إلى بيتهم.

-أنا أحضرت لك عصائر وزبادي وهي ليست محتاجة للمضغ، اشربها وستبقى عال، وكلمت أنا مادلين لتطبخ لك شوربة دجاج وسيجعلون أعينهم عليك، لا تقلق يا عبد الله، أنت رجل حقيقي، وياما دقت على الرأس طبول يا أخی.

-إن شاء الله خيرا يا "ماتيلدا".

جلست "ماتيلدا" على السرير بجوارني وأخذت تحكى لى نكاتاً تُضحك غير المهموم، كانت تحاول إرجاعي كلما بدأ خيالي الغوص في "نورا"، سحبت علبه عصير وفتحتها ودفعت فيها الماصة، وناولتها لي.

-وحياة "ماتيلدا" عندك اشربها.

شربتها وفتحت غيرها وحلفتني مرة أخرى وأخرى، شربت كثيرا حتى ارتحت قليلا وامتلأ جوفي.

-اليوم جاء رجل إلى الكنيسة، سيهدمونها ويعيدون بنائها من جديد، سينون حولها سورا كبيرا يحاوطها، وسيضمون إليها مستشفى صغير ومكتبة للقراءة، ستكون حدثا تاريخيا في النجع يا عبد الله.

-على خير إن شاء الله.

ظلت "ماتيلدا" تتكلم وتسحبني من طيفي "نورا" و"سليم" كلما أخذ يطن في رأسي، وجاءت "مادلين" تمسك بالإنجیل ومعها "جوليا" الصغيرة والرقيقة، جلسن يضحكن ويزلن عن العالم غشاوته الكبيرة

من قدام عيني، وابتسمت، وضحكت، وزال عني بعض مما كان يمتل
في نفسي.

-خد يا عبد الله هذا الكتاب المقدس.. لكي يحفظك.

مدت "مادلين" يدها وأراحت الإنجيل على الطرابيزة.

-أنا ووصفي سنتجوز الأحد بعد القادم يا عبد الله.

-مبروك يا "ماتيلدا" .. واعذريني، تعرفين أنني كنت أود

تجهيزك بما يناسب أخت، لكنك تعلمين العين بصيرة واليد قصيرة.

- أنا معي ما يكفيني يا عبد الله ويزيد الكثير، ثم إنى سأصبح

مسؤولة من رجل، الدور والباقي عليك، نريد أن نبحث لك عن عروس

تليق بك مثل مادلين.

نكست "مادلين" رأسها في حياء ونطت الدماء إلى خديها بسرعه

ليحمر وجهها كله.

-كيف تكون متعبا وحولك ثلاث بنات من أجمل من أنجبتهم

النجوع كلها، هذه جلسة لا يحلم بها شاب في النجع وتبول إني متعب؟

ضحكت لمقولة جوليا فضحكت هي الأخرى، ولكي أقطع الشك الذي

ينتاب "ماتيلدا" بالنسبه للتلميح للزواج من "مادلين" قلت:

-أنتن من أجمل بنات النجع هذا صحيح لكنك تعلمين أنني

أنظر إليكن كأخواتي.

ضحكن كلهن.

-ونحن لا نطمع في أكثر من أن تكون أختنا مثل يسري بالضبط لا تزيد ولا تنقص.
قالتها مادلين.

-ربك الأعلم بالحال يا مادلين.

-هل تعرف في الكمبيوتر؟

-لا يا جوليا، وأنا لا أحب التكنولوجيا من الأساس.

وقمن ثلاثتهن لينزلن ليجهن الأكل للعم "ميشيل"، غفوت لوقت قصير وحين انتهت كان يصلني صوت العم ميشيل زاعقا في يسري وبناته، قلت في نفسي ليس لي دخل بهذه الأمور وحاولت النوم.

في اليوم التالي كنت أفضل حالا، قمت باكرا ولبست هدوم الشغل المليئة بالألوان، ونزلت إلى ورشة العم "ميشيل"، كانت ورشة رحيبة، بها الكثير من الأبواب والشبابيك والدواليب والأسرة، تشبه إلى حد كبير ورشة "كرلس" في "النشارية"، أشار لي بدهان بعض الأبواب، قمت إلى "الكمبروسر" وشغلته، سحبت الخرطوم الطويل وفرشت البطانة "المط" الأولى على الأبواب وانتظرت حتى تجف وبدأت في سد الفتحات الكبيرة بالمعجون الأحمر "ستوكو" من الذي يستخدم في محو خدوش العربات، وقمت بسحب المعجون المعمول من مادة اللاكيه المط، والمخلوط بالزنك وقليل من المياه، وفردت سكينتين لملئ الندوب والحفر ولتحقق التساوي المطلوب.

في اليوم التالي فردت سكينة أخرى للتنعيم، حتى باتت الأبواب كأنها مصقولة، وقت الظهيرة صعدت إلى الأعلى، أكلت وشربت شايا وخرجت للألعاب دجاجات مادلين، الدجاجات ترمح ورائي، أنثر لهم

القمح فيتسابقون إليه، أضحك وهم يتقافزون فوق بعضهم، وصلني صوت العم ميشيل وهو يزقق في بناته وابنه يسري، يكلمهم بطريقة جعلتني أتفاجأ، كيف أخطأت في قراءة العم ميشيل؟، قرأته طيبا جدا، كنت أضع في حساباني أن لونه أزرق فاتح كلون السماء، من المفترض أن يكون نقيا من الداخل، هذا الزعيق لا يناسبه، وصوت بكاء "مادلين" لا يناسبها، لا يمكن "لمادلين" أن تبكي هكذا، أقسى بكاء هو الذي يأتي من الناس التي اعتادت على مداواة الجروح، ثوان وتناهي إلي بكاء "ميشيل" نفسه.. خبطت كفا بكف، لماذا يبكي؟، هل أخطأ "يسرى" أو إحدى بناته في حقه؟، هل يمسنني هذا الأمر في شيء؟، ربما تكلم أحد من المسيحيين عن وجودي في بيته، لكنني نصف مسيحي في نظرهم فلا أعتقد أن يكون هذا سببا، تركت الباب مفتوحا ودلفت إلى غرفتي التي أكرهها، لا أجد ما يماثلني في غرفتي، أكره لون جدرانها الإسمنتي وأكره صفائح السقف التي تتباين بين الأسود والأصفر الكالنج كلون تراب المقابر، أحس أنها تمد لي يدا مجانية للتعب، كما أنها تتعاون مع الشمس لملء الحجرة بالحر، لو سمح لي العم ميشيل سأدهن جدرانها، وأضبط سقفها بما أراه يتوافق معي، والحق أنا لا أعرف ما يتوافق معي، ربما لأنه ليس لي حياة تمشي على وتيرة واحدة، التشتت يمنني من التركيز في لون موحد، هذا يعني أنني حائر، ولا أعرف ما هو لون الحيرة، كثيرا ما فكرت أن اللون الذي يناسبني هو خليط غير محدد من الألوان، مجرد ألوان تتماهى مع بعضها فلا تعرف كيف تستخلص منها لونا واحداً، بالضبط هذا هو لون الحيرة.

سمعت خطوات نعل يجر صاحبه على الأرضية الخرسانية، ثوان وظهر العم "ميشيل"، كان مترنحا، وكأنه سرق حيرتي منى لتظهر عليه واضحة.

-مالك يا عم ميشيل؟..لقد وصلني صوتك؟

جلس بجوارى على السرير ودفن رأسه وسط كفيه قليلا ثم نظر إلى وأكمل:

-والمسيح لا أعرف يا ولدي، أحيانا ينقبض صدري بقوة، لا أعرف لماذا، وأجدني أصرخ ولا أعرف لماذا أصرخ، ولماذا أرتاح لبياء مادلين أو لتعب جوليا، أرتاح لمشاركتهم تعبي الذي لا أعرفه، وكأن بي شيئا غامضا، شيئا لا أعرفه يظل يضرب عقلي حتى أصرخ، الصراخ يسبب لي هدوئا نسبيا، أصرخ فأرتاح، لا أعرف. وتهدج صوته وصاحب بدايات البكاء:

-لا أعرف يا ولدي.

-ربما هو شيء بداخلك يا عم ميشيل ربما تكون ظلمت أحدا ما أو عاقبت أحدا بما لا يستحق، أو ربما تعاني لضياح شيء ما، ما كان ينبغي ضياحه.

قلتها وأنا أفكر بنورا، هي التي ضاعت مني وما كان ينبغي ضياحها.

-لا يا ولدي، لا أعرف، لكني متأكد أنني لم أندم على شيء فعلته لأنى دائما ما أحكم عقلي، لا لا..لا أعرف.

حيرته تلون وجهه، العم ميشيل مثلي الآن، يعاني وجعي، لكني أعرف سبب وجعي، وكم التعب في هذا العالم يأتيك حين تملك سبب وجعك ولا تقدر على إزالته، كان يكلمني وكأنه يملك خزاناً مملوءاً حد الطفح بالتعب، وكان هذا الخزان يمدّه باستمرار.

سكت العم ميشيل وأخذ يرنو إلى الصفائح التي تشكل سقف الغرفة، كان يتتبع خيوط نور الشمس الساقط من بين ثقوب الصفائح، الغبار يتلاعب داخل أعمدة النور، ينفخ العم ميشيل قليلاً فيصنع الغبار موجبات متفجرة داخل عامود النور فقط، ولا أراه في باقى الغرفة، حيرته واضحة وتعبه أوضح، ثوان وسمعت خطوات تجر أصحابها على السطح، خطوات متداخلة تنم عن كثرة أعداد الأرجل، وظهرت مادلين وعينها محمرة، وظهرت جوليا وقد أقل إشراقها بعض الشيء، وجاء يسري مكتئباً حتى أن عنقه تدلّس إلى الأرض كأن فقراته تعاني وجعاً مزمناً.

-لا تغضب منا يا والدي..نحن ليس لنا سواك..

-ومن قال أنني غاضب منكم؟..أنا غاضب من نفسي، حتى والله الدكتور لم يعرف علاجاً لي، وأنا أيضاً لا أعرف ما بي والمفترض أن يكون أنا من يعتذر، أنتم الإناء الذي أفرغ فيه وجعي ليس أكثر.

-ونحن متعبون لتعبك يا والدي.

قالتها جوليا وهى تكفكف دمعها، حاولت أن ألطف الجو المشبع بالحزن.

-العم ميشيل بخير يا جوليا إنه مثل الحصان وسيبقي دائما
مثل الحصان إن شاء الله.

قام العم ميشيل وأمسكوا بذراعه واحتضنوه ونزلوا إلى الأسفل.

قمت وبدلت ملابسني، ونزلت إلى الورشة وقت قيلولة العم ميشيل، أغلقت الباب خلفي، أمسكت بالحوامل الحديدية ووضعت عليها الكراتين كي لا تخدشها بعد الدهان، رفعت الأبواب على الحوامل فباتت كجثث ميتة تستعد للحياة، ضبقت سيولة اللون بالبنزين، وضعت كما متي على فمي وأنفي وأمسكت بمسدس الكمبروسر ورحت أرش الدهان على الأبواب، رششت الأبواب كلها طوليا وأعدت الرش عرضيا، انتظرت قليلا، من المعروف أن البنزين يجف بسرعة، قمت وقلبت الأبواب ورششت الجانب الآخر، صبرت قليلا وقلبتها مرة أخرى، وضعت قليلا من اللون الأسود في علبة صغيرة وملاأت باقي فراغ العلبة بالبنزين، اختلط البنزين باللون وبقيت الكثافة الأكبر للبنزين، اللون بالكاد يظهر أنه أسود، أمسكت بالقطن وغمسته في العلبة، رحمت أضع اللون في أماكن عشوائية كيفما اتفق، ظهرت كأنها انفجارات صغيرة متتالية، أمسكت باللون الذهبي، ورششت قوائم الأبواب ليطفئ على الرتوش التي سببها اللون الأسود، صنعت كوبا من الشاي شربته على مهل، كان الدهان قد جف فأمسكت بالورنيش اللامع، وأعدت رش الأبواب بطبقة سميكة لتضفي نوعا من العمق واللمعان، في النهاية يخيل إليك أن اللون عميق

إلى حد ما وأن تأثير اللون الأسود يبدو كأنه يتفرق تحت صفحة ماء، أعجبتني الأبواب فتركتها تجف، أغلقت باب الورشة خلفي بإحكام، وضعت قدمي على أول درجات السلم الخراساني، تعهدت أن أخفض صوت خطواتي، كان باب عم ميشيل مفتوحاً، خطفت نظرة غير متأنية لم ألمح فيها أحداً، أيضاً لم يصلني صوت أحد، لكني لمحت الغرفة التي بمواجهتي بلونها البني الغامق، هل كان بنياً فعلاً، رجعت إلى الباب ونظرت وتأكدت أن الغرفة مدهونة باللون البني، هذا اللون يصلح للأبواب وللخطوط الصغيرة كي يضيف رونقاً ما، لكن أن تكون الغرفة كلها مدهونة بالبني الغامق فهذا لا يمكن، كيف يتقبل شخص ما أن يعيش وسط كل تلك الكآبة، كيف لأحدهم أن يحتمل تراكم هذا اللون بداخله، وقفت قليلاً وتفكرت، ناديت بصوت عالٍ.

-يسرى.. يا يسرى.

سمعت تجاوباً من داخل البيت، ثوانٍ وخرج يسرى وهو يجر الشبشب.

-تعال عاوزك يا يسرى.

صعد معي يسرى إلى السطح، اتكأت على السور القصير، كان ينظر إلى متسائلاً

-ما هو لون غرفة العم ميشيل يا يسرى؟

-لونها بني غامق.

ضربت جبهتي بيدي.

-لماذا تسأل يا عبد الله؟

جاوبته بسؤال آخر:

-من الذي طلب دهان غرفة العم ميشيل بالبنّي؟

-النقاش هو من دهنها وأبي قَبِلَ حتى لا يتكلف أجرَةً مضاعفةً

لتغيير اللون.

الآن اتضح كل شيء، العم ميشيل ينام وحيدا في غرفته المدهونه بالبنّي الغامق وهذا اللون يثير حفيظة العم ميشيل بدون أن يدرك، يكوم داخله الهم، ويجعله يقوم بتصرفات لا يعرفها، جلوس العم ميشيل في غرفته لأوقات كثيرة جعل اللون يدخل في عمقه، تسرب عبر منحنياته، تشربه تماما وبات يماثله في التفاصيل، الآن فهمت.

-هل من الممكن أن تنادي العم ميشيل يا يسري؟

-طبعاً.

نزل يسري مسرعاً، عاد بعد دقائق يتقدم أبوه.

ما اللون الذي يمكن أن يحبه العم ميشيل؟، ما الذي يتوافق معه، حالة العم ميشيل حالة خاصة، ربما هي علاجية، أن يكون اللون القادم مثل ترياق من سُمية اللون البنّي.

-أيوة يا عبد الله، خير.

-خير إن شاء الله يا عم ميشيل، أنت تنام في الغرفة البنية..

-نعم، هي غرفتي.

-هل تحب اللون البنّي الداكن يا عم ميشيل؟

-أنا ليس لي في مسألة الألوان يا عبد الله، هو لون والسلام.

-هل من الممكن أن أرى غرفتك يا عم ميشيل.

أشار إلى الأسفل.

-تفضل يا ولدي، وهل هذا سؤال؟، تفضل، البيت بيتك، وكل

ما فيه تحت أمرك، أنت الآن واحد منا يا عبد الله.

تحيت جانبا لأسمح للعم ميشيل ويسري بالتقدم ونزلت خلفهما، تركتهما يدخلان البيت وانتظرت على الباب، ثوان وجاءني صوت العم ميشيل .

-أتقف على الباب في بيتك يا عبد الله، تفضل يا ولدي.

دخلت، لون الصالة رمادي، توجهت مباشرة إلى غرفة العم ميشيل، هالني ما رأيت، الغرفة مكتومة تماما كأن شبح اللون يمد أذرعته ويحتوي القاعد، كان هناك بعداً آخر للون لا يدركه العم ميشيل، نظرت في الجدران، وأنا مشفق على ساكنها، يا إلهي، كان اللون ينظر إليّ من الجدران، يحاول أن يخترقني ويتمدد عبر روحي، ملست على الجدران براحة يدي، كانت متحرفة تماما كجلد ثعبان، المعجون تساقط ولم يصنفر جيدا، والنقاش احتاج إلى مضاعفة كمية اللون لكي يستر

العيوب، اللون يضيق الغرفة على اتساعها، السقف كان مزخرفا بالألوان، الحقيقة أن الزخرفة كانت جميلة جدا، لكن اللوحة العامة للغرفة مع البني كانت تشكل لوحة مأساوية، لم تكن هناك مساحات بيضاء، وهذا ما جعل اللون البني يستأسد، ألوان الغرفة كلها كانت جميلة كألوان وحيدة، من الممكن أن تمتزج بالأبيض والألوان الأخرى لتظهر، لكن وجود الجمال كله في لوحة واحدة يحيلها إلى القبح.

-لا بد من تغيير هذه الألوان يا عم ميشيل.

-لماذا يا ولدي، ألا تعجبك؟

كان من الواضح أن اللون قد احتوى العم ميشيل في داخله، يدافع عنه حتى أنه يستنكر رفضي له، العم كان واقعا تحت سيطرة اللون الضارب في كل مكان.

-الألوان غير مضبوطة يا عم ميشيل، من فضلك، أنا أريد

تغيير ألوان حجرتك.

انتبهت إلى أنه قد لا يوافق للتكلفة التي سيدفعها والتي جعلته يقبل اللون البني مرغما.

-لا تقلق من الأجر، أنا لن آخذ منك أجرا، ستدفع فقط ثمن

الدهان.

نظر إليّ وضحك، لا أعرف كيف يضحك وسط ذلك الجو المشبع بالحزن، الجدران كلها تكاد تنزف من عصر اللون البني لها.

-أنا موافق يا عبد الله.

-هيا بنا إلى الورشة.

فتحت باب الورشة وأغلقتة وراءنا بسرعة كي لا يتناثر الغبار على الأبواب اللينة، رفع العم ميشيل حاجبيه بدهشة فرحة، تملأ بنظره في الأبواب التي دهنتها وصفق بيده في جذل كطفل.

-ما شاء الله عليك يا عبد الله عمك يتيح لك أن تكون ضلعاً

في الورشة.

الحقيقة أن العمل أنساني "نورا" و"سليم" و"ماتيلدا"، وكان ينبغي عليّ الانتباه إليه وألا أترك نفسي للفراغ يحاوطني ويستفرد بي مما يجعلني أفكر، قلبت الأبواب على الحوامل لكي أرش الجانب الآخر بالورنيش فقط، وقلت ليسري أن يطفئ الأغاني التي يسمعها لأنني لا أحبها مؤقتاً كي لا تثير شجوني، سمع كلامي مرحباً وكان يصنع لي إنشاي كلما صنع لنفسه.

في اليوم التالي تعاون معي يسري في صنفرة جدران غرفة أبيه، لم أفكر كثيراً في اللون، كل ما أهمنى هو أن يكون اللون خفيفاً، كي يضفي اتساعاً معقولاً على الغرفة، وأن يكون مريح النظر بالنسبة للعم، كان يسري ينتهز فرصة غياب أبيه ليشرب السجائر: ألح عليّ أن أدخن واحدة وشربتها، علمني كيف أسحب الدخان على صدري، في البداية سعلت بقوة لكنني استسفت الطعم بعد ذلك، وكم كان الأمر رائعاً، كان الدخان يدخلني ليرتق فتق جراح نورا وسليم، كأن به بلسم خفي يمدني

بالقوة، وكانت السجائر أفضل شيء تعلمته.

فى اليوم التالي انتهيت من صنفرة الجدران أنا ويسري، سحبت سكينه معجون واحدة عدلت بها الشقوق الخفيفة والحراشيف الزائده، انتظرت قليلا حتى جف المعجون، دهنت السقف بالبلاستيك الأبيض، كي أمنح الحجره قابليه للون الجدران، وجود يسري ودخول مادلين بالشاي من وقت لآخر كانوا يسحبونني من تفكيري، كلما جاءنى طيف نورا أو سليم، قعدت على صفيحة البلاستيك، دخنت سيجارة ورحت أفكر في لون الجدران، قلت ليسري أن يمر على الجدران مرة أخرى بالصنفرة، بينما أنا أفكر من غير أن يقلقني صوت خروشة الصنفرة، اللون في الصالة رمادي، وهو لون كئيب أيضا، فكرت في لون يتداخل مع لونها، يتماهى معه بحيث لا يؤثر الانتقال من اللون للون آخر على المنتقل، قلت لمادلين أني أحتاج لزهره غسيل زرقاء، وبالفعل أضفت الزهره بكثافة على البلاستيك ليصبح اللون أزرق خفيف بلون السماء، الفيم رمادي والسماء زرقاء، السماء راحة لناظر ومهدئ قوي للإنفعالات، والبحر أزرق، والنقاء الأبيض به قليل من الأزرق، وبالفعل دهنت الحجره باللون السماوي.

حين دخل العم ميشيل فرح جدا باللون، وكنت أعرف أن اللون سيفرحه، وشكرتني مادلين وجوليا على اهتمامي به، ولما جاءت "ماتيلدا" قصوا عليها ما كان، فرحت جدا غير أنها تضايقت من مسألة شربي للسجائر، لم تكن تعرف أني أنفخ فيها تعبي وفكري وقلقي وصراعي الداخلي، كأنني كنت أعاقبها على ذنب ليس لها يد فيه، ومن منا يعاقب المسؤول

عن أفعاله، كلنا نترك الفاعل بفعلته ونعاقب الآخرين، شددت أنفاس سيجارتي لتروى الصدر المحتاج للدخان، كنت أنفخ وكأني أشفط حياة "نورا" و"سليم"، وكأني أقتل العم "عبده" اللحم، و"وصفي" و"شنودة"، كانت "ماتيلدا" كلما جاءت وجدتي أذخن السجائر وأعمل في الورشة، وجاء يوم الأحد، لا تفتح الورشة في هذا اليوم، توجهت للعم ميشيل.

- سأعمل وحدي في الورشة يا عم ميشيل.

- ألن تذهب إلى الكنيسة معنا يا ولدي؟

دهشت لسؤاله، ما الذي قالته "ماتيلدا" للعم "ميشيل"؟، أتراها قالت له أني مسيحي أم ماذا؟، ألهذا جاءتي "مادلين" بالإنجيل؟، ألهذا تكلمت "ماتيلدا" عن مسألة الزواج من مادلين؟، العم "ميشيل" وقف ممسكا بكتفي.

- لا تبتعد عن الكنيسة فتبتعد عنك يا ولدي، وأنت رجل صالح

ونحن نحبك، رح وتملى من النظر في عين يسوع المسيح، وبص على الملائكة التي تحاوطه، وترنم، واعترف هناك للقس "إيليا"، كلنا نخطئ يا ولدي وكلنا مذنبون ونحن نعترف لتزول عنا الخطايا ونرجع بالبدن الجديد، خذ صك غفرانك، هذا سيطمئنتك ويجعلك عبدا طيعاً ومباركاً، لا تكن مثل يسري مسيحي بالاسم، كن مسيحياً بالفعل يا ولدي.

- لا ساظل أنا مع يسري يا عم ميشيل

تأسف قليلا .

- على راحتك يا ولدي.

جاءني "يسري" بعد أن غادر العم "ميشيل" بصحبة "مادلين"
و"جوليا"

- تعال سنفتح الورشة ونجلس هناك أفضل.

نزلت مع "يسري" وفتح الباب وأغلقه وراءنا، جرى إلى الداخل ورحت
إلى البوتاجاز وأنزلت الكوز الصفيح المليء بالغراء وأشعلت العين
ووضعت الكنكة عليه، جاءني "يسري" وهو يلوح بمجلة، كانت مجلة
"سكس" وبها البنات في أوضاع مخزية مع الشباب.

- هؤلاء سيباركهم المسيح يا عبد الله، هم يضحون بأنفسهم

من أجلنا نحن، الشعوب الغلابة.

واقطع ورقة لأنثى مثيرة، في وضعية أكثر إثارة.

- ثوان يا عبد الله

وسمعت تأوهات يسري تتصاعد من الحمام وصوت عجيب يتصاعد
بايقاع سريع، تحول إلى صرخات قصيرة متقطعة.

- أخفض صوتك يا وقح.

قلتها ضاحكا وأنا أقلب صفحات المجلة ممسكا بكوب الشاي، جاءني
صوت خرير الماء الذي تصاعد من الحمام، دقائق وخرج "يسري"،

وهو ينظر إليّ بزوغان عين واضح.

-هذه هي أمريكا التي يكرهونها يا عم، تمنحنا البنات وتصرف عنا بعض ما نلاقه من وجع بسبب هذه الترسبات التي تتكوم بالظهر، أمريكا تمدنا بالفرح يا عبدالله، أتعرف، لو أنتي أمريكا لنمت مع كل هؤلاء البنات. والمسيح لن أدع واحدة تفلت من يدي.

أمسك "يسري" المجلة وخبأها بأحد الأركان في الورشة، جاء ليجلس بجواري وهو منتعش ويشم الهواء بعمق.

-أنت مسيحي أم مسلم يا عبدالله.

-أنا مسلم يا يسري، لكن التي ربنتي مسيحية، وأختي "ماتيلدا" مسيحية، وأخي الذي أخذ حبيبتي مسلم، وأبي الذي جعلني أكره العالم كله مسلم، ومن سيتزوج أختي هو مسيحي متعصب ومعه أحد أصدقاؤه أكثر تعصبًا، الدين ليس له دخل بما نغانيه، لكنها الناس وصدورها التي يجب أن تتطهر من الفكر العقيم.

نظرت في عينيه وتابعت

-لماذا يعرض أليك عليّ أن أذهب إلى الكنيسة في حين أنك

تسألني أمسلم أنا أم مسيحي؟

-أبي يعرف أن نصفك مسيحي ونصفك مسلم، ليس لك ملة محددة، وأبي كان سيترهبين في الكنيسة، لكنه رجع في قراره، لو كان ترهبين لكنت مت أنا ومادلين وجوليا في ظهره، أو ربما كان مصيرنا

في إحدى دورات المياه .

ضحكت وضحك يسري وأكمل:

-هو يريدك أن تنتصرن وتبقى مسيحي بالكامل، على الأقل يعرف كيف يتعامل معك.

-لا يا يسري أنا مسلم وسأظل مسلما، وأنا لست متذبذبا، أنا مسلم بالكامل، هذا لا يعنى أنني أنكر فضل أمي "مارية" وفضل أختي "ماتيلدا"، لكنني مسلم ومقتنع تماما بإسلامي.

-هذه قناعتك يا عبد الله، وهي ملك لك مع أنني كنت أود أن أخبرك عن المسيحية، هي دين..

-من فضلك يا يسري، احتفظ بكلامك لنفسك، أنا وأنت إخوة، لكن لكل منا طريقه، وأنا لم أسألك لماذا لم تذهب إلى الكنيسة في يوم القدايس، وليس لي مكسب أو خسارة في هذا الأمر، هو أمر خاص بك، فلم أشرك نفسي فيما ليس لي؟، سأذهب إلى غرفتي وأنام قليلاً، الظهر على وشك الأذان.

سمعت خبظات على باب حجرتى مع صوت الدجاج الذي يتعارك بالخارج، فتحت لأجد ناجح، فرحت جدا وحضنتى لوقت وهو يقبلنى في خدي أربع قبلات من الإتجاهين.

-كيف حالك يا عبدالله، واللّه لقد أوحشتنى، ولا تعرف كم تعبت لكي أعرف أين تقيم الآن لولا " ماتيلدا " بارك الله فيها، كيف حالك وماهى آخر أخبارك؟

-بخير يا ناجح، واللّه فيك الخير، كيف حالهم كلهم في شق النصاري؟، وكيف حال س ...

-سليم بنى بيته بالخرسانة ودوره بالطوب الاحمر، بيته سيصبح بيتا جميلا يا عبدالله حتى أخوك لم يعرف مكانك، لكنه دلنى على " ماتيلدا " وقال هي تعرف مكانك.

-سليم قال لك اسأل أخته " ماتيلدا "؟

-نعم، وعرفت أنه أيضا عقد قرانه على خديبتك القديمة.

وسيكون الزواج خلال شهرين..

سرحت قليلا فقام ناجح وأشعل الأنبوبة ومد الكنكة بهتسائلا، قمت إلى صنوبر المياه في الحائط الصغير وفتحته لأملأ الكنكة وأعدتها إليه ليضعها على الأنبوبة، أخرجت علبة سجائري وناولته سيجارة فأشعلها -هل تشرب السجائر الآن؟، وكنت تقول لي حرام وخلافه.

-كل وقت وله أدان يا ناجح

-والله لولا معزتك ما كنت قدمت إلى هنا، أنت تعرف الأحوال الآن بين المسيحيين والمسلمين، وأنت تسكن بيتا مسيحيا، ولا أستبعد أن يقتلوننا.

-ولماذا يقتلوننا يا ناجح؟

-ماذا بك يا عبد الله ألا تعرف شيئا؟

-أعرف ماذا يا ناجح..؟

-الذي حدث في الكشح بسوهاج، أكثر من عشرين واحدا ماتوا يا عبد الله والدنيا مقلوبة والمشاكل تسرح من بلد إلى بلد، ومن نجح إلى نجح، وأخوك سليم وأصحابه من أصحاب الذقون اشتبكوا مع وصفي وشنوده وغيرهم أكثر من مرة، أتريد معرفة الأسخم من هذا؟.

-خيرا يا ناجح.

-عادل الخواجه وعمك راجح سحبوا السكاكين على بعضهم، كل الدنيا من الممكن أن تتعارك إلا عادل الخواجه وعمك راجح، هذه

كانت صعبة على الناس.

وقفت مذهولا.

-العم راجح وعادل الخواجة، هؤلاء أكثر من إخوة، ماذا حدث في هذا العالم، كيف يحدث هذا، يا إلهي، يكاد عقلي يطير من رأسي.

وخبطت كفا بكف بقوة.

-أتعرف يا ناجح، هذا التلفزيون هو السبب، منذ زمن غير بعيد كان المسيحيون والمسلمون يبنون بيوتهم مع بعضهم وكلهم يدًا واحدة ضد الغريب، كانوا يأكلون مع بعضهم ويشربون مع بعضهم، الآن يشاهدون معركة بين مسيحيين ومسلمين في أمريكا فيدافع الذي بنجعنا عن أناس لا يعرفهم، يشاهدون المسلسلات الطائفية ويؤكدون أنها مبنية على أساس هو حقيقي، كيف يعقل هذا؟ هذه العقلية التي تصدق هذا الكلام وتبني الأسس عليه لا يمكن لها أن تفكر تفكيراً سوياً، منذ زمن كان النجع في راحة تامة بغير هذه التكنولوجيا، وأعتقد أنها سبب البلاء علينا، ما كان لنا أن نفتح على الآخر ونرى مشاكل العالم، يجب على كل واحد في النجع أن يفكر كثيراً قبل أن يخطو باتجاه ما، وابدأ بنفسك فانها عن غيرها فإن انتهت فأنت حكيم.

-هل سمعت بالتليفون المحمول يا عبد الله، الشريحة الآن بثلاثة آلاف جنيه والعدة "السوني اريكسون" بثلاثة آلاف أيضاً، ومن الممكن أن تكلم به أي شخص سواء معه تليفون محمول أو خذ أرضي، صحيح

أن الشبكة ليست قوية بما ينبغي لكنه اختراع سيقلب وجه العالم.

-بص يا ناجح، كل شيء في الدنيا مثل الإنسان بالضبط فيه وجه الخير وفيه وجه الشر، الكمبيوتر يعرض الدين والسكس، القنوات تعرض قناة اقرأ ومن الممكن أن تحول الطبق لتري إيروس تي في والإكس إكس إل، الكاسيت يشغل فتاوى واحكام وخطب دينية ويشغل أيضا سهير زكي ونجوى فؤاد، المحمول هذا سيجعلك تنظم عملك وتعرف مكان صاحبك، وتسال شيخ عن فتوى، وتكلم عاهرة لتضرب معها موعدا يخالف موعد دورتها الشهرية، كيف يكون استخدامك للتكنولوجيا؟، هذا هو الفرق.

نظر في وجهي مليا، قمت وفتشت جيب الجلباب؛ وأخرجت سبعين جنيها وناولته إياها.

-خذ، هذا هو باقي حسابك معي.

- والله العظيم لن آخذ شيئا، صدقتي أنت تحتاجهم أكثر مني، ثم إني إلى الآن أعمل بعدتك التي لم تأخذها من شقة الحاج، أنا مدين لك يا عبد الله، أنت علمتني وجعلت مني مطلبا متاحا للنجع في النقاشة، أنا أشكرك كثيرا وأقدر لك فعلك الجميل معي ولن أنساه لك ما حييت، وقريبا سأرسل إليك لتعمل معي لكني أنا سأكون مساعدك كما كنت، العين لا تلو على الحاجب يا عبد الله.

-تسلم يا ناجح ..إن شاء الله، ربك يسهل الأمور.

وضعت النقود في المحفظة وقام ناجح ليستأذن ويزل إلى الشارع.

جاءني صوت تلك الجلبة بالخارج وأصوات خفقان أجنحة الدجاج وقأاة ذكر المالطي، كان صوت "مادلين" وهي تتأدي عليهم وتضع لهم الأكل، نظرت من ثقب الباب كانت جالسة ومهما مقص تقطع به الخس والجرجير وتضعهم لذكر المالطي مع بيضة مسلوقة مفتتة، تلبس جلبابا أحمر خفيف زادها رونقا، كانت تنظر ناحية بابي كأنها تعلم أنني أراقبها، تعود وتنظر إلى ما تفعل، قامت إلى الماء وملأت "الطاجن" للدجاج ورمت بعض الحبوب على السطح، جاءت ناحيتي، تمددت بغير صوت كأني نائم، جاءتني طرفات يدها على الباب، فتحت لها، نظرت في وجهي.

-حجرة أبي أصبحت رائعة، وهذا الآن ولا يصرخ فينا مثلما كان، نحن لا نعرف كيف نشكرك يا عبد الله.

-لا شكر على واجب يا مادلين.

-أنت مسلم..صحيح؟

-طبعاً، وهل سألتيني من قبل وأنا أنكرت هذا؟

-لا طبعاً، ولكنك لم تأت معنا إلى القديس، في المرة الأولى
قلت ربما متعب وبعد الثانية والثالثة عرفت أنك مسلم، كيف تكون
مسيحياً ولا تعترف بخطيئتك وتنال صك غفرانك، أبي كان يعتقد أنك
فعلاً نصف مسلم نصف مسيحي، وكان يود لو تكون مسيحياً كاملاً.

-لا، أنا مسلم وأصلّي، ومسلم كامل ومقتنع حتى النخاع، ولو
أن هذا سيسبب لكم قلقاً فمن الممكن أن أمشي.
وضعت أنا ملها على فمها وهي تشير بيدها الأخرى.

- لا لا من قال هذا الكلام، تمشي كيف. لقد تعودنا عليك،
وأنت لا تعرف قيمتك عندنا، أنت غال جداً يا عبدالله، وكلنا نحبك،
"ماتيلدا" دفعت لأبي إيجار شهرك هنا، وأوصتني عليك، وقصت
على سمعي ما يشيب له الوليد، أنت جمل صبر يا عبدالله، وكم كبرت
في نظري، وأنا لا أمنح الإنجيل إلا لمن أحبهم يا عبدالله، حتى الأكل
أقسمت "ماتيلدا" على أن تدفع فيه غير أن أبي رفض بعد ما رأى منك
تجاهنا..أرأيت كرم المسيحيين..

- "ماتيلدا" أختي حقيقي يا مادلين، وأنا كنت أعاملها بالمثل
حين كنت أعمل بعيداً من هنا، وستمراً أياماً قليلة وسأقبض من أبيك
لأعطيها حقها.

ابتمت مادلين، ذكرتني بـ "ماتيلدا" التي تزوجت، هي التي تدفع
لي أجري من عمل وأكل ورعاية، كم أوحشتني، وكم أريد رؤيتها،

سامحيني يا أخت، لم أقدر على حضور إكليها، أنا أعرف "وصفي" وكرهه للمسلمين، وما كنت أريد أن أسبب لها المشاكل، وأنا لن أقدر على زيارتها وهي تعرف ذلك، دلفت "مادلين" إلى حجرتي وهي تنظر إلى وجهي.

-تسمح لي أن أصنع لك كوبا من الشاي؟

-اصنعيه في بيتك بالأسفل..هذا أفضل..

أشارت برأسها نفيا وقالت:

-سأصنعه هنا.

-على راحتك..تفضلي.

- ثم ما هو صك الغفران الذي ذكرته أنت وأبيك؟

-كان قديماً صك تمنحه الكنيسة، ونحن نستخدمها ككلمة

ليس إلا.

كنت أعرف تماماً أنها تريدني مسيحياً للزواج منها فقط وليس حبا في الله، أو أن المسيحية هي الدين الفعلي، حتى أبيها كان يريدني نصرانيا لكي لا يقلق بشأن وجودي في بيته وإن كانت مسألة نصف نصراني قد قلت من الشك في وجودي، كنت أعرف أنه قال إنني مسيحي ليضمن وجودي بسلام في بيته من غير قلق، وربما مسألة ذهابي للقداس كانت لتأكيد المسيحية في أذهان الناس، "مادلين" تملأ إلى كل يوم، وكل يوم يتزايد في داخلي ذلك الإحساس بالقلق، أكثر من مرة فكرت في

لملمة حاجياتي في صرتي، وأرجع أفك الصرة مرة أخرى، إلى أين ولا مكان يقبلني، إلى أين وكل الأبواب موصدة في وجهي، إلى أين ولم يعد لي أحد في هذا العالم؟.

ووضعت كوب الشاي بجواري وجلستُ قدامي تنظر إلى وجهي، الحقيقة لن أكابر، منذ فترة كنت أحس أنها تتسلل إلى داخلي وأنا كنت محتاجاً لأى أحد أنفض به سيرة "نورا" وشكلها، كنت محتاجاً لبدل حي، أراه في كل وقت ليشغلني عن التفكير، لكن كانت هناك عقبات، كلام العم "ميشيل" عن الكنيسة وزيارتها، ربما كنت أزيد النار وقوداً لتشتعل أكثر بين المسيحيين والمسلمين، ماذا لو سمع أحدهم بأني سأتزوج مادلين؟، خاصة لو كان يحبها، وربما سيطلب مني العم ميشيل تغيير ديني، أخذاً في اعتباره أن كل المسلمين يعلمون أنني نصف مسيحي أو مسيحي بالكامل بعد التعميد، ذلك هو المناس المتين الذي يفصلني عن بنته، ثم أن أحب "مادلين" في عرفي خيانة، لذلك قررت كتمان ما بداخلي وسأقوم بوأده إذا تحقق لي أنه بداية حب، أعرف أنه من الممكن أن أتزوجها وأقيم عندهم في البيت، سأبقى زوجها وأبا عيالها، ومن الممكن أن أظهر لهم أنني مسيحية وأنا أحمل الإسلام بداخلي، يا إلهي، أنا غير معترف به كطفل الخطيئة، كابن غير شرعي نتيجة علاقة عابرة لم تكمل بزواج، كابن تطلقت أمه من أبيه ولا يعرف إلى أي الاتجاهين يمضي، إلى الأم التي لن تقدر على رعايته، أم إلى الأب الذي سيجعله خادماً عند زوجته الجديدة، عالمين مختلفين وكلاهما يكن حقداً لأخيه، برئهم الصفاء والسلام

المفروشين على وجهيهما بغلالة رقيقة تتكشف عند أولى المطبات، ومنذ متى يكن المسلمون للمسيحيين محبة في هذا العالم التكنولوجي الجديد؟، ومنذ متى يكن المسيحيون للمسلمين محبة؟، كلام يتشدد به من يجلسون قدام الميكروفونات كالشيخ والقس وفي الأخير يصلي هذا في المسجد ويصلي هذا في الكنيسة، ويشوشان على بعضهما، ولا تكتمل صلاة أحدهما، كلاهما سيظل أبدا يخطط لقتل أخيه، وحين يظهر على تلك الشاشات المقيمة سيتبدل الكلام ليحزن عليها سلاما زائفا يضعونه بجوار الميكروفونات في حالة المغادرة.

-مالك؟-

شدتني مادلين من تفكيري.

-لا يوجد شيء.

وجدت أنها اقتربت أكثر من اللازم لتطبع على وجنتي قبلة، ملمس شفيتها وحده كان يسري من وجنتي إلى أعصابي كتيار كهربى لذيد، ارتعشت كلية، حين وجدت صمتي حسبته قبولا، مسحت الطريق بشفتيها من وجنتي إلى شفتي، أمسكت بالسفلى، دارت بلسانها لتضع بعضا من ريقها عليها، حاولت أن أبتعد، لم أقدر وأنا أتحمس بلساني عسلا شهيا، هل انحنى صدرها وانزلق ليتكور في يدي؟، أم أن يدي هي التي ارتفعت لتقبضه في عليائه؟، كان رخوا كعجين أمي ماريه، ابتعدت بشفتيها عن شفتي، كمسحور كدت أن ألاحقها، ابتعدت وهي تبتسم بعد أن منحنتي نارا تشتعل في أنحائي، تاهت مني حروف الكلام،

كان ينبغي عليّ أن أقول جملة ما تناسب الحدث، لكنني وجدت حرف الهاء يدخل في الفاء، والسين يجري وراء العين، وما الذي جعل الظاء يدخل في ركب الجملة، قلبي يدق بعنف وأنفاسي تتلاحق، وقفت تنهت وتعدل من جلبابها، قامت وراحت إلى الباب ورجعت إليّ بنظرة دخلت في عمقي كمسما حاد، كان النور ينفذ من خلال جلبابها الخفيف، لمحت وركيها ظاهرين، خرجت وأغلقت الباب خلفها ونزلت، كان من الممكن أن يتطور ما بيني وبين "مادلين" وسأخسر ما بقي لي من العالم، وسأظهر قدام نجع الرشيدة وشق النصاري وتجمع النشارية كذئب بشري عنف، استحل وجوده في بيت آمن له، ليخطط لفتك بابنة صاحب البيت، قمت ولملمت حاجياتي بسرعة وشبكت صرة ملابسي، وضعت خنجري بداخلها وجلست بجوارها، إلى أين أمضي وأي مكان يقبلني، ألي أخي بعالمه المتعصب، أم إلى من؟ حاولت أن أبكي ونجحت قليلا، وإن كان بكائي ناقصا لافتقادي العامود النحاسي، ياربي إني متعب وتعلم أنني متعب، وأنتقل من تعب إلى تعب إلى تعب، إلى أين المسير وكل الجهات ترفضني، ولا يصح أن أقيم ببيت سأخطئ فيه حتما، أنا لست بيوسف وليس لي قميص يُقَد من الخلف، وأعرف أنني في المرة القادمة لن أرفض هيت لك، أنا بشر وهيت لك هي ما أرجوه، يا إلهي، أكل هذه ابتلاءات؟!

فتح بابي فجأة ليطل وجهها، يا هذه الروح الحلوة يا "ماتيلدا"، يا منقذتي وأميرتي، قفزت قفزا إلى حضنها فشددتني برفق إلى خارج حضنها، تبينت "وصفي" الذي استدار وارتن على السطح ينظر إلى

الشارع.

-مالك يا عبدالله ولماذا تربط صرة ملاسك بهذا الشكل ؟

-سأمشي من هنا يا "ماتيلدا"، لكني لا أعرف إلى أين

سأذهب.

-لماذا، هل ضايقتك أحد؟، هل أخطأ أحد في حقك؟

-لا..لكني لا أريد أن أضل هنا.

-طيب ستذهب إلى بيتنا القديم، بيت أمك "مارية"، أنا

تزوجت والبيت غير مسكون.

-وأظل بجوار سليم ونورا، لا لا يمكن، ثم كيف أذهب إلى بيتك

وإن تعاركتي مع وصفي مثلا إلى أين تذهبين؟ لا لا يمكن أبدا.

-صدقني يا عبدالله، وصفي تغير جدا، لا يشرب الحشيش،

وهو رجل حقيقي يخاف على من الهواء، ولا يرفض لي طلبا، من

فضلك يا عبدالله، لا تجعلني أقلق عليك، تعال معي يا أخي، وحسابك

مع المعلم ميشيل سأكلمه أنا فيه، هيا بنا.

لم أكن أملك الرفض، تماما ككل شيء في حياتي لم أخير بينه وبين

ضده، أنا مجبر على طول الخط، حياتي تسير أمامي كمسار إجباري

لا ينبغي عليّ الحياد عنه، سأرجع جازًا لـ"نورا"، وسنكويني الذكريات،

سأموت كلما سمعت ضحكتها مع "سليم"، وسأموت كلما رأيت "سليم"

نفسه، كل الناس تعيش لمستقبل ما، لكني الوحيد في العالم الذي ليس

له غد واضح، أمسكت صرتي ومشيت قدام "ماتيلدا"، نزلت درجات السلم ففتح باب بيت العم "ميشيل" وراحت "مادلين" تنظر إليّ وفي عينيها دمة ترقرت وأبت النزول.

-إلى أين يا عبد الله؟

-سأذهب إلى بيت أمي "مارية".

-سلام عليكم.

لم تتكلم وأغلقت بابهم ورأيت ظهرها استند على القطعة الزجاجية، نزلت ومن خلفي "ماتيلدا" و"وصفي"، ركبنا العربة "الكبود" حتى شق النصارى، نزلت عند الميدان وتقدمت بخطى متأسلة ناحية بيتي القديم، كان بيتنا قد تشكل وبنى نصفه الذي يملكه "سليم" بالطوب الأحمر، ونصفي أنا تهدم أو كاد، وارتفعت الأعمدة الخرسانية فوق السطح تمهيدا لقيام دور آخر فيما بعد، جاءتني ضحكات "سليم" من داخل البيت ورأيته في الشباك وهو منهمك في الكلام بشيء ما على أذنه، أكيد هو التليفون المحمول الذي أخبرني عنه "ناجح"، كان "سليم" يضحك وهو يتكلم ويروح ويجيء، ورأيت باب بيت "ماتيلدا" التي تقدمت وأدارت المفتاح في الكالون وفتحت الباب، وكأن أمي "مارية" لاتزال موجودة، رائحة المكان مشبعة بها، أعطتني "ماتيلدا" المفاتيح وأغلقت حجرة أمها بالمفتاح.

-هذه الحجرة أنت لست في حاجة لها.

وقفت قدام الصور التي تمثل المسيح وأمه مريم وصور أخرى.

-وحياة "ماتيلدا" عندك لا تنزع الصور من أماكنها، لا أريد أن يتغير بيت أمننا "مارية".

- حاضر يا "ماتيلدا".

سلمت عليّ ورأيتها تدخل المطبخ وتخرج، نظرت في عيني قليلا.

-هذا بيت أمك يا عبد الله، أنت لست ضيفا هنا تصرف كأنك في بيتك، وهو بيتك بالفعل، واستخدم كل شيء تجده بالبيت، كل شيء تحت أمرك، أنت صاحب هذا البيت يا عبد الله.

شكرتها فسلمت عليّ مرة أخرى وخرجت لزوجها، سندات صرتي ودخلت إلى حجرة الضيوف، وجدت التلفزيون وقد علاه بعض الغبار، أمسكت بالمقشة ونظفت البيت وحين دخلت المطبخ وجدت لفاقة فوق البوتاجاز، فتحتها لأجد "ماتيلدا" تركت لي نقودا كثيرة، ركنتها وأكملت تنظيف البيت، رفعت الصور ونظفتها ومسحتها بورق الجرائد فلعم المسيح ولمعت الأم المقدسة ولمع الشهيد "مارجرس" وهو يضرب التين المجنح، فتحت التلفزيون ورأيت نشرة الاخبار والمذيع يردد:

" هذا وقد تغير اسم المدينة من مدينة الكشح إلى دار السلام.. وهو الاسم الذي كان مسجلا لمدينة الكشح قديماً مع اسم آخر هو أولاد طوق، وتم بحمد الله إخماد الفتنة الطائفية التي اشتعلت وانتهت بمقتل أكثر من عشرين شخصاً من الجانبين، وعادت إلى المدينة تلك الروح المصرية المليئة بالسلام"

-هاهاها، أنت ابن كلب في الأساس، سلام، أي سلام هذا؟، سلام زائف، سلام يصلح لنشرات الأخبار ولنقل الواقع المزيف للناس، مع كل مسلسل يناقش الفتنة الطائفية سيقع قتيل هنا أو هناك، مع كل إعلام عار وأهيف، ولا يعرف كيفية المعالجة الحقيقية، ودون مشاركة صافية وخالصة لن يكون هناك سلام، بالضبط كما هو الحال في أفلام البلطجة والسيوف والمسدسات والمطاوي والسنج.

أغلقت التلفزيون، أمسكت الخنجر المملوكي القديم، سلّته من جرابه ونظرت إليه، كان جميلاً ومنقوشاً بطريقة بديعة، وضعته داخل سروالي في الجانب الخارجى من الفخذ، ووضعت مقبضه خارج السروال وشدت تكة السروال لكيلا ينزلق، وخرجت من الباب.

- هه ما رأيك يا عم بستاني؟

قلب في الخنجر يمينا ويسارا وهو يتأمل النقوش في مقبضه وحرفه
المستون.

-هذا الخنجر سأدفع فيه ألفي جنيه.

-يفتح الله يا عم بستاني.

كدت أمشي لكنه استوقفني:

لحظة يا عم عبد الله، ما فائدته لك؟، ولو سمعت به الحكومة فستأخذه
منك بلا مقابل وسيبيعه الضابط لحسابه الشخصي، وأنت لن تحصل
حتى مليم أحمر.

-يأخذه الضابط رغما عني ولا أخسره برضاي التام يا عم

بستاني.

في الحقيقة أي مبلغ كان سيقول عليه كنت سأرفض لأنني أعرف جشع

"بستاني" الذي يعمل بالآثار، هو الوحيد الذي سيقدر قيمة خنجري، كان "بستاني" يسكن قريبا من الكنيسة شرق البلد، ويقول دائما أن بلدنا مليئة بالآثار ويا سعده يا هناء من تفتح له أبواب المقابر، وكان يقول إن أسفل الكنيسة هناك كنز مدفون الكل يعلم به، وأن النصارى يحفرون وسيجدون الكنز، وهو كنز خاص بالنجع كله وليس النصارى وحدهم، وكان الكل يضحك من كلامه، لكنه وبرغم جنونه اللحظي فقد كان عارفا بكل تفاصيل الأسر الفرعونية، وهو الوحيد الذي يعرف المبلغ الحقيقي الذي يستحقه الخنجر، مشيت إلى بيتي وقلت أذهب إليه في الغد فربما يعطيني سعر أكبر، علقت الخنجر، صعدت إلى سطح بيت أمي "مارية"، الجبل يبدو بديعا من هنا والقمر استهل رحلته من وراء الجبل منيرا ورائعا، جلست قليلا فوق السطح في الظلمة، جاءتني الطرقات على باب البيت، قلت هي "ماتيلدا"، رأيت أحدهم وهو يشير إلى بيت "سليم"، أخوك عاوزك، جلست على المصطبة الخارجية فجاء "سليم" يجر وراءه أربعة من أصحاب الذقون والجلاليب القصيرة والسروايل الطويلة، كيف عرف أنني رجعت إلى بيت أمي مارية؟.

-عبد الله، طبعا أنت ترى بيتي الآن، وبيتك متهدم وغير صالح للسكنى، ونعرف تماما أنك لن تقدر على بناء البيت، وأنا جئت إليك أريد شراءه، وسأدفع فيه ما يستحقه كأنني لست أخاك، ما يدفعه الغريب سأدفعه أنا بالضبط، هه ما رأيك؟.

-جميل يا سليم، ولكن من قال لك إنني أحب بيع بيتي؟.

-كيف لا تتبع البيت وأنت لا تستخدمه حتى، أنت تسكن في بيت مسيحي والله أعلم هل أنت قادر على دفع الإيجار فيه أم لا، أملك قرشا ينفعك إذا ما ضاقت الدنيا عليك، أنا أخوك وأحب مصلحتك بالتأكيد، بدلا من أن تمد يدك للذي يساوي والذي لا يساوي.

-طيب أنا عارف من يساوي، هل تعرف أنت من الذي لا يساوي؟

-هذا ليس سياق كلامنا يا عبد الله، هاه ما رأيك فكر وقل لي رأيك النهائي، وبالتأكيد المبلغ الذي سوف تحصل عليه سيضمن لك أن تدفع إيجارك وربما تفكر في مشروع ما يناسبك بدلا من أن تعيش كعالة على الناس.

- لن أبيع بيتي يا سليم.

- سيصبح ملكي بطرق أخرى يا عبد الله.

-كيف هي الطرق الأخرى؟

نظر إليّ وهو يضغط على أسنانه بقوة، وحاول أن تكون كلماته قاسية إلى أقصى حد ممكن.

-بما وصل إلى دماغك الآن يا عبد الله.

مشى هو وجماعته، خطوتين ووقف والتفت إليّ ساخرا:

-صحيح كدت أنسى. نورا تسلم عليك.

وضحك ضحكة مقببة وعفنة وأصحابه يضحكون اضحكته.

مشي هو وجماعته ولم أعرف قصده من "سيصبح ملكي بطرق أخرى"، لكنه أخي، يعلم الله أنني أحبه، حقيقي هو آذاني لكني أحبه، وأكره "نورا" التي أوقعت بيننا وباتت سببا لانفصام أخوتنا.

فكرت كثيراً في أن أقوم باكرا، وأنقل السرير النحاسي إلى بيتي الجديد، كم أفتقد العامود النحاسي، دخلت إلى البيت، ثوان وسمعت طرقات أخرى على الباب، فتحت لأجد العم ميشيل، دعوته للدخول فأبى.

-هل أغضبك أحد يا عبد الله؟.. هل قصرنا معك؟.

-لا يا عم ميشيل.. من قال هذا الكلام؟

-لماذا تركتنا يا ولدي، أبعد أن سكنت قلوبنا، تمشي من غير حتى أن تسلم علينا.

-اعذرني يا عم ميشيل، أنا هنا مرتاح.

-كما تحب، لكن تذكر أن لك بيتاً آخر، في أي وقت تحب المجيء تعال.

أومأت برأسى إيجاباً، استدار والتفت لي مرة أخرى.

-عندك حق في موضوع اللون يا عبد الله، هو اللون الملعون كان السبب في تعبي، شكرا لك يا ولدي.

-لا شكر على واجب يا عم ميشيل.

واستدار ومنح نفسه للطريق في اتجاه العربات الكبود.

استيقظت متأخرا على طرقات على الباب، فتحت لأجد ولد صغير من شرق النجع

- عم بستاني يريدك لأمر مهم ويقول لك أحضر المصلحة معك.

- حاضر قل له إنه في الطريق إليك.

لبست وخرجت، سأرفض سعره مرة أخرى وسيأتيني مرة ثالثة ورابعة، جشعه يمنعه من أن يقول سعراً حقيقياً ليوفر لنفسه أرباح كثيرة حين يبيع الخنجر للأجانب، وصلت شرق النجع فوجدت مسيحيين كثيرين يمسكون بالفئوس والكواريك، كانوا يهدمون الكنيسة القديمة تمهيدا لبنائها من جديد، أمام المسجد كان هناك جماعة من أصحاب الذقون والجلاليب البيضاء والسروايل الطويلة، أبناء الكنيسة توقفوا عن الهدم حين مررت من أمامهم وسرت باتجاه بيت العم "بستاني"، دخلت إلى بيته، كان جالسا وحده في حجرة الضيوف، وقف وسلم عليّ:

-أين المصلحة؟

سحبت الخنجر من السروال وسلته من جرابه ورفعته قدام وجهه الذي لمع ببريق غريب.

-اجلس أولا ولنشرب الشاي ونتكلم بهدوء.

ثوان وخرج أحد أبنائه وهو يحمل كوبين من الشاي.

-سأعطيك ثلاثة آلاف جنيه في الخنجر يا عبد الله، وصدقني، لا يحتمل أكثر من هذا، وضع في اعتبارك أنني أيضا أحب أن أتربح من وراء عملية البيع هذه والا فلماذا أشتري؟

جاءنا ذلك الهرج والمرج والصراخ الذي انتقل بقوة مرعبة، جرينا إلى الخارج كانت هناك معركة كبيرة، وصفي كان بجلبابه الأبيض وهو يمسك بمطواة "قرن غزال" وأمامه مسلمون كثيرون واقفين معارضين لهدم الكنيسة.

-الكنيسة ستبني على المكان الذي كانت تحتله قديما وأي زيادة لن تحدث، لأن الزيادة من حق المسجد وأنت وكلكم تعلمون هذا. "سليم" قال هذا الكلام لـ "وصفي".

-هذه أرض فضاء ليست ملكا لأحد، وحين تأتي الحكومة ستقول القول الفصل في هذا الامر، ولكن ما دامت الأرض براح فلن تقدر أنت ولا أي أحد على جعلنا نخافكم أو نتراجع عن بنائها من جديد، والمكان الذي تضع به رأسك، ضع به قدميك.

ساد الهرج أكثر وصراخ النسوة ملاً الفضاء، لمحت "ماتيلدا"، كانت تجري وهي مرعوبة، جريت ممسكا بخنجري خلفها، كانت الجموع قد اشتبكت، صرخت أختي "ماتيلدا"، غصت وراءها حيث اختفت وسط الجموع، وقفت حين وجدت النصل الحاد يفوص بجنبي، التفت لأجد "وصفي" ممسكا بمطواة عليها دمي، "وصفي" جرى هارباً.

- حاولت أن أقول له لماذا يا وصفي .. أنت زوج أختي.

أمسكت جنبي بيدي اليسرى، واليمنى تمسك خنجري الصغير في جرابه، والألم كان عظيماً

قمت ومشيت باتجاه "سليم" الذي أراه، لن أقول له على "وصفي"، ولن أقول لـ "ماتيلدا" أيضاً، سأسامحه كي لا يزيد الشحن بين عالمين كلاهما لي، اقتربت من "سليم" وأنا أشير لدمي الذي يسيل، أمسك سليم خنجري من يدي، نظر فيه قليلاً ونظر إلى العالم من حوله، كلهم مشغولون بالعراك بالأيدي، الغبار يتصاعد ليغمم الرؤية، الآهات تندفع بقوة من الحناجر وبعضهم جرح بعضهم بالمطاوي والسنج، أخرج أخي الخنجر من جرابه وجز على أسنانه بقوة، وأعاد الخنجر إلى جسدي، انفرز حتى مقبضه في بطني، وقعت وآلاف الشرارات المؤلمة تتصاعد إلى رأسي، الدنيا تدور، أمسكت بجلباب أخي القصب. ووقعت، صرخت بقوة والألم يقتلني، المسيحيون كلهم تركوا ما بأيديهم، والمسلمون تركوا ما بأيديهم، الكل ابتعد عن الدائرة التي تحوييني أنا و"سليم"، جاءت "ماتيلدا" ودخلت معنا في الدائرة، جلست وسحبتني على صدرها، الدنيا تلف من حولي، وجدت "وصفي" قد جاء ودخل رابعاً

في الدائرة، أخفضي صرخاتك يا "ماتيلدا"، علام تيكين يا أختاه، أخفضي صرخاتك، إنك تشوشين على رؤيتي يا حبيبتي، نظرت إليها وأنا أبتسم، ورأيت السماء تلونت بالأبيض الناصع، وأبي هناك، نعم هو أبي، وأشرت، وقلت أبي يا "ماتيلدا"، وكان بجواره أناس كثيرون بأردية بيضاء ناصعة ويرفرفون بأجنحة بديعة، وأمامه كانت أمي "مارية"، أمي يا "ماتيلدا"، و"ماتيلدا" تبكى بقوة وتسقط الحمم على وجهي، أمي "مارية" أيضاً من حولها بنات كثيرات بنفس الأردية البيضاء الناصعة، إنهم هناك يا حبيبتي، نظرت "ماتيلدا" إلى السماء وعادت حُبلي بالدمع، زوج أختي "وصفي" وأخي "سليم" يجثوان على ركبتيهما يبكيان وكل منهما دفن رأسه بين راحتيه، فتح أبي ذراعيه وفتحت أمي ذراعيها، ورأيتني أنسل من جسدي الصغير وأصير أبيض مثلهم تماماً، نزلوا واقتربوا مني، لا لم يقتربوا أنا الذي كنت أصعد إليهم، وكان آخر ما رأيته وجه "ماتيلدا".

شكر خاص

الشاعر والصحفى .. السيد العديسى

الروائي .. محمود حسانين

الروائي .. أحمد جاد الكريم

الروائي .. ناصر خليل

الروائي .. بستانى النداف

المؤلف في سطور

إيهاب مصطفى

حاصل على بكالوريوس إعلام جامعة القاهرة.

يعمل بالصحافة.

نُشرت له مجموعة قصصية "كما يليق بمجنون" عن دار الحضارة للنشر والتوزيع.

نُشرت له قصص بمعظم الدوريات الثقافية المصرية والعربية مثل الثقافة الجديدة وأخبار الأدب ومجلة المجلة، والأهرام الإسبوعي، والأهرام المسائي والجمهورية والمساء الأدبي ومجلة دبی الثقافية ومجلة الرافد.

للتواصل مع المؤلف

Ehab.mostafa508@yahoo.com

أو على موقع التواصل الإجتماعى فيس بوك

<https://www.facebook.com/ehab.mostafa.56>



للاطلاع على أحدث إصدارات مؤسسة إبداع

يرجى زيارة الموقع الإلكتروني

www.prints.ibda3-tp.com

إلى أين المسير يا 'عبدالله'؟

كل بطن تلفظك كطعام مسموم، إلى أين وأنت مشرد ما بين أخ مسلم وأخت مسيحية وعالم لا يعترف بك؟ خلقت وحيدا وعشت وحيدا، وحين فتحت الفرحة ذراعها باتجاه الأم والأخت، أغلقتها عليك باتجاه الأخ والحيبية، ما الذي يجري في هذا العالم؟ ولماذا لا يكونون مثلي؟ ولماذا لا يحبونني مثلما أحبهم؟ ولماذا يحدث لي ما يحدث من أقرب الناس لقلبي؟ رفعت طرفي باتجاه السماء، كنت أود مخاطبة الله في عليائه: دعوتك يارب أن تجعلني محباً للعالم برغم قسوته، ونسيت يارب أن ادعوك أن تجعل العالم يحبني أيضاً، ودعوتك يا رحيم أن تجعل احتمالي أكبر من عجزتي، وجعلت عجزتي أكبر من احتمالي، أكان لزاماً عليّ يارب أن أولد وأنا مكروه، وأن أعيش وأنا ملقى بين عالمين كلاهما يرفضني، وأن أكون لعنة وأصاب أنا بها...



إبدا
www.abda.com