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المجنونة
الحياة« بتجنب  الطماأنينة  اإيجاد  يمكنك  »لا 
وولف فيرجينا 
ال�ساعات فيلم  من 

مثلها. أصير  أن  يخفيني،  كان  ما  أكثر 
نهايتها. مثل  نهايتي  تكون  أن 

لتهز  ليلًا  تأتي  التي  الأشباح  الأشباح...  ثم  تنتهي،  لا  عنها  كوابيسي 
ولون  بالضب�اب  ملبدة  غرف�ة  فراغ  ف�ي  أحدق  تتركني  وتمض�ي،  س�ريري 
وخيوط  الحج�م،  هائل  ق�در  من  المتصاع�د  البخ�ار  يش�به  كثيف  رم�ادي 
ألوان  القاتم،  والكحل�ي  البترولي،الأس�ود،  بي�ن  ألوانها  تتم�ازج  مرئية  لا 
الكون  هذا  في  وجدت  أنها  لو  كما  حلقي،  في  الش�ديد  بالجفاف  تشعرني 

فقط. لإفزاعي 
يتكرر. كابوس  بسبب  مرعوبة  الليل  في  استيقظ 

»المأوى«،  أو  العجزة«  »دار  المجانين،  مستشفى  نزيلة  نفسي  أشاهد 
الهلع. لي  تسبب  التي  الأسماء  أكثر 

المرضية،  »الفوبي�ا«  ه�ذه  من  تحررن�ي  لم  النف�س«  »علم  دراس�تي 
على  ترددي  س�يصير  ذكرياتي،  ومن  كوابيسي،  من  س�أتخلص  أني  ظننت 
لكن  ما،  ببح�ث  القيام  من�ي  طلب  كلم�ا  به  أق�وم  عادياً،  أم�راً  »الم�أوى« 
صعدت  كلما  بالرعب  أصاب  وظللت  الش�كل،  هذا  على  تس�ر  لم  الأمور 

للسائق: وقلت  السيارة  إلى 
العجزة«. مستشفى  نزلة  الرياضية،  f»المدينة 
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وحدي. لزيارتها  أذهب  صرت  عامين  منذ 
بعد  وعليها  عل�ي  الدائرة  ضاق�ت  تدريجيا  وه�ي،  أنا  س�وى  يبق  لم 

موتهما.

وصمت  بخوف  وجهها  في  أحدق  أش�بهها،  أنني  تقول  كانت  جدتي 
قائلة: وجهي  في  تنظر  صبية،  كانت  حين  جمالها  عن  حكت  كلما 

مريم  بتش�به  كانت  بصباها،  قمر  كانت  هي�دي  عمتك  بك،  ش�و  »إيه 
من  البنات  »خ�ذوا  بيقول:  المتل  مش  بتش�بهيها،  طالعة  أنت  الدين،  فخ�ر 

العمات«. صدور 
أيضاً؟ أشبهها  بماذا 

الشيطان؟ ذات  عنها  ورثت  هل 
ليلًا. أيقظني  كلما  جسدي  لي  يلهب  الذي  الشيطان 

مثلها،  نهايت�ي  س�تكون  ه�ل  بالخ�وف،  أكث�ر  وأص�اب  ريق�ي  أبل�ع 
أحد؟ يزورها  لا  »مجنونة« 

أمي،  عن  ورثت�ه  الذي  الطويل  أنف�ي  بكثير،  من�ي  أجمل  كانت  ه�ي 
العسليتين،  بعينيها  القرنفلي،  بلونها  يقارنان  إلى الأصفر لا  المائلة  وبشرتي 

الدقيقة. وملامحها 

»محمدو«  مع  علاقتي  ش�غف  وراء  انجرف  لم  لو  تزوجت،  أنني  لو 
وحدة. وأقل  هدوءاً  أكثر  الآن  كنت  ربما  كامل،  من  خطوبتي  وأفسخ 

الأشياء  وحيدة، كل  تكن  ولم  البداية،  منذ  مجنونة  تكن  لم  أيضاً  هي 
النتيجة. لهذه  وصلت  حتى  رويداً  رويداً  تصاعدت 
جنت. وكيف  تمرض،  بدأت  كيف  أعرف  لا 

وكيف  مرضه�ا،  بداية  عل�ى  يتفق  الأق�ارب  أو  العائل�ة  م�ن  أح�د  fلا 
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مجنونة. صارت 
مختلفة  بصيغ  أس�معها  وكنت  الجميع،  عليها  يتكت�م  مرضها  حادثة 

العائلة. في  شخص  كل  من 
*   *   *

لزيارتها  أذهب  وأنا  الأول  بداية تشكل وعيي  منذ  أنني  أذكره  ما  أبعد 
جدتي  ونقلتها  عصبية  نوبة  عاودتها  كلم�ا  العجزة«،  »مأوى  في  جدتي  مع 

البيت. إلى  عودتها  قبل  أكثر  أو  شهراً  فيه  لتظل  المستشفى  إلى  أبي  برفقة 
مصح  بين  ما  وينقسم  طوابق،  عدة  من  يتكون  الذي  العجزة«  »مأوى 
المكان  إنه  المسنين.  لإيواء  نزل  وبين  والرجال،  للنس�اء  العقلية  للأمراض 

الخامسة. في  طفلة  وأنا  مرة  أول  فيه  الصغيرتين  قدميّ  وضعت  الذي 
للنس�اء  المخصص  الثان�ي  الطاب�ق  إل�ى  وجدت�ي  أن�ا  نصع�د  أن  م�ا 
عمتي  رفيقات  تبدأ  حتى  نفس�ي،  خلل  أو  عقلي  مرض  من  يعانين  اللواتي 
تبكي  كانت  »أسماء«،  اسمها  كان  إحداهن  مداعبتي،  بمحاولة  المريضات 
حرمها  كيف  مس�معي،  على  حكايتها  لجدت�ي  عمتي  تحكي  رأتن�ي،  كلما 
تماماً،  طبيعية  أنها  رغم  المستش�فى  في  ووضعها  الثلاثة  أبنائها  من  زوجها 
نموها  توق�ف  فقد  »س�عاد«  أم�ا  أب�دا.  عادية  تب�دو  تكن  ل�م  أس�ماء  لك�ن 
تعطيني  كان�ت  »هلا«،  بينهن  الأجم�ل  عمرها.  م�ن  التاس�عة  عند  الذهن�ي 
أفهم  أكن  لم  حينها  بالنقط�ة«  »تقع  بأنها  تقول  عمتي  والبنبون،  الش�وكولا 
مقدمات،  أي  بلا  فج�أة  ينتابها  الصرع  من  نوعاً  تقصد  بأنه�ا  العبارة  مجاز 
على  مدمنة  كانت  »بعلبك«  في  كبي�رة  عائلة  من  تنحدر  التي  »رويدا«  لكن 
السادسة  منذ  الحشيشة  بتعاطي  بدأت  بأنها  لي  عمتي  حكت  »الكوكايين«. 
بالحش�يش  يتاجر  ال�ذي  عمها  اب�ن  من  زواجها  وبع�د  عمره�ا،  من  fعش�ر 
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يقومون  تجار  مع  صفقات  يعقد  ص�ار  بعدما  الكوكايين  على  أدمنت  أيضاً 
خاصة  مج�اورة،  عربية  بلدان  إلى  ب�راً  نقله  قبل  عن�ده  الكوكايين  بتخزي�ن 

للمخدرات. المصدرة  الدول  من  لبنان  كان  عندما  الحرب  أيام 

رغم  ذاكرتي،  ف�ي  رس�خن  مرضها،  في  عمت�ي  رفيقات  ك�ن  هؤلاء 
أذكر ملامح  زالت  ما  أنني  إلا  والشباب،  المراهقة  إلى  الطفولة  عبوري من 

الكهرباء. جلسات  من  المهدودة  وأجسادهن  المريضة  وجوههن 
*   *   *

مستترة،  حقائق  تعكس  مرعبة،  مكسرة،  مرايا  الأسرار 

رؤيته. زاوية  حسب  مختلفة  يراها  شخص  كل 
الأسرار...

قبضته،  ويرخي  الوق�ت  مع  يبهت  أحمر  لونها  صغيرة،  س�لطعونات 
باللزوجة. تحس  أن  دون  من  منها  الاقتراب  يمكنك  لا  لكن 

حياتنا  ف�ي  أهميته�ا  حس�ب  وت�زوي  الزم�ن  م�ع  الأس�رار  تتض�اءل 
ما  وغالباً  حقيقته�ا،  لنا  ليكش�فوا  أحياءً  ظلوا  الذين  الأش�خاص  وحس�ب 

أسراراً. الأسرار  تظل  لذا  رؤيتها،  هم  يحبون  التي  الحقيقة  تكون 
زوجة  سر  أمي  عائلة  وفي  المجنونة،  عمتي  س�ر  هناك  أبي  عائلة  في 
أمام  مقت�ولا  زوجها  وج�دت  التي  »وفاء«  خالت�ي  وس�ر  المنتحرة،  خال�ي 
بخمسة  زواجهما  بعد  قتل  ظبي«.  »أبو  في  فيها  س�كنا  التي  العمارة  مدخل 

زوجها. موت  بعد  لتربيتهما  تفرغت  بنتين،  وإنجابهما  أعوام 
وابتلعته�ا  الوق�ت،  عليه�ا  عت�م  الت�ي  الحكاي�ات  معرف�ة  غامض�ة 
الحكايات  نتف  أجمع  الحقيقة.  إخفاء  على  والحرص  الش�ك  سلطعونات 
صحوتها،  لحظات  في  وعمتي  موته�ا،  قبل  جدتي  من  وخالاتي،  أمي  fمن 
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والديه،  من  سمعه  ما  لي  ليحكي  استدرجه  الذي  »حس�ان«  عمي  ابن  ومن 
عبر  ش�غفي  ري  يمكنه  أحد  أي  من  للعائلة،  قديم  صديق  أو  قريب  أي  من 

أعرفها. لا  صغيرة  معلومة  لكشف  ذاكرته  خزان  فتح 

وس�افرت  أبي  عن  أمي  انفصلت  وحي�ن  عمري،  م�ن  الخامس�ة  منذ 
بعد  مرضت  عمتي  أن  تحك�ي  التي  جدتي  مع  أعيش  وأن�ا  الإمارات،  إلى 
القصة  جدتي  ت�روي  لبيروت،  الإس�رائيلي  الاجتياح  خلال  خطيبها  م�وت 

قائلة:
كان  يرحمه  الله  عيونها،  ق�دام  بيتصفى  دمه  ش�افت  ما  بعد  »مرضت 

الأسد«. متل  شاب 

الحدث،  هذا  قبل  يكن  لم  عمتي  مرض  أن  تؤكد  جدتي  كانت  هكذا 
للجنون. قادتها  خطيبها  فقدها  صدمة  وأن 

مريضة،  وعمت�ي  ب�ه  وزواجها  بأب�ي  معرفته�ا  من�ذ  أنها  أم�ي  تقس�م 
أن  لي  وتؤكد  أب�ي،  أخبرها  كم�ا  الطفولة  لس�نوات  تعود  جنونها  ح�الات 

أيضاً. بسببها  مات  عمتي  خطيب 

قائلة: مرة  ذات  لي  حكت 
عمتك  في�ه،  تعمله  كان�ت  الل�ي  ومن  منه�ا،  ش�افه  اللي  م�ن  »مات 
المستشفيات  عملوا  لشو  زمان،  من  بالمستشفى  يحطوها  لازم  كان  هيدي 
على  بخطبتنا  تعرفت  وبي�ك،  أنا  انخطبنا  ما  أول  الن�اس،  لهيدول  مش  إذا 
يس�امحها  والله  وخطبها،  كتير  حبها  ومنير  يرحمه،  الل�ه  خالك  رفيق  منير 
شوي  الأش�يا  يكتش�ف  وصار  مرضها  عن  الحقيقة  خبروا  ما  وبيك  س�تك 
منير  كان  باللي�ل  مرة  لغاية  ح�دا،  على  بتتخبى  ما  جنونها  حالات  ش�وي، 
أوضتها  من  طلعت  عمتك  وضرب،  حرب  الدنيا  أيامها  وكان  س�تك  fببيت 
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فيه  وجهها  طالس�ة  ومكياج  بط�ن،  دون  م�ن  وبلوزة  قصي�رة  تنورة  لابس�ة 
يسأل  وصار  جنونه،  جنّ  هو  منير،  قدام  الأرتيس�تات  تقلد  وبتصير  طلس، 
الغرب،  م�ن  وكلمة  الش�رق  من  كلمة  تجيب  وس�تك  القصة،  ش�و  س�تك 
قذيفة  إجت  إلا  الش�ارع  لأول  وصل  وما  البي�ت،  من  وطلع  حاله  س�حب 

شقفة«. مية  وصار  سيارته  على 
تقول  كانت  العج�زة«  »دار  في  تعمل  الت�ي  هنادي  الممرضة  قريبتن�ا 
وهي  مرة  أول  وظهر  خلاياها،  بين  المرض  تحمل  وه�ي  ولدت  عمتي  إن 
أن  لي  تهمس  عم،  أولاد  وأبيها  أمها  لأن  عمرها،  من  عش�ر  الخامس�ة  في 
لأبي  عم  ابنة  وأن  فقط،  النساء  يصيب  وأنه  عائلتنا  في  منتشر  المرض  هذا 

عاماً. عشرين  منذ  ذاته  المرض  من  ماتت  سوريا  في  تعيش 
العشرين،  في  منذ صارت  إن عمتي ممسوسة  تقول  فؤاد«  »أم  جارتنا 
أوقات  تمر  لم�اذا  وإلا  بحياتها،  تهن�أ  يتركها  لا  تلبس�ها  الذي  الجن�ي  وإن 
الحالة.  تأتيها  عندما  ويخشن  صوتها  يتغير  ولماذا  تماماً،  طبيعية  فيها  تبدو 

تقول:
تياب  غي�ر  من  بتكون  أحيان�اً  المراي�ة،  ق�دام  كتير  بتتغ�اوى  »كان�ت 
البنت  ق�ال  يرحمها..  الل�ه  وس�تك  أنا  عن�ده  رحنا  لم�ا  الش�يخ  قال  هيك 
جني  عشقها  المراية،  قدام  عريانة  توقف  بيسوى  وما  وبيضا  وحلوة  صغيرة 
الجن...  ملوك  من  كان  هين،  جني  كان  ما  منها...  يطلع  قبل  وما  وتلبس�ها 
وما  مصاري  دفعت  وشو  الشيوخ،  عند  ودارت  لفت  شو  ستك  مس�كينة  يا 

شي«. معه  يعمل  قدر  حدا 
قضا  المرض  ربنا،  من  كله  تقول:  فكانت  جدتي  قريبة  س�مير  أم  أما 
يتحملوا  رح  إذا  وجدك  ستك  يختبر  بده  ربنا  الله،  عند  من  اختبار  وقدر... 

كله«. الهم  وتركلها  جدك  مات  ستك،  مسكينة  يا  هيدي...  fالمصيبة 
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وتخيلت  أكبر  بهلع  أصبت  المختلفة  الحكاية  مصادر  س�معت  كلما 
حين؟ بعد  علي  وسيظهر  حقاً  وراثياً  المرض  كان  لو  ماذا  نهايتي، 

أكثر  تدهورت  التي  عمتي  بحالة  أفكر  لن  جديد،  من  النوم  سأحاول 
فأكثر.

سفري. جواز  لاستخراج  علي  تلح  التي  بأمي  أفكر  لا  أن  سأحاول 
*   *   *

إلى  معه�ا  أس�افر  ك�ي  بي�روت  إلى  وصوله�ا  من�ذ  عل�ي  أم�ي  تل�ح 
لي: تقول  الإمارات، 

هون«. تعملي  قاعدة  شو  ببيروت،  حدا  إلك  عاد  »ما 
العليا  ش�فتها  والى  »البوتكس«  حقنة  م�ن  المتورم  وجهها  إلى  أنظ�ر 
بعمليات  للقيام  العام  في  مرتين  تأتي  أنها  أعرف  الكولجين،  بأثر  المنفوخة 
يكون  ربما  لرؤيتي،  تأت�ي  إنها  تقول  وجس�دها..  لوجهها  وترميم  تصحيح 

جديد. لوك«  »بنيو  للعودة  أيضاً  تأتي  لكنها  صحيحاً  كلامها 
لأمي: أقول 

يطلعها  رح  مين  س�افرت،  أنا  لو  بالمستش�فى  عمتي  يزور  رح  »مي�ن 
منيحة«. تكون  لما  إجازة 

قائلة: بكف  كفاً  تضرب  وجهي،  في  يديها  ترفع 
هون  تبقي  ب�دك  تجننيني،  رح  إنت  حك�ي..  ملا  ليك  هيدا...  »ش�و 

مجنونة«. واحدة  علشان 
القول  على  أق�در  لم  مواجهتها.  أس�تطيع  لا  أمي،  عبارات  تزعجن�ي 

أبي«. وموت  جدتي،  وفاة  بعد  عمتي،  عن  التخلي  أستطيع  لا  إنني  لها 
يستحيل  أنه  سري  في  أقول  بي  تمر  التي  الغضب  لحظات  في  أحياناً 
بإرس�ال  والاكتفاء  عنها  والتخلي  عمتي  هجر  عن  عجزي  إدراك  أمي  fعلى 
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بيروت.  إل�ى  صيفية  زيارة  ف�ي  آتي  عندما  ع�ام  كل  وزيارتها  له�ا،  النق�ود 
من  مختلفاً  نوعاً  تتبنى  أن  يمكنه�ا  لا  لذا  طفلة  وأنا  معي  ذلك  فعلت  أم�ي 
وبقينا  عمتي  وعلى  علي  ضاقت  الدائرة  أن  تعي  أن  يمكنها  ولا  المش�اعر. 

وحدنا.
*   *   *

ميلادي. عيد  اليوم 

صوتية  ورس�الة  أمي  م�ن  اتصالات  خمس�ة  الخلي�وي  هاتف�ي  على 
معاً. لنحتفل  الجبل  إلى  أذهب  لم  لأنني  ومعاتبة  فيها،  تعايدني 

ينفتح  قل�ب  صورة  هادي�ا  من  معاي�دة  الهاتف  عل�ى  أيض�اً  وج�دت 
وعقبال  س�عيد  »عيدك  عبارة  رويداً  رويداً  تبرز  الحركتي�ن  وبين  وينقبض، 

سنة«. المية 
لطيفة  غير  أمنيات  إنه�ا  الطويل.  بالعمر  التقليدية  التمنيات  أح�ب  لا 

كبير. حد  إلى  وباردة 

أن  يحب  أح�د  لا  عام،  المائ�ة  يبلغ  حت�ى  يعيش  أن  يتمن�ى  أح�د  لا 
الميلاد  ذك�رى  عند  ذل�ك  ورغ�م  ونكباته�ا،  الش�يخوخة  بأم�راض  يبتل�ى 

حقاً. متعبة  عبارة  من  لها  يا  المية«.  »عقبال  يقولون 
وتحليل  معايدة  فيها  هند  من  رس�الة  وجدت  الإلكتروني  بريدي  في 
تحليل  إليّ  أرسلت  فلكيا،  مميز  يوم  إنه  عنه  قالت  الذي  اليوم  هذا  لمواليد 

الصيني«باخو«. الفلك  عالم 
أكبس  وأن�ا  قلبي  أرتع�ش  محم�دو،  م�ن  أيضاً رس�الة  هن�اك  كان�ت 

واحدة عبارة  فيها  كان  الماوس، 
HAPPY BIRTH DAY NADAf
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دافئة. فرحة  تباغتني 
رسالته، قراءة  بعد  داخلي  تحركت  متباينة  أهواء 

بصمت. تجاهلتها 
ومازلت  عامان،  تخرج�ي  على  مضى  عاماً،   24 عم�ري  صار  الي�وم 
العمل  في  أنج�ح  لم  كما  المناس�بة،  الوظيفة  أجد  ل�م  العمل،  عن  عاطل�ة 
وظيفة  ع�رض  أيض�اً  رفض�ت  ابتدائي�ة،  مدرس�ة  ف�ي  للأطف�ال  كمدرس�ة 
للحصول  مس�اعدتي  في  أبي  زميل  تبرع  البريد،  مكتب  في  مملة  حكومي�ة 
أعقبها  ماجس�تير  رس�الة  لإعداد  يدفعني  ول�ع  ل�دي  ليس  أنه  كم�ا  عليها. 

جامعية. أستاذة  لأصير  بالدكتوراه 
في  يتكرر  ذات�ه  والس�ؤال  باس�تمرار،  يلاحقني  كان  العم�ل  هاج�س 
الروتين  أح�ب  لا  أنن�ي  بم�ا  حيات�ي  بقي�ة  أفع�ل  أن  أري�د  "م�اذا  داخل�ي، 
أريد  ماذا  مك�رر،  بعمل  لأقوم  مغلقة  مكات�ب  في  التواجد  وأكره  اليوم�ي، 
وأقوم  الصحف  أقرأ  الإنترنت،  على  يومي  نصف  أُمضي  وأنا  إذن  أفعل  أن 
التفاصيل  بع�ض  أكتب  تجذبني،  الت�ي  الموضوعات  ع�ن  المواد  بتجمي�ع 
أحبها  التي  الأغنيات  عن  والموس�يقى،  الس�ينما،  عن  أحكي  مدونتي،  في 
أحلامي  أكتب  قصص،  من  لديَّ  ما  بعض  أحكي  أشاهدها،  التي  والأفلام 
الكثيف  الرقص  الرقص.  أحكي عن  يومي، أضع بعض خربشاتي.  ووقائع 
حياة  قراءة  ف�ي  هوايتي  عن  أكتب  عنه،  الحك�ي  من  وأخجل  أحبه،  ال�ذي 
الآخرون  يراها  أش�ياء...  تفاصيل...  إنها  أس�رارهم...  ومعرفة  المشاهير، 
ونواته  عالمي  قل�ب  تش�كل  التي  الأش�ياء  لكنها  للوقت،  مضيعة  س�خيفة، 

بها. أبوح  لا  ذلك  ورغم 
حدثت. كما  محمدو  قصة  كتابة  في  أيضاً  أفكر  fأحياناً 

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



16

الأيام. من  يوم  في  ذلك  سأفعل  ربما 
*   *   *

أبيض،  ش�يرت   - وتي  الأزرق،  القطن�ي  الرياض�ة  بنطلون  ارتدي�ت 
على  أوصيت  "عبدو"،  فرن  إلى  دخلت  المبنى،  أس�فل  إلى  الدرج  ونزلت 
عبرت  الجريدة،  اشتريت  القريبة،  المكتبة  نحو  اتجهت  ثم  جبنة،  منقوش�ة 
البرق،  بسرعة  جانبي  من  تعبر  حمراء  سيارة  الفرن،  إلى  أعود  كي  الش�ارع 
لم  الفرن  عامل  مفاجئة،  بزوبعة  أش�به  الغبار  من  عالية  غمامة  خلفها  تت�رك 
يتس�رب  النار  من  المنبعث  الوهج  المرتقبة،  وجبتي  بانتظار  أقف  بعد،  ينته 
وآخذ  حالًا  البيت  إلى  س�أصعد  الصدر،  حساس�ية  نوبة  ببداية  أحس   ، إليَّ

البارحة. ليلة  حلم  تذكرت  الفرن  في  المشتعلة  للنيران  أنظر  وأنا  الدواء، 
إلى  س�خيفاً  الحلم  يكون  حين  بالخجل  أح�س  جداً،  س�خيف  حلم 

أيضاً. ومضحكاً  الحد،  هذا 
جداً،  الفئران  م�ن  أخاف  أنني  الغريب  للفئ�ران...  مؤتمر  هن�اك  كان 
س�مينة  فئران  متفاوتة،  بأحج�ام  الفئ�ران  م�ن  كبيرة  جماعة  رأي�ت  لكنن�ي 
اللونين  فئران من  رفيعة وطويلة،  بشوارب  فئران  نحيلة،  ومنتفخة، وأخرى 
مثل  ثياباً  ترتدي  كانت  واسعة،  قاعة  في  مجتمعة  رأيتها  والأسود،  الأبيض 
لا  الحظ  لحس�ن  ما،  أمر  في  تتناق�ش  أيضاً،  تتكل�م  وكانت  البش�ر،  ثي�اب 

الشارع. في  وتنتشر  الواسعة  القاعة  تغادر  فجأة  لكنها  أذكره. 
تقارب  أحجامها  ص�ارت  التي  المتضخمة  بالفئ�ران  تغص  الش�وارع 
الشرفة،  من  المنتشرة  الفئران  أراقب  كنت  بهلع،  تفر  خائفة  والناس  البشر، 
إن  وما  الهرب  أق�رر  بعيداً،  تهرب  الت�ي  الناس  وجوه  عل�ى  الذعر  أش�اهد 
غرفتي  تملأ  الكبي�رة  الفئران  أرى  حتى  الش�رفة  لأغادر  بجس�دي  أس�تدير 
إليه.  تصل  م�ا  كل  بجوع  تق�رض  وهي  جداً  بش�عة  رائحتها  كان�ت  fأيض�اً، 
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تقهقه  عاري�ة،  الغرفة  وس�ط  في  الأرض  عل�ى  تجلس  أيض�اً عمتي  رأي�ت 
تبالي. لا  وهي  جسدها،  على  تسير  الفئران  مخيف،  بصوت 

عندما  حت�ى  وتدوينها  أحلام�ي  تذك�ر  في  أس�تمر  أن  مرعب  ش�يء 
أيضاً. الفئران  تغزوها 

ظرفاً  الزجاجي  الكوب  إلى  أضفت  النار،  على  الم�اء  إبريق  وضعت 
حتى  الش�اي  الس�اخن  الماء  لام�س  إن  م�ا  المغلي  الم�اء  ثم  الش�اي  م�ن 
الش�اي  من  تس�خر  هاديا  داكناً.  أحمر  لون�ه  يصير  أن  قبل  بس�رعة  س�حبته 
الجلوس  غرفة  إل�ى  دخلت  س�اخن" فقط.  "ماء  بأنه  تصف�ه  أش�ربه،  الذي 
أسير  أكن  لم  الشاي،  وكوب  المنقوشة  تضم  التي  الصغيرة  الصينية  أمسك 
على  الصينية  فس�قطت  الس�جادة،  ط�رف  في  دخلت  قدم�ي  لكن  بس�رعة 

الساخنة. والمنقوشة  المكسور  الزجاج  مع  الشاي  بقع  وتناثرت  الأرض 
بحروق  ي�دي  أصاب  الأرض  على  انس�كب  الذي  الس�اخن  الش�اي 

مزعجة. لكنها  طفيفة 
من  تناثر  م�ا  وأجمع  الأرض  أكنس  وأنا  بالتش�اؤم  إحس�اس  غمرني 

الصغيرة. الزجاج  قطع 
ظاهر  على  أمررها  وصرت  ثلج  قطعة  أحضرت  المطبخ،  إلى  عدت 
فتحت  الجوع  إحس�اس  عاودني  الحروق.  أصابتها  التي  الأماكن  في  يدي 
في  اللبنة  م�ن  ملعقتين  وضعت  الخب�ز،  وكيس  اللبن�ة  علبة  أخذت  الب�راد 
كوب  في  البيبس�ي  س�كبت  ثم  الزيتون،  من  حبات  وثلاث  رغي�ف  نصف 
تتكرر  أن  م�ن  خوفاً  بحذر  مش�يت  الجلوس،  غرفة  إل�ى  وعدت  زجاج�ي 

الصدر. حساسية  دواء  تناولت  ثم  اللبنة  سندويش  أكلت  السقوط.  حادثة 
بعد مرور نصف ساعة شعرت بتحسن، أمسكت (الريموت كنترول( 
عرض  في  الأجنبية  الأفلام  تقدم  التي  القنوات  إحدى  إلى  لأقلب  يدي  fفي 
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."»Beautiful Mind لفيلم:  إعادة  هناك  كان  متواصل، 
لا  أشخاصاً  يرى  فيزياء  عالم  دور  كرو  راسل  فيه  يؤدي  الذي  الفيلم 

غيره. أحد  يبصرهم 
الاس�تحمام  حوض  في  ابنه  وضع  حين  لي  بدت  رعباً  اللقطات  أكثر 
يبرر  البط�ل  فيما  يغ�رق،  أن  الأول  عام�ه  يتج�اوز  لم  ال�ذي  الطف�ل  وكاد 
تنتهي  الطف�ل.  بج�وار  يقف  اللامرئ�ي  صديق�ه  ب�أن  زوجته  أم�ام  س�لوكه 
هل  يجزم  أن  دون  م�ن  نوب�ل،  جائ�زة  العال�م  ين�ال  حين  الفيل�م  أح�داث 

خرافة. أم  حقيقة  يراها  كان  التي  الأرواح 
وخلال  »ويجا«.  اسمه  جديداً  فيلماً  تعرض  أخرى،  قناة  إلى  انتقلت 
هند  ش�بان،  فنانين  بطولة  من  الفيلم  أول.  ع�رض  أنه  ذكروا  عن�ه  الإعلان 
لا  أخرى  وأس�ماء  ش�لبي،  ومنة  مني�ر،  وش�ريف  س�لامة،  وهاني  صبري، 

أعرفها.
النهاية  ح�دث  إلى  أصل  إن  م�ا  الفيلم،  أح�داث  متابع�ة  في  أندم�ج 
مفتعل  المشهد  أن  أحس  حتى  الأبطال،  أحد  به  يقوم  الذي  العنيف  والقتل 

الصدق. من  يخلو  جداً، 
*   *   *

تطلب  فضائي�ة  قناة  ف�ي  للعمل  طل�ب  تقديم  هادي�ا  عل�يَّ  اقترح�ت 
كل  عن  أتراجع  لذا  الفش�ل.  من  الخوف  يس�اورني  وثائقية.  برامج  معدي 

الحياة. مع  جدية  مواجهات  فيها  النوع  هذا  من  خطوة 
»الحمرا«،  ش�ارع  في  فخم  أوتيل  في  عملها  بعد  كثيراً  هاديا  تغي�رت 
رغم  س�لوكها،  يحك�م  صار  ال�ذي  التغيي�ر  ه�ذا  أصف  كي�ف  أعرف  ل�م 
أكثر  ص�ارت  حياتها  عل�ى  نقمتها  أن  إلا  بنفس�ها،  ثق�ة  أكثر  ص�ارت  أنه�ا 
باس�تمرار  تحكي  وصارت  صوتها،  ف�ي  الس�خرية  نبرة  ارتفعت  fوضوحاً. 
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ترى  التي  تح�ت«  اللي  والناس  ف�وق...  اللي  »الناس  بي�ن  الفروقات  ع�ن 
بين  طويل  نق�اش  بعد  وهي  أنا  نختلف  كن�ا  ما  غالباً  إليه�م.  تنتمي  نفس�ها 
بعضنا  عن  ابتعادنا  س�وى  نتيجة  إلى  يؤدي  لا  نقاش  يحدث،  وما  يجب  ما 
الوصول  عن  تمام�اً  عاجزة  كنت  لكنني  كثي�راً،  الأمر  هذا  أحزنن�ي  بعضا، 
نحوها،أجد  كبير  بتعاطف  أح�س  الأحيان  بعض  في  مش�تركة،  لرؤية  معها 
بالحنق  أش�عر  بعد  فيما  لكن  تفعله،  وم�ا  تقوله  ما  كل  وأب�رر  الأعذار  له�ا 

مقنع. غير  قالته  ما  كل  وأن 
مش�ي  إذا  إلك  دهبية  فرصة  هيدي  ندى  »صدقيني  يومه�ا:  لي  قالت 
عن  صاحبه  م�ع  يحكي  عم  عنا  ن�ازل  عميل  س�معت  بالصدفة  أنا  الحال، 
القناة  إنه  ق�ال  فيها،  موهبة  عن�ده  الناس  م�ن  قليل  وإنه  الوثائقي�ة  البرام�ج 
هلق  لأنه  تقدم�ي  إن�ه لازم  فك�رت  برامج،  مع�دي  تطل�ب  إع�لان  عامل�ة 
مميّز  موض�وع  من  أكتر  تعمل�ي  فيكي  إن�ت  عنجد  ش�اغرة..  وظائف  ف�ي 

عليه«. بيوافقولك 
إلى  أنضم  أنن�ي  أحس  تجعلن�ي  ش�اغرة«،  »وظائف  كلمة  أح�ب  لا 
لا  النتيجة  وف�ي  الجب�ن،  م�ن  قطعة  خل�ف  يلهثون  وه�م  الفئ�ران،  قطي�ع 
لكنه  الأسرع،  الفأر  يكون  أن  يشترط  لا  واحد  فأر  إلا  القطعة  على  يحصل 

حيلة. الأكثر 
الكفاءة  الفرص غير عادلة، ولا يحكمها عنصر  أن  أيضاً  مقتنعة  كنت 
النفس،  عن  التعريف  ف�ي  الدقة  بينها  من  أخرى  كثيرة  عوام�ل  هناك  فقط، 

مؤثراً. دوراً  تلعب  أيضاً  الواسطة  ولباقة،  بذكاء  المهارات  واستعراض 
عنها  لل�كلام  ذاتي  من  خروجي  لأن  المحاول�ة  ف�ي  أتش�جع  لم  لذا 
لا  أنني  كما  عن�ه،  أعبّر  كيف  بدق�ة  أعرف  ولا  بس�هولة،  به  أقوم  لا  ش�يء 

واسطة. أية  fأمتلك 
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أنتظر  جلس�ت  التش�غيل،  زر  كبس�ت  الكمبيوتر،  جه�از  نحو  قمت 
قررت  حتى  زرقاء،  الشاش�ة  أصبحت  إن  ما  فضائه،  في  كمبيوتري  إق�لاع 
الصيني  الفل�ك  عال�م  موقع  إل�ى  الدخ�ول  ف�ي  هند  بنصيح�ة  أعم�ل  أن 
وكوب  الحساسية  بنوبة  بدأ  الذي  ميلادي  يوم  في  طالعي  وقراءة  »باخو«، 
على  الشاي  ولسعات  بالزجاج،  المرشوشة  والمنقوشة  المكس�ور،  الشاي 

يدي.
بنبوءات  أثق  كن�ت  لكنني  الغامضة،  ونبوءاته  »باخ�و«  تحليل  ق�رأت 

أكثر. هند 
تعرفت  وحين  »كام�ل«.  أتزوج  ل�ن  إنني  لي  قالت  حي�ن  بها  وثق�ت 
ش�غف،  في  »واو..  »التاروت«:  ورق  تفتح  وهي  لي  قالت  »محمدو«  إل�ى 

السريع". الانخطاف  متل  شي  جنون...  حب، 
مفتوح  وال�ورق  بعد،  فيما  مع�ي  س�يحصل  ماذا  س�ألتها  حين  لكنني 
بخفة  حركته  ث�م  غامضة  نظ�رة  إليه  نظرت  الطاول�ة،  مس�احة  على  أمامه�ا 
التركيز  عل�ى  تقدر  ولا  بالتش�ويش،  تحس  "إنها  قائل�ة:  يدها  في  لتجمع�ه 
رؤيتها  بش�دة  أنكرت  لكنها  رأت�ه  عما  تخبرني  أن  كثي�راً  اس�تحلفتها  أبدا، 
على  قدرتها  علينا  تمارس  هند  كانت  الجامعة،  سنوات  خلال  ش�يء.  لأي 
على  أكثر  تصر  نبوءاتها  أصاب�ت  وكلما  باللعبة،  نس�تمتع  كنا  الطالع.  قراءة 

فيها. التوغل 
الكثير  أتصفح  كنت  الإنترنت،  في  منهمكة  وأنا  ساعات  أربع  مضت 
مانويلا  م�ع  إحداهما  الماس�نجر،  عب�ر  محادثتين  وأج�ري  المواق�ع،  م�ن 
القدوم  وتنوي  إيطالي،  وأب  لبنانية  أم  م�ن  تنحدر  التي  الإنترنتية  صديقتي 
الش�هر  س�تعرض  التي  فيروز  مس�رحية  ومش�اهدة  مرة،  لأول  لبنان  لزيارة 
هند،  قريب  م�ع  كانت  الأخرى  المحادث�ة  بعلبك.  مهرجان�ات  في  fالق�ادم 
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جمع  في  يس�اعدني  بأن  وعدني  والذي  كاليفورنيا،  في  يقيم  الذي  فواز  د. 
التي  الش�اعرة  تلك  نصار"،  "ناهية  اللبنانية  الش�اعرة  حياة  عن  أولى  خيوط 
العام  ذهبت  حي�ن  صدفة  إلا  بوجودها  أع�رف  ولم  كتبته،  ما  معظ�م  ضاع 
شاعرة  بوجود  عرفت  يومها  "إهدن"،  في  عمتها  لزيارة  هند  برفقة  الماضي 
واستمر  للمرأة،  صحيفة  وأنش�أت  الماضي  القرن  خمس�ينيات  في  عاشت 
"ناهية  لصحيفة  ذكر  أي  أجد  لم  عامين،  لمدة  الأسبوعية  الصحيفة  صدور 
أحدا  أعرف  لم  كم�ا  المرحلة،  تلك  عن  تتح�دث  التي  الكتب  نص�ار" في 
إلا  يملكون  لا  لكنهم  المنطق�ة،  في  الأهالي  بعض  س�وى  صحيفتها  يذكر 
يدها  وفي  نصار"،  "لناهية  والأسود  بالأبيض  غائمة  وصوراً  شفاهياً  تاريخاً 
الصدور.  عل�ى  الأول  العام  باكتم�ال  تحتفل  وه�ي  مطبوعتها،  من  نس�خاً 
نقلها  بعد  ثانية  وإعادته�ا  الصور  تلك  بأخذ  إقناعهم  م�ن  بصعوبة  تمكنت 

كمبيوتري. جهاز  على  ملف  إلى 
جمع  لش�غف  اس�تجابة  كش�ف...  رغبة  مجرد  الأمر  كان  البداية  في 
الأمور بشكل مختلف  بعد سارت  فيما  لكن  أعرفهم،  حيوات أشخاص لا 

نصار". "ناهية  لقصة  وأكثر  أكثر  يشدني  جديد  خيط  كل  صار  حين 
"د.  عام�اً،  ثلاثين  من�ذ  المهاجر  قريبه�م  ع�ن  هند  عم�ة  لي  حك�ت 
كاليفورنيا  في  يقيمون  نصار" الذي�ن  "ناهية  أولاد  مع  علاقته  وعن  ف�واز"، 
إليه عن رغبتي في معرفة حكاية  البريدي وكتبت  أيضاً. أخذت منها عنوانه 
معارفها  أح�د  أو  أولاده�ا  مع  التواص�ل  يمكنن�ي  وكيف  نص�ار"،  "ناهي�ة 
الش�اعرات  حول  دراس�ة  وأعد  باحثة  إنني  له  قلت  عليه،  كذبت  القدامى، 
عندي  الأمر  بأن  أصارحه  أن  خش�يت  الماضي،  القرن  أوائل  في  اللبنانيات 
ربما  ما،  ش�يء  إلى  للوصول  نبش  محاولة  مجرد  بالمعرفة،  ش�غف  مجرد 
لآخر،  وق�ت  من  نتح�دث  صرنا  يومه�ا  م�ن  يك�ون.  لا  أو  مهم�اً،  fيك�ون 
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وابنها،  الكبرى،  لابنتها  البريدي  العنوان  أعطاني  عنه�ا،  بمعلومات  زودني 
الش�اعرة  لتلك  أخرى  وبصور  المطبوع�ة  من  بنس�خ  يمدني  بأن  ووعدن�ي 

الصيف. هذا  لبنان  إلى  قدومه  عند 
نصار  ناهية  غائب�ة.  حقيق�ة  اكتش�فت  كلما  غامر  بف�رح  أحس  كن�ت 
قصائدها،  ونش�رت  وكتبت،  وج�دت  ش�اعرة،  حقيقية،  ام�رأة  كان�ت  إذن 

المرأة. بشئون  تعنى  مطبوعة  أول  وأصدرت 
تجاويف  ف�ي  المختبئة  الثم�رة  تك�ون  الصلبة،  الج�وز  قش�رة  تحت 
ستتفتت  حينها  بقوة  القشرة  تحطيم  من  حذار  لكن  أخرى..  داخلية  قش�رة 
ش�كلها  في  ومعرفتها  جديد  من  جمعها  يمكن  لا  صغيرة  أجزاء  إلى  الثمرة 

المتكامل.
*   *   *

تأخرت  "ناهية نصار" لم أحصل على رد سريع،  ابنة  إلى  حين كتبت 
رسالة  الإلكتروني  بريدي  في  وجدت  ثم  أيام،  عش�رة  عن  يزيد  ما  الرد  في 
وما  والدتها  حياة  في  البحث  لمحاولتي  امتنانه�ا  عن  فيها  عبرت  مختصرة 
كثيراً  مس�اعدتي  من  تتمكن  لن  أنها  أيضاً  أوضح�ت  لكنها  ونش�رته،  كتبته 
لأنها ملتزمة بساعات عمل طويلة، لا تترك لها الوقت لأية مشاغل أخرى، 
لأنه  لبنان،  ف�ي  بيتهم  في  موجود  ب�ه  تس�اعدني  أن  يمكنها  ما  كل  أن  كم�ا 
قديمة  مجلة  أع�داد  أميركا  إلى  معه�ا  تصطحب  أن  المعقول  م�ن  يكن  لم 
أنها  ذكرت  الرس�الة  ختام  في  ثم  الماضي،  القرن  أوائل  في  أمها  أصدرتها 

لبنان. إلى  بالقدوم  قرارها  حال  في  معي  ستتواصل 
معي. تجاوبها  على  شكرتها 

مجيئه  انتظار  مني  طلب  حدث،  بما  أخبرت�ه  جديد،  من  لفواز  كتبت 
الصيف. fفي 
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للعجلة". داع  لا  معرفته،  تريدين  ما  كل  على  "ستحصلين 

فواز. لي  كتب 
*   *   *

الجرس. رنّ 
أسير  وأنا  به  أحسست  رأسي  مقدمة  في  بسيط  دوار  متعرقة،  أصابعي 
الإنترنت.  عالم  في  جائلة  وأنا  الوقت  من  مضى  كم  أعرف  لا  الباب،  نحو 
الباب  فتحت  زين،  أخيه�ا  برفقة  هاديا  ميزت  الس�حرية،  العين  من  نظرت 

هاديا: صوت  أرتفع  بسرعة، 
الجوري  الورد  باق�ة  على  تقبض  يدها  حب�ي"،  داي  بيرث  "هاب�ي 

صغير. حلوى  قالب  يده  وفي  بجانبها  "زين" يقف  أحبه،  الذي  الأحمر 

وينحني  رأس�ه  عن  الش�مس  قبعة  يرفع  وهو  "زين" القال�ب  ناولن�ي 
ويقول: قليلًا 

الس�اعة  ميلاد  عيد  ش�فتي  العصر..  عند  بعيدك...  نحتفلك  "جينا 

ونص". أربعة 

المزهرية،  في  ال�ورد  وضعت  أن  بعد  الصالون  "هاديا" في  جلس�ت 
ش�قيقته،  من  مقربة  على  وجلس  الحلوى  قالب  مغلف  فتح  "زين" فقد  أما 

قال:
الش�غل،  على  روح  وبدي  بس  س�اعة  وقت  معي  أنا  جماع�ة  "ي�ا 
يشوف  يروح  واحد  وكل  لنغني  وتعوا  للعصير  وكاس�ات  الصحون،  جيبوا 

بهالدنيا". مصالحه 
حادة  رغب�ة  أقاوم  كن�ت  حلق�ي،  عند  بالاختن�اق  إحس�اس  غمرن�ي 

ضعيفاً: صوتي  خرج  fبالبكاء. 
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لعندي". وجيتوا  تذكرتوني..  إنتوا  "بس 
قائلة: دعابة  إلى  "هند" الكلام  حولت 

عاجبينك". مش  منكفي..  ما  نحنا  "وشو 

قلت:

قصدي". هيك  مش  إنه  بتعرفي  "إنت 

شغلي"  على  إتأخر  رح  لأني  الجاتوه،  ناكل  خلينا  بنات،  يا  "يالله 
زين. قال 

ساعة...  ربع  مرق  ما  لس�ه  س�اعة...  وقت  معك  قلت  مش  "إنت 
الإعلانات" سألته. مين  عن  هالأيام  شغلك  أخبار  شو  وبعدين 

الفنون،  نه�ر  في  الصيف  حف�لات  عن  الإعلانات  الأي�ام  "هيدي 

إنت  بالمناسبة  ندى  إيه  المونديال..  عن  وش�وي  بعلبك،  مهرجانات  وعن 
بتشجعي". مين 

مين  "إنت  وس�ألتها  هاديا،  نحو  التفتت  ثم  ل�ه،  قلت  بعرف"  "م�ا 

هاديا". بتشجعي 
بعينها: لي  تغمز  وهي  ردّت 

حلوين«. شباب  عندهن  لأنه  »إيطاليا... 
كمان«. إيطاليا  شجع  رح  متلك  أنا  »خلص  قلت: 

لازم  أن�ت  لا  »لا..  تق�ول:  وه�ي  مرتف�ع  بص�وت  هادي�ا  ضحك�ت 
هنري«. تيري  عندهن  إنه  بيكفي  فرنسا...  تشجعي 

ندى«. هنري  تيري  »بتحبي  يسألني:  وهو  المتابعة  »زين«  على  بدا 
قلت. أصلًا«  بعرفه  ما  هيدا...  هنري  »مين 

الأفارقة«. اللاعبين  بتشجع  بخبث:«ندى  »هاديا«  fعلقت 
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لأحض�ر  الداخ�ل  إل�ى  وانس�حبت  التعلي�ق،  متجاهل�ة  ابتس�مت 
الصحون.

اسم  وجدت  الشاش�ة  إلى  نظرت  حين  الخليوي،  هاتفي  رنين  ارتفع 
هند.

تتغدي  تج�ي  رأيك  "ش�و  قال�ت:  وعايدتني  عل�يَّ  س�لمت  أن  بع�د 
معنا".

أن�ا وهاديا  قاعدي�ن  تان�ي، هل�ق  لي�وم  الي�وم، خليه�ا  بق�در  م�ا  "لا 

وزين...".
أوكي". بكرة،  ننطرك  ورح  عليهن،  سلميلي  "طيب 

باي". "أوكي... 
هند. مين...   -

جامداً. وجهه  وبدا  زين  سألني 
عليكن... وبتسلم  هند،  إيه   -

سوا؟ وزياد  هي  بعدها  منيحة؟  أخبارها..؟  شو 
هاديا: ردّت 

لسه". القصة  نسيت  ما  خلص  هالأسئلة،  كل  لشو  "إيه 
"زين": تمتم 

أخبارها. على  بطمن  عم  بس  أصلًا...  قصة  في  ما 
قلت:

بعض،  م�ع  بعدهن  وزي�اد  هي  الح�ال  ماش�ي  منيح�ة،  "أخباره�ا 
قريباً...". يتزوجوا  ويمكن 

قائلة: هاديا  تعلق  أن  قبل  زين،  وجه  على  واضح  انقباض  fبدا 
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ولا  متلها  أنت  لا  بعض...  مع  حالكن  بيمشي  ما  إنتوا  خيي..  "يا 
هالشي  مستوعبة  كانت  البنت  الزعل،  لش�وا  مختلفة،  أفكاركن  متلك،  هي 
ولا  خدعتك  لا  معك،  غلط�ت  ما  هي  يعني  فيه،  وواجهتك  الأس�اس  من 
وبس،  أصحاب  نحنا  قالتلك  الأول  من  الحال،  مش�ي  إذا  منجرب  قالتلك 

بزعل". ما  شي  وهيدا 
ثم  يده  من  الطبق  زي�ن  وضع  النقطة،  هذه  عند  الكلام  وصل  عندم�ا 

يقول: وهو  وقف 
أمشي". لازم  صار  تأخرت  أنا  "طيب 

أطول  بدا  لكن�ه  معتدلًا  طوله  كان  رأس�ه.  على  الش�مس  قبعة  وضع 
التناقض  رغ�م  قليلًا،  طويلة  يتركه�ا  التي  واللحي�ة  القبعة  م�ع  العادة،  م�ن 
للعمل.  يرتديها  الت�ي  البيضاء  ش�يرت(   - و(التي  القبعة  وبين  اللحي�ة  بين 
أكثر  يبدو  للش�مس،  تعرضه  نتيجة  خفيف  باحمرار  ملوحاً  زي�ن  وجه  كان 

مفاجئ. احتقان  ملامحه  تكسو  حين  وضوحاً 
الس�بب"  أنا  وكون  ميلادي  بعيد  تزعل  معقول  زعلت...  "هيئت�ك   -

معنا. للجلوس  أستبقيه  أن  أحاول  وأنا  له  قلت 
أمشي". لازم  صار  الشغل،  على  تأخرت  ندى...  والله  "لا 

صوتاً  أص�درت  بحركة  وراءه  الب�اب  أغل�ق  "زي�ن" بس�رعة،  خ�رج 
مرتفعاً.

فيه  كان  م�ا  كتير،  تضايق  إن�ه  عليه  بين  هادي�ا،  هيك  قلتيل�ه  "لي�ه 
لهالكلام". داعي 

خلص  اسمها،  سمع  بس  تغير  وجهه  كيف  ش�فتي  ما  داعي،  "في 
اللي  ع�ادي...  ويتعامل  وينس�ى،  بهالش�ي  يقتنع  لازم  وهو  بتحبه،  ما  هي 

بيعه". fيبيعك 
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من  هالن�وع  م�ن  مش  خي�ك  إن�ه  مني�ح  بتعرف�ي  أن�ت  هادي�ا  "أوف 
بيحبهن  اللي  والناس  وأش�يائه  بقناعاته  متمس�ك  بيضل  وأنه  الأش�خاص، 

غلطانة؟" أنا  أو  صح  لحظة،  لآخر 
ما  ومتل  بتحب  البنت  هالكلام،  بينفع  ما  هند  حالة  في  بس  "صح.. 

هالشي". عارف  والكل  تتزوج،  رح  إنها  تقولي  عم 
للقول: اندفعت 

مساكنة". عاملين  هلق  يتزوجوا..  يمكن  قلت  "أنا 

تقول: وهي  مفاجئ  ضحك  في  هند  غرقت 

عايش  بع�ده  اللي  وه�و  مس�اكنة،  عاملة  إنه�ا  يس�مع  خيي  "وي�ن 

الماضي". بالقرن 

قناعات  عنده  بس  الماضي  بالق�رن  عايش  مش  زين  هادي�ا...  "لا 

حدا  ما  يعني  بحيات�ه،  حر  واحد  كل  فيها،  وملت�زم  ودينية  اجتماعية  معين�ة 
التاني...". أفكار  يستنكر  لازم 

بالمساكنة؟" رأيك  شو  وأنت  "طيب 

عرضها  حدا  ما  يعني  بالموض�وع،  فكرت  ما  بعرف...  ما  "أن�ا... 
بفكر". عليَّ  تنعرض  بس   ، عليَّ

يدها،  حقيب�ة  لايت" من  "مارلب�ورو  س�جائرها  علبة  هادي�ا  تناول�ت 
تقول: وهي  سيجارة  أشعلت 

تاني،  بشكل  بس  ش�ي،  هيك  أعمل  ر  فكِّ عم  أنا  ندى...  "بتعرفي 
سري". زواج  متل  يعني 

متلاحقة: أسئلة  مني  واندفعت  بالذهول  إحساس  غمرني 
ليه؟" إيمتى؟  كيف؟  f"مين؟ 
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اللي  الخليجي  الش�اب  "مع�اذ"  بتتذكري  خب�رك..  رح  "روق�ي... 

يتزوجني  إنه  عرض  هدي�ة،  بارفان  لي  جاب  إنه  أس�بوعين  من  عنه  قلتلك 
يمضي  ثلاثة  أو  ش�هرين  كل  يجي  ويصير  هون،  ش�قة  لي  ويجيب  بالس�ر، 

ويفل". أكتر  أو  أسبوع 
منك". فهمت  ما  حسب  على  بتحبيه،  ما  أنت  "بس 

بالحب". أعمل  رح  شو  حبه،  ضروري  "شو 

حكي". بهيك  بقتنع  ما  إني  بتعرفي  أنت  حبيبتي  "هاديا... 

مع  علاقة  عملتي  لم�ا  أنت  بتقتنعي...  بش�و  لكن  بتقتنعي...  "م�ا 

تتزوجيه.. كان عندك أسبابك..  بتحبيه صح.. بس ما قدرتي  محمدو كنتي 
دايماً". بيفيد  ما  الحب  كيف  شفتي  هيك...  مش 

بالموضوع". أحكي  بحب  ما  بليز  بعدين  مختلفة...  ظروفي  "أنا 

عن  يزيد  ما  مرور  بعد  الصمت  هاديا  كس�رت  الغرفة،  في  توتر  س�اد 
اعتذار: يشبه  ما  في  لي  قالت  دقيقتين، 

أنا  وزعلتك..  زين  زعلت  اليوم  هيئتي  بقصدي..  مش  ندى  "معلش 

بس  معك  بروح  عن�ه،  قلتلك  اللي  الش�غل  بموضوع  فكّري  هلق،  فل  رح 
الطلب". تقدمي  بدك 

بحيرة  وأح�س  الحل�وى  قال�ب  إلى  أنظ�ر  كن�ت  هاديا  ذه�اب  بع�د 
متعة  فق�دت  الحلوة،  الأطعم�ة  مع  أية علاق�ة  لي  لي�س  به؟  م�اذا س�أفعل 
رغباتي  بترت  حين  أعوام  يقارب س�بعة  ما  منذ  الحلو  بالمذاق  الإحس�اس 

والحلويات. الشوكولا  نحو 
نهائياً؟ تبتر  لا  الرغبات  إن  قال  من 

قالب  م�ن  قطع�ة  أكل  بمق�دوري  كان  ل�و  الآن  أتمن�ى  داخل�ي  fف�ي 
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الحلاوة  شديدة  الأشياء  بنكهة  الإحس�اس  لكن  بها.  والاس�تمتاع  الحلوى 
والبدانة  والغثي�ان  الذن�ب  بين  م�ا  متش�ابكة  أحاس�يس  س�طحي  إلى  ترفع 
من  قطعة  تن�اول  على  نفس�ي  أجبر  حي�ن  غالب�اً  أيض�اً،  الم�رار  المتخيل�ة، 
يلازمني  مراً  طعماً  عندي  تترك  "الشوكولا" أن  "البقلاوة" أو  "الجاتوه" أو 
الس�كر  من  الاقتراب  عن  أتوق�ف  يجعلني  وقت�اً  أنس�اه،  حتى  طويلًا  وقت�اً 

عدة. لأشهر 
*   *   *

باكراً. استيقظت 

عدة  نم�ت  والأحلام،  الكوابي�س  م�ن  خالي�ة  أذك�ر  ما  عل�ى  ليلت�ي 
ظلمة  على  المفت�وح  غرفت�ي  باب  ش�ق  من  أبصر  ل�م  متواصلة.  س�اعات 
الحواجب  من  خالية  عيون  أو  منكوش�ة،  س�وداء  بش�عور  مرعبة  وجوه  أية 
كبيرة  بأس�نان  وجوه  بس�رعة،  حدقاتها  وتتحرك  باتس�اع  تنفتح  والرم�وش 
أحس  لم  كما  الليلة  هذه  ذلك  كل  أشاهد  لم  التمساح،  فم  يش�به  فم  وسط 
حين  بين  تزورن�ي  التي  الأحم�ر  الش�عر  ذات  "الجني�ة" المرعبة  بحض�ور 
أنني  تتأكد  أن  بعد  تمضي  ثم  كثيراً  تهزه  سريري  قرب  مقهقهة  تقف  وآخر، 

مفزوعة. استيقظت 

الجبنة  م�ن  قطعة  وأكل�ت  قهوت�ي،  ش�ربت  س�ريعاً،  حماماً  أخ�ذت 
أن  أحسس�ت  بيضاء،  وبل�وزة  أس�ود،  بنطل�ون  ثياب�ي،  ارتدي�ت  المربع�ة، 

الليلة. تلك  جيداً  نمت  أنني  رغم  مرهقاً  يبدو  وجهي 
نافذتي  فيه،  أعيش  الذي  الرائع  العالم  كمبيوتري،  تشغيل  زر  كبست 
مع  تواصلت  عب�ره  أهمي�ة،  واقعي  ي�وازي  آخر  واق�ع  على  العال�م،  عل�ى 
fمانويلا ومع فواز وغيرهم. عبر مدونتي تعرفت إلى حكايات كثيرة تتقاطع 
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البعض  تنتابني،  التي  الكوابيس  أرعبتهم  إلي أشخاص  مع حكايتي، وكتب 
لي  قال  آخر  شخص  فيما  ديانتي،  عن  ويسألني  نصيحته  ليعطيني  لي  كتب 
الشيوخ.  المس عن طريق زيارة أحد  إبعاد هذا  أنني ممسوسة وينبغي علي 
الرأي  على  أشخاص  ثلاثة  سوى  يعلق  ولم  الرأي،  هذا  مع  الكثيرون  اتفق 

نفسية. اضطرابات  من  أعاني  لأني  نفسي  طبيب  استشارة  علي  بأن  القائل 
أكثر... أخاف 

أتجاهل  نفسي...  طبيب  إلى  اللجوء  نصيحة  أسمع  وأنا  هلعي  يزداد 
رسالته. على  أعلق  ولا  المرسل، 

الأفلام  عن  أح�ب،  التي  الموس�يقى  عن  يومياتي،  كتاب�ة  في  أس�تمر 
أيام  ف�ي  بيروت  ع�ن  أحكي  روح�ي،  في  بصم�ات  مش�اهدها  تترك  الت�ي 
العام  هذا  عددهم  تزايد  الذين  الس�ياح  عن  والبحر،  الشمس  عن  الصيف، 
أيامها  تمضي  التي  أم�ي  مع  علاقتي  عن  أكتب  الماضي،  الع�ام  مع  مقارنة 
جارتي  نجلا  وعن  الشجاعة،  صديقتي  هند  عن  أحكي  والجبل.  البحر  بين 
عن  أكتب  عنها.  أكتب  لأنني  تفرح  لكنها  بالكمبيوت�ر  علاقة  لها  ليس  التي 
يومين  طوال  يلاحقني  الذي  الرعب  وعن  المستش�فى،  في  لعمتي  زياراتي 

زيارة. كل  عقب 
من  بمزيد  رغب�ة  أت�ردد  صورتي،  وض�ع  مدونت�ي  ق�راء  مني  يطل�ب 
مع  المدونات  عناوي�ن  أتب�ادل  قريب�اً.  بذلك  بالقي�ام  وعد  م�ع  الغم�وض، 
فتاة  حي�اة  عن  الغريبة«  الفت�اة  »أمني�ة  مدونة  ف�ي  أقرأ  الإنترنتيي�ن،  رفاق�ي 
العراق  وقوع  وحتى  حسين  صدام  حكم  أيام  هروبها  منذ  كندا،  في  عراقية 
وقرارها  الكتاب�ة،  م�ع  تجربتها  أمني�ة  تص�ف  الأميركي،  الاحت�لال  تح�ت 
نصير  ذلك،  على  تحفزها  إليها رسالة  أرسل  كتاب،  في  كتبته  ما  طباعة كل 
نبوح  باس�تفاضة،  لبعضنا  نحكي  اليومية،  الرس�ائل  اس�تمرار  مع  fصديقتين 
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لوجه. وجها  نجلس  كنا  لو  به  بالبوح  نتردد  بما 
»س�يلين  أغنية  حول  المكتوبة  التعليق�ات  أق�رأ  مدونتي،  إل�ى  أدخل 
»ابنة  اسم  نفسها  على  تطلق  قارئة  مني  تطلب  البارحة.  أضفتها  التي  ديون« 

»شاكيرا«. الكولومبية  للمغنية  أغنيات  أضع  أن  الخريف« 
لفاتن  الحب«  »نه�ر  فيلم  كان  الأف�لام،  قناة  على  التلفزي�ون  فتح�ت 
فاتن  أداء  سمو  عن  مدونتي  لقراء  أكتب  أن  فكّرت  الشريف،  وعمر  حمامة 
مناطق  في  لتدخل  البريئة  الفت�اة  أدوار  عن  تحولها  الفيلم،  هذا  في  حمام�ة 
الأجنبية،  الأف�لام  قناة  إلى  متنقل�ة  المحطات  قلب�ت  صعوبة.  أكثر  نفس�ية 
فيرجينا  البريطانية  الكاتبة  حياة  من  جزءاً  يروي  الذي  »الساعات«  فيلم  كان 
لسيلفستر  أكش�ن  فيلم  هناك  كان  الثانية  الأجنبية  الأفلام  قناة  على  وولف، 
تنزل  حي�ن  الأخيرة  لقطات�ه  ف�ي  كان  »الس�اعات«  لفيلم  ع�دت  س�تالون، 
في  أكثر  تغ�وص  وهي  صوتها  ويت�ردد  منتحرة  الم�اء  إلى  وولف  فيرجين�ا 

قائلة: الماء 
الحياة«. قيمة  الباقون  ليقدر  يموتوا  أن  البعض  على  »ينبغي 

*   *   *
عصراً. البيت  غادرت 

في  زياد  مع  أشهر  منذ  تس�كنه  الذي  البيت  في  هند  زيارة  إلى  ذهبت 
حمد«. »شارع 

وأبي  جدتي  أن  تذكرت  الموتى،  س�كن  أمام  من  الس�يارة  مرور  عند 
ارتعاش  هي�كل،  على  جثة  القبر،  ذات  ف�ي  الش�هدا«،  »مقبرة  في  هنا  دفن�ا 
على  »الفاتحة«  أقرأ  يدي،  حقيبة  على  أش�د  أصابعي،  في  برودة  قلبي،  في 
لماذا  »المقبرة«.  إلى  أب�داً  الدخول  على  أجرؤ  لم  أنني  وأتذكر  روحيهم�ا، 
رأس  لي  ويظهر  س�ينفتح  القبر  أن  لو  وكما  الخوف،  هذا  كل  أخاف  fكن�ت 
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رأسه  سيهز  أبي  فيما  بجوارها،  لأكون  عليَّ  لتقبض  يداها  تندفع  ثم  جدتي 
عادة. يفعل  كما  بالموافقة 

صبرا. تعاونية  قرب  السيارة  من  نزلت 
شارع »تعاونية صبرا«، يبدو لي واجهة محسنة قليلًا مقارنة بالمناطق 
الأماكن  أحد  تعتبر  التي  »صبرا«  منطقة  ثم  جلول«  »أرض  خلفه،  المختفية 
عدة  ومن  كثي�رة  أش�ياء  من  خليط  إنه�ا  بي�روت،  في  الب�ؤس  تخزن  الت�ي 
وغيرها،  والسودانية  الس�ورية،  العراقية،  والفلسطينية،  اللبنانية،  جنس�يات، 
هي  كما  بعش�وائية  قانونية،تتم  وغير  قانونية  أمور  أرضه  على  تحدث  مكان 
أناس مشاكلهم  والجهل.  والبطالة  بالفقر  المغمورين  المكان وسكانه  حال 
أن  الممكن  من  أنها  رغم  العلن،  في  عنها  الحديث  يتم  وقلما  تماماً  منسية 
أذكر  بالخراب.  مهددة  مباش�رة،  الس�طح  على  وتطفو  لحظة  أية  في  تنفجر 
الماضي  القرن  أوائل  ف�ي  بيروت  عن  التلفزيون  على  ش�اهدته  برنامج  في 
الذي  البريطاني  الجي�ش  اس�تحدثها  قطار  س�كة  فيه  كان  الم�كان  ه�ذا  أن 
الحديد  سكة  وكانت   1941 عام  الثانية  العالمية  الحرب  في  بيروت  احتل 
مروراً  القديم  فالمط�ار  الداعوق  تربة  إلى  حالياً  صب�را«  »تعاونية  من  تمت�د 
المكان  تدخ�ل  ثم  الحلف�اء،  جن�ود  ضحايا  ترب�ة  بمح�اذاة  جلول  ب�أرض 

بيروت. بحرج  الآن  المسمى 
منطقة  من  يهبط  السيارات  من  سيل  الزحام،  نحو  أنظر  أمش�ي،  كنت 
قليلًا  مس�توية  الأرض  تبدو  حيث  »الدنا«،  مفرق  عند  الجديدة«،  »الطري�ق 
العربية،  الجامع�ة  نحو  المتجه  الش�ارع  في  ترتف�ع  ثم  نس�بياً،  منخفضة  أو 
صغيرة. هضبة  أقدام  عند  مبني  أنه  لو  كما  علي«  »الإمام  جامع  يبدو  هناك 

المجاورة،  الش�وارع  صخب  عن  بعي�داً  هدوءاً،  أكثر  حمد«  »ش�ارع 
بيروت  أي�ام  منذ  هن�ا  كانوا  س�كانه  أن  ل�و  وكم�ا  وجانبي،  صغي�ر  fش�ارع 
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الذي  حمد«  »عمر  الشهيد  اسم  من  اسمه  الشارع  هذا  اس�تمد  لقد  العتيقة، 
.1916 عام  أيار  من  السادس  في  آخرين  شهداء  مع  تركيا  أعدمته 

مزعج للأعصاب.  وغير  لطيف  رنين  صدى  مرتين،  الجرس  كبس�ت 
قطنية  وبلوزة  القطن  أزرق من  بنطلوناً  ترتدي  الباب، كانت  لي هند  فتحت 
بلون  العنق. تطلي هند شفتيها  بالكاد يغطي  القصير  بيضاء، شعرها الأسود 

وجهها. على  تضعها  التي  الوحيدة  الزينة  إنه  صريح،  وردي 
بار". "بودا  موسيقى  تضع  كانت  الصالون  غرفة  في 

التجاوزي"  "التأم�ل  محاض�رات  عن  كبير  بحم�اس  تحدثني  ب�دأت 
تتدفق  صارت  التي  الروحية  الطاق�ة  وعن  ونصف،  ش�هر  منذ  ترتادها  التي 

منها.
فيه". بتحسي  غريب  روحاني  تحليق  ندى،  رائع  "شي 

أسألها. يعني؟"  بتعملوا  "شو 
قماش  قطعة  معنا  نجيب  المحاضر  منا  طلب  الماضية  "المحاضرة 

ونتأمل...". التفاحة،  وعليها  القماشة  ونفرد  وتفاحة،  بيضا، 
"وبعدين؟"

إنك  بتحسي  حولك،  الكون  مع  بانسجام  حاس�ة  بتصيري  "بعدين 
العصرية". الحياة  تراكمات  من  تتخلصي  وعم  متوازنة 

يعني". "يوغا 
إذا  إلا  الحال�ة  تفهمي  رح  م�ش  أعم�ق...  تان�ي  ش�ي  لا..  "لا.. 

جربتيها".
قائلة: آخر  موضوع  إلى  هند  تنتقل  فجأة 

لنتزوج  قبرص  عل�ى  وزياد  أنا  نس�افر  رح  الجاي  الأس�بوع  "ندى 
fمدني".
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خلص  يعني  بالموض�وع...  تفكروا  ع�م  مدة  صارلكن  إنت�وا  "إيه 
القرار؟" أخدتوا 

بس  موافقين  مش  أهله..  خبر  وهو  أهلي  خبرت  أنا  خلص...  "إيه 
نش�تغل  عم  حالنا  على  معتمدي�ن  وزي�اد  أنا  وبعدي�ن  قرارنا  هي�دا  خل�ص 
نحنا  الأحوال  بكل  بحياتنا...  يتدخل  حدا  بدنا  ما  ماشية  والدنيا  وعايش�ين 

الأوراق". لنخلص  بس  شهر  كم  بعد  دبي  على  ونسافر  نتزوج  رح 
ليه؟" "دبي..؟ 

يشتغل". بده  وزياد  التكميلي..  الطب  بأكاديمية  أدرس  بدي  "أنا 

كنت  وصغار  نحن�ا  زمان  بس  ق�ول...  بدي  ش�و  هند  بعرف  "م�ا 

مختلفين،  ديانتي�ن  م�ن  وأنهن  خطيف�ة  طلعوا  وأم�ك  بيك  لأن�ه  تتضايق�ي 
غير  وبابا  ماما  ري�ت  يا  تقوليلي  تضلك  كنتي  يتخانق�وا...  لما  تبكي  كن�ت 
كيف  تحكيلي  كنتي  لما  بتتذكري  هالقد...  بيتخانقوا  م�ا  ريتهن  يا  هيك... 
معها...  تتخان�ق  كان�ت  وأمك  الكنيس�ة،  على  تاخ�دك  بدها  لبي�ك  س�تك 

البيت". من  ويمشي  الكل  عن  حاله  يعزل  وبيك 

الدنيا  وفهمت  كتير..  تغي�رت  أنا  ندى...  هيك  القصة  عادت  "م�ا 

يناقدوا  عم  صاروا  الحرية  على  ربوني  اللي  وأمي  بيي  إنه  والغريب  أكتر.. 
مهلك..". وعلى  "فكري..  وبيقولولي  حالهن 

تتناول  ث�م  النار،  عل�ى  الماء  إبريق  تض�ع  المطبخ  إل�ى  هند  تذه�ب 
ثم  زجاجي ش�فاف  إبريق  ف�ي  تضعها  الأعش�اب  م�ن  خليط  في�ه  مرطبان�اً 
وتتركه  قليلًا  تحرك�ه  المغلي  الم�اء  عليه  تصب  القرفة،  م�ن  عودين  تض�ع 
تقول: المبنى،  أسفل  سيارات  موقف  على  يطل  الذي  المطبخ  شباك  قرب 

بستغرب  ندى  بتعرفي  جوه...  لنقعد  تعي  شوي...  يبرد  أتركه  f"رح 
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هالقصة،  غريبة  مش  المدني،  بال�زواج  بيصرحوا  ما  ليه  لبنان  متل  ببلد  إن�ه 
بإس�بانيا،  بيعملوا  ما  متل  أمه  باس�م  يتس�جل  الطفل  إنه  بيس�محوا  ما  وليه 

عقل". سعيد  بيقول  هيك  مش  شك"،  الأبوة  بس  يقين  "الأمومة  يعني 
الباب. في  المفتاح  دار  ثم  رنتين،  الجرس  رنّ 

هند. قالت  زياد"  "إجا 
متقاربين. وجلسا  هند  عانق  ثم  عليَّ  وسلّم  زياد  اقترب 

نتزوج". مسافرين  إننا  ندى  خبر  عم  "كنت 

قلت:
أمه". باسم  الطفل  يسجلوا  بدها  هند...  بدها  شو  "اسمع 

لدرجة  متحرر  ظاهرياً  هالبل�د  ما  "إيه  قال:  ثم  بس�خرية  زياد  ضحك 
وطبقي  طائفي..  مجتم�ع  هو  جوه  ومن  الغرب،  م�ن  أكتر  غربي  أنه  بيبي�ن 

عجيب". بشكل  وتقليدي  واستهلاكي 

قلت:

البلد". طايق  عدت  ما  سفركن  قرب  لأنه  هيئتك  هيدا...  كل  "أف 

قال: أيضاً  متوتراً  كان  المرة  هذه  لكن  بسرعة،  عادة  يتكلم  زياد  كان 
بالسياس�ة  نظريات  بيش�رح  التاكس�ي  س�واق  حتى  عجيب...  "بلد 

صح". ونقله  نستمع  ولازم  الاجتماع  وبعلم 
قائلة: لي  حديثها  موجهة  هند  قاطعته 

سألنا  ولما  بالبقاع  خالتك  نزور  عم  كنا  لما  الماضية  سنة  "بتتذكري 
ورماها  قتلها  أخوها  إنه  عارفين  كنا  "هويدا" ما  بنتها  عن  أس�عد  أم  جارتها 
نسأل  عم  كنا  وأنت  أنا  إلا  بالأخبار  القصة  سامعين  الناس  كل  وأنه  بالبير، 
"إيه  قالتلنا:  خالتك  كيف  أسعد  أم  مشيت  ما  بعد  بتتذكري  الهبلان...  fمتل 
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اعتبروا  وكيف  خيها  وقصة  هويدا  بحكاية  الدني  انطبلت  م�ا  خالتي  يا  ولو 
الشرف". جريمة  القتل 

جوز  عليها  كان  هوي�دا  بس  بالقصة...  س�امع  ما  متلكن  كمان  "وأنا 

بخبث. يبتسم  وهو  زياد  قال  بيجننوا"،  عيون 
استغراب. ظاهره  بغيظ  هند  تسأله  شفتها؟"  وين  "وأنت 

قائلًا: مرتفع  بصوت  زياد  يضحك 

إمزح". عم  شوفها...  بدي  وين  شفتها  ما  والله 

عن  حكي�وا  لم�ا  التلفزي�ون  عل�ى  صورته�ا  ش�فت  إن�ه  "فك�رت 
المطبخ. إلى  تدخل  وهي  هند  سألته  أعشاب،  شاي  الجريمة..." بتشرب 

قهوة". أعمل  رح  أنا  إلك،  هالأشيا  خلي  حبيبتي  "لا 

المطبخ: باتجاه  يسير  وهو  قائلًا  بالكلام  لي  زياد  توجه 

على  يتعرف  ما  بع�د  اللبناني  بيعمله  ش�ي  أول  ش�و  ندى  "بتعرفي 
الأول؟ اسمك 

"شو؟" قلت: 
خلاله  من  يوصل  قدر  ما  وإذا  العيلة،  اس�م  يعني  التاني  عن  بيسألك 
بتقوليله  أنت  بتقومي  بلا زغرة؟  وين  "ومن  بيسألك:  يعرفه  بده  اللي  للشي 
إنت...  وين  م�ن  ليش�وف  س�ريع  ميداني  فرز  بيعملك  بيقوم  ضيعتك  عن 
بيكون  لما  ش�ي  أحلى  بتعرفي  بس  البق�اع...  بيروت..  جنوب..  ش�مال.. 
مسيحية وإسلام...  فيها  الضيعة  تكون  ولما  بيوضح شي،  ما  محير  الاس�م 

يسأل". عم  اللي  محرقص  بيبين  كيف  تشوفي  لو 
التي  الحكاي�ة  ويدي�ه  وجه�ه  بملامح  يقلّ�د  وزي�اد  كثي�راً  ضحك�ت 

التاكسي. في  معه  fحصلت 
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سألتها: هند  دخلت 
بالظبط؟" مسافرين  "إيمتى 

ونرجع". أسبوع  نقعد  رح  الجاي  الشهر  "أول 
"نيالكن".

صح  شوي..  جبانة  إنت  بس  هيك  تعملي  فيكي  كان  نيالنا..  "ليه 
غلطانة..". أنا  أو 

قلت: ثم  البداية،  في  أعلق  لم  "محمدو"،  حكاية  إلى  تلمح  كانت 
عملت". ما  بالنتيجة  بس  هيك...  أعمل  فيي  كان  "يمكن 

قالت: ثم  مباشرة  نظرة  هند  لي  نظرت 
تختار  الدنيا  تتركي  ما  صح...  ندى..  بالنتايج  شوي  تهتمي  "لازم 

لصالحك". بتكون  الاختيارات  دايماً  مش  لأنه  طول...  على  عنك 
*   *   *

تجاذب  بينهما  ح�دث  الدراس�ة،  أيام  منذ  زياد  مع  هند  علاقة  بدأت 
وفق  حياته  تسير  الملموسة،  بالأشياء  س�وى  يؤمن  لا  واقعي  هو  الأضداد. 
أقصر  في  النتائج  تحقيق  بهدف  والعمل  الدراسة  في  التفوق  قانون واضح، 
قناعات  بي�ن  وتش�تته  وحيرته  جيل�ه  صخب  يعي�ش  أنه  ورغ�م  الأوق�ات، 
لم  بالبروليتاريا  قناعات�ه  مربع  ضمن  يتح�رك  ظلّ  الذي  زياد  لكن  متباين�ة، 
وعن  ولينين  مارك�س  ش�يوعية  عن  الحدي�ث  دون  م�ن  فرصة  يت�رك  يكن 
قارئاً  كان  اليس�ار،  معس�كر  وتقهقر  الرأس�مالية  تصاعد  بعد  العالم  تدهور 
لكثير  اللاذعة  س�خريته  يوجه  كان  لذا  الاجتماع،  وعلم  الفلس�فة  في  نهماً 
إذا  أي  صحيحة،  كانت  إذا  الآراء  هذه  أن  على  مصراً  الدينية  الأح�كام  من 
تلك  خلال  من  عمد  ق�د  تفس�يرها  على  قام  من  فإن  فعلًا  الله  كلام  كانت 
لم  والجامع.  الكنيس�ة  لسلطة  وإخضاعها  البش�رية  اس�تعباد  إلى  fالتفاس�ير 
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مديرة  وأمه  الجامعة،  في  أس�تاذ  والده  مادية،  ضائقة  من  يش�كو  زياد  يكن 
في  بدأ  الثانية،  الجامعي�ة  منذ س�نته  بالعمل  البدء  على  أصرّ  لكنه  مدرس�ة، 
تعليم  إلى  انتقل  تخرجه  وبعد  ابتدائية،  في مدرسة  الإنكليزية  اللغة  تدريس 
كيف  يعرف  جي�داً،  لمس�تقبله  التخطيط  زي�اد  يتق�ن  الإعدادي�ة.  المرحل�ة 
إنجاز  دون  من  تم�ر  الثلاثة  الصيف  أش�هر  يترك  لا  بحيث  الوقت  يهندس 
مع  المش�اركة  أو  الفرنس�ية،  اللغة  تعل�م  ب�دورات  الالتحاق  مث�ل  واض�ح 
الأطفال  لتعليم  مجانية  دورات  تنظيم  في  والش�ابات  الش�بان  من  مجموعة 

الكمبيوتر. على 
نش�أت  التي  هي  أخرى،  اهتمامات  لها  كان  بالق�در  تؤمن  التي  هن�د 
خلال  الديانة،  مختلف�ي  أبوي�ن  وبي�ن  أخوات  أو  إخ�وة  دون  م�ن  وحي�دة 
أرافقها  كن�ت  بالبيئة،  الاهتمام  مج�ال  في  ناش�طة  كانت  الجامعة  س�نوات 
من  تخرجها  بعد  ثم  والغابات،  الأحراش  إلى  جماعية  ج�ولات  في  أحياناً 
والظواهر  الطاقة  وعل�م  الفلك  عوالم  حول  البحث  في  انش�غلت  الجامعة 
تعرف  لديانتين  الدين�ي  المخ�زون  بين  الموازن�ة  جاه�دة  تحاول  الغريب�ة، 
حركة  تأثير  معرف�ة  في  الخاص�ة  اهتماماتها  وبي�ن  منهما،  كل  ع�ن  القلي�ل 
حقيقة  م�ن  التأكد  وف�ي  بع�د،  ع�ن  التخاط�ر  وف�ي  الن�اس،  عل�ى  الفل�ك 

بقوله: ذلك،  كل  تماماً  تنفي  التي  المادية  زياد  آراء  وبين  التقمص، 
شي  في  ما  بالمخ،  زايدة  كهربا  عن  عبارة  حبيبتي  الحكي  هيدا  "كل 
بتفوتي  اللي  المواقع  هيدي  وكل  كبي�ر،  وهم  هيدا  بعد،  عن  تخاطر  اس�مه 
بيصدقوا  متل�ك  اللي  الناس  م�ن  مصاري  تلم  بدها  الإنترن�ت  على  عليه�ا 

حكي". هيك 
تس�لك  تكن  لم  كما  البداي�ة،  في  واضح�ة  تكن  لم  هن�د  اهتمام�ات 
وتنصرف  زياد  بكلام  تتأثر  كانت  لذا  الاهتمامات،  تل�ك  في  محدداً  fطريقاً 
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تقع  حين  خاصة  البحث  وعن  القراءة  عن  تتوقف  اهتماماتها،  عن  ش�هوراً 
عبر  الكتب  م�ن  مجموعة  تش�تري  كأن  وخداع،  تدلي�س  فيها  مواقف  ف�ي 
الهدف  وأن  للغاية  س�طحية  فيها  التي  المعلومات  أن  تفاجئ  ث�م  الإنترنت 
يوم  في  جاءت  حتى  الش�ك  هذا  على  ظلت  فعلًا،  مال  على  الحصول  كله 
أن  بد  ولا  قناعاتها  ح�ول  البحث  في  س�تمضي  إنها  لي  وقالت  الأيام  م�ن 
لحظة  إن  لي  قال�ت  به،  تؤمن  ما  يثبت  أو  ينف�ي  حقيقي  لش�يء  يوماً  تصل 
تحك  لم  لكنها  لأمها،  جدتها  فيه  شاهدت  حلم  بعد  حدثت  "التنوير" هذه 
"الحلم" ش�كلت  ذاك  منذ  لها.  داعمة  روحية  تجربة  أنه  س�وى  الحلم  عن 

منه. الاقتراب  من  أحد  أي  ومنعت  اهتماماتها،  حول  خاصاً  سوراً  هند 
*   *   *

المفروضة  عزلته�م  من  ليتخلصوا  الصداق�ة  ابتدعوا  البش�ر  أن  أظن 
الطبيعة. بحكم  عليهم 

الأفكار  خزان  يعتبر  الذي  فالعقل  العقل.  حصار  مع  تبدأ  التي  العزلة 
س�ري  بيت  جداً،  معتم  كهف  انفرادي،  س�جن  عينه  الوقت  في  هو  واللغة 
فيه،  ما  تمام�اً  يعرف  لا  يقطنه  م�ن  إن  بل  يقطنه،  م�ن  إلا  فيه  ما  يع�رف  لا 

سرية. وغرف  دهاليز،  من  يحتوي  ما  لكثرة 
الراقية،  البش�رية  الص�لات  تل�ك  كل  يبتدع�وا  ل�م  لو  أنه�م  أدرك�وا 
قانون  يحكمها  منعزلة  جزر  في  يحيون  سيظلوا  مختلفة  بأسماء  ويعنونوها 
من  خوفاً  فق�ط  ليس  الوحدة،  عل�ى  للقضاء  تواصلوا  ل�ذا  والمنفعة  الق�وة 

مختلفة. وجوهاً  تتخذ  التي  الوحدة  أيضاً،  الوحدة  من  فراراً  بل  الفناء، 
معهد  إلى  تح�ول  "يس�رى" الذي  م�دام  بيت  عند  هن�د  إلى  تعرف�ت 
في  دورة  لتعلم  التحق�ت  حين  زميلتي  كانت  بع�د،  فيما  الكمبيوتر  لتعلي�م 
صديقتين  وهند  أن�ا  صرنا  عاماً.  عش�ر  خمس�ة  عمري  كان  حين  fالكمبيوتر 
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البنات. سائر  عن  الغربة  إحساس  في  مشاركة  بيننا  كان  غريبة،  بسرعة 
طلاق  على  يحاسبني  لا  عالم  رحابة.  أكثر  آخر  عالم  عن  نبحث  كنا 
يحاس�ب  لا  عالم  ربتني،  التي  هي  جدتي  لأن  علي  يش�فق  ولا  وأبي،  أمي 
يدينان  بأنهما  الجهر  يترددان في  ديانتين مختلفتين، ولا  أبويها من  هند لأن 
يدركا  ولم  الأديان،  بتعاليم  يلتزمان  ولا  الس�امية" فقط  "الأخلاق  بمذهب 
مس�يحية  "أنت  أحدهم  س�ألها  كلما  ما  وجع  داخلها  ف�ي  يكبر  ابنتهم�ا  أن 
في  المعتمة  المنطق�ة  هذه  م�ع  تصالحت  حتى  تأخ�رت  مس�لمة" وأنها  أم 

داخلها.
بيتنا،  شارع  من  قريب  ش�ارع  في  س�يارتها  تركن  يس�رى  مدام  كانت 
"تعليم  إعلان  يشبه  إعلان  عليها  مكتوب  ورقة  الس�يارة  على  وضعت  وقد 
الهاتف.  الكمبيوتر" ورقم  "تعليم  عنه  عوضاً  كتبت  السيارات" لكنها  قيادة 

جدية. ستكون  أنها  أظن  أكن  لم  محاولة  مجرد  لي  بالنسبة  الأمر  بدا 
سفرها: قبل  السنة  تلك  في  أمي  لي  قالت 

وش�وفك  معك  أحكي  لصير  كمبيوتر  تتعلمي  لازم  حبيبتي  "ن�دى 
الجاية". السنة  كمبيوتر  جيبلك  إني  مني  وإلك  يوم،  كل  شات  ونعمل 

يوم"،  كل  ش�ات  نعمل  "نصير  بعب�ارة  أمي  تعني  م�اذا  أفهم  أكن  ل�م 
في  مدرجة  تكن  لم  الأسبوعية  الكمبيوتر  حصة  س�ؤالها.  من  خجلت  كما 
المستحيل.  يشبه  العالم  هذا  دخولي  أن  أخمن  كنت  لذا  الدراسي،  المنهج 
بالأف�لام  غرام�ي  إل�ى  بالإضاف�ة  التلفزي�ون،  عب�ر  تت�م  للعال�م  معرفت�ي 
س�معت  أن  مرة  حدث  لذا  الوثائقية،  بالبرامج  مغرمة  كنت  والمسلس�لات 
إنترنت  خبير  القادمة،  الأجيال  على  الكمبيوتر  تأثير  عن  البرامج  إحدى  في 
الكمبيوتر،  اس�تخدام  يعرف  لا  وهو  أحد  عل�ى   2002 عام  جاء  "إذا  ق�ال 

لعصره". بالنسبة  أمي  fفهو 
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فيه  أصير  زمن  ق�دوم  عن  أعوام  ثلاثة  يفصلني  كان  الوق�ت  ذاك  في 
تعلم  لغز  فك  م�ن  تمكنني  بوس�يلة  مش�غولة  صرت  لذا  الأميين،  عداد  في 

الكمبيوتر.
"يس�رى" رحبت  مدام  س�يارة  على  وجدته  الذي  الرقم  على  اتصلت 
من  بس�يطاً  مبلغاً  لي  وذكرت  العنوان  أعطتني  ودماثة،  بلطف  المتحدثة  بي 
أبي  وعن  جدتي  ع�ن  بالس�ر  احتفظت  الكمبيوتر.  بدورة  للالتحاق  الم�ال 
بيت  على  أس�بوعياً  م�رات  ثلاث  خلالهما  أت�ردد  ظللت  أس�بوعين  لم�دة 
فيما  الزمن.  م�ن  ونصف  س�اعة  فيها  أتغيب  ملفقة  حجج  في  يس�رى  مدام 

والأسود. الأبيض  العربية  الأفلام  في  يحدث  ما  معي  حدث  بعد 
دخولي  على  مر  قد  يكن  "يس�رى" لم  مدام  بيت  إلى  جدتي  تتبعتني 
الجرس  رن  حت�ى  المغرية،  الجه�از  شاش�ة  أمام  وجلوس�ي  دقائق  خمس 
وهي  للهجوم  التحفز  عليها  بدا  التي  لجدتي  "يسرى" الباب  مدام  وفتحت 
لا  اللواتي  صديقاتي  إحدى  لبيوت  زيارة  في  أنني  ظنت  ربما  عني،  تس�أل 
أفعل  ماذا  تعرف  لم  البيضاء  الشاشة  أمام  وجدتني  حين  لكن  عنهن  ترضى 
بالعودة  تأمرني  أن  إلا  يمكنه�ا  لم  الموقف  بحقيقة  جهلها  أم�ام  لذا  هناك، 
بجدتي  الترحيب  في  شددت  أستاذتي  أن  رغم  الحال،  في  يريدني  أبي  لأن 
بكلمة  أعجبت  أنها  جدتي  على  بدا  لندى".  أمها  أنت  مدام...  "أهلا  قائلة: 
أحوال  في  أو  حج�ة"  "يا  الجميع  يناديها  أن  اعت�ادت  التي  هي  "م�دام" 
تس�تأذنها  "يس�رى" وهي  لمدام  ابتس�امة  ش�به  منحت  أحم�د".  أخ�رى"أم 

بالانصراف.
مع  سمعي  على  الجملة  نزلت  العمر".  مقصوفة  يا  قدامي  "أمش�ي 
في  تمشي  جدتي  كانت  الأسانسير.  ندخل  ونحن  ظهري  أعلى  على  ضربة 
وقميص  ضيقة،  سوداء  تنورة  ترتدي  الريش،  منفوشة  دجاجة  مثل  fالش�ارع 
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أسطوانية  قامتها  أعلى،  إلى  مرتفع  الورك، صدرها  يغطي عظام  بألوان عدة 
الظهور  على  جدتي  تحرص  أبيض،  بإيش�ارب  ملفوف  ورأس�ها  الش�كل، 
الحجر  ذي  الثمين  خاتمها  ارتداء  على  تحرص  كما  عادة،  السيدات  بأناقة 
العريضة  إسوارتها  وضع  وعلى  اليس�رى،  يدها  بنصر  في  الأحمر  الياقوتي 
لأنها  قامة  أقص�ر  وب�دت  أنيقة،  غي�ر  بدت  الم�رة  تلك  اليمنى،  يده�ا  ف�ي 
بي.  اللحاق  م�ن  تتمكن  ولك�ي  الحركة،  لس�هولة  مس�طحاً  حذاءً  ارت�دت 
مفترضة  سيناريوهات  وضع  عن  تتوقف  لا  وهي  بخوف  خلفها  أسير  كنت 
كأس�تاذة  هويتها  عن  لها  توضيح�ي  رغم  "يس�رى" إذ  م�دام  ش�خصية  عن 
بس�يطة  بمبالغ  كمبيوتر  بدورات  قيامه�ا  وعن  المعاهد،  أح�د  في  كمبيوتر 
بمش�روع  للبدء  رخصة  على  الحصول  وبانتظار  معهد  تأس�يس  تنوي  لأنها 
الرحب  خيالها  أطلق�ت  لأنها  جدتي،  يقنع  ل�م  قلته  ما  كل  أن  إلا  أكب�ر... 
لولا  واقعاً،  أم�راً  كان  محدق  لخطر  تعرضي  ب�أن  والافتراض  التكهن  ف�ي 

المناسبة. اللحظات  في  لي  إنقاذها 
وقبل  البيت،  إلى  وصلنا  أن  فما  الش�كل،  بهذا  لينتهي  الأمر  يكن  لم 
صوت  ارتفع  حت�ى  اليومية،  نزهت�ه  في  ال�ورق  ليلعب  عصراً  أب�ي  خروج 

المنزل: أرجاء  في  متردداً  جدتي 
معاها...  حل  لك  ش�وف  أحمد...  يا  بنتك  على  فيي  عاد  ما  "أن�ا 

جايبيتها..". وين  من  هلق  عارف  مش  أنت 
ش�خصيته  في  المتأصل  ببروده  كلها  الحياة  أحداث  يقابل  الذي  أبي 
خاصة  جدتي،  م�ن  الهائجة  الث�ورات  تلك  مث�ل  على  معتاداً  كان  وال�ذي 
التفاصيل،  ع�ن  بالس�ؤال  يبادرها  ل�م  منه،  المال  طل�ب  إلى  تحت�اج  حين 

سائلًا: نحوي  توجه 
تخبري  ما  دون  م�ن  محل  على  بتروحي  بي�ي  يا  كيف  القصة،  f»ش�و 
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كيف  وأن�ت  ش�ي،  وعملتلك  ح�رام  بن�ت  هالس�ت  طلعت  بلك�ي  ح�دا، 
بيسوا؟« ما  شغل  بتشتغل  يمكن  مش  كمبيوتر  معلمة  إنها  بتصدقي 

وبعدين  ماما،  مع  ش�اتنغ  لأعمل  كمبيوتر  أتعلم  رحت  أنا  بابا  »ي�ا   -
كمبيوتر«. بتعلم  إنها  عارفين  الناس  كل 

كلمة  ذكر  يكفي  كان  لكن  »ش�اتنغ«،  كلمة  معنى  حتماً  أبي  يفهم  لم 
رغبة  في  أنه  أع�رف  بغريزتي  كنت  س�هولة،  أكثر  الموضوع  ليصير  »مام�ا« 
أو  تعيس�ة  أنها  مثلا  يس�مع  أن  رغبة  في  كان  ربما  أخباره�ا،  لس�ماع  دائمة 

بيروت. في  لتستقر  عادت  أنها  أو  زوجها  عن  انفصلت  أنها 
دموعي: وسط  قائلة  كلامي  وأوضحت  عدت 

ماما«. مع  يوم  كل  أحكي  صير  علشان  كمبيوتر  أتعلم  »بدي 
الذين  الطلاب  وع�ن  »يس�رى«  مدام  عن  بالحكي  وحدي  وتبرع�ت 
إن  القول  في  بالغت  بل  واحد،  شاب  غير  في  وما  بنات  معظمهم  بأنه  معي 

كلامي. حقيقة  من  للتأكد  الذهاب  جدتي  بإمكان 
وقد  معلقاً  س�يظل  الأمر  أن  ويعرف  الصدامات،  يحب  لا  أبي  ولأن 
جدتي  تم�ادت  وإذا  أصري�ت،  أنا  إذا  يومي�اً  أو  متواص�لًا  نك�داً  له  يس�بب 
معها  روحي  ابقي  حاج�ة،  يا  خلص  »إيه  بقوله:  الأم�ر  حس�م  الرفض،  في 
جدتي  عب�اءة  في  بالمس�ؤولية  ملقياً  ش�كله«  كيف  هوني�ك  الجو  وش�وفي 

كالعادة.
الذي  بوند  جيم�س  بدور  س�تقوم  »جدتي«  أن  لو  كما  يتحدثان  كان�ا 
ف�ي  درس  ه�و  الكمبيوت�ر  درس  إن  ل�و  وكم�ا  العصاب�ة،  ع�ن  سيكش�ف 

الانحرافات. من  آخر  نوع  أي  أو  السرقة  على  التدريب 
عوالمي.  عل�ى  س�يطرتها  إحكام  وف�ي  مراقبتي،  ف�ي  جدتي  تس�تلذ 
مرات  ثلاث  رافقتن�ي  بالاختناق.  أح�س  وكنت  ذلك،  م�ن  متمكنة  fكان�ت 
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تركتني  الموق�ف  حقيقة  من  تأك�دت  ولما  الكمبيوت�ر  دروس  إل�ى  متتالية 
وحدي. أذهب 

تلك  طبيعة  ف�ي  أفكر  لم  قب�ل،  من  جدتي  مع  علاقت�ي  في  أفكر  ل�م 
جوهرها  في  التفكير  لأن  التفكي�ر،أو  تحتمل  لا  صل�ة  لأنها  ربما  العلاق�ة، 
الشفقة والقسوة في آن واحد.  امرأة قادرة على  لن يغير شيئاً. كانت جدتي 
باحتياطات  تقوم  أن  لها  بالنسبة  الضروري  من  كان  أنوثتي  تفتح  بداية  عند 
عليها  تجر  فضيحة  أي�ة  لها  أجلب  لا  وأن  زمام�ي،  يفلت  لا  أن  لها  تؤم�ن 
الأنوثة  فك�رة  تس�خيف  في  أمامي  تتفانى  كان�ت  ل�ذا  اجتماعية،  مصائ�ب 
لي، ويشكك  تربيتها  في  مني سيطعن  قويم  غير  أي مسلك  وتجاهلها، لأن 
نوعا  تحبني  كانت  أنه�ا  القول  يمكنني  ذلك  رغم  لكن  عل�ي.  حرصها  في 
ينبغي  لا  ربما  الدلال،  يفس�دني  لا  كي  تظهرها  لا  التي  الكامنة  المحبة  من 
ولا  عليها  نش�أت  التي  المبادئ  وفق  مع�ي  تعاملت  لأنها  أبدا  لومه�ا  علي 
وتكون  البيت،  في  معنا  فيها  عمتي  تكون  التي  الأوقات  في  غيرها.  تعرف 
جدتي،  قبضة  من  للف�رار  وحدة  وهي  أنا  نش�كل  ما  غالبا  وعيها،  تمام  في 
للسهر  الجيران  بنات  اس�تدعاء  في  نس�رع  ثم  تنام،  حتى  عليها  نتحايل  كنا 
أخرى  أحيان  وفي  أصواتهن،  بخفض  عليهن  التنبي�ه  مع  الصالون  في  معنا 
في  كلية  المبن�ى  خارج  نتس�لل  ثم  الجارات  إح�دى  عند  أننا  نوهمه�ا  كن�ا 
تماما  تعرف  أن جدتي كانت لا  أقول  لن  أماكن مجاورة.  إلى  جولة سريعة 

محنكة. أم  بذكاء  الطرف  تغض  كانت  لكنها  الصغيرة،  الهروبات  بتلك 
عن  لي  وتحك�ي  رائقة،  تك�ون  عندما  معه�ا  الأوق�ات  أحلى  كان�ت 
عش�ر  أربعة  عمرها  كان  حي�ن  لها  ج�دي  حب  وعن  الضيع�ة،  في  أيامه�ا 
لأنه  منه  ال�زواج  من  تمكنت  لأنه�ا  البنات  كل  منه�ا  غارت  وكيف  عام�اً، 
بكثير من  أيامها معه  تذكر  الضيعة.  الأكبر لأحد وجهاء  fكان وسيما والابن 

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



45

بيروت،  من  لها  يشتريها  كان  التي  والفس�اتين  الأقمشة  عن  تحكي  الفخر، 

تحكي  وهي  ثم  الضيعة،  في  الأخريات  النس�اء  ثياب  مع  تتش�ابه  لا  والتي 

عليها،  الزمن  وانق�لاب  جدي  موت  عند  فج�أة  الجميل،  الحديث  ينقط�ع 

عمتي. ومرض  الحرب  فيها  بما  قاسية  أحداث  من  ذلك  تلا  وما 

*   *   *

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



46

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



47

�سينما
فيلم: نهاية  في  ا�سمها  اأعرف  لم  التي  البطلة  تموت 
»SWEET NOVEMBER«

غير: ريت�سارد  مع  فيلمها  نهاية  رايدر" في  "وينونا  تموت  كما 
»AUTUMN IN NEWYORK«

ما  أن  بعد  فيما  نفسي  أقنع  أن  أحاول  ثم  المأساوية،  النهايات  ل  أُفضِّ
وغرق  البطلة  برحيل  تنتهي  الت�ي  القصص  فقط.  الشاش�ة  على  يتم  يحدث 

جداً. بها  أتأثر  لفقدها  أحزانه  في  البطل 
أن  عليها  التي  ه�ي  أو  الرحيل،  وقت  اختيار  عليه�ا  التي  هي  البطل�ة 
الحياة  ف�ي  وغيابهن  البط�لات  رحيل  أس�تعذب  البطل،  قب�ل  دوما  ترح�ل 

الشاشة. وعلى 
قلت  الأف�لام،  ف�ي  البطلات  م�وت  ع�ن  مدونتي  ف�ي  الي�وم  كتب�ت 
فيلم  في  حمامة  فات�ن  موت  لحظة  البكاء  من  نفس�ي  منع  أس�تطيع  لا  إنني 
تسيل  ثم  للفضيحة،  منعاً  وليدها  صرخة  بيدها  كتمت  حين  ولا  (الحرام(، 

الفيلم: آخر  تقال  التي  العبارة  مع  دموعي 
الشجرة  وصارت  الس�ياط...  تحت  يعملون  الترحيلة  عمال  "وعاد 
الولد  عن  الباحث�ات  للنس�اء  مزاراً  الحرام  ابنها  عزيزة  تحته�ا  ولدت  الت�ي 

بالحلال".
التي  الأيام  جدتي،في  عن  سراً  السينما،أذهب  إلى  أذهب  كنت  حين 
عالم  إلى  تحملني  الس�ينما،الأفلام  إلى  لس�اعات،أهرب  غيابها  من  أتأك�د 
وحدي  أذهب  أنني  جدتي  تصدق  لي.لن  بالنس�بة  س�حرني  عقار  fآخر،إنها 

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



48

لم  محمدو  مع  علاقتي  زمن  ف�ي  عليها،حتى  أكذب  كنت  لذا  الس�ينما  إلى 
برفقته.خوف  أحد  يراني  أن  أخاف  واحدة،كنت  مرة  إلا  السينما  إلى  أرافقه 
وفي  بل  يوم�ي  في  أتحكم  الآن  وحي�دة  ب�ت  أنني  رغ�م  داخلي  ف�ي  طبع 

كلها. حياتي 
*   *   *

وعن  زيارته،  ع�ن  انقطعت  عذر،  أو  تبري�ر  أي  بلا  محمدو  هج�رت 
علاقتنا،  مواصلة  من  تمنعني  التي  الأسباب  أعد  كنت  اتصالاته.  على  الرد 
لها  وضعت  كمبيوتري  جه�از  على  بيضاء  صفح�ة  عبر  ذاتي  على  أكرره�ا 
هذه  ق�راءة  أعيد  كنت  فراقن�ا،  أس�باب  فيها  أكت�ب  مبكرة".  "نهاي�ة  اس�م: 
الشغف  بذاك  أحسست  كلما  التراجع،  في  برغبتي  أحسست  كلما  الصفحة 

مرة. كل  إليه  يقودني  كان  الذي  والهذيان 
ظننتها  معا،  نظ�ل  أن  علي  عرض  حين  ل�ي  بالنس�بة  مرعباً  الأمر  بدا 
يس�ألني  وهو  وحاس�مة  جادة  بدت  ملامحه  لكن  عالي�اً،  ضحكت  دعاب�ة، 
يومها  مع�ه...  وس�فري  ارتباطنا  إمكانية  وع�ن  الحياة،  ف�ي  مش�اريعي  عن 
بيروت  في  البقاء  بإمكانن�ا  وأنه  خطيبته،  عن  انفصل  إن�ه  قال  كثيراً،  حكى 
نسافر  ربما  بعد  وفيما  الماجستير،  رس�الة  من  انتهائه  وحتى  تخرجي  حتى 
لأنني  الذهول  من  قصوى  حالة  ف�ي  كنت  للتفاصيل،  أس�تمع  أكن  لم  معاً، 
على  ستكش�ف  علاقتنا  أن  أو  ممت�دة،  بعلاقة  س�نرتبط  أننا  يوم�اً  أفكر  ل�م 

الملأ.
يومها. سألني  الحياة"  في  مشاريعك  هي  "ما 

الحياة؟ في  مشاريعي  هي  ما 
اليوم. ذاك  في  بيته  أغادر  وأنا  الأمر  بهذا  فكرت 

مثله. أكن  fلم 
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أجلها. وليس عندي  أناضل من  الحياة  أهداف محددة في  لديَّ  ليس 
غايات أخطط لتنفيذها، لا أحلم بمهنة معينة، ولا أسعى وراء حلم بعيد... 
متتالية  وباعترافات  واحدة  دفعة  مواربة  بلا  ذاتي  بها  واجهت  الحقائق  هذه 
الحقيقي.  الشغف  يعوزه  كان  حياتي  في  به  أقوم  ما  كل  أن  اكتشفت  لأنني 
البقاء  أحب  كنت  ولأنني  اختارتها  هند  لأن  النفس" اخترتها  "علم  دراستي 
أنا...  ثم  جدت�ي...  إلحاح  تحت  تمت  كامل  م�ن  خطوبتي  معاً.  وهند  أن�ا 

المصيرية... الخيارات  هذه  وسط  أنا  كنت  أين 
تتبع  في  هوايت�ي  انتهائها،  ث�م  محمدو،  م�ع  علاقتي  ف�ي  البدء  ق�رار 
فيه  والبحث  الإنترنت  عالم  في  الغوص  ثم  عنها،  والكتابة  المش�اهير  حياة 
حبا  أنه  لو  ذاتي...كم�ا  في  مجالًا  له�ا  أفس�ح  لم  لكنني  أحببتها  أمور  ع�ن 

به. الجهر  أستطيع  لا  الأعين  عن  مخفيا 
*   *   *

والذه�اب  البي�ت  م�ن  الن�زول  وق�ررت  التلفزي�ون  جه�از  أطف�أت 
بس�عر  الجديدة  الأفلام  س�يديهات  يبي�ع  المجاور  الش�ارع  ف�ي  محل  إل�ى 
تعرض  أن  قب�ل  س�يديهات  على  وبيعها  نس�خها  يتم  مهربة  رخيص،أف�لام 

السينما. شاشة  على 
وإيطاليا... ألمانيا  البرازيل،  أعلام  ترفع  الشوارع  في  السيارات 

بين  العالم  كأس  مباري�ات  تس�ببها  التي  الث�ورة  هذه  ف�ي  أفكر  كنت 
والشابات. الشبان 

نس�عى  كبرى  غايات  بلا  واضحة،  أهداف  بلا  جيل  بأننا  صحيح  هل 
إليها؟

النفس  "علم  م�ادة  في  المحاضر  د.ع�ادل  مرة  لي  ق�ال  الجامعة  ف�ي 
قال  أوروبي،  جيلهم  بينما  ش�يء،  كل  في  تماماً  أميركي  جيلنا  fالعيادي" إن 
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والسلوكي. اليومي  المعاش  في  الأميركي  الأسلوب  يقلد  جيلنا  إن 
اللي  الأكل  ش�وفي  بالي�وم،  بتقوليه�ا  أجنبي�ة  كلم�ة  ك�م  "ش�وفي 

وجبات  بتاخ�دي  بالأس�بوع  مرة  كم  بتش�ربيها...  الل�ي  والقه�وة  بتاكلي�ه، 
بتصدره  بحياتك�م  ش�ي  كل  الأزي�اء،  الأغاني،  الس�ينما،  ش�وفي  س�ريعة، 
الواجهة...  في  كانت  أوروب�ا  جيلنا  أيام  على  بتس�تهلكوه...  وإنتوا  أميركا 

شو؟". هيدي  أميركا  بس  حضارة...  أوروبا  الأقل  على 
والهوت  الهامبرغر  ف�ي  والفاهيتا،  الفيلادلفيا  سندويش�ات  في  أفكّر 
القهوة  والمايوني�ز،  الكاتش�ب  وصلص�ة  فراي�ز(  (الفرن�ش  البطاط�ا  دوغ، 
أيضاً  أفكر  كن�ت  الطاقة.  ومش�روبات  البيبس�ي  والأكسبريس�و،  الأميركي�ة 
يمر  ال�ذي  وقتي  كله�ا،  حياتي  ب�ل  رأس�ي،  تملأ  الت�ي  الجميل�ة  بالص�ور 
أوقاتاً  وتمنحني  أحبها  التي  الأفلام  هوليود،  تنتجها  التي  الس�ينما  س�ريعاً، 
الوجوه  هناك  ثم  نفس�ها  بالروعة  آخر  فيلم  ظهور  حتى  تتلاش�ى  الفرح  من 
وجوه  الإنترنت،  عب�ر  حكاياها  ع�ن  أبحث  والتي  ملامحه�ا  عش�قت  التي 

جديدة. حكاية  منها  أشكل  كي  حياتها  مسار  أتتبع  وحكايا 
بالتجول  فك�رت  س�اعة.  بعد  س�يفتح  أنه  لافتة  يضع  مغلق،  المح�ل 
"خليفة" لأش�تري  مطع�م  حت�ى  الس�ير  أو  الم�كان،  ضواح�ي  ف�ي  قلي�لًا 

الطعام.  لتناول  ميلًا  نفسي  في  أجد  لم  لكنني  فلافل،  سندويش 
مح�ل  إل�ى  دخل�ت  الع�ودة  طري�ق  ف�ي  إذن،  البي�ت  إل�ى  س�أعود 
اشتريت  الكنيسة،  من  بالقرب  يقع  الذي  التجميل  وأدوات  الإكسسوارات 
الفيروز،  حج�ر  يش�به  مزيف  أزرق  حج�ر  م�ن  وعقدا  ش�فاه،  أحم�ر  قل�م 
بالبهجة،  أش�عرني  معا  والبحر  السماء  لوني  يش�به  الذي  المش�ع  لونه  لكن 
من  أمي  لي  أحضرته  الذي  البيج  الساتان  قميصي  على  انعكاس�ه  وتخيلت 

fدبي.
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الكنيسة  لي  بدت  بيتنا.  شارع  نحو  لانعطف  الكنيسة  أمام  من  عبرت 
صغيرة  عصافير  زقزقة  سوى  يقطعه  لا  الصمت،  في  غارقة  المساء  هذا  في 
فيها  س�معت  التي  الأيام  ه�ي  قليلة  الواس�عة.  س�احتها  فضاء  فوق  تحل�ق 
ذلك  في  ذاكرت�ي  في  أبرزها  لع�ل  الس�مع،  إلى  تتناهى  الكنيس�ة  أج�راس 
مطر" بلدة  "بولس  المطران  زار  حي�ن  تقريباً،  عامين  منذ  المش�مس  الأحد 
هذه  أن  عرفت  يومها  الإلهية،  بالذبيحة  أبنائها  مع  حريك" ليحتفل  "حارة 
تسللت  حين  ذلك  حدث  "ماريوس�ف"،  كنيسة  حريك" هي  كنيس�ة"حارة 
لرفع  يصلي  المط�ران  كان  الق�داس،  إلى  لنس�تمع  الداخل  إلى  ونجلا  أن�ا 

والعراق. فلسطين  في  الناس  عن  الظلم 
قُرع  هل  الكنيس�ة،  جرس  اس�مع  ولم  ذلك  بعد  تتالت  الآح�اد  لكن 

يُقرع؟ لم  إنه  أم  اسمعه؟  ولم 
المس�يحيين  الس�كان  عن  الأحيان  بع�ض  في  تحك�ي  جدتي  كان�ت 
هاجر  فيما  أخرى،  مناط�ق  إلى  انتقلوا  الأهلية،  الحرب  ف�ي  غادروا  الذين 
الجنوب  م�ن  مهاجرون  كلها  الجنوبي�ة  الضاحية  وإل�ى  حريك  ح�ارة  إلى 

وبعلبك.
*   *   *

الأحد. هو  اليوم 
قبل.  من  تكرر  حلم�اً  حلمت  أنني  تذك�رت  صباحا  اس�تيقظت  حين 
الإس�فلت  على  وأركض  أركض  القدمي�ن،  حافية  الش�ارع  في  أس�ير  كنت 
نظيف  غير  الشارع  التعب،  من  ألهث  وأنا  عرضاً،  يزداد  الش�ارع  الأس�ود، 
علب  محترق�ة،  أوراق  تلوث�ه،  ووح�ول  وأتربة  قمام�ة  جانبيه  عل�ى  أب�داً، 
زجاجات  صغيرة،  تلة  تشكل  بكثرة  مرمية  س�جائر  أعقاب  فارغة،  كرتونية 
قطط  جثث  هناك  كان  كله  ذلك  وفوق  مطعوجة،  مثلجات  علب  fمكسورة، 
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تقف  الشارع  نهاية  في  أراها...  لا  كي  عنها  بوجهي  أشيح  متعفنة،  وكلاب 
أبداً...  تران�ي  لا  هي  الس�رية،  العادة  تمارس  الطري�ق  منتصف  ف�ي  عمتي 
وعند  بالخجل  أحس  الحلم  ف�ي  بالخجل.  أحس  بعيد،  من  فقط  أراها  أن�ا 

أيضاً... الصحو 
وأنا  مرات،  ثلاث  من  أكثر  تكرر  المتس�خ  الش�ارع  و  عمتي  كابوس 
أوله  في  زال  ما  الش�ارع  أن  أجد  ورائي  نظرت  وكلما  منه،  للهرب  أركض 

أمامي. يمتد  والطريق 
وأنا  الدنيا،  هو  الش�ارع  حياتي،  إلى  يش�ير  الش�ارع  إن  هند  لي  تقول 

قليلًا. إلا  أتقدم  لا  لذا  محدد  هدف  دون  من  كثيراً  اركض 
أس�ير  أنني  يضايقني  كان  ما  أكثر  الحلم؟  في  حافية  أكون  لماذا  لكن 

حافية.
*   *   *

بيتها  إلى  القدوم  مني  تطلب  الخليوي،  هاديا رسالة على  لي  أرسلت 
بالصداع،  أح�س  كنت  العمل.  إل�ى  تذهب  لن  لأنه�ا  معا  القهوة  لنش�رب 
الذي غالبا ما سأستسلم  بيتنا، ومن جهاز كمبيوتري  الهرب من  وبرغبة في 

طويلة. لساعات  شاشته  أمام  والبقاء  إليه،  اللجوء  إلى 
مكررة  الصغي�ر  بيته�م  صالون  ف�ي  نجلس  ونح�ن  هاديا  ل�ي  قال�ت 

الوظيفة: عن  السابق  حديثها 
بيصير  شو  وشوفي  الطلب  قدمي  روحي  يوم،  عشرين  قدامك  "لسه 

شي".  تخسري  رح  مش  محاولة  مجرد  محاولة،  معك... 
بحب  أنا  لأن�ه  بجمعها  بأرش�يفي  بجمعه�ا  اللي  الأش�يا  أنا  هادي�ا   �

لشي". خطط  عم  مش  يعني  معين...  سبب  علشان  مش  هيك، 
ليه  الموضوع،  من  بتستفيدي  ما  ليه  بس  هالش�ي  من  متأكدة  بعرف   �f
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بتحبيه". شي  تعملي  عم  بتكوني  وهيك  لعمل  الهواية  بتحولي  ما 
الحال".  بيمشي  بظن  ما  بخاف،  بعرف...  "ما 

"جربي".

بدك". إذا  معك  بروح  إجازة  بكرة  "أنا 
"أوكي".

نجوى  الصغرى  ابنتها  على  تنادي  المطبخ  من  هاديا  أم  صوت  ارتفع 
الطبيخ". تكمل  بدها  علشان  بندورة  "كيلو  لها  لتشتري 

نداء  تس�مع  كانت  عمرها  من  عش�ر  الرابعة  تتجاوز  ل�م  التي  نجوى 
صاعدة  لفنانة  حواراً  تتابع  التلفزيون  شاش�ة  أمام  بثبات  تقف  ترد  ولا  أمها 

كليب" لها. "فيديو  أول  أصدرت 
ذاته: النداء  مكرراً  قوة  أكثر  أخرى  مرة  الأم  صوت  يرتفع 

من  بندورة  كيلو  جيبيللي  قومي  تسمعي  مش عم  نجوى شو  يا  "ولي 

بيك  يجي  ما  قب�ل  الطبخة  كمل  بدي  الش�ارع  بأول  اللي  الخضرجي  عن�د 
لسه". الطبيخ  خلصت  وما  خمسة  تصير  رح  الساعة  المحل  من 

جاية..". طيب  "إيه  ببرود:  نجوى  ترد 
الجديد. كليب  الفيديو  من  مقتطفات  إلى  النظر  تتابع  ثم 

أبيض  قميص  يده  ف�ي  أعوام.  بثلاثة  هاديا  يصغ�ر  الذي  رامز  يدخل 
هاديا: أخته  نحو  يلتفت  وهو  بسرعة  يسألني 

ندى؟" "كيفك 

لله". الحمد  "منيحة 

لهاديا: يقول 
أمك  س�امعة  الكهربا،  تنقطع  ما  قبل  القميص  هيدا  تكويلي  f"بدي 
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رح  غريبة  م�ش  ن�دى  ش�ي،  منها  أطلب  ف�ي  ما  حاله�ا،  م�ع  تتخانق  ع�م 
مع  موعد  عندي  أنزل  لازم  السريع،  على  ضربتين  لهون،  المكواية  جيبلك 

الشباب".
"المك�واة" الصغيرة،  بإحض�ار  أس�رع  رد،  على  الحصول  ينتظ�ر  لم 

الكي. عملية  عليه  تتم  كي  الأرض  عل  وضعه  سميك  وشرشف 
رجع؟" ما  بعده  زين،  "وين 

يش�تغل  عم  اللي  الش�ركة  هلق  نهار،  وليله  ليل  نهاره  نايم،  "زي�ن 

تتفاجئ  الصبح  الناس  قال شو علشان  بالليل،  الإعلانات  تعلق  فيها صايرة 
معلق". إنه  بالإعلان 

مشتاقتله". كتير  زين،  شفت  ما  يوم  كم  لي  "صار 

الفضائية  تقدمي على  إنك رح  مبارح سألني عنك، خبرته  "هو كمان 

انبسط". كتير  البرامج،  لإعداد 

رامز.  قميص  على  سريعة  بضربات  وتقوم  معي  تتحدث  هاديا  كانت 
بي  رحبت  القهوة،  من  فناجين  ث�لاث  عليها  صينية  يدها  وفي  أمها  دخلت 
"أرغيلتها"  يدها  وفي  لتعود  الداخل  إلى  انس�حبت  ثم  الصينية،  تضع  وهي 

الصغيرة.
بعصبية: هاديا  سألتها 

هون...". تأرغلي  بدك  معقول  "هلق 

أيضاً: بحدة  الأم  ردت  بالحرج،  أحسست 
نايم  اللي جوه  الغرفة  300 غرفة،  في  يعني هالبيت  أقعد،  بدك  "وين 

فيها". وينام  المحل  من  بيك  يجي  رح  هلق  والتانية  خيك،  فيها 
القديم  الصالون  وسط  البؤس  ش�ديد  اللون  حنطي  الأم  وجه  لي  fبدا 
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"البطيخ"  ل�ون  إلى  مي�الًا  "الخم�ري" وصار  لون�ه  بهت  ال�ذي  المتهال�ك 
خش�بي  وإطار  الجدار،  "كميل" عل�ى  ودع�اء  قرآنية  آي�ات  صور  الفات�ح، 
تس�عة  عمره  كان  عندما  له  التُقطت  حس�ين  لابنها  صورة  آخر  فيه  وضعت 
لا  الحجم  متوسطة  طاولة  الزاوية  في  وفاته.  من  أش�هر  قبل  أي  عاما  عشر 
عليها  وضع  البني،  اللون  من  خلف غطاء  تماماً  مختفية  معالمها لأنها  تبين 

الغرفة. في  فقط  الجديد  الشيء  يعتبر  الذي  التلفزيون 
به  تتعامل  الذي  الأسلوب  من  وأنزعج  الأم  مع  بتعاطف  أحس  كنت 
الهرب  تحاول  النكب�ات  من  سلس�لة  المرأة  تلك  حياة  كانت  معه�ا.  هاديا 
فالزوج  بين مد وجزر.  تأتيها  التي  التدين  بالتدخين والثرثرة وموجات  منها 
على  معيشته  في  يتكل  وصار  عاماً،  عش�رين  منذ  الحرب  خلال  ساقه  فقد 
والمعلبات،إلى  والألب�ان  الأجبان  من  الغذائية  الم�واد  فيه  يبيع  "مح�ل" 
مسؤولية  أما  المنزلية.  الأدوات  وبعض  الحش�رية  والمبيدات  الشامبوهات 
الخمسة. أولاده  وأم  حسين" زوجته  "أم  على  تقع  فكانت  الخمسة  الأبناء 

والتي  "أرغيلتها"،  دخ�ان  في  الممتع  عالمه�ا  تجد  التي  المرأة  تل�ك 
في  الجارات  ق�دوم  حس�ب  اليوم،  في  أكثر  أو  مرتين  إعدادها  في  تنهمك 

العصر. أو  الصبح 
كان  قانا،  أحداث  خلال   1996 عام  في  "حسين" مات  الأكبر  الابن 
كل  فتحول  البيت  على  كبير  صاروخ  سقط  عندما  عمه  بيت  عند  زيارة  في 
لم  يومين،  بعد  أس�رته  إلى  حس�ين  يعود  أن  من  وبدلًا  أش�لاء.  إلى  فيه  ما 
قبر  في  وضعها  ليتم  أسود  كيس  في  جمعت  التي  أش�لائه  سوى  منه  يرجع 

ترابه. فوق  دموعها  الأم  لتذرف 
المحل  مدخول  لأن  هاديا،  بيت  في  تنتهي  المالية  الأزم�ات  تكن  لم 
بعد  الدراس�ة  عن  "زين" توقف  الأس�رة.  احتياجات  لتغطية  يكفي  يكن  fلم 
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وبين  المحل،  ف�ي  عصراً  أبيه  مس�اعدة  بين  مش�تتا  كان  بالجامعة،  التحاقه 
الدراس�ة  عن  توقف  الخاص.  دخله  له  يؤمن  عمل  عن  البحث  في  التفكير 
الرخيصة،  العط�ور  تبيع  لش�ركات  مبيعات  مندوب  مهن،  ع�دة  في  وتنقل 
المهمة،  الش�خصيات  لأحد  س�ائقاً  ثم  والهداي�ا،  والس�اعات  الولاع�ات، 
إعلانات  عل�ى  مراقباً  ليعم�ل  المهمة  الش�خصية  تل�ك  س�اعدته  بعد  فيما 

الطرقات.
هاديا: لي  فقالت  المطبخ  إلى  الأم  انسحبت 

أحياناً  أوف...  فيه...  عايش�ة  أنا  اللي  المس�تمر  الكرنفال  "ش�ايفة 
نام...". بقدر  ما  نام  بدي 

قلت:
بكرة". بشوفك  هلق،  قوم  رح  أنا  يعني...  بتعملي  شو  "معلش 

لنروح  بتنزلي  الأنترفون،  على  برنللك  العاش�رة  على  بكرة  "طيب 
عالمشوار...".

عن  س�وى  العاطلات  البي�وت  ربات  وبفضولي�ة  هادي�ا،  أم  دخل�ت 
بحزم: سألتنا  الثرثرة  تبادل 

المشوار؟" "لوين 
باقتضاب: هاديا  ردّت 

معها...". رايحة  وأنا  شغل  على  تقدم  بدها  "ندى 
انهمرت  ث�م  ومتى...  وكيف  وي�ن...  جدي�د...  من  الأس�ئلة  تتالت 

خير". كل  "بستاهل  لأني  الحظ  وحسن  بالتوفيق  الأدعية  من  سلسلة 
الموظف  اس�تقبلنا  الطلب،  لتقديم  وهاديا  أنا  ذهبنا  التال�ي  اليوم  في 
فيها  أكت�ب  لكي  أوراقا  ل�ي  ق�دم  ثم  الجميع،  م�ع  يكررها  آلي�ة  بابتس�امة 
وتفاصيل  الحالية،  بمهنتي  الجامعي،  باختصاص�ي  تتعلق  التي  fالمعلومات 

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



57

السفر. على  قدرتي  ضمنها  من  أخرى  كثيرة 

الأوراق  أخ�ذ  المكرورة،  ابتس�امته  أخرى  م�رة  الموظف  لنا  ابتس�م 

بالاتصال. وعد  على  مني، 
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اأحلام وكوابي�س

كابوس. آخر  على  أسبوع  مرّ 
الليل،  منتصف  بعد  والنصف  الثانية  الساعة  في  الليلة  هذه  استيقظت 

السرير. إلى  قدمي  يربط  بالشلل  وإحساساً  بعيداً  راكضة  أفرّ  كنت 
موازي  ش�ارع  في  نس�ير  ثم  الس�ينما  من  نخرج  معاً  نس�ير  وهند  أن�ا 
ش�ائكة  غابة  إلى  أمامنا  الطري�ق  ينقلب  فج�أة  ثم  ونركض  نرك�ض  للبح�ر 
نقف  ثم  نقع،  رملي�ة.  أرض  على  نركض  ونحن  الش�مس،  أش�عة  تحجب 
صراخ  أس�مع  أعلى  إلى  رأس�ي  أرفع  فجأة  ثم  الهرب،  لنع�اود  جديد  م�ن 
عاماً  أعمارهم  يتجاوز  لا  أطفال  أرجلهم،  من  الش�جر  على  معلقين  أطفال 
الأطفال  عليها  المعل�ق  الأش�جار  عدد  تضاعف  أكثر  س�رنا  وكلما  واحداً، 
الموتى  الأطفال  وبين  أيضاً،  الغابة  جنبات  تملأ  الأطفال  جثث  صارت  بل 
حية،  زالت  وم�ا  عمرها  م�ن  الثانية  ف�ي  الأطفال  بقي�ة  من  أكب�ر  بنت�ا  أرى 
تضيق  الركض،  ونتاب�ع  بس�رعة  أس�حبها  معنا،  نأخذها  أن  هند  من  أطلب 
نعبر  واحد،  شخص  لمرور  إلا  يتسع  لا  الذي  المعتم  كالممر  لتصير  الغابة 
في  ثم  عطش�انة،  إنها  تقول  والبن�ت  يدي  في  البنت  أس�حب  وأنا  بس�رعة 
وفي  قدم،  كرة  ملعب  تش�به  مس�احة  عن  تنفرج  الغابة،  تتس�ع  الممر  نهاية 
القرفصاء،  يجلس�ون  بالس�لاح  محملين  كثيرين  جنود  تلك  الاتس�اع  دائرة 
الأطفال  من  الجنود  يطل�ب  قليلًا،  الكبار  الأطفال  م�ن  عدد  جانبهم  وإلى 
طلقة  إليه  يس�ددون  حتى  الأطفال  أحد  يعبر  إن  وما  واحداً،  واحداً  العب�ور 
شدة  من  ويصرخ  الأرض  على  فيس�قط  السير  عن  عاجزاً  تجعله  س�اقه  في 
العودة  ونحاول  القتل  عملية  نشاهد  طفل،  كل  مع  ذاته  الأمر  يتكرر  fالألم، 
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عبوره  نس�تطيع  لا  بحيث  أكثر  يضيق  الذي  الضي�ق  الممر  عبر  ال�وراء  إلى 
أنا..  ثلاثتنا...  محاصرين  كن�ا  عبثاً...  الركض..  نحاول  طولًا..  أو  عرضاً 
الطفلة  وحيدة،  فأك�ون  حولي  التفت  فجأة  ث�م  يدي،  في  والطفلة  وهن�د.. 
س�اقاي  لكن  الرك�ض  أح�اول  وأنا  عن�ي  ابتع�دت  وهن�د  موج�ودة،  غي�ر 
التقط  أنني  ل�و  وكما  الأرض،  إلى  يربطهم�ا  ش�لل  الحركة،  عن  عاجزت�ان 

يحدث. لم  ركض  من  أنفاسي 
الأرض. إلى  ساقي  يشد  بالثقل  وإحساس  الكابوس  من  استيقظت 

أنفاسي. يمسك  هلع 
الماء. بعض  أشرب  غرفتي،  أثاث  في  أحدق  عيني..  أفتح 

قليلا، أهدأ  أن  علي  كابوس،  مجرد  كان  حدث  ما 
فيها. كنت  التي  الغابة  تشبه  متشابكة  أفكار  من  التباسات  تداهمني 

العالم..  في ه�ذا  لي  م�كان  وأنه لا  بأنني لا ش�يء  ينتابن�ي إحس�اس 
داخلي  وينفتح  قلبي،  ينقبض  فراغ صماء،  كتلة  لس�ت س�وى عابرة، حياتي 
إلى  يلفظني  ثم  قطعاً  يلوكني  اعتصار  الشؤم،  من  مرعبة  س�وداء  هاوية  على 

العتمة.
الليل... إنه 

والصمت... العتمة،  يخيفني  ما  أكثر 
لي.. مفر  ولا  خانق..  كلاهما 

بالحياة؟ وأستمر  الهرب  لأواصل  أتشبث  يقين  بأي 
تدفعني  الت�ي  بالمقاوم�ة  تمدن�ي  الت�ي  حياتي  ف�ي  الثوابت  ه�ي  م�ا 
التي  المرعبة  الليل  أش�باح  من  أكثر  أيامي  في  يقيني  ش�يء  لا  للاس�تمرار، 
حافة  عند  أقف  وأن�ا  فوهتها  تفتح  وهاوية  العتم�ة...  س�اعات  في  تزورني 
حولها،  ذاتي..  حول  الفارغ  دوراني  إلى  فأعود  عندي،  ثوابت  لا  أن  fتؤكد 
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قلقي. جماح  تكبح  موازية  عوالم  أبتدع  افتراضي،  فضاء  في  أعبث 
*   *   *

قيادة  لتعليم  مدرس�ة  في  للتس�جيل  س�أذهب  البيت.  مغادرة  ق�ررت 
المرة. هذه  سفرها  قبل  لي  صغيرة  سيارة  بشراء  أمي  وعدتني  السيارات، 

رائحة  أنفي  إلى  تسللت  الشارع  إلى  البناية  مدخل  من  خرجت  إن  ما 
منقوشة  بجوع خفيف، سأشتري  أحسست  عبدو،  فرن  من  زعتر«  »مناقيش 
إلى  تقف  »نجلا«  وج�دت  الفرن،  من  اقتربت  ازدح�ام.  هناك  يكن  ل�م  إن 
يتكلم  عبدو  التوت�ر،  عليها  يبدو  كان  الفرن  ب�اب  عند  عبدو  زوجها  ج�وار 

للتوتر: تخفيفاً  قلت  منهما  اقتربت  بعصبية، 
هالصبح..«. عند  بكن  شو  »صباحو، 

الفرن،  داخ�ل  إلى  مبتع�داً  يتح�رك  وهو  عب�دو  قالها  ن�دى«.  »أه�لًا 
وقالت: يدي  من  نجلا  أمسكتني 

شوب«. الفرن  جو  كتير  ندى...  هون  من  نضهر  »تعي 
منقوشة«. جيب  بدي  كنت  »طيب 

»لوين  برفق وسألتني  أمسكتني من ذراعي  لم تسمعني،  أنها  لو  وكما 
رايحة؟«

السيارات«. سواقة  تعليم  بمدرسة  سجل  »رايحة 
هلق«. تروحي  ضروري  »يعني 

شي...«. في  ليه  هلق،  ضروري  مش  »لا 
طق«. رح  حدا  مع  أحكي  بدي  فيي...  »إيه 

سألتها. الفرن«  على  أنا  فوت  ما  قبل  رايحة  كنت  وين  أنت 
مرت  روح،  يخليني  قبل  ما  وعبدو  علي  خيي  بيت  زور  ب�دي  »كنت 
خيي  مرت  إنه  بيقول  قبل...  وما  وعازميتني...  اليوم،  صبحية  عاملة  fخي�ي 
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كتير..«. مزنطرة  بتعجبه  ما 
هيك؟« »بس 

لعبدو؟« تقولي  رح  وشو  هلق،  نروح  بدك  وين  طيب  بس...  »إيه 
منقعد  وبعدين  السواقة  بمدرسة  تس�جلي  معك  رايحة  إني  قلله  »رح 

محل«. بشي 
قبل؟« ما  »وبلكي 

معك«. رايحة  إني  قلتله  إذا  شي  يحكي  رح  مش  »بيقبل... 
الضخمة،  عبدو  قامة  م�ن  اقتربت  المحل،  داخل  إلى  نجلا  ابتع�دت 
رأس  يصل  قرب�ه.  الزبائن  بع�ض  لوجود  أذنيه  في  لتوشوش�ه  رأس�ه  أحنى 
تقف  وهي  وصغ�راً  نحولًا  أكثر  ل�ي  »عبدو«،بدت  ذراع  نص�ف  إلى  نجلا 
العبارات،  بعض  أذنه  ف�ي  لتهمس  أصابعها  رؤوس  على  وترتف�ع  بجواره، 
تتأخر. لا  أن  منها  طلب  أنه  لو  وكما  بالموافقة  إيماءة  أسفل  إلى  رأسه  هزّ 

وفشل  الثانوية،  الدراس�ة  من  انتهائها  بعد  عبدو  من  »نجلا«  تزوجت 
اجتماعية  نقل�ة  لها  س�يحقق  أنه  تأمل  كان�ت  ثري  ش�اب  مع  »حب«  قصة 
نجلا  ثقة  تراجعت  أخ�رى  فتاة  عل�ى  خطوبته  أعلن  حين  لك�ن  تس�تحقها. 
في  ثم  الخارجي،  ش�كلها  على  منها  كبير  جزء  في  تعتمد  الت�ي  بمؤهلاتها 
بنصيحة  عملًا  »عبدو«  جيراننا  ابن  من  ال�زواج  على  وافقت  جنونية  خطوة 

بتحبيه«. أنت  للي  مش  بيحبك  للي  »روحي  القائلة:  أمها 
رقة  ملامحها  على  تضفي  لطيفة  هشاش�ة  الجسد،  هش�ة  نجلا  كانت 
الممكن  من  وردة  أنها  لو  كما  لينة  الخصر  عند  عظامها  تبدو  بحيث  محببة 
عيناها  إليك،  ثم جذبتها  عند وسطها  واحدة  يداً  لو وضعت  بسهولة  قطفها 
فيهما  والعس�لي،  الأخضر  اللونين  من  مزيج  فيهم�ا  يختلط  كثيفة  برم�وش 
الفتيات  مثل  بارزة  وجنتيها  عظام  بالفرار،  ورغبة  دائم  شرود  عن  تنم  fنظرة 
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مقارنة  قليلًا  كبير  فمها  التجميل،  مستحضرات  عن  للإعلان  المخصصات 
بش�كل  مقصوصة  خصلاته  طويل  الل�ون  فاتح  ش�عرها  الوجه،  حج�م  مع 
»عبدو«  يتشدد  تسريح.  غير  من  منفوش�اً  نجلا  تتركه  ما  غالباً  متس�او،  غير 
وبأكمام  واس�عة  ثياب  المطلوب  واضحة  تعليماته  نجلا،  ثياب  مراقب�ة  في 
وضع  الزواج  بداي�ة  في  منها  طلب  ق�د  كان  ذراعيها،  كام�ل  تغطي  طويل�ة 
نجلا  تنجب  لم  لقرارها.  مكرها  فرضخ  بش�دة،  رفضت  لكنها  »الحجاب« 

ذلك. من  الضيق  عليها  يبدو  يكن  ولم  أطفالًا، 
جيراننا  ابن  كان  طف�ل،  وقلب  مصارع  جس�د  له  الذي  عبدو  زوجها 
ولا  تصده  تكن  لم  هي  حين  في  الطفولة،  من�ذ  »نجلا«  يحب  وكان  أيضاً، 
تحتجز حبه  كانت  مناورة من شد وجذب،  به  الحب، ظلت علاقتها  تبادله 

حدث. ما  وهذا  القصوى.  الضرورة  حالة  في  تستخدمه  كبديل 
للسائق: وقالت  سيارة  »نجلا«  أوقفت 

»بالاس««. عند  »المنارة... 
اليه،  نتوجه  ال�ذي  المكان  ف�ي  رأيي  عن  تس�ألني  لم  أنها  اس�تغربت 

لي:  قالت  السيارة  إلى  صعدنا  حين 
البحر«. على  روح  »حابة 

نزلنا  كنا  المسا،  عند  أحلى  البحر  الدنيا شوب،  هلق  بس  »إيه   : قلت 
تاون«. الداون  على  الحمرا  بدك  ما  وإذا  أحسن،  الحمرا  على 

ولم  الرقم  إلى  نظرت  الخليوي.  هاتفها  رنين  ارتفع  »نجلا«.  ترد  لم 
قد  الس�ائق  كان  ثالثة  مرة  رنّ  وحين  الخط،  فأقفلت  الرني�ن،  عاود  تجب. 
»بعد  قائل�ة:  باختصار  رددت  حينه�ا  مرتف�ع،  بص�وت  الراديو  جه�از  فت�ح 

معكن..«. بحكي  شوي 
بنت  آلاء  »هيدي  هي:  فقالت  أتكلم  لم  فعلي،  ردة  لترى  إليَّ  fنظرت 
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جيت«. ما  ليه  لتشوفني  فيي  تتصل  بعتتها  أمها  خيي 
خبرتيها«. ما  ليه  »طب 

لعندهن«. روح  إياني  بده  ما  عبدو  أنه  خبرها  بدي  شو  »خلص.. 
الأناشيد  عن  الراديو  صوت  يخفض  أن  السائق  من  طلبت  أعلق.  لم 

إليها. يستمع  كان  التي  الحماسية 
لعبدو..«. بالنسبة  شي  أحلى  شو  ندى  »بتعرفي 

»شو؟«
والجرحى  القتل�ى  يعد  ويقع�د  الأخب�ار،  نش�رات  على  يتس�مع  »إنه 
وبعدين  الأميركان،  والجن�ود  العرب  بقصد  الطرفين،  كلا  م�ن  العراق  في 

أكتر«. مات  مين  ليشوف  ويطرح  يجمع 
زوجها  وصف  ف�ي  تس�تفيض  و«نجلا«  الضحك  من  حالة  داهمتن�ي 
حينها  عنده�م،  الأس�بوعية  زيارته  في  وال�ده  يكون  حين  خاص�ة  وهوايت�ه 
الأخبار  لنش�رات  أكثر  اس�تمع  من  حول  منافس�ة  في  والابن  الأب  يدخ�ل 

والجرحى.. القتلى  عدد  إحصاء  في  مصيباً  وكان 
إحس�اس  عاودني  البحر،  أم�ام  »بالاس«  مقه�ى  في  جلس�نا  أن  بعد 
خفيف.  وإفط�ار  نس�كافه  طلبنا  »نجلا«  حكايات  م�ع  نس�يته  الذي  الجوع 
إنها  قائل�ة  الداخل  إل�ى  فقام�ت  أخ�رى  مرة  »نج�لا«  هاتف  رني�ن  ارتف�ع 

الحمام. إلى  ستذهب 
عدة  س�رت  طاولتي  من  قمت  كثي�راً،  تأخرت  أنها  أحسس�ت  عندما 
شاب  مع  المكان  مدخل  عند  تقف  وجدتها  ذهبت،  أين  إلى  أنظر  خطوات 
معه.  الح�وار  في  منهمكة  ب�دت  أعوام.  ببضعة  يكبره�ا  أو  مثل س�نها  ف�ي 
أكثر  ملامحها  ب�دت  عادت  حين  بانتظارها.  الطاول�ة  إلى  وجلس�ت  عدت 

»عبدو«. معارف  بأحد  التقت  بأنها  غيابها  تبرر  وهي  وحذراً  fغموضاً 
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طفولة

"ونجلا". و"هاديا" و"زين" و"كامل"  أنا  كبرت 
أو  بعامين  يكبرن�ا  ش�قيقها  "زين"  س�ني،  مثل  في  كان�ت  "هادي�ا" 
عام  لمدة  خطيبي  وصار  صدي�ق طفولة  كان  "كامل" الذي  وكذلك  ثلاث�ة، 

أشهر. بعدة  وهاديا  أنا  تصغرني  "نجلا" كانت  تقريباً. 
واحد. سكني  مجمع  في  نسكن  كنا  جميعنا 

عمهم. ابن  كامل  وكذلك  جدتي،  أقارب  من  وزين  هاديا 
أمه  أن  الأم�ر  ف�ي  ما  كل  "كام�ل" بس�هولة.  م�ن  خطوبت�ي  حدث�ت 
الأرغيلة،  تدخي�ن  وجلس�ات  الصبحيات  في  "جدتي" صديقته�ا  فاتح�ت 
أوادم،  ن�اس  وبنت  ومهذبة  "عاقلة  لأن�ي  خطوبتنا  تت�م  أن  عليها  عرض�ت 
عبارة  يرادف  ما  ستي".  ترباية  ولإني  لابنها،  مني  أحس�ن  تلاقي  رح  ومش 

والسلوك. السير  مضمونة 
الزيجة  بتل�ك  أقبل  أن  لوضع�ي  بالنس�بة  الأفضل  أن�ه  جدت�ي  قالت 
حنون  وبصوت  مباش�ر  بش�كل  لي  قالت  "كامل".  أحب  كنت لا  إن  حت�ى 
الضمان  وجدت  أنه�ا  لو  وكما  النبرة،  تلك  تس�تخدم  ما  نادراً  ومتعاط�ف، 

لمستقبلي. التام 
ما  وأهله  منعرفه،  ما  تاني  واحد  تحبي  بكرة  يمكن  مش  س�تي  "يا 
الله  تطلقوا  لي�ش  مطلقين،  وبيه�ا  أمها  هيدي  يقول�وا  رح  فيكي...  يقبل�وا 
كمان  "وأكيد  قائلة:  كسير  بصوت  وتابعت  جدتي  سكتت  في".  شو  وأعلم 

رجاء". عمتك  بحكاية  يعرفوا  رح 
*   *   *f
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كبير. وهم  السعيدة  الطفولة 
الطفولة. بعد  ما  مراحل  طوال  عنه  بالتساؤل  نستمر  وهم 

الطفولية حدثت بسبب غياب أمي،  أن تعاستي  أفكّر  البداية كنت  في 
طفولتها  ترى  أيضاً  هي  أنها  لي  تؤكد  كانت  هاديا  لك�ن  بهذا،  مقتنعة  كنت 
هو  حرمان  أي  إن  هادي�ا،  لي  تقول  معه�م،  وأبيها  أمها  وجود  رغم  تعس�ة 
الغياب،  الفقد،  إحس�اس  المال،  العاطفة،  حرمان  التعاس�ة.  يس�بب  الذي 
مع  ثم  جهلنا،  بسبب  وقتها  في  نعيها  لا  تعاسة  لتخلق  تتضافر  كثيرة  أش�ياء 

سببته. الذي  الفراغ  نكتشف  الوقت  مرور 
أقارب  لزيارة  نذهب  عندما  التوت،  ش�جرة  أتسلق  كنت  صغري  في 
كنت  لتس�لقه،  لي  دائماً  هدفاً  الحمرا" كانت  "التوتة  الجن�وب،  في  جدتي 
حتى  التوتة  أغص�ان  بتس�لق  نقوم  ب�أن  جدتي  أق�ارب  وبن�ات  أولاد  أُقن�ع 

غصن. لأعلى  نصل 
الانعتاق  أعلى،  إلى  الطيران  بمثابة  كان  غصن  لأعلى  الوصول  متعة 
عش�ر،  الثانية  في  كن�ت  عندما  به�ا.  يربطني  م�ا  وكل  الأرض،  رؤي�ة  م�ن 
الجبس  برب�اط  ملفوفة  وظل�ت  يدي،  وكس�رت  التوتة  أعل�ى  من  س�قطت 
رغم  عنقي،  إلى  مربوطة  يسرى  بيد  أذهب  كنت  المدرسة  وفي  أشهر،  ستة 
بخجل  أحس  كنت  أنني  إلا  مرض�ي،  يؤخره  لم  الذي  دروس�ي  في  تفوقي 
وجاكيتي  الرمادي�ة،  وبلوزت�ي  الكحل�ي،  بنطال�ي  وم�ن  نفس�ي،  من  كبي�ر 

البرتقالي.
معي  وداً  أكثر  صرن  دروسي،  في  وس�اعدنني  معي  تعاطفن  الفتيات 
أنني  إلا  الصف  بنات  من  قربتني  قد  هذه  س�قوطي  حادثة  أن  ورغم  وألفة، 

الممنوعات. لائحة  دخلت  "التوتة" التي  أغصان  تسلق  من  بتاتًا  منعت 
كيلو   75 أصبح  كثيرا،  وزني  زاد  شكلي،  تغير  عشر  الرابعة  عمر  fفي 
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وصارت  وجهي،  ف�ي  البثور  ظهرت  كم�ا   ،160 إلى  يصل  بط�ول  غراماً، 
صغيرة.. ببثور  ومليئة  محمرة  الفريز  حبة  تشبه  بشرتي 

ثيابي  ومن  أرتديه�ا،  التي  الألوان  م�ن  بالخجل  أحس  المدرس�ة  في 
ترس�لها  التي  بالثياب  تحتفظ  كانت  "البال�ة"،  من  لي  جدتي  تش�تريها  التي 
لدي  زالت  ما  أحذيتي  م�ن  بالخجل  أحس  والمناس�بات.  العيد  لأيام  أمي 
الش�كل،  غريبة  أحذية  لي  تخت�ار  كانت  جدتي  الآن.  حت�ى  الح�ذاء  عقدة 
وفق  له�ا  اختياره�ا  يخض�ع  الأولاد،  أحذي�ة  إل�ى  أق�رب  مدبب�ة،  كبي�رة، 
أحذية  إلى  أنظر  الحذاء.  هذا  في  كله  الموسم  أمضي  أن  علي  إذ  صلابتها، 
أن  جيداً  الحذاء  كان  إذا  ينبغي  هل  والأناقة،  بالجمال  تتمي�ز  التي  زميلاتي 

الاعتراض. أستطيع  أكن  لم  لكنني  قبيحاً.  يكون 
تقول  الدراسة،  أيام  في  الجديدة  الثياب  ارتداء  المحظورات  من  كان 
يوم  أنها  نس�يان  يمكنني  لا  تتعلمي".  أو  بالتياب  تتعايقي  رايحة  "إنتي  لي: 
فؤاد" لتصنع  "أم  بجارتنا  استعانت  الحلق  لأضع  أذني  في  ثقباً  لي  صنعت 

أسبوع. مدة  خيطاً  أذني  في  وتضع  بالإبرة،  ثقباً  لي 
ش�راء  جولات  في  ترافقني  أم�ي  ص�ارت  عندما  الوض�ع  ه�ذا  تغي�ر 
الشهري  بالمبلغ  تفعله  تسأل جدتي عما  تكن  لم  جديدة،  ثياباً  لي  وتشتري 
ضمني  اتفاق  هن�اك  كان  إذن...  عليَّ  تنفق�ه  لا  كانت  إن  لها  ترس�له  الذي 
اللون،  الجزرية  البل�وزة  لبس  من  أم�ي  منعتني  الس�ؤال.  عدم  على  بينهم�ا 
يومها  لي  قالت  المدبب،  الكع�ب  ذو  والحذاء  القبيح،  الأس�ود  والبنطلون 
تعديلات  أمي  أجرت  المستشفيات".  في  النظافة  "عاملات  مثل  أبدو  إنني 
شراء  جولات  في  اصطحبتني  ش�عري،  وتس�ريحة  مظهري،  على  جوهرية 
مناطق  اكتش�فت  معها  بيروت،  في  موجودة  أنها  أعرف  أكن  لم  أماكن  إلى 
يوماً  أجرؤ  لم  للمدينة  آخر  وجه�اً  رأيت  الجنوبية،  الضاحية  خارج  fأخرى 
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في  بي.سي(  (آ.  معها عرفت محلات  بوجوده.  معرفتي  اكتشافه رغم  على 
الحمرا. وشارع  الياس،  مار  شارع  في  الثياب  ومحلات  الأشرفية، 

متناقضة،  نحوها  مش�اعري  ظلت  معي  أمي  تفعله  م�ا  كل  رغم  لكن 
المس�افات  لتقليص  كافية  تكن  ل�م  اختارتها  التي  العط�اء  طريقة  ومبلبل�ة، 
من  أو  أمامه�ا،  ثيابي  ن�زع  من  أخج�ل  كنت  ت�ردم.  لا  فجوة  هن�اك  بينن�ا. 
الوجود  ينتابني إحساس  لو حدث ذلك  الحديث في أي موضوع حساس، 
لذا  الخروج  يمكنن�ي  لا  لها،  دخول�ي  في  توغلت  كلم�ا  ش�ائكة،  غابة  في 

أمتار. عدة  بعد  أتراجع  كنت 
*   *   *

كنت  ال�وزن،  بخس�ارة  بدأت  عاماً،  عش�ر  س�بعة  عمري  صار  حي�ن 
الريق  عل�ى  س�راً  وأبتلع  الحرمان،  م�ن  قاس�ية  لضربات  جس�دي  أعرض 
والش�يبس  الش�وكولا  أكل  في  رغبتي  على  وتقضي  الش�هية  تقطع  حب�وب 
قائمة  عل�ى  الاحتج�اج  بإمكاني  وص�ار  كب�رت  ق�د  كن�ت  والكرواس�ان. 
أكره  العي�د،  أي�ام  أكره  بقي�ت  لكنن�ي  جدت�ي.  تضعه�ا  الت�ي  الممنوع�ات 
إحساس�اً  لي  تس�بب  العيد  أيام  الناس،  فيها  يجتمع  التي  كلها  المناس�بات 
يزورنا  عندما  عل�ي  يلح  العام،  خ�لال  نس�يانه  يمكنني  كان  ما  كل  بالقهر، 
تربيتها  وحسن  جدتي  ممتدحين  علي،  شفقتهم  ويظهرون  العيد  أيام  الناس 

لها: تقول  إحداهن  لي. 
وشحار  حرب  الزيتون،  زوم  من  أمر  أيام  شفتي  إنتي  حجة  يا  "والله 

سألت". وما  تركتها  أمها  اللي  للبنت  وتربايتك  وتعتير، 
القديسين  حكمة  ملامحها  وتكسو  بأسف،  رأسها  تهز  جدتي  وكانت 

شي". عنده  بيضيع  ما  الله...  في  الحكيمة" إيه  كلماتها  تنطق  أن  قبل 
عام  بب�دء  الناس  فيه�ا  يحتفل  الت�ي  الس�نة،  رأس  ليل�ة  أكره  fظلل�ت 
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التلفزيون  تطفئ  جدتي  لأن   12 الساعة  قبل  باكراً  أنام  كنت  لكنني  جديد، 
قائلة:

هالهوا  أكل  من  أحس�ن  شوي،  نامي  أو  دروسك،  ش�وفي  "قومي 
الفاضي".

ليلة  ظلت  لأنها  الميلاد  ليلة  على  حس�رة  داخلي  في  كان  دائماً  لكن 
لها  الاستعداد  يتم  التي  الليلة  هذه  طقوسها،  أعرف  لا  لي  بالنسبة  مجهولة 
اللون  ويحضر  الميلاد،  بش�جر  المحلات  تتزين  "ديس�مبر"حين  مطلع  منذ 
العاشق" الحمراء  "قلب  ونبتة  وهداياه،  وكيس�ه  نويل  بابا  أزياء  في  الأحمر 
من  لأكثر  ش�قته  تزين  وظلت  لمحمدو،  أهديتها  التي  النبتة  تلك  الصغيرة، 

شهرين.
*   *   *

"مأوى  زيارات  تنسى  أن  طفلة  على  الس�هل  من  ليس  أنه  أدرك  الآن 
لأنها  أمي  أكره  لم  أحد.  على  بالحقد  أح�س  لم  ذلك  رغم  لكن  العجزة". 
كان  الذي  أب�ي  أكره  ولم  جدت�ي،  لتربيني  أع�وام  خمس�ة  وعمري  تركتني 
أمضى  الذي  أبي  الوطني.  العرق  من  كؤوس  ثلاثة  يوم  كل  مس�اء  يش�رب 
وش�رب  والصمت،  البريد،  مكتب  في  "عمله  أم�ور:  ثلاثة  في  كلها  حياته 

العرق".
يتناول  حجرت�ه  إلى  يدخ�ل  ظهراً،  الثالث�ة  ف�ي  عمله  م�ن  يع�ود  كان 
إلى  ينزل  بقلي�ل،  المغ�رب  قبيل  يس�تيقظ  القيلولة،  ين�ام  ث�م  فيها،  الغ�داء 
ويش�رب  عش�اءه  ليتناول  مس�اءً  يعود  وال�ورق،  الطاول�ة  ليلع�ب  المقه�ى 
صمته،  عن  يخ�رج  أن  يفعله  كان  ما  كل  يس�كر،  يكن  لم  الثلاثة.  كؤوس�ه 
مع  قصته  يحكي  كان  الم�رات  من  كثير  وفي  الكلام.  على  يس�اعده  العرق 

تركته. وكيف  fأمي، 
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قائلًا: أمي  هجر  لله  ويشكو  العرق  يشرب  كان 
خلتها  حتى  بعقلها  تلعب  ضلت  السبب...  كانت  اللي  لربنا  "منها 

زمانها  وكان  مبسوطين...  سوا  عايشين  كنا  ندى...  يا  وتتركك  البيت  تترك 
تربيكي". عم  معك  هلق 

أحبها؟ الحد  ألهذا  أفكّر  كنت  كبرت  عندما 
لرؤيتها  الذهاب  م�ن  أحياناً  يمنعني  كان  به  للاتصال  دفعه�ا  وبهدف 
برؤيتي  لها  ليسمح  وتستعطفه  به  تتصل  أن  يأمل  كان  السفر،  من  تأتي  حين 
وتس�وية  بجدتي  بالاتصال  تكتفي  أمي  لأن  أبداً  يحدث  لم  ذلك  كل  لك�ن 
"ديس�ك" كان  ظهره  أص�اب  حين  أبي  م�رض  خلال  ب�ي...  اللقاء  وق�ت 
ترسله  الذي  المبلغ  من  نعيش  وكنا  العلاج،  لنفقات  يذهب  الش�هري  راتبه 
وتخضع  معاملتها  تس�يء  أن  جدتي  بمقدور  يكن  لم  لذا  جدتي،  إل�ى  أمي 
وجهه  في  تصرخ  كانت  رؤيتي،  من  منعها  على  يحرضها  حين  أبي  لنزوات 

قائلة:
ماجدة  تبعتهن  عم  اللي  المصاري  ما  لو  مفتري،  واحد  أنت  "والله 

س�أل  ما  خيك  كيف  ش�فت  ما  مرضت،  أنت  لم  نعي�ش  رح  كنا  وي�ن  من 
للعلاج". مصاري  هالقد  بدها  بالمستشفى  مرمية  وأختك  فينا، 

تلعب  "ضلت  يقول  حي�ن  أبي  يقصد  من  أعرف  أكن  ل�م  البداية  في 
لم  التي  خالتي  "وفاء"،  خالتي  هي  المعنية  أن  بعد  فيم�ا  لي  بعقلها" اتضح 
أتعرف إليها إلا حين صارت أمي تأتي من السفر وتصحبني لزيارة خالاتي 

"بعلبك" و"أبلح". بين  ما  متوزعين  البقاع  في  يسكنون  الذين  وخالي 
حقودة  ش�ريرة  امرأة  عنها  أبي  كلام  "وف�اء" من  خالتي  أتخيل  كن�ت 
إلى  تميل  حزين�ة  مقه�ورة  امرأة  أمام�ي  وجدت  به�ا  التقيت  حي�ن  لكنن�ي 
لم  والتي  الغامض�ة  زوجها  قت�ل  حادثة  م�ن  موجوعة  زال�ت  ما  fالصم�ت، 
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ارتكبها. من  تعرف 
أواخر  في  زواجه�ا  أول  منذ  كانت  وف�اء  خالتي  أن  أم�ي  لي  تحكي 
بترول،  مهن�دس  يعمل  زوجه�ا  ظب�ي" كان  "أبو  ف�ي  مس�تقرة  الس�بعينات 
وولداً  بنتين  أنجبا  ج�داً  متحابين  كانا  هناك،  إلى  معه  واصطحبه�ا  تزوجها 
زوج  نزل  أن  وبعد  الصباح�ات  أحد  وفي  الزواج  من  أعوام  س�بعة  بعد  ثم 
اتصال  جاء  حتى  س�اعة  من  أقل  نزوله  عل�ى  يمض  لم  العمل  إلى  خالت�ي 
في  زوجها  إل�ى  لتنظر  المبنى  أس�فل  إلى  تنزل  أن  لخالت�ي  يقول  مجه�ول 
ملقاة على الأرض  تماماً وجدت زوجها جثة  المدخل  العمارة. عند  أسفل 

فيه. حياة  لا  ينزف،  ودمه 
حوله،  دارت  كثيرة  أقاويل  لأن  قتل،  لم  أو  قتله  الذي  م�ن  تعرف  لم 
فقتلوه،  م�ع ش�ركائه  واختلف  مش�بوهة  صفق�ات  عق�د  أن�ه  ق�ال  البع�ض 
اكتش�ف  زوجها  وأن  متزوجة  امرأة  مع  علاقة  على  كان  إنه  قالوا  وآخرون 
وإن  "ثأر"،  فيه�ا  الحكاية  إن  يقول  ثال�ث  رأي  فيما  وقتله،  فقتله�ا  العلاقة 
أخيه  لمقتل  انتقاماً  الفاعل  أنه  "بعلبك" وصرّح  في  الضيعة  إلى  رجع  قاتله 

تماماً. الحكاية  هذه  أحد  يؤكد  لم  لكن  خالتي،  زوج  والد  يد  على 
القصص  من  قصة  لكل  إذ  الأخ�رى  على  تطغى  قصة  هناك  يكن  ل�م 
الرأي  لتصديق  أمي  مالت  الذي  الوقت  وفي  ومعارضة،  مؤيدة  آراء  الثلاثة 
خالي  كان  حياته،  في  غامضة  وعلاقة  "امرأة" أخ�رى  بوجود  القائل  الثاني 
بأنه  القائل  الأول  الاحتم�ال  ليرجح  الاحتمال  هذا  تماماً  ينف�ي  "أنيس" 
تنفي  الذي  الوقت  في  قتله.  إلى  أدت  التج�ار  أحد  مع  غامضة  صفقة  عقد 
امرأة  "خيانة" مع  وج�ود  تؤيد  هي  فلا  القصتين  قاطعاً  "وفاء" نفي�اً  خالتي 
لذاك  الممكن  م�ن  أن  للحظة  تش�ك  هي  ولا  بزوجها،  أدرى  لأنها  أخ�رى 
أيضاً  خالتي  لك�ن  بيته.  إلى  حراماً  م�الًا  يدخل  أن  الحنون  والأب  fال�زوج 
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أخرى. عائلة  وأية  عائلته  "ثأر" بين  بوجود  معرفتها  تماماً  نفت 

مع  وتحولت  أولاده�ا،  لتربي�ة  "وفاء" وتفرغ�ت  خالت�ي  تت�زوج  لم 

غزاها  حين  إلا  تتغير  ل�م  متحركة.  صامتة  كتلة  إلى  والفق�د  الحزن  فجيعة 

الدين  ح�ول  لل�كلام  يدفعها  ص�ار  ق�وي  دين�ي  ش�غف  قليلة  أع�وام  من�ذ 

في  للمش�اركة  أو  الدين" أيضاً  في  "دروس  لحضور  البي�ت  من  والخروج 

أعمال البر والإحسان. ارتدت العباءة السوداء وأسدلت غطاء على الوجه، 

كانت  التي  مريم  الصغرى  ابنتها  عل�ى  الأمر  فرضت  بل  بذلك  تكتف  ولم 

ابن  المتدينين  الشبان  أيضاً خطوبة أحد  ثم فرضت على مريم  تعيش معها، 

تلك  مع  وعقدت  الحج  رحلة  في  إليهن  تعرفت  اللواتي  صديقاتها  إح�دى 

ابنتها. رضى  عن  النظر  بغض  الغيابي  الزواج  صفقة  على  اتفاقاً  السيدة 

*   *   *
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�سغف
يجدها". لذة  مع  القلب  الحب  اإحراق  هو  "ال�سغف 
و�سويداوؤه". القلب  حبة  اأو  القلب  غلاف  "ال�سغاف 
منظور ابن 
العرب ل�سان 

القلب«. �سغاف  الحب  يبلغ  اأن  هو  »ال�سغف 
حزم ابن 
الحمامة طوق 

محمدو. مع  قصتي  نهاية  على  عام  من  أكثر  مرّ 
نحوه،  بش�غف  دفعني  الذي  الحقيق�ي  الس�بب  الآن  حتى  أع�رف  لا 
جموحي  س�وى  يحمل  لا  عاق�ل،  وغي�ر  مبت�ور  ش�غف  أنه  أع�رف  كن�ت 
رويداً.  روي�داً  يتحطم  أن  قب�ل  طويلًا  س�اورني  الخوف  أن  رغم  الش�ديد، 

إليه. خطواتي  تقودني  أن  وقبل 
المتحدة. الأمم  في  متدرباً  يعمل  عمره،  من  الثلاثين  في  كان 

الدقيقة  ملامح�ه  لتأمل  الش�غف  م�ن  حالة  بي  يخل�ق  غامض  ش�يء 
الملوك.  ج�لال  يش�به  المتعالي  وجه�ه  الس�وداء،  بش�رته  عل�ى  المنحوت�ة 
أنف  المثل�ث،  الوجه  مس�احة  في  بدق�ة  ومس�حوبتان  مرس�ومتان  العين�ان 
من  رقيقة  طبقة  يغلفها  وجنتيه  عظام  الش�فتين،  غلاظة  مع  متوائم  متوس�ط 

آسر. شفاف  لمعان  يعلوها  اللحم 
أس�ره  في  فأقع  مجهولة  لأماكن  عني  رغماً  يأخذني  كان  الوج�ه  ذاك 

يوم. بعد  fيوماً 
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فقط  يكن  لم  الفرنسي  الثقافي  المركز  على  ترددي  أن  أعرف  صرت 
قدومه. مواعيد  وأعرف  أراقبه  كنت  لغتي،  وتقوية  للقراءة 

لكاتبة  برواية  أمس�ك  كنت  المرك�ز،  مكتبة  في  ح�دث  الأول  لقاؤن�ا 
رواية  بيده  يمسك  المقابل،  الرف  أمام  بمحاذاتي  يقف  هو  وكان  فرنس�ية، 
التي  الرواية  إلى غلاف  بسبابته  لي  أشار  أيضاً،  بالفرنسية  بن جلون  للطاهر 

»رائعة«. منخفض  شبه  بصوت  وقال  أمسكها 
ملامح  بدت  اللحظة،  تلك  في  نحوه  انخطاف  يحدث  لم  لي  بالنسبة 
عن  فيها  أتأمل  التي  الأولى  المرة  إنها  لي،  بالنس�بة  غريبة  الس�وداء  بش�رته 
في  المكان  أغ�ادر  وأنا  أس�ود.  رجل  ملامح  لي  موجه  حديث  وف�ي  كثب 
الطريق،  أول  حت�ى  مش�ينا  المركز،  من  مع�اً  خروجنا  تص�ادف  ذاته  الي�وم 
ويس�كن  المتحدة،  الأمم  في  متدرباً  يعم�ل  بأنه  نفس�ه  عن  عرفني  قد  كان 
يومها  الأميركي�ة.  الجامعة  ف�ي  الماجس�تير  أطروحة  ويع�د  الأش�رفية،  في 
دافئ  إش�عاع  منه،  ينبعث  خفي  إش�عاع  بدأ  جانبي  إلى  محمدو  س�ار  حين 
برقة،  بارزة  عضلاته  القوام،  معتدل  كان  به.  أحس  أن  الممكن  من  وحدي 
ذلك  تبينت  جذابة،  بقوة  ممزوج�ة  ليونة  عن  بل  فذة،  رجولة  عن  تعل�ن  لا 
طواها  التي  الأكم�ام  ومن  ص�دره،  عضلات  تب�رز  التي  قميصه  فتح�ة  من 
ذو  كامل  الأخير،  لصالح  كامل  مع  مقارنته  تك�ن  لم  ذراعه.  منتصف  حتى 

بالضعف. سوى  يوحي  لا  الذي  الهش  التقوس،  حد  النحيف  الجسد 
أي  أش�هر،  بثلاثة  الثاني  الجامعي  عامي  نهاية  قبل  اللقاء  هذا  حدث 
مبنى  وفي  موعد  بلا  بظاهرها  تبدو  لقاءاتنا  وظلت  فبراير،  ش�هر  مطلع  في 

فقط. المركز 
يخضع  منطقي  تفس�ير  أي  يحم�ل  محم�دو  نحو  أحس�ه  ما  يكن  ل�م 
البهو  في  ألمحه  إن  م�ا  لكن  لقائه  م�ن  بالهرب  منه  الفرار  أح�اول  fللعقل، 
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وخفقة  الرعش�ة،  تل�ك  تنتابني  حت�ى  وكس�ل  بب�طء  مش�دود  كرمح  يس�ير 
ساخنة. أفريقية  كنسمة  تلفحني  التي  السعادة 

أحاسيسي  انعكاس  يرى  إنه  يقول  ش�غف،  من  نحوه  أحسه  ما  يدرك 
ذاك  لي  يس�بب  لأنه  عيني�ه  ف�ي  يلمع  بالنش�وة  إحساس�ه  أرى  عين�ي،  ف�ي 

المفاجئ. الخفقان 
على  بيننا  قاص�راً  ال�كلام  ويظل  التواص�ل،  على  اللغ�ة  تس�اعدنا  لا 
أحس  إنني  ل�ه  أقول  والعربية.  والإنجليزي�ة  الفرنس�ية  بين  مركبة  عب�ارات 

قلبي. إلى  أشير  وأنا  أترجمها  ثم  »الشغف«  من  بحالة  نحوه 
التماثيل  وجوه  م�ن  مأخوذتان  أنهما  لو  كما  ش�فتاه  لي  تبدو  يبتس�م، 
أرغب  الشريرة.  الأرواح  لطرد  كتعويذة  المصنوعة  الأقنعة  تلك  الأفريقية، 
بحركة  رأسي  أهز  مناس�ب".  غير  "المكان  قائلًا:  عني  يبتعد  ألمس�هما،  أن 
كما  ش�فتيه  على  بأصابعي  أمر  أن  أح�ب  إنني  له  أق�ول  أن  أحاول  أس�ف، 
"ليس  أن  لي  يومئ  رأسه  يحرك  وهو  بهدوء  يبتعد  لكنه  أرس�مهما،  أني  لو 

هنا".
يديه  يضم  وهو  الدعوة  يكرر  أرفض،  منزله،  إل�ى  للذهاب  عليَّ  يلح 
كل  نستغل  أن  وعلينا  ذراعيه  بين  يحتاجني  إنه  بالفرنس�ية  قائلا  صدره  إلى 
وحيداً  س�يكون  أنه  يخبرني  معا،  بالبق�اء  لنا  تس�مح  التي  الزمن  مس�احات 
صباحاً  غداً  أنني  أتخيل  وأنا  أرتجف  أصمت،  القادمة،  الثلاثة  الأي�ام  طيلة 
ألمح  التي  الرقيب�ة  الأعين  هذه  دون  م�ن  وحده،  معه  أكون  أن  بمق�دوري 

أسود. شاب  مع  لوجودي  سخريتها 
بنية،  برس�ومات  س�وداء  وبل�وزة  أس�ود  بنطالًا  غامق�ة،  ثياب�اً  أخت�ار 
تقول  هكذا  للانتباه  لافت�ة  غير  الغامقة  الألوان  فوقهما،  بني�اً  معطفاً  أرتدي 
بها.  يسكن  التي  المنطقة  نحو  تاكس�ي  الش�ارع لأستقل  باتجاه  أس�ير  fأمي. 
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لبيت  الذهاب  من  خوفي  على  به  لقائي  وش�غف  المغامرة  إحساس  يطغى 
إنه  لي  قال  قليل�ة.  أش�هر  به  معرفتي  زمن  يتجاوز  لم  ش�اب  إلى  مجهول، 
أجزم  يدي،  في  العنوان  ورقة  أطوي  له،  زميل  مع  صغيرة  شقة  في  يسكن، 
عن  بالحديث  مشغول  وهو  ارتباكي  يلاحظ  أن  يمكنه  لا  السائق  أن  لنفسي 
مني  ينتظر  السواح،  مع  تتم  التي  الصفقات  وعن  البلد،  في  السياحة  حركة 

المفهومة. غير  الكلمات  ببعض  فيتمتم  أتجاهله،  لكني  التعليق  أو  الرد 
حت�ى  "الأش�رفية"  منطق�ة  ف�ي  الس�يارة  م�ن  نزل�ت  إن  م�ا  يومه�ا، 
كامل  وع�ن  جدتي،  ع�ن  بيتنا،  ع�ن  عالمي،  ع�ن  تام  بانفص�ال  أحسس�ت 
أسنانه  البيضاء،  الفئران  وجوه  يش�به  الذي  الصغير  وجهه  تخيلت  تحديداً، 
البناء  ورشة  في  طويل  لوقت  بقائه  من  المش�عث  الأش�قر  ش�عره  الأرنبية، 
تبزغ  التي  ابتسامته  الأبيض،  النحيل  جس�ده  والهواء،  الشمس  أشعة  تحت 
طيبته  تساندها  التي  الأش�ياء  هذه  كل  به،  المبالغ  تفاؤله  بس�بب  وجهه  في 
لرؤية  ودفعه  تغيي�ره  في  رغب�ة  عليه  للحنق  أحيان�اً  تدفعن�ي  كانت  الزائ�دة 
أتممت  ذلك  ورغم  يتغير  لن  أنه  أدركت  لكنني  واقعية،  أكثر  بشكل  العالم 
أنني  أش�عر  كنت  أحياناً  وعيوب.  مزايا  من  فيه  ما  تماماً  أعي  وأنا  خطوبتنا 
كامل  بأن  لاقتناعي  الارتباط  لهذا  ورضوخي  للواقع  استسلامي  في  أشبهه 
أكن  لم  ب�ي،  الش�ديد  وتعلقه  لحبه  عني  يتخلى  ول�ن  وهادئ  طيب  ش�اب 
زواج  علاقة  لتكوين  تكفي  مجتمع�ة  الصفات  هذه  كانت  إن  كثيراً  أكت�رث 
أكثر  فتاة  يس�تحق  وأنه  ش�ريرة  أنني  أحس  كنت  أخرى  أحيان  في  ناجحة. 
آخر  شاب  للقاء  تذهب  أن  يمكن  ولا  حقاً،  تشبهه  فتاة  مني،  وهدوءاً  طيبة 
تماماً  غيره،  رج�ل  أحضان  في  وجودي  تخي�ل  يمكنه  لا  كامل  ش�قته.  في 
أو  المال  منه  يطلب�ون  حين  أخوته  على  له  تحريضي  تفس�ير  يمكنه  لا  كما 
مواقفي  عن  يدافع  كان  التحريض.  مس�مى  تحت  يقع  هذا  أن  آخر  أمر  fأي 
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الهاجس  يكن  فلم  أنا  مس�تقبلنا" أما  على  بتخاف  "ندى  قائلًا:  عائلته  أم�ام 
نظرة  هو  يزعجن�ي  ما  أش�د  كان  لي  بالنس�بة  الفعلي  المحرك  ه�و  المادي 
به  والاس�تخفاف  الاس�تغلال  من  بش�يء  الممزوجة  النظرة  تلك  له  إخوته 
الهندس�ة  كلية  من  تخرج  الذي  المتفوق  الش�اب  الأكبر،  أخوهم  أنه  رغ�م 
حذقاً  يجعله  لم  الدراسة  في  كامل  تفوق  أن  إلا  العربية،  بيروت  جامعة  في 

الواقعية. الحياة  أمور  مع  تعامله  في 
زيارتهم  في  وجودي  ح�ال  وفي  يخافونه،  مما  أكثر  يخافونني  كان�وا 
يعرفون جيداً سلاطة لساني واستعدادي  أمامي لأنهم  يترددون في مداعبته 

كانت. مهما  مواقفي  عني،وتبني  للدفاع  واستعداده  للرد، 
البنايات  لتجم�ع  أنظ�ر  وأن�ا  بي  م�رّت  كامل  م�ع  علاقتي  خي�الات 
مزيج  بداخل�ي  عصف  منه�ا.  أحد  "محمدو" ف�ي  يس�كن  الت�ي  المرتفع�ة 
الالتزام  وبعض  الغض�ب،  والألفة،  التعاطف  بين  المركبة  الأحاس�يس  من 
مفضلا  يكن  لم  الأمان  إحساس  لكن  بالأمان.  لي  يوحي  الذي  كامل  نحو 
الاس�تحمام،  حوض  في  الس�اخنة  المي�اه  يش�به  الذي  الإحس�اس  عندي، 
التي  البيضاء  والقف�ازات  الس�بيرتو،  رائحة  البخار،  على  المطهو  والطع�ام 
أن  تنهرني  وهي  جدتي  صوت  العجزة"،  "دار  في  ترتديها  الممرضة  كانت 
في  وأنا  مني  طلبها  آمن،  غير  الليل  لأن  الثامنة  الساعة  عن  متأخرة  أعود  لا 
السبب...  تشرح  أن  دون  من  حسام  مع  الدراجة  أركب  لا  أن  عشر  الرابعة 
كل  بي  تثير  "الأمان" كانت  فكرة  لي.  بالنس�بة  تس�اؤل  محض  الأمر  تاركة 
المطلوبة  الهال�ة  تلك  على  محافظ�ة  ظللت  ذل�ك  ورغم  التخيلات،  ه�ذه 
الصحي  وللطعام  الس�اخن،  وللماء  للبيت،  الحاجة  من  ليقيني  ربم�ا  مني. 

كامل. من  خطوبتي  تمت  أيضاً  الأسباب  لهذه  ربما  النظيف، 
كان  "محمدو"،  فيه�ا  يس�كن  التي  البناية  أبح�ث عن  وأنا  fإحساس�ي 

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



78

أن  مني  إيمان�اً  لي�س  الضمي�ر،  تأني�ب  أو  بالذن�ب  ش�عور  أي  م�ن  خالي�اً 
أذكر  لا  كات�ب  بقول  لقناعتي  ولا  نرتكب�ه،  ال�ذي  الثاني  الخطأ  ه�و  الن�دم 
كنت  لأنني  بل  ننتظرها.  الت�ي  اللذة  على  يقضي  بالذنب  التفكير  إن  اس�مه 
أي  من  وخالص  نق�ي  إيمان  في  حياته  ع�اش  الذي  المؤمن  ش�عور  أحس 
معصية  اقتراف  س�راً  يقرر  ما  لحظة  ف�ي  لكنه  صفحته،  تعكر  كبرى  ش�ائبة 
حلاوة  مقاومة  م�ن  أبداً  يتمك�ن  لم  لكنه  معصي�ة،  أنها  تمام�اً  ي�درك  وهو 
المؤمن  يعي  رقيقة.  وردية  قش�رة  تحت  المنس�اب  عس�لها  وطلاوة  الثمرة 
يقرر  عليه�ا،  يحاس�به  أن  بش�ري  لكائن  وليس  وح�ده  خطيئته  أنه�ا  بعمق 
غيبوبة  في  حتى  قب�ل  من  تعرفها  لم  متع�ة  لحواس�ه  يمنح  أن  ما  لحظة  في 

الوجد.
الثالث،  الطابق  نحو  السلم  درجات  أصعد  وأنا  نفسي  أتملق  أكن  لم 
أستحق  أنني  أو  لي،  مناس�باً  يكن  لم  كامل  أن  بالإدعاء  هنا  وجودي  فأبرر 
معي  يذهب  أن  أو  ال�ورود  ل�ي  يش�تري  بأن  يهتم  لا  أنه  أو  أفض�ل،  رجلًا 
هذه  في  أنزلق  لم  الظلام،  في  الشاش�ة  نتابع  معا  نجلس  كي  الس�ينما،  إلى 
في  لي  بالنس�بة  صعب  أمر  عن�ه  التخلي  أن  بعم�ق  واعية  أبداً  التحلي�لات 
والماء  الأبيض،  والس�رير  وجدتي،  البيت  كما  عندي  لأن�ه  المرحلة،  تلك 

الطازجة. والوجبة  الساخن، 
ماذا  يعرف  حولي  من  جميع  لكن  لدي  مفضلة  ليس�ت  الأش�ياء  هذه 
غير  طعاماً  تناولت  أو  باردة،  بمياه  اغتس�لت  أنني  لو  لي  يحدث  أن  يمكن 

لأسابيع. صحتي  تعتل  وأن  طويلة  لأيام  أمرض  أن  الممكن  من  صحي، 
لكن لو ترك الأمر لي لفضلت أن أستحم يومياً بمياه شديدة البرودة، 
اخترت  كنت  بالتذوق،  والمغري  بالزيت  المقلي  الطعام  ذاك  من  آكل  وأن 
أشاهد وجه  أن  الليل، وأحب  البيت لأنني أحب  السهر طويلا خارج  fأيضاً 
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التي  الحكاي�ات  وتذكر  والح�ذر  الخوف  لك�ن  فيه.  يك�ون  كيف  المدين�ة 
في  بالأكل  المجازف�ة  لأن  الأم�ان.  لفكرة  أرك�ن  تجعلني  جدتي  تحكيه�ا 
الس�معة  ستش�وه  ليلًا  بالتأخر  والمجازفة  المرض،  إلى  بي  تؤدي  الخ�ارج 
وفي  ش�ارعنا،  في  محترمة  فتاة  أظل  أن  وعلي  اجتماعياً،  نبذي  إلى  وتقود 

فيه. أكون  مكان  كل  وفي  الجامعة 
الباب. لي  يفتح  كي  الأول  للطابق  وصلت  حين  هاتفته 

عني  زال  صعدت  حين  الناس،  من  وخالياً  هادئاً  كان  المبن�ى  مدخل 
الهاجس  هذا  كان  يعرفني،  ش�خص  لقاء  خش�ية  أو  التوتر،  إحس�اس  قليلًا 
البناية  تأملت  لكنني  هناك.  وجودي  س�أبرر  كنت  كيف  علي،  يلح  ما  أكثر 
فكرة  كانت  محامي،  ومكتب  طبي�ب،  عيادة  فيها  كان  إليها،  صعودي  قب�ل 
أمر  حدوث  حال  في  ذهن�ي  على  طرأت  فكرة  أول  هي  بالم�رض  الادعاء 

طارئ.
أشعرتني  شقق  ستة  على  يحتوي  الذي  الطابق  في  العريضة  المساحة 
ورغم  فيها،  يس�كن  التي  الش�قة  رقم  من  لأتأكد  الورقة  أفرد  وأنا  بالارتباك 
تكن  لم  الكهربائية  المصابي�ح  حتى  خافت�اً،  كان  النور  أن  إلا  النه�ار  ضوء 
لي  بدا  بهدوء.  الباب  موارباً  ساكناً  لي  برز  الجميل  الأسود  وجهه  مضاءة. 
بسرعة  سرت  شقته،  عن  أمتار  عدة  تفصلني  التي  المعتمة  للمساحة  امتداداً 

المترددة. حركتي  مبصراً  الأبواب  أحد  ينفتح  أن  قبل  الداخل  إلى  لأدلف 
قبل  للحظات  س�اكنة  بقيت  صدره،  إلى  جذبني  حت�ى  دخلت  إن  ما 
ابتس�م  الحر،  على  تدل  بطريقة  يدي  أحرك  وأنا  التنكري  معطفي  أخلع  أن 
الزجاج،  العصير وكوبين من  الداخل ثم عاد ومعه زجاجة من  إلى  منسحباً 
البيت. وكأنني تنبهت في  تركهم على الطاولة ثم سحبني من يدي لأشاهد 
المجهول  البيت  ذلك  في  وحدنا  وجودنا  من  التأكد  لضرورة  اللحظة  fتلك 
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وكتب  وتلفزيون  كمبيوتر  فيه�ا  كان  الصالة  إلى  لثوان  نظرت  لي.  بالنس�بة 
س�رت  الحجرة.  تملأ  التي  الثلاثة  الأرائك  على  مختلف�ة  أماكن  في  ملق�اة 
برامج  في  تظهر  التي  بالمطابخ  ذكرني  ونظيفاً  واسعاً  كان  المطبخ  إلى  معه 
لحجرة  باب  يقابلها  مفتوحة  حجرة  إلى  قادني  ضيق  ممر  عبر  ثم  الأطفال، 
كان  غرفته،  إلى  أدخلني  ثم  السكن،  في  رفيقه  حجرة  أنها  لي  أشار  مغلقة، 
قديم  دولاب  بجانب�ه  الغرفة،  من  كبيرة  مس�احة  يحتل  عريض  س�رير  فيها 
الخاصة،  أش�ياؤه  بإهمال  عليه  متروك  توالي�ت  الس�رير  ومقابل  للملابس، 
لفت  صغيرة.  أوراق  للج�و،  معط�ر  للجس�م،  كريم  عطر،  زجاجة  س�اعة، 
المثبتة  الأفريقية  العقود  ثم  التواليت،  فوق  المعلق  الأفريقي  القناع  انتباهي 
أخش�اب  ومن  الفواكه  ثم�ار  من  مصنوع�ة  وعقود  الم�رآة،  جوان�ب  عل�ى 

نوعها. تمييز  أستطع  لم  وأحجار 
العنبر،  م�ن  ودائرية  صغي�رة  قط�ع  من  ومكون�اً  طوي�لًا  كان  أحده�ا 
الآخر،  عن  يختلف  برسم  ينتهي  منها  خيط  كل  خيوط،  خمسة  منه  وتتدلى 
مرساة  يشبه  آخر  وشكل  هلال،  صغير،  وطائر  ذرة،  ونبتة  س�مكة،  فيه  كان 
قليلًا  ووقفت  بيدي  العقد  لمست  حين  للرياح.  يرمز  أنه  أخبرني  الس�فينة، 
بيديه وهو  العنبر  لأتأمله جذبه من مكانه ليضعه حول رقبتي، فرك حبيبات 
الخطوط  من  رمز كل ش�كل  لي  يش�رح  راح  ثم  أنفي لأش�مها،  من  يقربها 
وجلب  الش�ر،  لإبعاد  تعويذة  تعتبر  مجتمع�ة  وأنها  منه،  المتدلية  الخمس�ة 
الأفارقة.  عند  قديمة  معتق�دات  إنها  قائلًا  كلامه  ختم  ثم  والس�عادة،  الخير 
طقس  في  إنني  لو  كما  رقبتي  حول  العقد  يضع  وهو  أحس  كنت  أعلق  ل�م 
حول  الأفريقية  الرقصات  أصوات  كانت  الطبول،  قرع  على  فيه  أزف  قبلي 
على  ارتطامها  صوت  أسمع  التي  المانجو  ثمار  ورائحة  المش�تعلة،  النيران 
من  وجل  بلا  أقترب  مرة  لأول  إلي،  أشده  وأنا  أنفي  تزكم  الساخن  fالتراب 
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الأذى. أشباح  لدرء  بعقود  المسورة  المرآة  تلك  أمام  شفتيه، 
وجود  على  تواطؤ  بيننا  كثي�ر،  كلام  بلا  بهدوء،  يتم  بيننا  م�ا  كل  كان 
وخيط  بالاطمئنان  إحساس  ظللني  تجاهلها.  نستطيع  لا  مشتركة  أحاسيس 
كل  تركت  أن  بع�د  الخ�اص  بوعيي  فأتص�رف  يحركن�ي  كان  لذي�ذ  حري�ة 
على  رأس�ي  تاركة  بطني،  على  أنام  وأنا  له  قلت  خارجاً.  المعقمة  التعالي�م 

براءتي". بكامل  أنني  معك  ذراعه" أحس  من  الأعلى  الجزء 
»كيف؟«  بالإنكليزية  سألني  ومدهشة  غريبة  له  بالنس�بة  عبارتي  بدت 
ل�ه  أش�رح  أن  الصع�ب  م�ن  كان  اللغ�ة،  أم�ام  بعج�زي  حينه�ا  أحسس�ت 
باختصار  أقول  وأنا  تقلبت على ظهري  العربية،  غير  أخرى  بلغة  أحاسيسي 
بكلمة  س�وى  عبارتي  على  يعلق  لم   .« أري�ده  ما  أفعل  أنني  أحس  »لأنن�ي 
الصور  يقلب  كان  الخاص.  صوره  ألبوم  يريني  أن  عل�ي  أقترح  ثم  »جيد«، 
أخوضها  كنت  لو  تماماً  مختلف�ة  س�تكون  العلاقة  هذه  أن  أفكر  وأنا  أمامي 

عربي. شاب  مع 
الوقت  من  كثيرا  علاقاتن�ا  في  نمضي  أننا  التجربة  هذه  في  اكتش�فت 
ليس�ت  الأحوال  أحس�ن  وفي  تهمنا،  ولا  بنا،  تتعلق  لا  بأم�ور  فيها  نتكل�م 
اللف  في  تجاهد  التي  للفتاة  بالنسبة  والجذب خصوصاً  للشد  مناورات  إلا 
تعلمته،  ما  ب�كل  تماماً  ملتزمة  أنه�ا  برفقته  الذي  للرج�ل  لتؤكد  وال�دوران 
هذا  ويحدث  مع�ه،  مرة  لأول  يح�دث  التقالي�د  حبال  ع�ن  خروجه�ا  وأن 
مسبقاً  والمعروف  الفتيات،  بين  المكرر  السيناريو  هذا  كان  الحب.  بس�بب 
على  يستحيل  إذ  عنها،  ومسكوت  عليها  متفق  اجتماعية  صيغة  الشبان  بين 

أخرى. علاقات  بخوض  تعترف  أن  إحداهن 
المتهدل  البني  الش�عر  ذات  البيضاء  الممتلئ�ة  الطويلة  البن�ت  صورة 
شيء  أي  يخبرني  أن  قبل  استوقفتني  البحر،  ثياب  ترتدي  التي  كتفيها  fعلى 
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بغصة  أحسست  إنها خطيبته،  بالفرنسية  أجابني  بالسؤال،  إليه  أشرت  عنها، 
عن  بالسؤال  أبادره  ثم  "جميلة"،  أقول  وأنا  الابتس�ام  حاولت  لكنني  عابرة 

فرنسية. إنها  لي  قال  هويتها، 
المركز،  ف�ي  كنا  ي�وم  خطيبته  ع�ن  لي  حكى  حي�ن  لماذا  أع�رف  لا 
إليها،  ينتمي  التي  القبيلة  ذات  ربما من  وأنها  بلده،  أنها ستكون من  خمنت 
يا  بيضاء...  فرنس�ية  فتاة  خطيبته  تكون  أن  أب�داً  أخمن  لم  لم�اذا  أعرف  لا 
وأن  بتاريخه  الإلمام  في  جهلي  مدى  حينها  أدركت  معرفته،  في  لسذاجتي 
أي  عن  نعرفها  أن  الممك�ن  م�ن  أش�ياء  على  اقتصرت  ب�ه  معرفتي  ح�دود 
عريضة  كعناوين  تنف�ع  معلومات  عابرة..  س�فر  رحلة  في  به  نلتقي  غري�ب 
العمر،  البلد،  الاس�م،  النفس�ية.  لخريطته  س�رية  كجغرافية  لا  للش�خصية، 
المهنة، أشياء تفيد ضابط الجوازات أكثر مما تهم امرأة تحس بشغف نحو 
في  أحدق  كنت  الظهر،  منتصب�ة  جلس�ت  جانبه،  من  قمت  فجأة  ما.  رجل 
خصره  بارزة،  صدره  عضلات  وتألقه،  لمعانه  بكامل  أمامي  الممدد  جسده 
ظهره،  تأمل  أردت  بطنه  على  ينقلب  أن  من�ه  طلبت  قويتان،  ذراعاه  ضيق، 
أمر  اللامعة،  بشرته  أتحس�س  رحت  جدا،  مس�تقيم  الفقري  عاموده  لي  بدا 
ينظر  بكسل،  يتحرك  الشعر،  من  الخاليتين  النحيلتين  س�اقيه  على  بأصابعي 
له  أقول  الحد.  هذا  إلى  به  ش�غوفة  أنني  يصدق  لا  إنه  لو  كما  بدهش�ة  إلي 
المعلق  الأفريقي  القن�اع  إلى  مش�يرة  وصدغيه  جبين�ه  على  بيدي  أم�ر  وأنا 

يشبهه". "وجهك  غرفته  جدار  على 
الأقنعة  عن  يحكيه  عما  تتناسب  لا  طفولية،  ملامحه  لي  تبدو  يبتسم، 
عن  البحث  من  جزء  وإن�ه  القبلي،  الفن  يمثل  القناع  إن  ل�ي  قال  الأفريقي�ة 
يدخل  أن  ويمكن  الدينية.  الطقوس  في  خاصة  وظيفة  له  القناع  آخر،  وجه 
والدينية،  والسياس�ية  الاجتماعي�ة  المج�الات  كل  ف�ي  أفريقيا  ف�ي  fالقن�اع 
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تلقين  ف�ي  كما  مهم�ة  لأوقات  ب�ه  ويس�تعان  أيض�اً،  اللهو  حف�لات  وف�ي 

الأقنعة  وتس�تخدم  والموت.  ال�زواج  وطقوس  القديمة،  الديان�ات  أس�رار 

والراقصين  للفناني�ن  الخلاقة  الق�وة  تمثل  لكونه�ا  الراقصة  الحف�لات  في 

بتلكؤ  ظهري  يتحسس  ببطء،  يتكلم  رمزياً.  بعداً  بوضعها  يكتس�بون  الذين 

علينا  أنه  دائماً  تش�عرني  التي  السريعة  كامل  قبلات  ذهني  من  يمس�ح  مثير 

بسرعة. الانتهاء 

البوم  يفت�ح  روس،  ديان�ا  الأميركي�ة  والممثل�ة  المغني�ة  ع�ن  يحكي 

لديه: المفضلة  أغنيتها  ويختار  كمبيوتره،  جهاز  على  صورها 

."Take Me Higher"

 Lady Sings" الرائ�ع  فيلمها  مش�اهدة  عليَّ  ينبغ�ي  أنه  يخبرني  ث�م 

."the Blues

لو  كما  طويل،  لوقت  معه  باقية  أنني  لو  كما  معي  »محمدو«  يتصرف 

ملامحه  غموض  تلهفه،  عدم  في  الشك  ينتابني  ما  لوهلة  للأبد.  باقيان  إننا 

التفكيك،  عل�ى  عصياً  ل�ي  يبدو  أف�كاره،  قراءة  عل�ى  مطلقاً  يس�اعدني  لا 

أية  قراءة  على  قادرة  إنني  لو  كما  أحس  كنت  كام�ل  مع  أفكاره.  لغز  وحل 

كل  انتهى  ل�ذا  بذلك.  س�عيدة  أكن  لم  لكنني  مصادفة.  مخيلته  تعب�ر  فكرة 

موت  بعد  جداً  وهنت  التي  القرابة  صلة  إلا  تظل  ولم  كخطيبين  بيننا  ش�يء 

وأبي. جدتي 
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�ست البنات

الأحد  الحم�را،  "الأل�دورادو" في  مح�ل  من  للبح�ر  ثياب�اً  اش�تريت 
فيها  أذه�ب  م�رة  أول  إنه�ا  بالنس�اء،  الخ�اص  للمس�بح  س�أذهب  الق�ادم 
الش�ارع  آخر  إلى  الس�ير  تابعت  عصراً  الوقت  كان  الصيف.  هذا  للس�باحة 
الحمرا  ش�ارع  "سوس�و" تعبر  لمحت  "بيس�ان".  مكتبة  إلى  وصلت  حت�ى 
تكن  لم  "سوس�و" لأنها  نناديها  كنا  الجامع�ة  في  نحوي.  قادمة  الرئيس�ي، 
تطلب  فعل  وإن  البن�ات"،  "س�ت  الحقيقي  باس�مها  أحد  يناديها  أن  تحب 

سوسو. مناداتها  منه 
عدد  كان  أس�بوعياً،  اللق�اء  عل�ى  اتفقنا  الجامع�ة  م�ن  تخرجنا  بع�د 
تس�تمر  لم  اللقاءات  لكن  ثلاثة،  والش�بان  ثمان  الاتفاق  ذلك  في  الفتي�ات 
والمرات  الأفراد  عدد  في  تتناقص  وصارت  مرات  س�ت  أو  خمس  س�وى 

تماماً. توقفت  أن  إلى 
جانب  على  وأخذتني  بحرارة  علي  س�لمت  سوس�و  ش�اهدتني  حين 
"هيدي  الكهرب�اء" تقول  "ش�ركة  في  موظفة  تعمل  أنها  أخبرتن�ي  الطريق، 
وزياد  وهند  وس�عاد  مايا  عن  أس�ئلتها  انهمرت  بابا" ثم  إياها  دبرلي  وظيفة 

و... و...  و...  وموفق...  وعلي  وهدى  وكاميليا 
عنهم،  الكثير  أع�رف  أكن  ل�م  مثلها  لأني  مختص�رة  كانت  إجابات�ي 
أن  وبعد  للزواج،  يس�تعدان  وأنهما  وزياد،  هند  أخبار  عن  فقط  لها  حكيت 
وإيمتى..  وليش..  "كيف  للسؤال  جديد  "سوسو" من  تنطلق  الخبر  ذكرت 

يتزوجوا؟" رح  ووين  دينه...  غير  اللي  فيهن  ومين 
مدني". يتزوجوا  رح  "مدني...  لها  أقول  حين  تفاجئ  fثم 
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"معقولة؟" تتمتم:  ثم  الامتعاض  وبعض  "سوسو" دهشتها  تظهر 
الاتصال  وعلى  جديد  من  التواصل  عل�ى  بالاتفاق  بيننا  اللقاء  ينتهي 

جديدة. ومواعيد  لقاءات  لعقد  المجموعة  ببقية 
أتصل،  لن  وأنا  تتصل  لن  سوس�و  ذلك،  من  أكثر  ش�يء  لا  أن  أدرك 

الرصيف. على  انتهى  عابر  كلام  مجرد  قلناه  ما  كل  وسيظل 
الآخر... عن  مختلف  إيقاع  له  صار  منا  كل 

أيام  يفعل  كان  كما  الآخرين  مع  تقاسمه  الآن  يستطيع  لا  يومي  إيقاع 
الدراسة.

البش�ر،  بين  تواصل  أزمة  هناك  أن  لي  بالنس�بة  أيضاً  الثابت  من  لكن 
الأسهل  من  صار  "سوس�و".  مع  بالاتصال  أبادر  لن  أنني  مثلًا  أعرف  كنت 
علاقاتنا  قريب.  صدي�ق  مع  التواصل  على  الماس�نجر  عبر  بمحادثة  القي�ام 
أو  الهاتف  عبر  سواء  الصوت  عبر  حاضرة  باتت  الوقت  هذا  في  الإنس�انية 
هو  الصوت  صوت،  صوت،مج�رد  إلى  مختصرين  صرنا  الكمبيوتر.نح�ن 
للآخرين،وتجعلنا  بالنس�بة  البش�ري  وجودنا  تبتس�ر  التي  الفعال�ة  الوس�يلة 

معهم. تواصل  على 
*   *   *

الكوابيس. من  خالية  ليلتي  كانت 
منه  وطلبت  حسان  عمي  بابن  اتصلت  صباحاً  العاش�رة  الس�اعة  عند 
آخر  إجازة  معي  تمضي  ك�ي  عمتي  لأحضر  المستش�فى  إلى  معي  الذهاب 
على  حسان  يتكتم  عندك«.  وبكون  س�اعة  »نص  قال:  يمانع،  لم  الأسبوع، 
القوية،  صداقتنا  وع�ن  لي،  زياراته  عن  يخبره�م  لا  أهله،  أمام  بي  علاقت�ه 
يقارب  بما  يتجاوزني  الذي  الفارع  طوله  رغم  صغير  كأخ  لي  بالنس�بة  كان 

متحابان. أننا  بالظن  للرائي  يسمح  مضاعفاً  عمراً  يعطيه  مما  متر  fنصف 
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باعتدال، الشمس في شهر حزيران تملك سلطة  الطقس مشمساً  كان 
دفء  هناك  كان  الصباح  عند  لكن  القاسية،  بحرارتها  البشر  لإزعاج  مطلقة 
الناس  وجوه  من  ذلك  ملاحظ�ة  بإمكانك  خانقة،  حرارة  دون  م�ن  وتوهج 
قال  بينحمل«.  م�ا  اللي  »الش�وب  من  وش�كوى  عرقاً  تنز  لا  التي  الصافي�ة 
بعدها  الدنيا  علش�ان  يمكن  أو  هيك،  مش  منيح  ش�وبت  ما  »لسه  حس�ان: 
البحر  على  قهوة  فنجان  على  تعزميني  ما  بدل  إنت  معقولة  بعدين  الصبح، 

عمتك«. لنجيب  المستشفى  على  هالصبح  من  بتاخديني 
نسيان«. شو  كمان  أنت  »عمتك 

لله..«. أمري  نسيان،  مش  »لا 
رايح؟« إنك  لأهلك  قلت  :«لوين  سألته 

شوي«. بعد  راجع  وقلتلهم  نزلت،  فيي  اتصلتي  ما  بعد  قلت...  »ما 
ذكي«. معي...كتير  جاي  إنك  قلتلهم  ما  »يعني 

بيك؟«. تشوف  ما  أول  تقول،  رح  عمتك  »هلق 
ما  لها  قلنا  إذا  طيب  حق..  معك  صح...  نانا،  يا  هيدي  فاتتني  »كيف 

الحال؟« بيمشي  حدا  تخبر 
رح  مش  حالها..  بينقل�ب  إيمتى  بتع�رف  ما  عمتك  مضم�ون،  »مش 

يعني«. أنا  إشرحلك 
من  بي�وم  تش�فى  رح  عمتي  إن�ه  فكّر  كن�ت  زم�ان  ن�دى..  »بتعرف�ي 
بعلاجها...  اهتموا  م�ا  أهلها  يمكن  قول  كنت  وصغير  أنا  أحيان�اً  الأيام... 

أبداً..«. أمل  عندي  عاد  ما  هلق  ويمكن...  ويمكن.. 
ما  كل  س�تي  كانت  وصغيرة  أنا  أبداً..  هيك  فكرت  ما  أنا  »بتصدق.. 
علشان  وترجعها...  ش�هرين،  شهر  تخليها  المستشفى  على  تاخدها  تعبت 
الناس«. كل  متل  طول  على  معنا  وتقعد  تشفى  رح  إنها  ببالي  إجا  ما  fهيك 
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عالمنطقة«. هونيك  رايح  يكون  يمكن  هيدا،  التاكسي  سواق  »شوف 
»نزلة  قائلًا:  بالتوقف  حس�ان  له  أشار  حين  رأسه  التاكسي  س�ائق  مدّ 

المستشفى..«. عند  جوا  من  الرياضية  المدينة 
السائق. قال  »سرفيسيين« 

للوقت،  اختص�اراً  قبلنا،  مضاعف�ة،  الأج�رة  س�يأخذ  أنه  يعني  وهذا 
لنرفض  ذلك  يفعل  كان  أنه  يبدو  لكن  الش�مس،  لهيب  اش�تداد  من  وخوفاً 
لباق�ي  الطري�ق  خط�ة  يش�رح  وراح  الارتب�اك  علي�ه  ب�دا  وافقن�ا  حي�ن  إذ 
بيروت  في  جداً  عادية  والفصيح  المتكلم  التاكس�ي  س�ائق  ظاهرة  الركاب. 
في  آراءهم  ال�ركاب  في�ه  يتبادل  متح�رك  صالون  إل�ى  س�يارته  يحول  لأنه 
كليب  فيديو  وآخر  العالمي�ة،  الأحداث  وفي  والدين،  والمجتمع  السياس�ة 
من  ومع  ظه�رت  الفس�اتين  وبأية  وهب�ي،  هيفا  فعلت  وم�اذا  الس�وق،  في 
هناك  وهل  والس�ياحة،  البلد،  أخبار  تع�رف  أن  أيضاً  ويمكنك  تش�اجرت. 
تصل  التي  الآراء  تب�ادل  يتم  بس�هولة  الماضي.  العام  عن  حدث�ت  تغيرات 
ميولهم  وتض�ارب  ال�ركاب  اخت�لاف  في ح�ال  خاصة  الص�دام  ح�د  إل�ى 
هذه  تزعجك  لا  ربما  بيروت  إلى  زائراً  كنت  حال  وفي  والدينية.  السياسية 
مع  الآخر  البعض  يتفاعل  فيما  مبالاة،  بلا  البعض  معها  يتعامل  إذ  الظاهرة، 
إلى  يرشده  متبادلة كأن  السائح والسائق خدمات  بين  التاكسي وتقوم  سائق 
كنت  حال  في  لكن  غيرها.  دون  منطق�ة  إلى  بالتوجه  ينصحه  أو  ما،  م�كان 
الصالون  في  تمضيه  الذي  الزمن  فإن  يومياً  التاكس�ي  سيارات  يستقل  ممن 
تاكسي  سائق  صادفت  إذا  خاصة  ثقيل  ضبابي  زمن  إلى  سيتحول  المتحرك 
وتتبدل  راك�ب،  كل  على  العجيبة  ووصفات�ه  الطبية  نصائح�ه  بإلقاء  يتب�رع 

خير. وفاعل  سياسة  ورجل  اجتماعي،  ومصلح  طبيب  بين  أدواره 
يكون  »الله  قائلا  أذني  من  حس�ان  اقترب  التاكسي  إلى  صعودنا  fبعد 
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هونيك  روح  بفكر  م�ا  أنت  ما  لو  أنا  هالزيارة،  عل�ى  عمي  بنت  يا  بعون�ك 
أبداً«.

يعني هي عمتي لوحدي... هي عمتك  بتفكر حرام عليك،  ما  »كيف 
بتزورني«. بتجي  ما  مثلًا  مرضت  أنا  بلكي  كمان.. 

هيك...؟« بتقولي  ليه  قلبك  »سلامة  لي  قال  ثم  حسان  سكت 
أرد. لم 

منخفض: بصوت  فجأة  سألني 

أو معقول  فيها شي شيطان...  أو ساكن  »برأيك عمتي مريضة مرض 
لأمي...  هي�ك  تقول  عم  جارتنا  س�معت  مرة  بتعرف�ي  تزوجت،  م�ا  لأنها 
تضل  رح  وإلا  تتزوجه  زلمة  له�ا  تلاقوا  لازم  زوجك  أخت  هيدي  قالتله�ا 

والمستشفيات«. الحكما  عند  مدوخيتكن 
وبس«. مريضة  إيه  هالأفكار...  بتجيب  وين  »من 

وأمي  بيي  س�معت  مرة  أنا  لمرضها...  تانية  احتمالات  في  ما  »يعني 
على  الأرض  على  ووقعت  ضربها  ج�دي  ما  بعد  من  مرضت  إنها  بيقول�وا 

تهلوس«. صارت  وبعدين  تنزف،  وصارت  راسها 
الشباك... فتحت 

السيارة. من  الأوكسجين  وبفقدان  بضيق  أحسست  شديد،  الحر 
هيك«. مش  شوب  »كتير  قلت: 

شوب«. »إيه 
في  الكافتيريا،  ف�ي  »حس�ان«  جلس  المستش�فى،  إل�ى  وصلنا  حي�ن 
الباب  ل�ي  فتحت  الثان�ي،  الطاب�ق  إل�ى  أن�ا  وصع�دت  الأرض�ي،  الطاب�ق 
الش�باك  ش�راعة  عبر  هويتي  من  تأكدت  أن  بعد  قبل  م�ن  أرها  لم  fممرض�ة 
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سيئة،  وجهها  بشرة  لكن  اللون  حنطية  الس�ن،  متوسطة  لي  بدت  الصغيرة. 
للكيس  تنظر  وهي  باقتضاب  سألتني  متجهم.  وجهها  غامق،  أسود  شعرها 

يدي: في  الكبير 
بدك؟« »مين 

قلت:
النور...«. عبد  رجاء  المريضة  عند  »زيارة 

تسألني: عادت  ثم  العابسة  النظرة  نفس  إليَّ  نظرت 
لها؟« بتكوني  »شو 

خيها«. بنت  »أنا 

إن  وما  الغ�رف،  م�ن  يظهرن  المريض�ات  ب�دأت  اللحظ�ة  تل�ك  في 
لمحتني  الزائ�ر،  إل�ى  للنظر  تس�ارعن  حت�ى  قليلًا  مفت�وح  الباب  ش�اهدن 
من  مفهومة  غير  عب�ارات  تتمتم  بدأت  الغرفة،  في  خالتي  زميلة  »س�عدى« 

ضمنها:
تعبانة«. رجاء...  مريضة  مسكينة...  »يي 

 3 لها  »صار  لي  وتقول  الممرض�ة  رأس  فوق  من  يدها  أصابع  ترف�ع 
كله،  معها  اللي  الدخان  خلصت  دخان،  جبتيلها  بتحبك...  شو  ويي  أيام.. 

تنسي...«. ما 
في  وانكماش  بخ�وف  أحسس�ت  الجديدة،  الممرض�ة  زعيق  ارتف�ع 

قالت: أعصابي، 
أوضتك  عل�ى  هن�اء  وإنتي  لج�وه...  فوت�ي  انقب�ري  س�عدى  »ول�ي 

لجوه«. الكل  لشوف  يالله  بسرعة، 
ترتدي  الكبير  الصالون  أربعينية تجلس في  المريضات، كانت  fإحدى 
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التلفزيون،  مواجهة  في  تجل�س  كاملًا  ماكياجاً  وتضع  ثمينة  خضراء  عب�اءة 
أحداث  مراقب�ة  ف�ي  اس�تمرت  فق�د  الص�راخ،  تس�مع  ل�م  إنها  ل�و  وكم�ا 
رفضت  معهن«.  لج�وه  كريمة  »يالله  الممرضة:  فيها  صرخت  المسلس�ل، 

التلفزيون«. شوف  »بدي  قائلة:  الدخول 
الغدا  وبعد  بس�رعة،  غرفكن  عل�ى  لجوه،  كلك�ن  تلفزيون،  ف�ي  »ما 

التلفزيون«. منشوف 
قائلة: إليَّ  الممرضة  والتفتت  الداخل،  إلى  المريضة  ابتعدت 

بدك؟« قلتيلي  عيني  يا  »مين 

رجاء...« عمتي...  »عمتي...  قلت: 

هون«. رجاء  إسمهن  ثلاثة  عنا  رجاء...  عمتك  »مين  قالت: 

بسرعة: تمتمت  يرتعش  داخلي  كان 

النور«. عبد  رجاء  عمتي  بقصد  إيه...  »إيه 

وهلق  مب�ارح،  كهربا  جلس�ة  عملولها  الزي�ارة  عنه�ا  ممن�وع  »رجاء 
تفيق  وبس  جايبيتهن،  الل�ي  الغراض  تركيلها  أيام،  ثلاث  ش�ي  بدها  لتفيق 

إياهن«. منعطيها 
وأس�رعت  مباش�رة،  وجهها  إلى  انظ�ر  أن  دون  م�ن  الكيس  ناولته�ا 
إل�ى  وصل�ت  حي�ن  الكبي�ر،  الأبي�ض  الرخام�ي  ال�درج  عل�ى  بالن�زول 
الأحاس�يس  ذات  إنها  حريت�ي،  اس�تعدت  إنني  لو  كما  أحسس�ت  أس�فل، 
كلما  المريض�ات،  غرف�ة  إل�ى  دخلت  كلم�ا  تنتابن�ي  الت�ي  والانقباض�ات 

المكان. ذاك  هواء  في  المنتشرة  جنونهن  رائحة  شممت 
حسان. سألني  هيك؟«  أصفر  وشك  وليه  عمتي؟  »وين 

نفل«. يالله  الزيارات...  عنها  مانعين  تعبانة،  f»عمتي 
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عصير...«. بجبلك  شي...  اشربي  »اقعدي 
قوم...«. يالله  بدي..  ما  »لا.. 

جداً،  مس�تفزة  الش�مس  كانت  المستش�فى  بواب�ة  م�ن  خرجنا  حي�ن 
شديد،  وعطش  عالية  بحرارة  أحسس�ت  عيني،  إلى  الدموع  دفعت  أشعتها 

لحسان: قلت 
عطشانة...«. مي،  »بدي 

لجيبلك...«. انطريني  »طيب 
أقف  كنت  صغي�رة،  ماء  قنينة  ليش�تري  المستش�فى  إلى  حس�ان  عاد 
منها  ون�زل  المستش�فى،  ب�اب  قرب  س�يارة  وقفت  الش�ارع،  ف�ي  وح�دي 
العشرين،  يتجاوز  لا  السن  في  صغير  بينهما ش�اب  يس�ير  ضخمان  رجلان 
الدخول  يريد  لا  إنه  ويشتم،  يسب  الأرض،  على  نفسه  ويرمي  يصرخ  كان 
دخلوا  البصر  لم�ح  وفي  عليه  قبضتهما  الرج�لان  أحكم  المستش�فى.  إلى 

الأنظار. عن  وابتعدا  المستشفى  إلى  ثلاثتهم 
جانب  إل�ى  ب�دوار  أحس  كن�ت  الم�اء،  قنين�ة  ناولن�ي  ع�اد حس�ان، 
تمتم  المريض  ص�راخ  يس�مع  وهو  مضطرباً  حس�ان  ب�دا  والحر،  العط�ش 

صغير«. شاب  »مسكين..  بأسف  فمه  يحرك  وهو  منخفض  بصوت 
قصته«. شو  مدري  حرام...  »إيه  قلت: 

البحر،  على  نقعد  ننزل  رأيك  ش�و  ش�ي محل...  على  نروح  »بتحبي 
حسان. قال  اليوم«  شفناها  اللي  هالشوفات  بعد 

أجبته: كثيراً،  بالكلام  رغبة  أدني  لديَّ  تكن  لم 
سمير«. أم  لعندي  اليوم  تجي  يمكن  البيت..  على  إرجع  »لازم 

بتجي  ش�و  موت س�تي...  بعد  حتى  لعندك...  بتجي  بعده�ا  f»يي�ي.. 
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عندك؟« بتعمل 

بتقعد  لعندي،  بتج�ي  لما  بتس�لى  بحبها،  كتير  أنا  هي�ك،  تحكي  »ما 

وجديدة«. قديمة  بتخلص  ما  خبريات  بتحكيلي 

*   *   *
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اأمي - اأم �سمير

من  إنقاذه  يتم  عندما  س�مير  أم  أمي  عند  يوس�ف  النبي  حكاية  تنتهي 
خاصة  والخيال  الإثارة  من  بمزيج  الحكاية  تروي  كانت  الجب...  غياهب 
يصيب  حين  الس�رد،  عن  بالتوقف  قبله�ا  توش�ك  التي  الأخيرة  الفقرة  ف�ي 
ش�ديد  غلاماً  فيه  لتجد  تس�حبه  ثم  البئر  في  الدل�و  فترمي  العطش  القافل�ة 
ولا  القافلة  مع  الصب�ي  يذهب  بأن  القصة  تنته�ي  هنا  والجمال...  الحس�ن 

له. حدث  ماذا  ذلك  بعد  نعرف 
وزين  أنا  حوله�ا  تجمعنا  كان�ت  إلينا  س�مير  أم  لأمي  زي�ارة  كل  ف�ي 
البنت  قصة  من س�ماعها.  نمل  لا  الت�ي  الحكايا  ذات  لن�ا  وتحكي  وهادي�ا 
خطفها  ثم  بياضه�ا،  لش�دة  الاس�م  بهذا  أمها  دعتها  "جبينة"،التي  الصغيرة 
قصة  ثم  الدم�ع،  من  عليها  ذرف�ت  ما  لكثرة  بالعمى  أمه�ا  وأصيبت  الن�ور 
غزلهن،  ليبعن  السوق  إلى  والدهن  أرسلهن  اللواتي  الثلاث"  "الغزالات 
حتى  مخيلتي  في  ظلت  التي  القصة  يوس�ف.  النبي  بقصة  الحكايا  وتختتم 
كانت  عندم�ا  التس�جيل  جهاز  عب�ر  تلاوتها  إل�ى  أس�تمع  وظللت  الصب�ا، 

الباكرة. الصباحات  في  إليها  تستمع  جدتي 
ابنها  مع  تحض�ر  جدتي،  لزي�ارة  الجنوب  م�ن  تأتي  س�مير  أم  كانت 
برغل  فيها  الضيعة  من  بأكياس  محملة  تصل  بيروت،  إلى  جاء  كلما  س�مير 

ابنها. منحل  من  وعسل  مربى  مرطبانات  وعدس،  وفريك 
وعمتي  أب�ي  أن  س�وى  أع�رف  ف�لا  الاس�م  هذا  أخ�ذت  كي�ف  أم�ا 
لكن  جدت�ي،  ش�قيقة  تكن  لم  أنها  م�ع  س�مير(  أم   - (أمي  يناديانه�ا  كان�ا 
لا  وعمتي،  وعم�ي  أبي  تربي�ة  في  ش�اركت  قد  س�مير  أم  أن  تقول  fجدت�ي 
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بالتحديد  القراب�ة  وجه  أع�رف  لا  كما  مت�ى،  أو  ذلك  حدث  كي�ف  أعرف 
من  أنها  المؤك�د  الأمر  لك�ن  الأقرب  الصلة  أحف�ظ  لم  تداخله�ا  لش�دة  إذ 
لزمن  تعود  وطيدة  علاق�ة  بجدتي  يجمعها  وكان  وخالاتها  عمومتها  بن�ات 
تش�به  وعريضة،  طويلة  الجثة،  ضخمة  البنية  قوي�ة  امرأة  كانت  طفولتهم�ا. 
رقة  أكثر  كان�ت  أنه�ا  إلا  التصرف�ات،  وبع�ض  الأفعال  ردود  ف�ي  جدت�ي 
س�نوات  منذ  أولادها  لتربية  تفرغت  أرملة  جدتي  مثل  أيض�اً  وكانت  منها، 
تجمعهما  متينة  صداقة  الأعوام،  هذه  طيلة  صداقتهما  اس�تمرت  الش�باب. 
لزيارتنا  تأتي  أم سمير  ماتت جدتي ظلت  عندما  ثم  الأفراح والأحزان،  في 
الصباح،  عن�د  وتغادر  ليل�ة  تبيت  أو  الي�وم  ط�وال  تبقى  وآخ�ر،  حين  بي�ن 
من  جدتي  به  تقوم  كانت  ما  بكل  للقيام  تبادر  كانت  بقائها  ساعات  وخلال 
الباذنجان  ومغمور  والتبولة  الكبة  وإعداد  الطبخ  تشمل  صعبة،  منزلية  مهام 

أبداً. بإعدادها  أقوم  لن  أنني  تدرك  التي  المأكولات  وسائر  والملوخية 
في  بضيعتها  صلة  على  يجعلها  جدتي  حياة  في  س�مير  أم  وجود  كان 
س�ماع  عبر  وجيرانها،  ومعارفها  أقاربها  مع  متواصلة  تظل  هكذا  الجنوب، 
أمر  ح�دوث  وعند  الأعي�اد،  وفي  الصي�ف،  أيام  ف�ي  وزيارتهم  أخباره�م 

وحزن. فرح  من  عاجل 
عندها  الإنسانية  العواطف  قوية،  امرأة  سوى  جدتي  في  أرى  أكن  لم 
نفس�ها،  تدلل  أن  تحب  كانت  والمال.  العقل  بعد  الثالثة  الدرجة  ف�ي  تأتي 
معظم  وفي  وأقاربها.  ومعارفه�ا  جاراتها  أم�ام  كزعيمة  الظهور  تحب  كم�ا 
يكون  حين  خاص�ة  منازع  ب�لا  الموقف  "جدتي" س�يدة  تكون  الجلس�ات 
الأراغيل  يش�ربن  اللواتي  من  جارة  كل  تجبر  حيث  "الصبحية"،  في  دورها 
والجد  الهزل  بين  ما  لهن  تقول  تش�ربه،  الذي  والمعسل  أرغيلتها  بإحضار 

والفحمات". المكان  علي  "وأنا  صدرها  على  تضرب  fوهي 
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أيضاً،  الخارجي  بجمالها  بل  فقط  القوية  بشخصيتها  جدتي  تتميز  لم 
التي  مثل  قوية  أفعالًا  معها  تفعل  لم  الزمن  عوامل  أن  كيف  جداً  أس�تغرب 
بشرتها  موتها.  لحظة  حتى  متماس�كاً  ظلّ  جسدها  النساء.  س�ائر  عند  أراها 
ممتلئة  الطول،  إلى  منها  القص�ر  إلى  أميل  القامة  متوس�طة  البياض،  ناصعة 
عند  ومحمر  أبيض  كبير  خب�ز  رغيف  تش�به  وجهها  ملامح  قليلة،  بدانة  مع 
الخلف  إلى  تعقصه  قاتماً  بنياً  فكان  أما شعرها  عيناها سوداوتان  الوجنتين، 

دوماً.
الجارات،  بي�ن  محبوبة  كانت  أنه�ا  إلا  المتس�لطة  ش�خصيتها  ورغم 
كل  مع  تجلس  عندم�ا  خاصة  إليهن  بالنس�بة  النفس�ي  المعالج  مثل  كان�ت 
في  خاصة  والوصف�ات،  النصائح  إعط�اء  في  وتس�هب  انفراد  على  واحدة 
محدد،  برنامج  وف�ق  الجارات  بين  المتبادلة  اليومي�ة  الصبحيات  جلس�ات 
الاستخارات  بإجراء  وتقوم  الأحلام،  تفسر  الطالع،  لهن  تقرأ  جدتي  كانت 

حولها. الاستخارة  منها  يطلبن  التي  الأعمال  عن 
ومن  الناس،  م�ن  بكثير  ومحاطة  مهمة  أنه�ا  تحس  أن  جدتي  تح�ب 
اليومية  والمواعيد  اللقاءات  هذه  نظمت  عندها  الإحساس  هذا  إشباع  أجل 
والبعاد.  منه�م  القريبين  أقاربه�ا  وبين  والصديق�ات  الج�ارات  وبين  بينه�ا 
ذلك  إلى  بالإضاف�ة  قوي.  ط�ارئ  حدوث  في  إلا  تختل  تك�ن  لم  مواعي�د 
فرح  من  الاجتماعي�ة  المناس�بات  كاف�ة  ف�ي  المش�اركة  كان�ت تحب  فق�د 

وموت... ولادة  وطلاق،  زفاف  وحزن، 
جهداً  تبذل  تكن  ل�م  أنها  تلك  مخططاتها  في  يدهش�ني  كان  ما  أكثر 
منديل،  إيش�ارب،  ارتجالية،  هداياه�ا  معظم  معنوي�اً،  أو  مادي�اً  كان  س�واء 
يعجبها،  ولم  أخرى  مناسبة  في  أو  الأم،  عيد  في  عليه  حصلت  نوم  قميص 
تهديه  سمير  أم  من  عس�ل  مرطبان  أو  زيتون،  زيت  قنينة  لإحداهن،  fفتهديه 
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وهكذا... الحليب..  يدر  أنه  بحجة  طفلا  وضعت  لامرأة 
تجبرني  كانت  التي  الاس�تقبالات  تلك  من  تتعب  أنها  أحس  أكن  لم 

أبدي. بصداع  قاتل  إحساس  مع  منها  فأخرج  بها،  المشاركة  على 
*   *   *

شبه. أي  يوجد  لا  ربتني  التي  وجدتي  أنجبتني  التي  أمي  بين 
ضعف  فيها  وهش�ة  رقيقة  ام�رأة  الأولى  في�ه  تبدو  الذي  الوق�ت  في 
جدتي  كانت  للخ�داع،  تتعرض  لأن  واضحة  وقابلي�ة  معها،  مولود  أنث�وي 
تغلفها  س�لطة  س�لوكها،  على  تطغى  ذكورية  بس�لطة  تتمتع  تقه�ر  لا  ام�رأة 
إلى  الضد  م�ن  كلها  الحياة  مواق�ف  تحويل  في  من�ه  تس�تفيد  أنثوي  بدهاء 

المع.
وزوجة  حماة  أق�ارن  كيف  أب�داً.  بينهما  المقارنة  ب�ي  يجدر  لا  ربم�ا 
لي  أن  لو  كما  بينهم�ا،  عش�ت  لأنني  بها  أقوم  لكنني  غريبة،  معادل�ة  ابنها. 

أمين.
باطنياً  إعجاب�اً  تكِ�نُّ  منهما  واح�دة  كل  كان�ت  كيف  أيضاً  أفه�م  ل�م 

تضادهما. من  تكون  أنه  أظن  غيري،  أحد  يلاحظه  لا  إعجاباً  بالأخرى، 
أمام  صمدت  قوي�ة  امرأة  أنها  على  (حماته�ا(  جدتي  إلى  تنظ�ر  أمي 
إحكام  م�ن  وتمكنت  وحي�دة،  أولاده�ا  ورب�ت  ونكبات�ه  الزم�ن  مصائ�ب 
تربيتي  م�ن  تمكنت  أنه�ا  الأهم  ث�م  جميع�اً.  عائلتها  أف�راد  عل�ى  القب�ض 
مس�مى  تحت  لها  ترس�له  ش�هري  مبلغ  على  اعتم�اداً  كان  وإن  ورعايت�ي، 
اكتش�اف  تم  جدتي  موت  وبعد  أنفقها،  أكن  لم  نفقات  الخاصة«.  »نفقاتي 
أبي،  أولادها،  بي�ن  تقس�يمه  تم  البنك،  في  الم�ال  من  به  يس�تهان  لا  مبلغ 

رجاء. وعمتي  وعمي، 
أمي  أن  س�مير(  (أم  مع  الحميمة  جلس�اتها  في  تنكر  تكن  لم  fجدت�ي 
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كما  أب�ي،  من  طلاقه�ا  بعد  والس�فر  ال�زواج  بقراره�ا  التص�رف  أحس�نت 
لأم  تقول  فأس�معها  جس�دها.  وتناس�ق  الطبيعي  أمي  جمال  تنكر  تكن  لم 

سمير:
بينحمل...  ما  بس  ابني  مش  تركته،  اللي  منيح  ماجدة،  عليها  »براف�و 
همه...  ولا  ناي�م  بيضل  بيقل�ب  بيض�رب  البيت  ل�و  والله  بينط�اق...  ولا 
حرام  بقلله  بيش�ربه..  اللي  الأزرق  البلا  معه  بيجيب  وأنه  جنب  على  وكله 
ماجدة  تقعد  بدها  كانت  لمين  الله...  بيت  وحاجة  مصلية  ست  أنا  عليك، 

كان«. ما  كيف  بتربى  لهالبنت... 
فيه  تعيش  ال�ذي  والثراء  النعي�م  عن  للحديث  تنعط�ف  جدتي  لك�ن 
تكن  لم  إنها  إذ  والمهم�ة،  الرئيس�ية  الحدث  ب�ؤرة  هنا  لها  وبالنس�بة  أمي، 
تحتكم  ولا  فقير،  رج�ل  من  متزوجة  أمي  كانت  ل�و  ذلك  كل  عنها  لتق�ول 

المال. على 
ما  البنت...  تاخد  إجت  لما  الماضية  س�نة  س�مير  أم  يا  تش�وفيها  »لو 
ولا  الجخ  تش�وفي  ولو  وش�وفير،  مرس�يدس  بيضا  س�يارة  معها  بتعرفيه�ا، 

بطبيعتها«. حلوة  ماجدة  والله  لا  بس  سينما...  ممثلة  كأنها 
لتنفي كل ما قالته سابقاً مؤكدة  ثم بعد هذا الحديث كله تعود جدتي 

قائلة: حياتها  في  أمي  تعاسة 
عنها،  بنتها  بع�د  بيعوض  في ش�ي  ما  هالحكي،  بكل  بدك  »بس ش�و 

ولد«. مش  بالنتيجة  بنت  وهيدي  عليها،  القلق  من  وحسرتها 
وفي  العتمة.  في  وأبك�ي  جدتي  لحوارات  أس�تمع  كنت  طفولتي  في 
أمري.  ولي  قدوم  المدرّسة  مني  تطلب  حين  بالضآلة  أحس  كنت  المدرسة 
أنطوي  أرد،  لا  عالمدرس�ة؟«  بتجي  ما  ليه  أمك،  »وين  يس�ألنني:  الفتيات 

شرنقتي. fداخل 
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كابو�س

الناس.  لإخافة  الش�يطان  من  إنها  الكوابيس  عن  تقول  جدت�ي  كانت 
من  بالله  "أع�وذ  متمتمة  تداهمن�ي  حينما  ويس�اراً  يمين�اً  النفث  عل�يَّ  وإنه 

الرجيم". الشيطان 
مختلفة. بتركيبات  يتكرر  ذاته  الكابوس 

خلفها،  أرك�ض  وأن�ا  منك�وش،  بش�عر  الش�ارع  في  ترك�ض  عمت�ي 
في  س�واد،  وأمامي  س�واد  خلفي  الصدأ،  بلون  ووحول  بأتربة  ملوثة  ثيابي 
نفسي  أرى  ثم  بعيداً.  تبتعد  ثم  مولولة  تقهقه  وهي  الس�ماء.  وفي  الش�ارع، 

هي. صرت  إنني  لو  كما 

وأصرخ. أولول  التي  الشعر  المنكوشة  أنا 

واحد. لكابوس  متعددة  وجوه 

فزعي. آثار  تظهر  المرآة  سواد.  عيني  تحت 

أحياناً  لها،  بزياراتي  مرتبطة  وليست  موعد،  لها  ليس  عمتي  كوابيس 
بالزيارة. تطالبني  أنها  لو  كما  بإلحاح  كوابيسها  تأتيني  عنها،  أغيب  عندما 
عضلاتي. يسكن  إرهاق  بصعوبة،  الغطاء  تحت  من  نفسي  أسحب 

أش�باح  وأطرد  أعصابي،  أنبّه  ني  علَّ البارد،  الكثيف  الماء  تحت  أقف 
مساماتي. سكنت  التي  الليل 

الباردة. المياه  خدر  بي  يسري 
مرعبة  وهواجس  مختلفة،  إضافات  م�ع  الحلم  تركيب  تعيد  مخيلتي 

نفسه. المرض  خلاياي  في  تخزن  جينات  fعن 
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لزيارتي؟ سيأتي  من  أنا  مرضت  لو 
من  لأمري؟  س�يهتم  من  عمتي  مثل  ص�رت  لو  الجنون،  أصابني  ل�و 

بي؟ سيعتني 
مرضت  وأنها  مختلف�ة،  عمتي  حالة  إن  بالقول  نفس�ي  تهدئة  أحاول 
في  الأس�باب  ذات  تتكرر  أن  المحتم�ل  غير  م�ن  وأنه  مجهولة،  لأس�باب 
كابوس  كل  مع  الرع�ب  هذا  كل  أعيش  أن  المعق�ول  من  ليس  إذ  حيات�ي، 

عمتي. إلى  أتحول  فيه  نفسي  أرى 
رأيته  ما  كل  أن  سري  في  وأهمس  الرجيم  الشيطان  من  بالله  أستعيذ 

عابراً. كابوساً  إلا  ليس 
بيضاء. كبيرة  بمنشفة  جسدي  أنشف 

اللحم.  ف�ي  مغروس�ة  الخمس�ة  أظافري  آثار  اليس�رى  ذراع�ي  على 
كفي،  باط�ن  في  مغروس�ة  أظافري  فأج�د  أس�تيقظ  كنت  أخ�رى  ليال  ف�ي 
أصحى  لم  ل�و  ماذا  أفكّر  الي�د،  لحم  في  تنب�ش  صغيرة  أثلاماً  أن  ل�و  كم�ا 
حتى  وأكثر  أكثر  لحمي  ف�ي  تنغرس  أظافري  ظلت  لو  ماذا  الكابوس،  م�ن 

الدم؟ سيلان 
وجهي  بخدش  س�أقوم  أنني  من  يتكون  القادم  الكابوس  كان  لو  ماذا 

وإدمائها. الحياة  ندى  نقطة  على  عميقاً  بالضغط  رقبتي،  أو 
عليه  المرس�وم   - الأبيض  فنجاني  في  أجهز  النار،  عل�ى  الماء  أضع 
المجفّف  والحليب  النس�كافه  من  مزيجاً   - البان�دا  لدبب  مختلفة  أش�كال 
الملعقة  بق�وة،  بتحريكه  أبدأ  الب�ارد.  الماء  من  وقلي�لًا  الس�كر  من  وملعقة 
صوت  ارتفع  وكلما  فأكث�ر،  أكثر  الضربات،  أزي�د  مرتفعة،  أصواتاً  تص�در 
أحسست  متماسك  كريمي  قوام  إلى  المزيج  وتحول  الفنجان،  في  المعدن 

الأشياء. تغيير  على  وبقدرتي  الأرض،  على  fبثباتي 
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متعة  اختب�ار  على  قدرتي  تفق�د  ومع  مع�ه،  يومي  يب�دأ  القهوة  م�دار 
الغافية. حواسي 

خزانة  م�ن  آخذ  امتلائ�ه،  حتى  الفنج�ان  ف�ي  الس�اخن  الماء  أص�ب 
حجرة  إلى  المستطيل  الممر  من  أسير  دايجيستف،  بسكويت  علبة  المطبخ 
الليل بصوت منخفض،  يعمل طوال  أتركه  الذي  التلفزيون  الجلوس حيث 

الأولى. المساء  ساعات  منذ  فيه  البيت  يغرق  الذي  للصمت  أتنصت  لئلا 
لون  أكثر،  الواق�ع  إلى  تعيدني  بالحلي�ب،  الممزوجة  قهوت�ي  رائح�ة 
بيدي  الفنجان  أمس�ك  داخلي،  خفيف�ة  نش�وة  تبعث  الفاتحة  البنية  الرغ�وة 
أخشى  بارد،  عرق  قليلًا،  متعرقة  الرطبة،  أصابعي  تلامس  سخونته  اليمنى، 
الطاولة الصغيرة.  الفنجان من يدي، أمسكه بكلتا يدي، أضعه على  انزلاق 
القهوة،  كوب  في  البس�كويت  قطعة  وأغمّس  ورقي،  بمنديل  يدي  أنش�ف 
آخذ  الكوب.  في  وتسقط  بالسائل  تتشبع  أن  قبل  فمي  إلى  س�ريعاً  أسحبها 

الفضائية. القنوات  على  الصباح  بجولة  البدء  قبل  الفنجان  من  رشفتين 
بعد  ترح�ل  لم  الأش�باح  أن  ل�و  وكم�ا  البيت،  ف�ي  غام�ض  س�كون 
مش�اركتي  وترغب  تتأملني،  أنه�ا  لو  كما  الغرفة،  ذات  ف�ي  معي  وتجل�س 
لماذا  وأسمائها؟  هويتها  عن  تكش�ف  لا  لماذا  صامتة؟  تظل  لماذا  القهوة، 

وآخر؟ حين  بين  لزيارتي  قدومها  سبب  عن  تحكي  لا 
التلفزيون عالياً جداً، فيديو كليب لفنان لا أعرف اسمه،  أرفع صوت 
يعد  رمزي  الشيف  الجزيرة،  قناة  على  العراق  في  انفجارات  ضحايا  أخبار 
على  مكسيكي  مسلس�ل  الواوا«،  »بوس  تغني  وهبي  هيفا  الش�هية،  وجباته 
الأفلام.  قن�وات  إحدى  على  الضائ�ع«  »الحب  وفيل�م  المسلس�لات،  قناة 
وهما  أباظة  ورشدي  حسني  سعاد  مش�هد  أمام  القنوات  تقليب  عن  أتوقف 
الأشباح  عن  تفكيري  يبعد  بامتياز،  حس�ي  مشهد  المدفأة،  بجوار  fمتعانقان 
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دفع  الذي  الج�ارف  الش�غف  ذاك  نحو  خيالاتي  تتحرك  بيتنا،  تس�كن  التي 
المرة  إنها  الوحيدة،  صديقته�ا  زوج  مع  غرام  بعلاقة  للدخول  الفيلم  بطل�ة 
زاوية  م�ن  أقاربه  م�رة  كل  وفي  عامي�ن،  خلال  فيه�ا  أش�اهده  التي  الثالث�ة 
وأصوات  س�اطع  ضوء  الغرفة  إلى  يدخل  النافذة،  من  جزءاً  أفتح  مختلفة. 
وعمة  قوية،  ج�دة  بين  البيت  هذا  في  تربي�ت  وضوحاً.  أكثر  تبدو  الش�ارع 

صامت. وأب  مجنونة،  شبه 
لطالما  الباك�ر،  الصباح  وف�ي  العيد،  أيام  ف�ي  وحدتي،  لحظات  ف�ي 
زياراتها  من  عمقاً  أكث�ر  بها  علاقتي  كانت  لو  مع�ي،  أمي  كانت  لو  تمني�ت 
الموضات.  آخر  من  وحقائب  وأحذية،  ثياب�اً  فيها  لي  تحضر  التي  الصيفية 
مدة  والجنوب  والشمال  الجبل  لنطوف  ورحلات  نزهات  في  وتصطحبني 

بهما. وتنشغل  وولديها  زوجها  يأتي  أن  قبل  أسبوعين 
أسبوعية  نصف  هاتفية  مكالمات  من  عمقاً  أكثر  بها  علاقتي  كانت  لو 

بعبارة: دائما  تنتهي 
ما  إمي،  يا  دروس�ك  وعلى  حالك،  على  انتبهي  ندى،  يا  تقبريني  »يا 
الجامعة،  من  تتخرجي  علش�ان  شي،  أهم  عندي  دروس�ك  وصيكي،  بدي 

هون«. معي  وتعيشي  تشتغلي  وتجي 
محمدو،  عن  لها  حكيت  كنت  ربما  ذلك،  غير  بها  علاقتي  كانت  لو 
عني،  تفصلها  التي  المسافة  لكن  به.  الارتباط  من  وخوفي  له،  حنيني  وعن 

البوح. على  أبداً  ليساعدني  يكن  لم  المختلف،  حياتها  إيقاع 
محلًا  زوجها  له�ا  افتتح  ولدين،  إنجابه�ا  ثم  وزواجها،  س�فرها  بعد 
كانت  التي  الثمينة  اليدوي�ة  والمطرزات  اللوح�ات،  القديمة،  التحف  لبي�ع 
في  اس�تمرت  لذا  الخ�اص،  دخلها  له�ا  صار  آس�يا،  من ش�رق  تس�توردها 
كنت  عندما  واحدة  مرة  لزيارتها  أخذتني  عليها.  قيود  بلا  لي  المال  fإرسال 
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عن  تفصح  لم  أمي  أن  عرفت  الم�رة  تلك  في  عمري،  من  عش�ر  الثالثة  في 
في  الأحيان  معظ�م  تبقيني  كان�ت  لأنه�ا  الجديد،  مجتمعه�ا  ف�ي  وجودي 
هت«  »بيتزا  إل�ى  أو  الألع�اب،  مدينة  إل�ى  وحدنا  معاً  نخ�رج  أو  المن�زل، 
معارفها  بإحدى  مرة  ذات  التقت  وعندما  سريعة،  وجبة  لتناول  و«كانتاكي« 
ابنة أختها الموجودة الآن في ضيافتها.  بأني  أو قريبات زوجها عرفت عني 

لي؟ بنوتها  تنكر  وهي  أسمعها  لم  أنني  أمي  ظنت  هل 
العمر،  من  العاش�رة  وفي  الثامنة  في  أخواي  أي  ولديه�ا،  كان  حينها 
أس�بوعين،  اس�تمرت  التي  الزي�ارة  تل�ك  منذ  نف�ور  وبينهما  بين�ي  ح�دث 
أمي  بأن  دائماً  أنا  ش�عرت  كما  منهما،  أمهما  آخذ  بأنني  يش�عران  كانا  ربما 
واضح،  س�بب  بلا  موجوداً  ظلّ  وبينهم�ا،  بيني  التنافر  ه�ذا  مني.  مأخ�وذة 
أرتبط  لا  وكنت  الواق�ع،  والأمر  الواجب  إط�ار  ضمن  معي  يتعاملان  كان�ا 
أوثق  برباط  وهاديا  زين  نحو  أحس  كنت  حقيقية،  إخوة  مشاعر  بأية  معهما 

بهما. يجمعني  الذي  الدم  رباط  من 
ش�يء،  أي  مكان  أغير  لم  جدتي،  وفاة  منذ  حاله  على  البيت  زال  م�ا 
خلاله  من  وتس�تمع  التلفزيون  ق�رب  تضعه  كان�ت  الذي  التس�جيل  جه�از 
رغم  أب�داً،  غرفتي  إل�ى  بنقله  أفكر  ل�م  مكانه،  ف�ي  زال  ما  الق�رآن  لآي�ات 

حية. وهي  ذلك  منها  طلبي 
أو  بنقله  أو  الأثاث،  بتغيي�ر  أبداً  مش�غولة  أرها  لم  جدتي  حياة  طوال 
من  الأش�ياء  بتحريك  والتلميع  التنظيف  في  فقط  تنهمك  كانت  اس�تبداله، 
وجدت  الأزل  منذ  الأش�ياء  أن  لو  كما  الأماكن،  ذات  إلى  وإعادتها  مكانها 
بيوت  إلى  تنتقل  لم  جدتي  لأن  ربما  وس�تبقى،  الش�كل  هذا  على  بيتها  في 
مع  لتحيا  بي�روت  إلى  الجنوب  م�ن  جدي  موت  بع�د  انتقالها  منذ  أخ�رى 
مرت  التي  الحروب  كل  رغ�م  رجاء،  وعمتي  س�امح  وعمي  أبي  fأولادها، 
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كانت  بيتنا  م�ن  أجزاء  فإن  أنا،  أش�هدها  لم  والتي  جدتي  والت�ي عاصرته�ا 
لم  مكانها.  الأش�ياء  وضع  ويعاد  وترميمها،  بناؤها  فيعاد  تحترق،  أو  تتهدم 
أمي وأبي قرب  الذي سكنته مع  البيت  البيت،  آخراً لي غير هذا  بيتاً  أعرف 
تفاصيل  أذكر  ولا  فقط،  الشارع  أذكر  الآن  بوضوح،  أذكره  لا  المطار  دوار 
دائمة  مقيمة  كنت  انفصالهما،  س�بق  الذي  العام  في  حتى  الداخلية،  البي�ت 
بإجراءات  وتقوم  المدرس�ة،  إلى  تصطحبني  كان�ت  التي  هي  جدتي،  عن�د 
الطفلة  أنا  اليومية،  بحياتي  تتعل�ق  التي  الأخرى  التفاصيل  وكل  التس�جيل، 
موجودين. غير  إنهما  لو  كما  عشت  لكنني  والديَ،  أفقد  لم  التي  الصغيرة 

يرتفع  التلفزيون  صوت  صار  جدتي،  موت  بعد  الصباحات  اختلفت 
عند  ساعة  ربع  لمدة  يوسف  أو  طه  س�ورة  يتلو  الذي  التس�جيل  جهاز  بدل 
تناول  ب�دل  البس�كويت  وآكل  النس�كافه  أش�رب  صرت  صبح،  كل  مطلع 

بزعتر. المناقيش  أو  البلغارية  والجبنة  اللبنة  من  منوع  فطور 
اكتشفت  أيضاً،  البيت، وقبل رحيله هو  أنا وأبي وحدنا في  لما صرنا 
مواعيدنا،  تضارب  من  المقتضبة،  حواراتنا  من  بعضنا،  عن  غريبين  كنا  كم 
إلى  يذهب  كان  المس�اء  وفي  غ�داء،  أو  فطور  على  بيننا  يح�دث  لقاء  ف�لا 
التي  هي  المس�ائية  الأخب�ار  نش�رة  ربما  تماماً.  الأخب�ار  نش�رة  بعد  فراش�ه 
"رح  بتعليقه  دوم�ا  ينتهي  السياس�ة  عن  الحوار  وكان  فقط،  تجمعنا  كان�ت 
قائلًا:  إل�يَّ  يتوجه  زعي�م" ثم  عامل  فيها  ال�كل  لأنه  خربان�ة  هالبلد  تض�ل 

ندى". خير  على  "تصبحي 
من  أتمكن  أنا  ف�لا  بيننا،  يقوم  لامرئي  ج�دار  أي  عرفت  موتها،  بع�د 
نهاية  في  ذلك.  من  يوماً  تمك�ن  هو  ولا  ببس�اطة،  أبي  مع  والتحاور  عبوره 
أن  أخجل  كن�ت  التلفزيون،  بجان�ب  مصروفي  ل�ي  يترك  كان  أس�بوع  كل 
جدتي  كانت  كما  بيننا،  الوصل  صلة  دوماً  كانت  جدتي  المال،  من�ه  fأطلب 
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كانت  الأولى، عندما  أمي في سنوات سفرها  وبين  بيني  الوصل  أيضاً صلة 
وتطلب  أبي،  عن  سراً  بمكالمتها  لي  تسمح  كانت  الهاتف،  على  بي  تتصل 
أمي  أن  أدركت  قليلًا  كبرت  عندم�ا  الس�ر،  هذا  عن  لأحد  أبوح  لا  أن  مني 
من  البنوك،  أحد  عبر  جدتي  باس�م  تحوله  ش�هرياً،  مبلغاً  لي  ترس�ل  كانت 
المبلغ  هذا  تعتبر  كانت  جدتي  وأن  ويتجاه�ل،  يعرف  كان  أبي  أن  المؤكد 

عني. تخليها  أمام  فعله  أمي  على  ينبغي  ما  أقل 
لا  كي  تف�ران  عيناه  كان�ت  مباش�رة،  وجهي  ف�ي  ينظر  أب�ي  يكن  ل�م 
خذلان  ملامحي  ف�ي  يتذكر  كان  إن  أعرف  لا  وعين�ي.  وجهي  في  يح�دق 

وفاته. حتى  يخيفه  ظل  الذي  عمتي  جنون  أو  له،  وهجرها  أمي 
في الصباح كان يستيقظ في السابعة يتناول فطوره في المطبخ بشكل 
كنت  عمله.  إلى  ويمضي  بهدوء  الباب  يغلق  والنصف  السابعة  في  س�ريع، 
كانت  الجامعة،  إلى  للذهاب  الاس�تعداد  في  وأبدأ  العاش�رة،  في  أس�تيقظ 
يتناول  الثانية والنصف،  الثانية عشر. يعود هو في  تبدأ في تمام  محاضراتي 
أو  والنصف  الخامسة  في  البيت  إلى  أنا  أصل  الخامس�ة،  حتى  وينام  غذاءه 
كنت  أحياناً  المغادرة.  وشك  على  أو  البيت  غادر  هو  يكون  حين  السادسة 
"الكفتة"  أو  "البفت�اك"،  من  قطع  ع�دة  فيه  طبقاً  المطب�خ  طاولة  على  أج�د 
من  قطع  فيه  آخر  وطبق  مش�وي" جاهز،  "فروج  أو  س�يئ،  بش�كل  المقلية 

الفوال. جاره  من  اشتراها  الفتة  أو  الحمص  من  وعلبة  والخيار،  البندورة 
أطباقنا  ظلت  ل�ذا  الطبخ  عن  ش�يء  كل  أجهل  الحين  ذاك  في  كن�ت 
الطبخة  البازلاء،  بعض  مع  أرز  أو  خضار  حس�اء  من  إلا  وجافة،  مختصرة 
وصفات  بعض  لصن�ع  أحياناً  أجته�د  كنت  صنعها،  أتقن�ت  التي  الوحي�دة 
أش�رع  إن  وما  الشاش�ة،  على  يعده�ا  حي�ن  أس�جلها  التي  رم�زي  الش�يف 
متقنة  يدي  تحت  من  تخرج  فلا  معقدة،  وصفة  أنها  أكتشف  حتى  fبتنفيذها 
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الذي  الباهت  بالطعام  المس�تمر  وإحساسي  الوقت  مرور  مع  لكن  الصنع. 
محمدو  مع  علاقتي  بع�د  أيضاً  الطهو،  تعلم  حاولت  الس�وق،  من  نش�تريه 
الغذاء  مع  يتعامل  وكي�ف  بها،  يحتفي  الت�ي  وللأش�ياء  لتفاصيله  ومراقبتي 
المهم  "ليس  الطعام  إعداده  أثناء  لي  يقول  كان  يومه،  من  أساس�ي  كش�يء 
وقتاً  اس�تغرق  وصرت  نظري،  وجهة  تغيرت  نأكل".  كيف  نأكل،المهم  م�ا 
الصحي،  الطع�ام  على  والتع�رف  الإنترن�ت  إلى  الدخ�ول  في  ب�ه  بأس  لا 

المختلفة. طهوه  وطرق 
من  عمتي  لإحضار  يذهب  أبي  كان  الجمعة،  يوم  الأسبوع،  نهاية  في 
معنا  تظل  بالمغ�ادرة،  لها  تس�مح  جيدة  حالة  ف�ي  تكون  حين  المستش�فى 
عمله.  إلى  ذهاب�ه  قبل  المستش�فى  إلى  يعيده�ا  ثم  صباح�اً،  الاثنين  حت�ى 
بالبقاء  الطبي�ب  لها  وي�أذن  العصبية  فيها حالته�ا  تتحس�ن  التي  الأي�ام  ف�ي 
وتقسم  وتستعطفنا  تبكي  المستش�فى،  إلى  العودة  ترفض  كانت  المنزل  في 
أكثر،  أو  لأس�بوع  معنا  نتركها  أن  ترجونا  يزعجنا،  عمل  بأي  تقوم  لن  أنه�ا 
لحظات  في  تظهر  لن  جنونها  نوبات  إح�دى  أن  واثقاً  يكن  لم  منا  أيا  لكن 

غيابنا.
وجود  حتمية  يعني  البيت  في  معنا  بقاءها  أن  جيداً  ندرك  كنا  وأبي  أنا 
لبدء  يؤش�ر  س�لوكها  على  طارئ  أي  لمراقبة  الوقت  ط�وال  معها  منا  أحد 

الحالة. تدهور 
المعقول  الحد  عن  كلامها  زيادة  مع  تكون  للحالة  الخفيفة  البداي�ات 
مع  الليل  ط�وال  أرق  ثم  قديمة،  تفاصيل  وتذك�ر  مضنية،  لثرثرة  ووصول�ه 
بعد  فيما  متوقعة،  غير  بتصرفات  والقي�ام  الأش�ياء  وبعثرة  البيت  في  طواف 
ومكشوفة  قصيرة  ثيابا  ترتدي  كأن  ومخجلة  مفاجئة  بس�لوكيات  القيام  تبدأ 
على  تقف  أو  خلاعي�ة،  بح�ركات  وتقوم  فاقع�اً،  مكياجاً  وتض�ع  fالص�در، 
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في  حالتها  تتده�ور  وحي�ن  الصغار،  الش�بان  مغازل�ة  إلى  وتعم�د  الش�رفة 
عيناها،  تجح�ظ  مخيفة  ح�ركات  في  يرتجف  رأس�ها  كان  مفاجئة  نوب�ات 
عنيفة  هيج�ان  نوبة  تبدأ  ث�م  الخارج،  إل�ى  لس�انها  ويتدلى  وجهها،  يس�ود 
مع  إلا  تتوقف  تك�ن  لم  النوب�ات  هذه  يداها،  علي�ه  تقع  م�ا  لكل  وتكس�ير 

لأيام. القوى  خائرة  يتركها  الذي  الكهربائي  العلاج  جلسات 
تكون  حين  حدوثها  ونخاف  الحالات،  هذه  من  نخاف  كن�ا  وأبي  أنا 
بزمام  القادرة على الإمساك  القوية  المرأة  عمتي معنا، وحدها جدتي كانت 
العاطفي  عمت�ي  لتأثير  تخض�ع  تكن  لم  وح�زم،  بتعقل  والتصرف  الأم�ور 
كانت  للمستش�فى،  العودة  وعدم  البيت  في  البقاء  منها  تطلب  عندما  عليها 

البيت. في  ابنتها  لبقاء  المناسب  الوقت  جيداً  وتدرك  كثب  عن  تراقبها 
كانت  القل�ق،  ه�ذا  جميعاً  تجنبن�ا  أن  جدت�ي  س�عت  حياتها  ط�وال 
مرض  رحلة  ف�ي  ثانوياً  دورهما  كان  وعم�ي  أب�ي  حتى  وحدها،  تتص�رف 
إيصال  وفي  المستش�فى،  نفقات  تأمين  ف�ي  ينحصر  دورهما  ي�كاد  عمتي، 
ف�ي  لزيارته�ا  يذه�ب  منهم�ا  أي  يك�ن  ل�م  منه�ا،  وأخذه�ا  إليه�ا  عمت�ي 
ساعة،  ربع  قرابة  معها  يجلس  أبي  كان  البيت  إلى  تأتي  وحين  المستشفى، 
كان  عليها،  عطفه  إظهار  في  يبالغ  صغيرة،  طفلة  أنها  لو  كما  معها  يتحدث 
أعوام  بخمس�ة  يكبرها  كان  س�امح  أعوام، عمي  عش�رة  عن  يزيد  ما  بينهما 
الثلاثة،  وأولاده  وزوجته  ه�و  أس�بوعين  كل  مرة  لزيارتنا  يأتي  وكان  فقط، 
كان  الانس�جام  واحدة،  س�اعة  تتجاوز  لا  غالباً  مختص�رة  زيارتهما  كان�ت 
في  تتردد  منهم�ا  أي  تك�ن  ولم  وزوج�ة عمي،  جدتي  بي�ن  تمام�اً  مفق�وداً 
الوضيعة،  الأص�ول  عن  عبارات  تم�رر  جدتي  الجميع،  أم�ام  ذلك  إظه�ار 
تنحدر  التي  عمي  زوجة  بذلك  قاصدة  ش�ائن  سلوك  كل  عنها  ينتج  وكيف 
نوايا  إظهار  في  أبداً  تبادر  لا  عمي  وزوجة  مشبوهة،  س�معة  ذات  عائلة  fمن 
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حملت  الزيارة.  هذه  من  انزعاجها  إخفاء  على  حتى  تحرص  لا  بل  حس�نة 
يصل  ببرود  معي  تتعامل  عم�ي  زوجة  وظلت  المتوترة،  العلاقة  هذه  إرث 
أولاد  مع  علاقتي  حفيدتها.  جدتي" لا  "ابنة  أني  لو  كما  الجفاف،  حد  إلى 
تواصلوا  لو  والدتهم  توبي�خ  من  يخافون  لأنهم  محاي�دة  ظلت  أيضاً  عمي 
ش�باب،  وأنهم  وحدي،  أعيش  بنت  أنني  تنبيههم  تواصل  كانت  فقد  معي، 
عمي  ابن  حس�ان  وبين  بيني  نش�أت  معي.  علاقتهم  في  التبس�ط  يصح  فلا 
نتبادل  كن�ا  مش�تركة،  اهتمامات  وجود  نتيجة  فطري�ة  ومودة  ألف�ة  الأصغر 

والكتب. الأفلام  سيديهات 
أن  يخش�ى  كان  لأنه  بي  علاقته  تحدي�د  على  حرص  عم�ي  أن  أظن 
على  تجبره  كانت  حية  جدتي  كانت  عندما  عاتقه.  على  ما  بمسؤولية  ألقي 
هذا  في  يس�كن  من  كل  أن  يح�س  ظلّ  لذا  البي�ت،  نفقات  في  المس�اهمة 
المعلنة  وغير  الأكيدة  رغبت�ه  إلى  بالإضافة  هذا  عليه،  حملًا  يش�كل  البيت 

البيت. على  قبضته  ليضع  السفر  أو  الزواج  إلى  المطاف  بي  ينتهي  أن 
 ، إليَّ عمت�ي  مس�ؤولية  وانتق�ال  أب�ي،  موت  ث�م  جدتي،  م�وت  بع�د 
صارت  ل�ي  زياراته  أن  إلا  الوتي�رة،  ذات  عل�ى  عم�ي  م�ع  العلاقة  ظل�ت 
الأضحى،  عيد  في  فق�ط،  المناس�بات  في  صارت  حتى  وأكثر  أكثر  تتباعد 
لقاءاتي  تقلصت  هك�ذا  الميلادية،  الس�نة  رأس  ليلة  بعد  الكبير،  العي�د  في 
من  أمر  أي  معرفة  على  يحرص  هو  ولا  ش�يئاً،  عنه  أعرف  كنت  أنا  فلا  به، 
يقترح  لم  معهم،  للعيش  الق�دوم  أبي  موت  بعد  عليَّ  يعرض  لم  ش�ؤوني. 
وجود  لولا  س�يفعل  كان  أنه  زوجته  عبر  لي  أرس�ل  بل  اقتراح،  مجرد  عليَّ 
كان  ما  وكل  بينه�م.  أحيا  أن  اللائق  غي�ر  فمن  المنزل،  ف�ي  الثلاث�ة  أولاده 
في  المصروفات،  وسداد  المستش�فى  إلى  الذهاب  هو  عمتي  نحو  به  يقوم 
أدفع  أن  مني  ويطلب  أولاده  أحد  مع  المال  لي  يرس�ل  كان  الأحيان  fبعض 
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الذهاب. من  يتمكن  لن  لأنه  المصاريف 

عنده  عمتي  تبقى  أن  أب�ي  منه  طلب  عندما  المرات  إح�دى  في  أذكر 

عمله  إلى  س�يذهب  ولأنه  للامتحانات  أس�تعد  لأنني  الأس�بوع  نهاية  حتى 

مضض  على  قب�ل  ثم  البداية  ف�ي  رفض  بأن�ه  انته�ى،  إجازات�ه  رصي�د  لأن 

أبي. إلحاح  تحت 

عادات  له�ا  كان  الطبيعي�ة،  حالاته�ا  ف�ي  عمتي  تك�ون  عندما  حت�ى 

أعقاب  وتترك  كثي�راً،  تدخن  كانت  بس�هولة،  قبولها  الصع�ب  من  خاصة، 

الحل�وى  وتلته�م  منط�ق،  ب�لا  ت�أكل  وكان�ت  م�كان،  أي  ف�ي  الس�جائر 

الليل،  في  وتستيقظ  النهار،  من  طويلة  لس�اعات  تنام  بش�راهة،  والشوكولا 

جدتي  ولا  أب�ي،  ولا  أنا  لا  عنده�ا  نتوقف  نكن  ل�م  التي  التصرفات  ه�ذه 

كلامنا  يسببها  أن  الممكن  من  عصبية  اس�تثارة  لأية  تجنباً  حية  كانت  عندما 

يحتمل  لن  أنه  نع�رف  كنا  عمي،  بيت  في  مختل�ف  الأمر  لكن  عمتي.  م�ع 

على  يحاس�بها  كان  أولاده،  ولا  زوجته،  ولا  ه�و  لا  به،  تقوم  وما  ش�قيقته 

تناولها  عل�ى  تنهرها  زوجته  كان�ت  لذا  تمام�اً،  وعاقل  طبيعي  إنس�ان  أنه�ا 

جاراتها. أمام  إليها  تسيء  أو  بكثرة،  الطعام 

قيامها  إل�ى  ت�ؤدي  كانت  العصبي�ة  الاس�تثارات  ه�ذه  مث�ل  حدوث 

زوجة  على  المطبخ  سكين  رفعت  حين  فعلت  كما  عنفاً،  أكثر  بس�لوكيات 

بالقتل. تهددها  عمي 
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هوى بري

يزداد  صغيرة  أش�ياء  تفاصيله،  بمراقبة  أغرق  كن�ت  محمدو  بيت  في 
كان  الذي  الصينية  الخض�راوات  طبق  فيها،  منهمكاً  رأيته  كلما  بها  ش�غفي 
الأخضر،  والفلفل  بالخ�ل  المنقوعة  الدج�اج  وص�دور  النودلز،  م�ع  يعده 
"يارا  فيروز  أغنية  له  أترجم  أن  مني  طلبه  الشوكولا،  بطعم  الليكور  ش�راب 
عبر  فيلم  مش�اهدتنا  الكتاب،  ذات  م�ن  معاً  قراءتن�ا  ش�قر"،  جدايلها  اللي 
لي  يغنيها  وهو  عايش�ة  خالد  الش�اب  أغنية  على  رقصنا  الكمبيوتر،  شاش�ة 

باسمي. عايشة  اسم  مستبدلًا 
في  غرقي  م�ن  به�ا  ش�غفي  ج�اء  كثي�رة،  تفاصي�ل  علاقتن�ا  ف�ي  كان 
مطلقاً،  أعرفها  لم  بسهولة  الحياة  يمارس  الذي  هو  للحياة،  رؤيته  اس�تقراء 

داخله. في  متنوعة  ثقافات  مراكماً  وآخر،  بلد  بين  ويتنقل  يسافر 
سماعها  أحب  ولا  بها  يش�غف  التي  مارلي  بوب  وأغنيات  موس�يقى 
اللحن  إن  ل�ه  أقول  أنا  فيم�ا  الأغنيات،  ل�ي  يترجم  كان  بيت�ه،  ف�ي  تصدح 

أغنية: سوى  أغنياته  من  أحب  لا  وإنني  التوتر،  لي  يسبب 
."»No Woman No Cry

يدي.. من  أمسكني  ذلك  له  قلت  حين 
كبيرة  ص�ورة  فتح  ثم  الماوس  ح�رك  الكمبيوتر،  جه�از  قرب  وقفن�ا 
»كانت  تقول:  الإنكليزية  باللغ�ة  مكتوبة  عبارة  أس�فلها  وفي  مارلي،  لبوب 
زلت  ما  أني  لأش�عر  أغني  الحرية..  ه�ي  زالت  ولا  نظري  في  الموس�يقى 
يرفضون  وكيف  ثورة  يصنعون  كيف  الناس  لأعلم  أغني  الحياة..  قيد  على 

مثلهم". لبشر  عبيداً  يكونوا  fأن 
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العبارة  ه�ذه  أق�رأ  جعلني  "لم�اذا  داخل�ي  ف�ي  أتس�اءل  له..  أبتس�م 
تحديداً؟"

بوب  حياة  عن  وثائقياً  برنامجاً  التلفزيون  على  شاهدت  إنني  له  أقول 
تغلغل  نهايتها  وف�ي  حياته،  بداية  ف�ي  والتش�رد  اليتم  عانى  وكيف  مارل�ي، 

به. فتك  حتى  جسده  في  السرطان 
الأيام  للأح�داث،  العريضة  العناوي�ن  إلا  حياتن�ا  في  يظ�ل  لا  هك�ذا 

عصارتها. إلا  يظل  ولا  تختفي  المتشابهة  المتتالية 
سوياً  نضحك  يعرفها،  التي  معلوماتي  عليه  أسرد  وأنا  محمدو  يبتسم 
لأنني  النجوم  حياة  عن  تلفزيوني  برنام�ج  لتقديم  أنفع  إنني  لي  يقول  وه�و 
بالمزيد.  المطالبة  على  يحرض  شيق  بأسلوب  قليلة  معلومات  تقديم  أجيد 
كنت  إن  يس�ألني  ثم  أعلى  إلى  وجهي  يرفع  ذقني،  على  يده  محمدو  يضع 

لوبيز. جينيفر  أحب 
"كممثلة؟"

لفيلمها  حبي  عن  له  حكيت  فق�ط،  تمثيلها  أحب  إني  يومها  له  قلت 
غير. ريتشارد  مع 

س�ينما  بشاش�ة  احتفاظي  بي  يحبها  التي  الأش�ياء  ألطف  من  إن  ق�ال 
أحب  إنني  ل�ه  قلت  توق�ف.  دون  م�ن  باس�تمرار  تبث  شاش�ة  عقلي،  ف�ي 
محمدو  أبدى  فق�ط،  بجاذبية  تتمت�ع  إنها  جميل�ة،  أراها  لا  لكنن�ي  جينيفر 
تلك  ف�ي  إث�ارة.  العال�م  نس�اء  أكث�ر  ضم�ن  م�ن  أنه�ا  ليذكرن�ي  اندهاش�ه 
وجهي..  بثور  أعوام...  قبل  كانت  الت�ي  بدانتي  تذكرت  تماماً..  اللحظات 
هذه  تس�تفزني  الإثارة؟  تعني  ماذا  بحدة  له  قلت  الكثيف...  حاجبي  ش�عر 
مفروضة  محددة  مقاييس  إل�ى  الأبد  إلى  المثول  الم�رأة  على  هل  الكلمة، 
نس�بياً  الإثارة  مفهوم  أليس  وكيف؟  لمن  مثيرة  ثم  مثيرة،  تك�ون  كي  fعليها 
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على  أحاكمه  أنن�ي  لو  كم�ا  واضح  بانفع�ال  أتكلم  كن�ت  يومه�ا  ومتغي�راً. 
ليس  الخارج  م�ن  مفروض  ه�و  ما  إن  لي  ق�ال  العصر،  يفرضه�ا  مقايي�س 
جهاز  قرب  وجلس�نا  يدي  من  أمس�كني  جميلًا،  يكون  أن  الض�روري  من 
ثم  معاً،  اس�تعرضناها  كدم�ان  لنيكول  ص�ور  عن  بحث�اً  أجرى  كمبيوت�ره، 
دمية..  للغاية..  عادية  يراه�ا  إنه  لي  قال  "جميلة".  قلت  رأيي،  عن  س�ألني 

حياة. بلا  ملونة  دمية  مجرد 
تغني. ديون  سيلين  كانت 

قميصه  دموع�ي  بللت  بي�دي،  صدره  ضربت  بكي�ت..  المس�اء  ذاك 
المفتوح.

يقول: وهو  بحنو  شعري  على  مسح 
.»"Je t'aime Nada

*   *   *

"محم�دو" يعاودني  للقاء  بش�غف  أندفع  كن�ت  كيف  تذك�رت  كلما 
للقائه. التوق  ذات 

مضى  قد  الوق�ت  يكون  الأش�ياء.  قيم�ة  متأخراً  نع�ي  حين  مؤس�ف 
بندم  مج�دولًا  التذكر  فع�ل  بغب�اء  نك�رر  وحدنا  وتركن�ا  وجن�ون  بعصبي�ة 

خفي.

ننظر ببلاهة ونسأل:  أمامنا ونحن  نترك لحظات حقيقية تمر من  حين 
عنها؟" يتكلمون  التي  الحقيقية  الأحاسيس  هي  هذه  "أحقاً 

نثق  لا  لأننا  نصدقه  فلا  ش�غفاً  ويكون  أيدينا  بين  الحب  يس�قط  حين 
نحب. مما  أكثر  ونخاف  بأنفسنا، 

لنا؟ يبقى  ماذا  fثم 
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للحكاية، عريضة  عناوين  مجرد 
كل  الخش�ية،  تلك  كل  والقلق،  الترقب  ذاك  كل  أن  الآن  أع�ي  ربم�ا 
انتهت  ش�يء  لا  وعلى  ش�يء  كل  على  المفتوح�ة  والاحتم�الات  الت�ردد، 

حتماً.
أن  فكان  منه�ا.  أياً  اختيار  في  أمري  حس�م  أس�تطع  لم  لأنني  انتهت 

الوحدة. اخترت 

فيه سوى  ليس لي  بلد  الوحدة في  بيت لا يسكنه سواي.  الوحدة في 
مريضة  و"عمة"  الرزنامة.  في  الأعياد  تواريخ  وفق  إلا  يذكرني  لا  "عم" 

وفي  رعايتها،  على  أُش�رف  كي  صحوها  حالات  في  التعقل  على  تجبرن�ي 
ليلي. ليهاجموا  مرعبة  أشباحا  تطلق  غيبوبتها  حالات 

من  فيها  ما  ب�كل  تلك،  بحكايتي  أثق  لم  إن  إذن...  الآن  انتظ�ر  م�اذا 
مجنونة. واندفاعات  فطرية  حسية 

إذن؟ هنا  البقاء  اخترت  لم 

كان  بالمكان  يربطني  ما  لأن  ربم�ا  الفرار  من  أتمكن  لن  أنني  أعرف 
الأش�خاص...  هم  من  بالأش�خاص...  يجمعن�ي  مما  وتج�ذراً  ق�وة  أكثر 
زياد،  مع  ستسافر  هند  عالمه.  منهم  لكل  وصار  حياتهم  اتضحت  أصدقاء، 
أول  مع  والس�فر  الزواج  ف�ي  تتردد  لن  هاديا  قريب�ا،  خطوبته  س�يعقد  زي�ن 

ثري. عريس 
نافذتي،  أمام  ملوحاً  ليقف  ثانية  م�رة  الحب  يطل  أن  أنتظر  كنت  هل 
المعتاد، وعوالمي  الحياة تسير وفق ركودها  أنني كما أفعل غالباً سأترك  أم 

الافتراض. على  المفتوحة  الواقع،  عن  المنحسرة 
"محمدو"؟ مع  علاقتي  في  دائماً  أفكر  fلماذا 
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ربما. ذاتي...  اكتشاف  على  ساعدني  لأنه  ربما 
بمحمدو.  معرفت�ي  بعد  كام�ل  مع  علاقتي  فت�ور  م�دى  أدركت  لق�د 
سبب  بلا  عنه  أتخلى  لأنني  والتأنيب  العطف  من  بمزيج  نحوه  أحس  كنت 
لكنه  انفراد،  على  بقائنا  من  دائماً  وتملصي  عنه،  بتحولي  أحس  هو  محدّد، 
التحاقي  بداية  أيلول  شهر  حتى  المواجهة  تأخرت  شيء،  بأي  يواجهني  لم 

علاقتنا. وتصاعد  محمدو  عودة  بعد  بالجامعة، 
الفرح،  ذروة  ف�ي  كن�ت  هاتفني،  الس�فر،  من  محم�دو  رجع  عندم�ا 
في  جلس�نا  عصراً،  ذاته  اليوم  في  التقينا  ف�وراً،  وافقت  لقائي  طلب  وحين 
المرة  كانت  اللقاء  ذاك  في  الأميركية،  الجامعة  بالنعناع" قرب  مقهى"شاي 
طوال  بيدي  ممس�كاً  ظلّ  مصافحتي،  عند  خ�دي  على  قبلني  التي  الأول�ى 
عابراً،  لي�س  بي  يربطه  وم�ا  خطيبته،  ع�ن  انفصل  أن�ه  لي  حكى  جلس�تنا، 
أعلى  في  البيضاء  الرغوة  مثل  باللذة  عابقاً  منس�اباً،  كثيفاً،  كان  بيننا  الكلام 

الكابتشينو. فنجان 
من  أكثر  تتع�دى  لن  به  علاقتي  وأن  أتزوج�ه،  ل�ن  أنني  موقنة  كن�ت 
قراءة  من  مكنن�ي  حياتي  في  قوي�اً  حدثاً  كان  وج�وده  لكن  متهور،  ش�غف 
لزمني  س�وياً،  وكبرنا  مع�ه  تربيت  ال�ذي  كام�ل  كامل...  نح�و  أحاسيس�ي 
ما  وأن  ب�ه،  يربطني  عم�ا  ليكش�ف  محمدو  مع  علاقتي  مث�ل  قوي  ح�دث 

لي.. بالنسبة  واعتياد  ألفة  علاقة  إلا  ليس  حباً  توهمته 
لغة  تعل�م  وعلى  جس�دي،  اكتش�اف  عل�ى  محمدو  س�اعدني  ربم�ا 
بالجس�د،  الأحاس�يس  تصل  التي  الدقيق�ة  المس�امات  وطريق  الح�واس، 
هذه  أما  للغاية،  حساس  اليد  "ظاهر  لي  يقول  كان  يدي  باطن  يمسك  حين 
باطن  وضعت  ل�و  لكنني  كثيراً،  أق�ل  فيها  الحساس�ية  درجة  فإن  المنطق�ة، 
أكثر  بعمق  به�ا  ستحس�ين  قليلًا،  العنق  تحت  أو  كتفك،  أعل�ى  على  fيدي 
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يدي". بظاهر  تلمستك  لو  مما 

أستمع  وكنت  الجسد،  لخفايا  الحسية  اكتش�افاته  عن  لي  يحكي  كان 
لكامل  الممكن  من  يكن  ولم  قبل،  من  إليها  أس�تمع  لم  أشياء  بانبهار،  إليه 

ما. يوم  في  أبداً  عنها  يحكي  أن 

كثب،  عن  عرفته  رجل  أول  كان  فقد  محمدو،  نس�يان  بإمكاني  ليس 
وس�ط  عند  أصابعه  يضع  عنقي،  يتلمس  حين  أذكره  بكثافة،  أذكره  زلت  ما 
بش�كل  س�بابته  يحرك  وهو  أذني  في  يهم�س  تماماً  النب�ض  تحت  الط�وق 
ليله  سواد  بطئاً،  لمس�اته  تزداد  الحياة"،  "ندى  الدائرة  هذه  سأس�مي  دائري 
أوردتي،  سياج  وراء  ما  وتكشفان  جلدي  تعبران  عينيه  إن  لو  كما  يغمرني، 

شفتي. ويلتقط  أنفي  أرنبة  يعض  أن  قبل  أذني  على  بلسانه  يمر 
بقراري  أخبرته  قد  كنت  بالصدفة.  فيها  التقيته  مرة  آخر  على  عام  م�رّ 
عن  للعزوف  ودفعي  اس�تمالتي،  حاول  كثيراً،  عليَّ  يلح  لم  علاقتنا،  إنه�اء 
رؤيته.  في عدم  الاستمرار  مما ساعدني على  لم يضغط عليَّ  لكنه  قراري، 
مع  موعد  على  كنت  "جاندارك"،  ش�ارع  في  أس�ير  كنت  حين  صباح  ذات 
يرتدي  الرصيف،كان  من  الآخر  الجانب  على  رأيته  نج�ار.  كافيه  في  هاديا 
قامته،  استقامة  بروز  من  تزيد  سوداء  رسمية  بذلة  مع  البياض  ناصع  قميصاً 
اللحظات،  تلك  في  بيدي طويلًا، كدت أضعف  أمسك  وقبلني،  سلّم عليَّ 
لصياغة  محاولة  ف�ي  تماس�كت  لكنني  معك،  الآن  خذن�ي  له  أقول  ك�دت 

أذهب: أن  قبل  لي  قال  أبيض.  فستاناً  أرتدي  كنت  عادية.  أسئلة 
.»You are so pretty NADA«

ابتعدنا. ثم 
لي. قالها  جملة  آخر  fكانت 
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عن  انقطعت  له،  بالنسبة  مقنع  عذر  أو  تبرير  أي  بلا  محمدو  هجرت 

تمنعني  التي  الأس�باب  أعد  كنت  حينها  اتصالاته.  على  الرد  وعن  زيارت�ه، 

على  بيضاء  صفح�ة  عبر  اكتبه�ا  ذاتي  على  أكرره�ا  علاقتنا،  مواصل�ة  م�ن 

أحسس�ت  كلما  قراءتها  وأعيد  له  هجري  أس�باب  أدون  كمبيوتري،  جه�از 

كان  الذي  والهذيان  الش�غف  بذاك  أحسس�ت  وكلما  التراجع،  في  برغبت�ي 

مرة. كل  إليه  يقودني 

أكثر...  لا  تلامس  عالمين،مج�رد  بين  تلام�س  كانت علاقة  علاقتن�ا 

بينهما. التداخل  يتم  فلم  حواجز،  عدة  بينهما  وقفت  عالمين  بين  تلامس 
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اأبي�س واأ�سود

"هن�ادي" لأطمئن  قريبتنا  ع�ن  س�ألت  صباحاً  بالمستش�فى  اتصلت 
"هنادي" لم  إن  لي  قالوا  لزيارتها.  أذهب  أن  "رجاء" قبل  عمتي  حالة  على 
تصرخ  وهي  عليَّ  ردّت  البيت،  في  عنها  للس�ؤال  اتصلت  اليوم.  هذا  تأت 

عالٍ: بصوت 
قدرت  وما  ومزرقة  عيني  على  ضربني  يوفقه  ولا  يسامحه  لا  "الله 

ليومين". إجازة  طلبت  البيت  من  إضهر 
وعينها  الغام�ق،  الأس�مر  هنادي  وجه  أتخيل  وأن�ا  بقش�عريرة  أحس 
تضيق  حين  أش�هر  عدة  كل  تتكرر  التي  زوجها  صفع�ات  آثار  من  المزرقة 
تزويده  عن  هنادي  وتعجز  الحشيش،  سجائر  لشراء  المال  لتأمين  الحال  به 
"الله  أكرر:  وأنا  لي،  لتشكو  فاندفعت  جدتي  صرت  أنني  لو  وكما  بالمال، 
التي  العبارات  هي  هذه  الأولاد".  علش�ان  تعملي  بدك  ش�و  معلش  بيصبر، 
ش�بابها  هنادي  أمضت  الظروف.  تلك  ف�ي  لها  تقولها  جدتي  أس�مع  كنت 
ولدين،  أنجب�ت  المستش�فى،  في  تعم�ل  وهي  كهولته�ا  من  وج�زءاً  كل�ه، 
نحو  تدرج  "س�كيراً" ث�م  البداية  في  كان  زوج  م�ع  الحياة  ف�ي  واس�تمرت 

حشيش" وبس. "سيجارة  بأنها  عنها  هنادي  تعرف  أخرى،  إدمانات 
ضربها  كلما  جدت�ي  عند  تهرب  كانت  هن�ادي  أن  أذكر  صغي�رة  وأنا 
تتكرر  وبالتالي  تتك�رر  الضرب  حوادث  ص�ارت  عندما  بعد  فيما  زوجه�ا، 

الجازمة: الحاسمة  بلهجتها  جدتي  لها  قالت  إلينا،  منه  الفرار  مرات  معها 
أنت  يعني  ح�رام،  ابن  جوزك  هيدا  هن�ادي،  يا  بيس�وى  ما  "هيك 

بيقول  وما  قصة،  شي  عنك  بلفق  بكره  والثلاثة،  باليومين  منه  تطفش�ي  fعم 
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صنوبر  على  فضيحتك  وبتصي�ر  حدا  بش�ي  بيتهمك  لعندنا،  تجي  عم  إنك 
الكلب  مت�ل  هو  واعتبريه  وقع�دي،  ولادك  وضب�ي  ببيت�ك  كن�ي  بي�روت، 

موجود". ومش  موجود  بالبيت 
جدتي  على  تتردد  ظل�ت  "هنادي" وإن  هروب  يتك�رر  لم  يومها  من 
على  ضمني  اتفاق  جدت�ي  وبين  بينها  كان  زوجها.  مصائب  من  للش�كوى 
لها  وتؤمن  المستش�فى  ف�ي  عمتي  "هنادي" ترع�ى  المتبادل�ة،  الخدم�ات 
المريضات، وجبة إضافية،  لغيرها من  بها  التي لا يسمح  التسهيلات  بعض 
جدتي  أما  أخرى...  وأشياء  يومياً،  بها  المسموح  الكمية  عن  زيادة  س�جائر 

وآخر. حين  بين  قليلة  مالية  بمبالغ  هنادي  تمد  كانت  أنها  أظن  فكما 
حين  قاطعتها  أحس�ن؟«  صارت  إذا  عمت�ي  عن  إس�ألك  بدي  »كنت 
إلى  لتع�ود  تتش�عب  صارت  بل  تنته�ي  لن  زوجه�ا  حكاي�ات  أن  وج�دت 

الماضية. الأشهر  تفاصيل 
وتتذكر  كممرض�ة،  مهنتها  تتذكر  وه�ي  طبيعي  هن�ادي  صوت  يعود 
لأنها  عندي  مهم�ة  هي  وبالتالي  تعرف�ه،  ه�ي  أمر  عن  لأس�أل  أتصل  أنني 

ما. موقف  في  تساعدني 
لا  مركزة،  مش  بس  ش�ي،  وكل  وعيت  يعني  تعبانة،  بعده�ا  »عمتك 
تش�وفي  لو  يي  عليها...  يوجع�ك  رح  قلبك  تعبان�ة  وتش�وفيها  تروحي  م�ا 
الأس�بوع  جيبيلها  ابق�ي  عضم،  عل�ى  جلدة  ص�ارت  ضعفانة،  ش�و  كم�ان 
غيرك،  حدا  إله�ا  عاد  ما  مس�كينة  ش�وي  يغذوها  أكل  ش�وية  معك  الجاي 
ويبعتلك  عليكي  ويس�تر  حظك  يبيضلك  الل�ه  بطريقك،  بتلاقيه  كل�ه  بكره 

الحلال...«. ابن 
ما  عرفت  فق�د  الح�وار،  إنهاء  الض�روري  م�ن  كان  الح�د  هذا  عن�د 
يتصاعد  نفوراً  لي  تس�بب  الأخيرة  هنادي  عبارات  وصارت  معرفته.  fيجب 
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وأقفلت  ش�كرتها  بصعوبة  إليها  الإصغاء  من  الانتهاء  من  تمكنت  بحدة... 
جداً. بعيداً  بالركض  بالرغبة  إحساس  يغمرني  بسرعة،  السماعة 

*   *   *
في  مقع�د  أق�رب  عل�ى  جلس�ت  نج�لا،  كان�ت  الب�اب.  ج�رس  رنّ 
البكاء وهي تشكو من عبدو،  بالدموع، واصلت  عيناها مشبعتان  الصالون، 
تقبض على مخدة صغيرة، تضعها في حضنها تشد عليها، وتنهمر في بكاء 
مليت  زهقت..  فيي...  ع�اد  ما  "خلص  مفادها:  متقطعة  وجمل  متواص�ل، 
اللي  وبيي  وأم�ي  جنب  على  وكله  ب�وادي،  وأنا  بوادي  هو  هالعيش�ة،  من 
متله  في  ما  عبدو  صار،  ما  شو  لو  بالطلاق  تفكير  في  ما  إنه  القصة  حسموا 

منيحة". مش  اللي  وأنا  بالدنيا، 
خائبة  ونصائح  تقليدي�ة،  عبارات  رددت  قول�ه،  عليَّ  ماذا  أعرف  ل�م 
عينيها  مس�حت  نج�لا،  تقنع  ل�م  أنه�ا  يبدو  لك�ن  التفاه�م،  محاول�ة  ع�ن 
لكنها  أس�تبقيها،  أن  حاولت  الآن.  س�تذهب  أنها  معلنة  وقفت  ثم  بعصبية، 

قهوتها. تشرب  أن  دون  من  المغادرة  على  أصرت 
أيام  في  أمي  صور  لمش�اهدة  رغبة  بي  كان  كمبيوتري،  جهاز  فتحت 

صباها.
من  عش�ر  الثامنة  ف�ي  وهي  أنجبتن�ي  أنه�ا  أمي  ذن�ب  يكن  ل�م  ربما 

ذنبي. يكن  لم  كما  عمرها، 
الجيدة  الصور  كمبيوت�ري،  جهاز  عب�ر  القديمة  صورها  على  أتف�رج 
صور  وضوحاً،  أكث�ر  لتبدو  معالجات  عليه�ا  وأجريت  بها  احتفظ�ت  التي 
للحياة.  تبتس�م  حلوة  فتاة  أراها  ملون.  وبعضها  والأبيض  بالأس�ود  بعضها 
الروش�ة،  صخرة  قرب  الخصر  عند  متعانقان  وأبي  هي  الص�ور  إحدى  في 
الس�ور  حافة  على  وتجلس  جيب" أبيض  "ميني  ترتدي  أخرى  صورة  fوفي 
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في  أيضاً؟  لأب�ي  هل  ترى  يا  لمن  م�ا،  لأحد  ملوحة  يدها  وترف�ع  البحري 
كثيرة.  طع�ام  أطباق  وأمامهم�ا  المطاع�م  أح�د  في  يجلس�ان  ثالثة  ص�ورة 
بجوارها  كرسي  على  أجلس  وأنا  كتفي  على  يدها  وتضع  للكاميرا،  تبتس�م 
يده  ففي  أبي  هو  أما  عم�ري.  من  الس�نتين  حوالي  في  أحمر  معطفاً  أرتدي 
جزء  يتجه  بل  للكاميرا  مباشرة  تتجه  لا  لكنها  رائقة  عينيه  ونظرة  س�يجارة، 

نحونا. منها 
نتوقع. مما  وغموضاً  قسوة  أكثر  الزمن 

س�يفترقان  أنهما  يخمن  أن  الصور  هذه  يرى  لمن  الممكن  من  كي�ف 
قليلة؟ أعوام  بعد 

تقول: كانت  بالسوء  ذكرها  على  تأتي  تكن  لم  جدتي 
أمك  وخالك،  ج�دك  موت  بعد  الحرب،  بعد  الح�رب،  من  "كله 
كتير  تبعتله  بقي�ت  معها،  يس�افر  رضي  ما  وبيك  ببي�روت،  تبقى  طاقت  م�ا 

معها". تاخدك  خلاها  وما  طلقها،  رفض،  هو  عندها،  ليروح 
ضعيفاً  كائن�اً  جمي�لًا،  مخلوقاً  غيابه�ا  رغ�م  لي  بالنس�بة  أمي  ظل�ت 
تتمسك  أنها  أعرف  كنت  التجميل،  بعمليات  انش�غالها  خلال  حتى  وهشاً، 
رجل  من  زواجها  رغم  أبداً،  قوية  تكن  لم  لكنها  القوة،  يمنحها  ش�يء  بأي 

الحرب. من  وحدها  الهاربة  الشابة  المرأة  بقيت  ولدين،  وإنجابها  ثري، 
تس�معها  حين  جدتي  كلام  ب  تكذِّ كانت  تعقلها  لحظ�ات  في  عمتي 
عن  لتبحث  أبي  تركت  وبأنها  والجشع،  بالأنانية  تتهمها  أمي،  عن  تتحدث 

لها: تقول  جدتي  لكن  ثري،  آخر  زوج 
ما  عمرك  طول  إنتي  طماعة،  كانت  ما  بعمرها  ماجدة  عليكي  "حرام 
لا  ما  لس�بب  خفية  غيرة  هناك  أن  أحس  وتس�كت،  عمتي  تغتاظ  بتحبيها". 

أحد. به  يصرح  ولا  fأعرفه 
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



125

نفس�ها  بالطريقة  مات  أب�ي،  مات  عامين  م�ن  بأقل  جدتي  وف�اة  بعد 
العمل. عن  قلبه  توقف  جدتي..  بها  ماتت  التي 

يتناقص. البيت  كان  هكذا 
قالت: سريري،  في  نائمة  وأنا  عمتي  هزتني  ليلتها، 

بيك". شوفي  "تعي 
كالثلج. بارداً  وكان  فجراً،  السادسة  كانت 

لم  حادة،  بأنفلونزا  مصاب�اً  متعباً،  عمله  م�ن  عاد  قد  كان  يومين  قب�ل 
المساء كؤوس  في  "طاولة"، ولم يشرب  "المقهى" ليلعب  إلى  ينزل عصراً 
على  وتبدو  يزوره،  الطبي�ب  صار  ثلاثة،  لأيام  الفراش  طريح  ظ�لّ  العرق، 
أبي  يس�أل  وهو  لي،  بالنس�بة  غموضاً  أكثر  بدا  ربما  غامضة،  ملامح  وجهه 

أنا: سألت  رأسه،  من  بهزة  أبي  نفى  ما،  شيئاً  يتعاطى  كان  إن 
دكتور؟" يا  شو  متل  "شي 

إجرائها  المطلوب  التحاليل  عليها  ناولني ورقة مكتوب  يرد،  لم  لكنه 
المرة  ف�ي  وعاد  الأخيرة،  قب�ل  للمرة  بيتن�ا  من  وخ�رج  حقيبته  أخ�ذ  غداً، 
بأنها  وفاته  ش�هادة  ويكتب  أبي،  موت  حقيقة  لنا  ليؤك�د  عمي  مع  الأخيرة 

أيضاً. قلبية"  "سكته 

*   *   *
تتقارب،  ص�ارت  جنونها  نوب�ات  أكثر،  تم�رض  صارت  موته،  بع�د 
في  وأخ  أم  فقد  احتمال  عل�ى  الضعيفة  أعصابها  تقو  لم  كثيراً،  هزها  موت�ه 
البيت، غافلتني  بعد هروبها من  المستشفى إلا  إلى  إعادتها  أقرر  عامين. لم 
انتظرت  لكنها  ليلًا،  بالمفتاح  الباب  أقفل  كنت  أنني  رغم  وغادرت  صباحاً 
س�ألت  متواصلة،  أيام  لثلاثة  وزين  أنا  عنها  بحثت  وهربت،  الصباح  حت�ى 
وجودها  خمن�ت  التي  والمع�ارف  والأصدق�اء  الأق�ارب  كل  بي�وت  fعن�د 
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والأماكن  العام�ة،  الحدائق  وف�ي  المستش�فيات  في  زين  وط�اف  عنده�م، 
عشوائيا،  س�يارته  يقود  كان  الأحيان  بعض  وفي  عليها،  ترددها  نتوقع  التي 

والفرعية. الرئيسية  الشوارع  في  نطوف 
عمتي  ه�روب  مح�اولات  عن  جدت�ي  م�ن  ش�ذرات  س�معت  كنت 
وحيدة  تتركها  جدت�ي  تكن  لم  صباها،  أي�ام  في  بها  قام�ت  التي  المتك�ررة 
بعد موت جدتي  مكان.  أي  إلى  بمفردها  الذهاب  لها  تسمح  تكن  لم  أبداً، 
وجودي  يزعجني  يك�ن  لم  صامت.  بش�كل  حراس�تها  نتبادل  وأبي  أنا  كنا 
تعقلها، كانت حنونة علي، خاصة حين لا تكون مريضة.  معها في حالات 
إلى  عيناها  وتنقل�ب  كله،  جس�دها  يرتجف  حي�ن  المرض  نوبات  م�ع  أما 
وأتخيلها  خانق  برعب  أُصاب  الأشياء،  بتكس�ير  تبدأ  حين  وتبيضان،  أعلى 

بهستيرية. لتخنقني  نحوي  تندفع 
حاولت  ربما  وح�دي،  عنها  مس�ؤولة  صرت  حينما  أبي،  رحيل  بعد 
التي  الأعصاب  أدوي�ة  حتى  لك�ن  عاقلة،  تظل  أن  طبيعي�ة،  تك�ون  أن  هي 
الليل  في  لتهدئتها.  تنف�ع  تكن  لم  اليوم  في  مرات  ث�لاث  لها  أعطيها  كنت 
تطلب  الخروج،  ملابس  مرتدية  وهي  البيت  في  لتطوف  أحياناً  تقوم  كانت 

لها: "أقول  "المنارة  إلى  اصحبها  أن  مني 
عمتي". يا  ليل  "الدنيا 

قائلة: وجهي  في  تصرخ 
ليل". إذا  يعني..  وشو  "إيه 

على  يس�اعدني  كان  مرضه�ا،  قص�ة  معنا  عاي�ش  الذي  زي�ن  وح�ده 
والنوم  غرفتها  إلى  الدخول  منه�ا  ويطلب  فيها  يصرخ  أحياناً  كان  تهدئته�ا، 
بثلاثة أعوم. كان يمارس  إنه لا يكبرني سوى  حالًا. كانت تخاف منه رغم 

المستشفى. إلى  واصطحابها  الصبح  طلوع  حتى  سيطرته  fعليها 
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كنت  الثالث،  الي�وم  نهاية  حت�ى  إيجادها  من  نتمك�ن  لم  هربت  ي�وم 

إنها  وقالت  الجارات  إحدى  ج�اءت  حين  والده  دكان  في  زين  مع  أجلس 

حسن". "بئر  منطقة  في  عمتي  شاهدت 

تك�ون  أن  عمت�ي.  تك�ون  لا  أن  تمني�ت  وزي�ن،  أن�ا  وصل�ت  حي�ن 

ش�عرها  الممزقة،  ثيابها  جلدها،  غط�ى  الذي  الس�واد  ولكن  أخرى،  امرأة 

لهم،  ش�تائمها  حولها،  الأولاد  تجمع  ثيابها،  في  الب�ول  رائحة  المنكوش، 

هي. كانت  بالفعل  منها.  بعضهم  خوف  عليها،  صراخهم 

*   *   *
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بنات المنتحرة

الجيران  يحس  تتك�رر،  التي  الحساس�ية  نوبات  مع  جس�دي  يتهاوى 
الوجع. على  المفتوحة  المسامات  من  المتدلي  بألمي 

ذاتها: العبارة  تتكرر 
البقاع،  أو  الجب�ل  على  طلعي  الرطوبة،  ع�ن  ش�وي  تبعدي  "لازم 

ناشف". الهوا  هونيك 
البقاع. في  أنيس  خالي  بيت  إلى  الذهاب  أقرر 

*   *   *
على  والعزلة  للصم�ت  أمي�ل  فتاة  كان�ت  أنيس  خال�ي  ابنة  ناريم�ان 
وعياً  أقل  ناه�د  لأن  ربما  بعامين،  تصغره�ا  التي  ناهد  أخته�ا  من  النقي�ض 
نذهب  أم�ي،  ق�دوم  عند  الصي�ف  في  بهم�ا  ألتقي  كن�ت  أمهم�ا.  بمأس�اة 

التسعينات. أوائل  من  وعائلته  خالي  سكن  حيث  »أبلح«  في  لزيارتهما 
نلعب  كنا  حين  حدثت  المنتحرة  خالي  زوجة  عن  س�معت  مرة  أول 
إحداهن  مع  ناهد  تش�اجرت  ولما  الجيران،  بنات  م�ع  وناهد  وناريمان  أنا 

قائلة: الفتاة  وجهها  في  صرخت 
ماتت  كافرة...  واح�دة  بنت  أنت  أصلًا  ه�ون،  من  أنت  روحي  »إي�ه 

منتحرة«.
ناريمان  أس�رعت  فيما  الفتاتين،  بي�ن  بالأيدي  ع�راك  الجملة  أعقب 

تبكي. البيت  إلى 
لطيفة  ام�رأة  م�ن  بعامي�ن  زوجت�ه  م�وت  بع�د  أني�س  خال�ي  ت�زوج 
خالي  إلى  تنظ�ر  كانت  لذا  كثي�رة،  بأعوام  ال�زواج  قطار  فاتها  fومستس�لمة 
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إلا  ولطفها  الثانية  خال�ي  زوجة  وداعة  ورغم  الله،  من  هبة  أن�ه  على  أنيس 
البنتان  ظل�ت  لقد  ابنتيه،  م�ع  عابرة  خلافات  م�ن  خالياً  يكن  لم  الأم�ر  أن 
حكاية  بس�رعة  خالي  تج�اوز  الواضح.  النف�ور  من  بش�يء  معها  تتعام�لان 
صورة  س�وى  الأولى  خال�ي  زوجة  آث�ار  م�ن  يبق  ول�م  المنتح�رة  زوجت�ه 
غرفة  حائط  فوق  صغي�ر  إطار  في  معلقة  ظلت  والأس�ود  بالأبيض  صغيرة 
المس�احة  تلك  في  حضوره�ا  عل�ى  يبقي  خال�ي  أن  ل�و  وكما  الجل�وس، 

حقها. في  اقترفه  عما  معتذراً  الصغيرة 
تخلو  أن  ب�د  لا  طبيعي�اً  تكون  »ك�ي  تق�ول:  عبارة  ق�رأت  م�رة  ذات 

ومجرم«. مجنون  من  عائلتك 
داخلي  في  تس�كن  عمتي،  عند  الموج�ودة  الجنون  جين�ات  أن  أظن 
خالي«  »زوجة  انتحار  حادثة  أن  أظن  فلا  الجريمة  أما  النس�ب.  من  بنس�بة 
لم  ذلك  ورغ�م  بيننا،  يعي�ش  مجهول  مج�رم  كونه  عن  كثي�راً  خالي  تبع�د 
بعض  تأخرت  لأنني  ودودة  عاطف�ة  له  أحمل  كنت  بل  أبداً،  كرهه  أس�تطع 

الحكاية. أصل  معرفة  في  الشيء 
حكاياته  يحك�ي  العز،  أيام  لبن�ان  في  عاش  بأنه  أني�س  خالي  يفتخ�ر 
معرفته  وعن  الجب�ل،  في  الأط�رش«  فريد  »كازينو  ف�ي  لياليه  ع�ن  الكثيرة 
الطاولة،  عل�ى  أمام�ه  ترق�ص  كان�ت  الوق�ت  ذاك  ف�ي  مش�هورة  براقص�ة 
أحد  تجاه�ل  ح�ال  ف�ي  الويس�كي  زجاج�ات  يحط�م  كان  كي�ف  يحك�ي 
أس�فاره،  عن  يحكي  طلباته.  لتلبي�ة  يس�رع  ولم  وجوده  الجارس�ونات  من 
التمثيل  عالم  إل�ى  الدخول  في  الفاش�لة  ومحاولاته  مصر  في  حيات�ه  وعن 
في  مبالغة  هناك  يك�ن  لم  مصابني«.  »بديعة  حي�اة  عن  فيلم  في  ومش�اركته 
تؤكد  بعد  فيما  له�ا  وصل  التي  النتائج  لأن  مغام�رات  من  خالي  يذكره  م�ا 

منها. خجلًا  الحكايا  من  كثير  على  يستتر  كان  إنه  أظن  بل  fذلك، 
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التي  العجيبة  الحياة  في  أساسياً  س�بباً  أبيه  عن  ورثه  الذي  المال  كان 
صناعها  يحرص  التي  والأسود  الأبيض  أفلام  قصص  مثل  وانتهت  عاشها، 
الوخيمة  العاقبة  تكون  »هكذا  فكرة  وتمري�ر  خلالها  من  العظة  تقديم  على 
النس�اء  بين  م�ا  خالي  ث�روة  ضاع�ت  القوي�م«.  المس�لك  يس�لك  لا  لم�ن 
ليلة  حت�ى  المنوال  ه�ذا  على  مس�تمرة  حياته  وظل�ت  القم�ار،  وط�اولات 

زوجته. انتحار 
في  النار  أش�علت  خالي  زوجة  أن  أمي  عائل�ة  أفراد  بين  س�راً  يحكى 
أيضاً  متزوجة  أختها  كانت  الفراش.  في  أختها  مع  شاهدته  أن  بعد  جسدها 
المتبادلة  الإيم�اءات  تلاحظ  خال�ي  زوجة  وكان�ت  وبنت،  ول�دان  ولديها 
لم  لكنها  حياتهم،  ف�ي  أختها  وجود  على  زوجها  إص�رار  وتلاحظ  بينهما، 
أختها  ضربت  كي�ف  المحارم.  زنا  إلى  بينهم�ا  الأمر  يصل  أن  أب�داً  تخمن 
تكن  ألم  كأخ�ت،  به�ا  علاقتها  متج�اوزة  ش�يء،  كل  ف�ي  الحائط  ع�رض 
زوجها  وج�ود  أيضاً  تج�اوزت  كيف  ث�م  ذبحها؟  عل�ى  تقدم  أنه�ا  ت�دري 
رجل  مع  علاقة  في  وتمض�ي  الأش�ياء  تلك  كل  بقدميها  لتدوس  وأطفالها 

عليها؟ محرم 
كان  لذا  أختها  بيت  يجاور  بيت  في  تسكن  خالي  زوجة  شقيقة  كانت 
أمراً  أختها  لبيت  حضوره�ا  يكون  وأن  يومياً،  مع�اً  يتواجدا  أن  الس�هل  من 
مطلقاً  الدقيقة  تفاصيلها  تكش�ف  لم  التي  الانتحار  حادثة  بعد  لك�ن  عادياً. 
والثالث  ابتعد،  مات، والآخر  أحدهما  ثلاثة أشخاص  بين  لأنها ظلت سراً 

موجعة. ملابسات  من  فيها  بما  الحكاية  أبداً  يحكي  لن  الذي  خالي  هو 
برفقة  بشهرين  الحادثة  بعد  الكويت  إلى  هاجرت شقيقة زوجة خالي 
لتمضي  صيفاً  تأتي  وص�ارت  الحكاية.  يصدق  لم  الذي  وزوجها  أولاده�ا 
حديقة  كانت  البيتين  بين  تفصل  التي  المس�احة  »أبلح«.  في  الصيف  fأشهر 
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س�كان  تماماً  يحجب  حتى  برفع�ه  خالي  ق�ام  منخفض  س�ور  فيها  صغيرة 

قدومهم. حال  في  المجاور  البيت 

الكبيرة،  بيته  دار  ساحة  في  أنيس  خالي  يجلس  الصيف  أمسيات  في 

بما  حوله،  كلها  العائل�ة  تتجمع  والعتابا،  الميجان�ا  مواويل  غناء  في  ويب�دأ 

يردد  لا  أنه  من  الرغم  عل�ى  عذبا،  صوته  كان  وأولادها،  وفاء  خالت�ي  فيها 

زمان.  وليالي  أي�ام  من  خبرية  أو  حكاية  تتخلل�ه  بل  متصل  بش�كل  الموال 

الأخرى،  عيوبه  تنس�ى  يجعلك  والفكاهة،  الظ�رف  من  ع�ال  بحس  يتمتع 

الغامض. ماضيه  عن  تسمعه  وما 
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الداون تاون

خلال  بيتها  مفتاح  س�تعطيني  أنها  أخبرتني  صباحاً،  هند  ب�ي  اتصلت 
الش�رفة،  في  تزرعها  التي  ال�ورد  ش�تلات  أس�قي  كي  قبرص،  إلى  س�فرها 
الآن  موجودة  إنني  لهن�د  قلت  الكناري.  لعصافير  وطعام�اً  ماءً  أضع  وك�ي 

مساء. إليها  سآتي  عودتي  بعد  وغداً  "أبلح"،  في 
وبنات  وفاء  وخالت�ي  وأمي  أنا  باك�راً  غادرنا  الثاني  الي�وم  صباح  في 
منطقة  إلى  الذه�اب  في  ترغبان  خال�ي  ابنتا  كانت  وناه�د.  ناريمان  خال�ي 
تاون"  "ال�داون  تش�اهدا  لم  أنهما  عرف�ت  حي�ن  اس�تغربت  بيروت  وس�ط 
يمنعهما  مبرمجاً  حص�اراً  ابنتيه  على  يفرض  خالي  كان  التلفزيون.  ف�ي  إلا 
الضيعة.  حدود  من  أبع�د  للتحرك  رغبات  أية  إبداء  عن  معلنة  غي�ر  بطريقة 
عش�رة  عمرهما  كان  منذ  بيروت  إلى  تنزلا  لم  البنتين  أن  أمي  عرفت  حي�ن 

معنا. نزولهما  على  أصرت  أعوام، 
*   *   *

كل  العتيقة،  الم�دن  تش�به  غامقة  رمادية  بحج�ارة  مرصوف�ة  الأرض 
الذي  المكان  إنه  قديماً.  ليس  لكنه  القديم  يش�به  تاون«  »الداون  في  ش�يء 
أنقاض  إلى  تحول  والمقاهي  الش�عبية  بالأس�واق  يزدحم  الحرب  قبل  كان 
الغربية  بيروت  بين  اندلاع الحرب الأهلية واستمر كخط تماس يفصل  بعد 
المكان  هذا  في  »المسيحي«.  بجزئها  الشرقية  وبيروت  »المسلم«،  بجزئها 
الأشباح  ظلت  الش�هداء«  »ساحة  باسم  تعرف  كانت  شاس�عة  مساحة  تبرز 
وتحولها  المدينة،  وسط  إعمار  إعادة  حتى  الموت  عليها  ويخيم  تس�كنها، 
المتاجر  بي�روت.  نهض�ة  لإع�ادة  المرتجى  التج�اري  النش�اط  مرك�ز  fإل�ى 
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تحمل  أنيق�ة  متاجر  مكانه�ا  قام�ت  الح�رب  خلال  دم�رت  الت�ي  القديم�ة 
عبر  »سوليدير«  شركة  هذه  الإعمار  بعملية  قامت  عالمية.  ماركات  أس�ماء 
الآثار  ببعض  الاحتف�اظ  مع  إعمارها  وإع�ادة  الملاك  م�ن  الأراضي  ش�راء 

سياحية. لأغراض  التاريخية 
ل�لأرواح  جماعي�ة  مقب�رة  ش�هد  ال�ذي  المدين�ة  قل�ب  ص�ار  هك�ذا 
على  القادرين  غير  يقصده  لا  مكاناً  لبنان،  في  تجارى  سوق  أهم  والأموال 

الأسعار. لقائمة  الالتفات  دون  من  وجبة  تناول  أو  قهوة  فنجان  شرب 
أمي  ركنت  الأق�دام.  علي  بالس�ير  يكون  تاون«  »الداون  في  التجول 
كان  البلد.  وس�ط  إلى  دلفن�ا  الس�يارة،  من  جميعاً  نزلن�ا  خارج�اً،  الس�يارة 
التي  المتشابهة  المطاعم  أحد  من  يرتفع  فيروز  صوت  العصر،  أول  الوقت 
من  وأنواع مختلفة  والبيتزا،  الأراجيل  وتقدم  الأرصفة  تضع طاولاتها على 
س�وى  بينها  كبيرة  فروق  ثمة  ليس  والعصائ�ر.  كريم،  والآيس  الس�لطات، 
أطباق  المحلية،أو  اللبناني�ة  الأطب�اق  بتقديم  تخصصه  ع�ن  البعض  إعلان 

والبنتين. أنا  وخالتي،  أمي  مجموعتين،  ببطء،  نسير  كنا  غربية،  أخرى 
طاولات  بخفة.  أقدامنا  تحت  المنزلق  الناعم  الرصيف  على  نمش�ي 
طاولات  بالجالس�ين  تزدح�م  ب�دأت  المح�لات  خ�ارج  ممت�دة  المقاه�ي 
في  متعة  بأية  تش�عر  لا  إنها  تق�ول  كانت  هند  التلاصق.  ح�د  جداً  متقارب�ة 
إلا  ش�ي  في  »ما  بعبارة  تصفها  ت�اون.  الداون  مقاه�ي  في  مس�اء  الجلوس 

بعضن«. على  بيتفرجوا  والناس  الأراغيل  ودخان  عجقة 
الصور  التق�ط  أن  وحاول�ت  الم�كان  يكتش�فن  خالتي  بن�ات  تركت 
قرب  الرئيس�ية  ت�اون«  »الداون  س�احة  ف�ي  واقفتان  وه�ن  وخالتي  لأم�ي 
ما  بقدر  الص�ور  لهن  التقط  أن  يش�غلني  ما  يكن  ل�م  الحقيقة  في  الس�اعة. 
كل  حياة  س�ارت  وأختها،وكيف  أمي  بين  الكثيرة  الفروقات  في  أفكر  fكنت 
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حياة  وتعيش  الخلي�ج  إلى  س�افرت  أمي  مختلف،  اتجاه  في  منهن  واح�دة 
وتحاول  الإلهي،  العقاب  رعب  تعيش  امرأة  صارت  وفاء  خالت�ي  الأثرياء، 
الصور  لهن  التقط  به.  تلتقي  م�ن  لكل  الدينية  المواعظ  تمرر  أن  باس�تمرار 
سمير  أم   - أمي  لي  تحكيها  كانت  التي  الثلاث  النس�اجات  حكاية  وأتذكر 
الغزل  نس�ج  في  يعملن  بنات  ثلاث  لديه  عجوزاً  رجلًا  أن  القصة  ملخ�ص 
أجله  بدنو  أح�س  حين  الأيام  م�ن  يوم  وفي  الس�وق،  في  ببيعه  هو  ويق�وم 
إلى  بنفس�ها  تنزل  أن  منهن  واحدة  كل  م�ن  وطلب  الثلاث  بنات�ه  اس�تدعى 
تبيع  الكب�رى  الابنة  الأول  الي�وم  ف�ي  تنزل  وهك�ذا  الغ�زل،  لتبيع  الس�وق 
المنزل  إلى  في طريقها  وهي  الي�وم  نهاية  وفي  الطعام  لهم  وتش�تري  غزلها 
تنزل  ثم  معه،  وترحل  فتتزوج�ه  أبيها،  من  يدها  ويطلب  النج�ار  بها  يلحق 
بالحداد  وتلتقي  الطعام  وتش�تري  الغزل  وتبيع  السوق  إلى  الوس�طى  الابنة 
حكاية  إلى  تص�ل  حين  أنفاس�ها  س�مير(  أم   - (أمي  تلتقط  أيضاً.  تتزوج�ه 
الغزالة  إنها  الحكاية،  في  الرئيسية  الحبكة  معها  ستبدأ  التي  الصغرى  البنت 
التي  الجميلة  الفت�اة  هي  الأمي�ر...  موكب  أمامها  م�ن  س�يمر  التي  الفقيرة 
عليها  س�تتآمر  التي  الحزينة  المرأة  وهي  أختيها...  بين  الحظ  لها  سيبتس�م 
والأش�ربة  التعاويذ  لصن�ع  الس�احرات  ضدها  ويحرض�ن  القصر  أمي�رات 
ناسجة  عذاب  قصة  تس�تمر  الهانئة.  الزوجية  حياتها  تفس�د  التي  الس�حرية 
القصر  حول  تهدل  يمامة  إل�ى  فيه  تتحول  طويل  مدى  على  الفقيرة  الغ�زل 
طفولتي  حكاي�ا  من  القص�ة  تلك  كان�ت  المحب�وب.  الأمير  جان�ب  وإل�ى 

وأبكي. الليالي  في  استرجعها  كنت  التي  المميزة 
طاولات  على  بضاعته  يعرض  اللبنانية  التذكارات  يبيع  الذي  المحل 
وش�راويل،  طرابيش،  بعلبك،  آث�ار  تمثل  لوح�ات  الواجهة،  أم�ام  صغي�رة 

القديم. اللبناني  الزي  تلبس  fودمى 
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



136

أمي  تناديني  الرياض�ة.  ثي�اب  تبي�ع  ش�هيرة  لماركة  محل  أم�ام  نعب�ر 
لماذا  بالحرج  أح�س  أرفض،  للرياضة،  ثياب  ش�راء  أود  كنت  إن  تس�ألني 
تحاول  مما  فائ�دة  لا  إنه  لها  أقول  أن  رغب�ت  كطفلة.  معاملتي  عل�ى  تصر 

وسيلة. بأية  غيابها  عن  التعويض  تود  كانت  فعله... 
ش�وارع  في  مألوفة  غير  وأزياء  مختلف�ة،  بوجوه  يزدحم  الم�كان  بدأ 
الواضح.  تباينه  في  الانتباه  يسترعي  البش�ر  من  خليط  إنه  الأخرى،  بيروت 
إحساس�ها  وعند  للتبضع،  الم�كان  تقصد  التي  الخليجي�ة  العائلات  هن�اك 
الس�واح  أيضاً  هناك  المتش�ابهة،  المقاهي  إحدى  في  للراحة  تلجأ  بالتع�ب 
سمعوا،  ما  لرؤية  وجاءوا  وبعد«  »قبل  بيروت  عن  س�معوا  الذين  الأجانب 
في  يجد  المرفه  العشريني  الش�باب  من  معظمهم  اللبنانيين  من  قليلة  فئة  ثم 
وتصوره  تحكي�ه  عما  فيها  يبح�ث  لمدينة  مصغ�رة  صورة  ت�اون«  »الداون 
باهظة  التبضع  أماكن  إل�ى  بالإضافة  هذا  الكمبيوتر.  وشاش�ات  الفضائيات 
المقيم  الأثرياء  م�ن  قليلة  فئة  إلا  بها  معنياً  يك�ون  أن  يمكن  لا  التي  الثم�ن 
عن  يبحث  من  كل  يقصده  الذي  »الفيرجين«،  متجر  هناك  والس�ائح.  منهم 
الثقافة  يجسد  مكان  »الفيرجين«  دي«.  »سي  أسطوانة  آخر  أو  جديد  كتاب 
ما  كل  بش�راء  الإغواء  حيث  أيض�اً  والمرعب  المتعول�م  بش�كلها  الحديثة 
الغربية  النشر  دور  إصدارات  آخر  إلى  الكلاس�يك  الموسيقى  من  به  تحلم 

دفعه. المطلوب  المالي  بالمبلغ  التفكير  عدم  مقابل 
الذي  بيتها  إلى  أم�ي  مع  الجميع  ذهب  ت�اون«  »الداون  غادرنا  حي�ن 
ضمن  تعد  التي  الجنزير«  »س�اقية  منطقة  في  أعوام  منذ  زوجها  لها  اش�تراه 
فردان«  »ش�ارع  من  لقربها  الس�كن  مس�توى  على  لبنان  في  المناطق  أغلى 
على  منه  زاوية  في  يطل  واسعاً،  أمي  بيت  و«الحمرا«،كان  »الروش�ة«  ومن 
إلى  ذهابي  ضرورة  ع�ن  أمي  أخبرت  معهم.  المبيت  عن  اعت�ذرت  fالبحر. 
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مضض،  على  أذهب  تركتني  غ�داً.  ستس�افر  لأنها  المفتاح  منها  لآخذ  هند 
أن  أعرف  بينن�ا.  وتباع�د  تمر  الت�ي  الأوقات  عل�ى  أس�ف  عينيها  ف�ي  كان 
من  يمنعني  مكس�ور  ما  ش�يء  هناك  وبينها،  بين�ي  مفقود  الحمي�م  الح�وار 
عنه.غادرت  أحك�ي  كيف  أعرف  لا  ش�يء  معها.  التواصل  أو  إليها  الس�ير 
لأيام  معهم  مشغولة  وس�تكون  عصراً،  غداً  س�يصلان  وولديها  زوجها  لأن 

عدة.
العالم وأراقب  نافذتي على  أفتح  بيتي، حيث  إلى  العودة  كنت أفضل 
أيام  ثلاثة  مرور  بعد  ألفته  الذي  الهدوء  إلى  بالحاجة  أحسست  يحدث.  ما 

وخالتي. خالي  عائلة  صخب  في 
*   *   *

الجلوس.  غرفة  في  مفتوحة  كانت  هند  حزمتها  التي  الكبيرة  الحقيبة 
تعد  أن  عليها  بأن  أداعبها  علقت  زياد،  وأش�ياء  أش�ياءها  تجمع  هند  كانت 
التفاصيل. بهذه  تعبأ  لا  أنها  تعني  بحركة  كتفها  هزت  لكنها  عروس  جهاز 

الطويل  الي�وم  بس�بب  ورقبتي  كتفي  عند  وأل�م  بإرهاق  أح�س  كنت 
باكراً. بدأ  الذي 

أن  مني  طلبت  وكتف�ي،  رقبتي  في  تش�نج  من  أعاني  إنني  لهند  قل�ت 
الصوفا. على  أستلقي 

قالت:
وبرجع...«. »دقيقتين 

أحدهما  الخش�ب،  من  وعائين  يديها  في  تحمل  ورجعت  هند  غابت 
أربعة  فيه  كان  حجماً  الأكبر  الوعاء  الطاولة  على  وضعت  الآخر.  من  أكب�ر 

لي: قالت  دافئ،  زيت  فيه  الصغير  الوعاء  مستديرة،  سوداء  حجارة 
معك«. الطبيعي  العلاج  على  أتدرب  بلش  بدي  f»استرخي 
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يعني؟" "كيف 

بتشوفي...". هلق  قول  رح  مش  وبعدين...  مساج  أعملك  "رح 

لنشوف". بلشي  "طيب 
الرأس  وأعلى  الكتفين  الرقب�ة  من  العلوي  الجزء  تدلي�ك  هند  بدأت 
وكيف  الجسم،  في  الموزعة  السبعة  الأعصاب  مراكز  عن  لي  تش�رح  وهي 
أحضرت  التدليك  م�ن  انتهت  أن  وبعد  بالق�دم.  مرتبط  منها  مرك�ز  كل  أن 
ووضعت  وكتف�ي  رقبتي  به�ا  وغطت  الأبي�ض  القم�اش  من  كبي�رة  قطع�ة 

قائلة: الساخنة،  الأربعة  الحجارة  فوقها 
سريع". بتحسن  تحسي  رح  كيف  بتشوفي  "هلق 

هند...". اسمه  شو  هيدا  بس  "إيه 
بلاقي  أني  اكتشفت  فيه،  أتخصص  سافر  بدي  طبيعي،  علاج  "اسمه 

بهالشي". حالي 
هيدا...". بهالكلام  عليكي  يضحكوا  عم  يكونوا  هند  يا  خايفة  "أنا 
بس  حقيقي  علم  هيدا  جد...  بتضاي�ق  هيك  تقولي  ما  ندى  "بليز 
من  كتير  بتعرف�ي  أهملته.  الن�اس  الحديث  الطب  وج�ود  ومع  الوقت  م�ع 
الطاقة،  ت�وازن  على  قائمة  بس�يطة  بطرق  تتعالج  ممكن  العصرية  أمراضن�ا 
والخفيفة،  القوي�ة  والس�البة،  الموجبة  الطاقة  يعن�ي  واليانغ"،  "الي�ن  طاق�ة 
بالهوا  الطقس  وفق  للأكل  باختيارنا  بالفصول  كلها  بحياتنا  تأملت  لو  ندى 
الطاقة"  "بعل�م  علاقة  ل�ه  ش�ي  كل  أنه  لعرفتي  بالبح�ر  بالش�مس  بالري�اح 
بتعرفي  الإيجاب�ي،  للت�وازن  الطريق  نفت�ح  إننا  بالدني�ا  الحقيقي�ة  ومهمتن�ا 
حياتنا  تقتحم  ع�م  اللي  هيدي  والس�رطانات  الأمراض  كل  إنه  بش�وف  أنا 
تكس�ير  وبالتالي  الأخرى،  على  إحداهما  وطغيان  الطاقة  اختلال  من  جاية 
تدمر  أوراماً  وتصي�ر  تنفجر  ما  لحد  فيه�ا  الس�وداء  النقط  وتراكم  fالخلاي�ا، 
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أجسامنا".
طاقة  فيه  أكي�د  بعرف،  ما  صح،  هي�دا  الكلام  يكون  هند  "يمك�ن 
يأثر  رح  عنه  تحك�ي  اللي عم  الت�وازن  تحقيق  إذا  بعرف  م�ا  بس  بالك�ون، 
بش�وف  أنا  لي  بالنس�بة  والجراثيم،  والأوبئة  الأم�راض  انتش�ار  على  فع�لًا 
البحر  من  المتفج�رة،  القذائف  م�ن  الحروب،  من  بتجي  إن�ه كل هالأش�يا 
اللح�وم  م�ن  كيماوي�ات،  ونص�ه  ناكل�ه  ع�م  إلل�ي  الأكل  م�ن  المل�وث، 
"الجم�رة  وظه�ور  الطي�ور"  "أنفلون�زا  ع�ودة  م�ن  بس�لامتها،  المش�كوك 
وجريمة  حق�د  تعمل  ع�م  إللي  والانفج�ارات  الاغتيالات  م�ن  الخبيث�ة"، 
رعب  يخلق  عم  اللي  والإرهاب  والخوف  التزمت  من  الأشخاص،  بعقول 

الناس...". عند  مدمر 
بشكل  الأش�يا  ش�وف  عم  أنا  بس  فكرتي  عن  بعيدة  مش  إنتي  "ندى 
من  التوازن،  عدم  من  وللقت�ل...  وللجرايم  للحروب  الوصول  ليه  أعمق، 
مش  هيك  بيعمل�وا  إللي  الن�اس  عن�د  الطاقة  لأن�ه  الس�لبية  الطاقة  طغي�ان 

متوازنة...".
كتير...". القصة  تبسطي  عم  أنت  "هند 

كبيرة...  كونية  فكرة  عن  بحكي  عم  أنا  بسطها...  عم  حكاية  "مش 
كله...". بالعالم  سلام  بيعمل  إللي  التوازن  عن 

قلتيللي  لما  بتتذكري  جديد...  باختراع  بتطلعيلي  سنة  كم  كل  "إنتي 
القرن  أوائ�ل  في  تاني�ة  ومرة  ببغ�داد،  م�رة  قبل،  م�ن  حياتين  عش�تي  إن�ك 

وين...". عارفة  مش  العشرين.. 
إني  مقتنعة  بعدن�ي  أنا  إي�ه  بعد...  ش�ي  خبرك  رح  مش  جد  "أن�ا 
علمني  بغ�داد  في  عربي  طبي�ب  عند  تلمي�ذة  وكنت  س�ابق،  بزمن  عش�ت 
ومقتنعة  تقريباً،  العشرين  في  جداً،  صغير  سن  في  ومت  والحجامة  fالطبابة 
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كتير  فقيرة  وكن�ت  تركيا  ف�ي  قرنيين  م�ن  ظهرت  التانية  روح�ي  أنه  كم�ان 
لأنه  الروح  لهيدي  الثالث  التجس�يد  أنا  وهلق  وحيدة،  ومت  تزوجت  وم�ا 
لما  تصدقي...  بخليكي  كيف  بالدنيا...  إياه  بدي  إللي  حققت  ما  بالمرتين 
فيها  كنت  إني  هالبلد،  عارفة  إني  حسيت  الماضية  السنة  تركيا  على  رحت 

هلق". قبل 

عليها  بفهم  عم  مش  لإني  وهلكانة  واحدة  روح  في  أنا  أختي  "ي�ا 
زمان  موجود  كان  واللي  أكيد..  تغيرت  تركيا  هند...  يا  عليي..  بتفه�م  ولا 

اختفى".

الجينات  ن�دى  بتتغير...ش�وفي  ما  المكان  روح  بس  تغي�رت  "إيه 
لجيل  جيل  من  وبتنتقل  التراب،  مع  النبات،  مع  الهوا،  مع  بترحل  البش�رية 
بس  إنت  ماما  يا  وينك  هيدول...  المكانين  جين�ات  حاملة  أنه  متأكدة  وأنا 

بتصدقيني..". إللي 
ما  هيك  علش�ان  بالتقم�ص،  مقتنع�ة  لأنه�ا  بتصدق�ك  أم�ك  "إي�ه 

بتستغرب".
كتير  أشيا  في  شايفينه،  إللي  بس  هو  مش  حولنا  من  العالم  "ندى... 

منشوفها". وما  فينا  بتحيط 
رقبتي  عل�ى  وتمررها  الحج�ارة  تنق�ل  وهند  الح�وار  ه�ذا  بينن�ا  دار 

سألتني: ثم  وكتفي، 
صرتي؟" "كيف 

شافية...". يا  هند...  ميرسي  كتير...  "أحسن 
الشافية..". كلمتك...  "حلوة 

بكره؟" مسافرين  f"إيمتى 
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بدي  ما  العصافير  على  انتبهي  قبرص...  على  منطير  عشرة  "الساعة 

شي. لهن  صار  إذا  مني  ويلك  يا  وصيكي.. 

*   *   *
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جنون تموز

مواجهة  يمكن�ه  لا  جارف�ة  بق�وة  مدعوم�اً  يك�ن  ل�م  إن  "الش�غف 
وقتله". الخوف 

والعتمة. الرطوبة..  البرودة..  تظلله  كهف  في  كنت  أنني  لو  كما 
مرة. آخر  البيت  غادرت  منذ  عدة  أيام  علي  مضى 

رفع  أس�تطع  لم  كثيف...  ض�وء  غمرني  الش�ارع  إلى  خرجت  حي�ن 
إلى  والع�ودة  بالانس�حاب  أرغب  تدمع�ان  عيناي  الش�مس،  نح�و  وجهي 

عزلتي. نحو  أكثر  مضيت  كلما  بالوحدة  أحسست  كلما  كهفي، 
والخوف؟ العنف  من  الكم  هذا  أجد  الحياة  واجهت  كلما  لماذا 

الناس  نف�وس  ف�ي  الخ�وف  زرع  "الإره�اب" ه�و  أن  صحي�ح  ه�ل 
البسيطة؟

من  خوفها  لولا  قتله�ا...  "عبدو" لما  مواجهة  من  نجلا  خ�وف  لولا 
ماتت... كانت  ما  آخر  رجلًا  تحب  بأنها  والجهر  المجتمع  تحدي 

أعيش  كهوفهم...  في  القابعين  الخائفي�ن...  الناس  من  أيضاً  أنا  هل 
خائفة من الأشباح التي ستأتي إليَّ ذات يوم وتدفعني للصراخ كالمجانين، 
المستشفى كما حصل مع عمتي... سترسل لي  أن يضعني في  فيقرر عمي 
لن  وربما  الصيف،  أشهر  في  وجودها  خلال  لزيارتي  وس�تأتي  المال،  أمي 
لن  كما  المستش�فى،  مريضات  رؤية  تحتمل  لن  الرهيفة  أعصابها  لأن  تأتي 
للمش�ي  ويخرجون  الأول،  الطابق  يش�غلون  الذين  المس�نين  رؤية  تحتمل 

المستشفى. كافيتريا  في  أولادهم  مع  الجلوس  أو  الخلفية  الحديقة  في 
يفرح  التفسير.  وعس�يرة  صعبة  والموت  الحياة  تحكم  التي  fالمعادلة 
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أمام  يكبر  يرون�ه  وه�م  بالغة  س�عادة  تغمرهم  له�م،  مولود  بق�دوم  الأه�ل 
ليخففوا  موتهم  الاب�ن  هذا  س�ينتظر  كثيرة  س�نوات  بعد  بعد،  فيما  أعينهم. 
لكنها  جداً  غريب�ة  معادلة  له.  واحتياجه�م  الس�ن  في  كبرهم  مس�ؤولية  عنه 
قابعة  أنها  إلا  بها  نفسه  يواجه  لا  البعض  كان  وإن  الحياة،  استمرار  مستمرة 

ذاته. عمق  في 
*   *   *

حين  معاً،  البقاء  »محم�دو«  عليَّ  عرض  حي�ن  أيضاً  خائفة  أكن  أل�م 
بعلاقتنا..؟ المجتمع  مواجهة  من  خائفة  أكن  ألم  سوياً،  نسافر  أن  اقترح 

يمكن  ما  إلى  منبه  كج�رس  أعماقي  في  ترن  »هاديا«  كلم�ة  تكن  ألم 
أسود«. واحد  تتجوزي  رح  »يي  يقال:  أن 

الذات. خيانة  أكبرها  كبيرة...  لخيانات  يدفع  الخوف 
يمكنه  لا  جارف�ة  بق�وة  مدعوماً  يك�ن  ل�م  إن  الش�غف  والش�غف... 

وقتله. الخوف  مواجهة 
فتصدى  الخاص  إرهابهم  مارسوا  الذين  البس�طاء  من  عبدو  كان  هل 

بالقتل؟ عنه  لتخليها 
قتلها؟ لماذا 

وهي  الشاردة،  نجلا  نظرة  تذكر  دون  من  المبنى  عبور  بإمكاني  كيف 
النحيل  الأعلى  ونصفه�ا  الأش�قر  ش�عرها  الش�رفة  بدرابزين  ملتصقة  تميل 

بوضوح... يبين 
»منقوش�تين  أذني  في  يتردد  »عب�دو«  وصوت  العبور  بإمكان�ي  كيف 
على  شوي  الحر  حسن  يا  زود  بعجين...  لحمة  وأربعة  جبنة،  ثلاثة  زعتر.. 
بيت  على  بعلبكية  صفيحة  دزين�ة  وطلع  خليل...  أم  تبعون  الس�بانخ  فطاير 

لطفي...«. fأم 
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إلى  الصالون  تنساب من  يرن في رأسي... ودماء نجلا  أف... صوته 
في  جماعة...  يا  بالدرك  يتكرر..«اتصلوا  العمارة  سكان  وصوت  الدرج... 

هون«. قتل  جريمة 
الدرك... سيارة  تصل 

الدرك... سيارة  تذهب 
هو  وما  انتهى،  كيف  أسأل  لم  التحقيق...  مجرى  عن  أحد  أسأل  لم 

»عبدو«. مصير 
الكبيرة  وهبي«  »هيفا  صورة  على  وبنقمة  »عبدو«  على  بش�فقة  أحس 
نجلا،  تحبها  التي  الص�ورة  للمبنى.  المقابل  الكاس�يت  محل  عند  المعلقة 
نجلا  مغوية،  بحركة  فمها  ف�ي  إصبعها  تضع  وهي  بالأبيض  »هيفا«  ص�ورة 

وتقول: حركاتها  تقلد  كانت 
حدا  في  ما  فيها...  تبحلقي  وما  هيفا  تشوفي  فيكي  ندى  يا  »وحياتك 
على  إتفرج  عم  يش�وفني  بس  بتصدقي  »عبدو«،  زوجي  إلا  هيفا  بيحب  ما 

الهوا«. وأكل  هيدي  هالمسخرة  وبلا  العشا  حضري  قومي  بيقللي  هيفا 
هذا  في  موجودة  تعد  لم  وأنها  قتلت...  ماتت...  نجلا  أن  أصدق  لا 

جديد. من  أراها  لن  وأنني  العالم... 
*   *   *

وإنه  لبنان،  إل�ى  وصل  أنه  إيميل  لي  أرس�ل  فواز،  د.  للقاء  خرج�ت 
حيث  »إهدن«  في  الثان�ي  بيته  إلى  يذهب  ثم  بي�روت  في  أيام  عدة  س�يبقى 
مجلتها.  م�ن  أع�داد  وبعض  نص�ار  ناهية  كتاب�ات  عل�ى  هناك  ل�ي  س�يعثر 
للغاية  رائعاً  ش�خصاً  لي  بدا  الحم�را.  في  بكس«  »س�تار  مقهى  في  التقيت�ه 
عن  تماماً  وبعيدة  بالحياة  ومفعمة  نش�طة  روحه  كانت  عمره  س�نوات  رغم 
زواجها  لتتم  قبرص  إلى  سافرت  أنها  فأخبرته  هند  عن  سألني  fالشيخوخة. 
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تحققت،  به  خاص�ة  بأمنية  أخبره  أنن�ي  لو  كما  بالخبر  ج�داً  فرح  المدن�ي، 
ديانته  عن  مختلف�ة  ديانة  من  فت�اة  ش�بابه  في  أحب  أنه  لي  حكى  بعد  فيم�ا 
المجتمع  مواجه�ة  على  تجرؤ  ش�جاعة،ولم  تكن  ل�م  لأنها  يتزوجها  ول�م 

هند. فعلت  كما 
حتى  صباحاً  العاشرة  الساعة  من  معا  بقينا  كثيرة...  أش�ياء  له  حكيت 
الأميركية،  الجامعة  الحمرا، سرنا حتى شارع  الثالثة ظهراً، مشينا في شارع 

للطلاب. وجبات  يقدم  صغير  مطعم  في  الغذاء  تناولنا  ثم 
أمي.. عن عمتي، عن  في حياتي... عن  ما  له كل  أكون حكيت  أكاد 
أتمكن  بما  معرفتي  ع�دم  من  الفراغ،  من  الغد،  م�ن  خوفي  عن  محم�دو.. 

تحقيقه. من 
لي  يحكي  وهو  الهادئ  صوته  في  ش�يء،  كل  في  رائعاً  كان  فواز  د. 
ولدين  له  أنجبت  الت�ي  زوجته  عن  الجامعة،  في  تلاميذه  ع�ن  حبيبته،  عن 
حيث  العالم،  حول  بالسفر  هوايته  عن  عاماً،  عش�رين  خمسة  منذ  ورحلت 

لي: قال  الحياة،  اكتشاف  في  الكامنة  الرغبة 
عندك  بيكون  لم�ا  الأصدقاء  بهالدنيا،  ش�ي  أهم  ش�و  ندى،  »بتعرفي 
لتش�وفي  وبيس�اعدوكي  بحياتك  ح�زن  كتي�ر  بيخفف�وا  حقيقيي�ن  أصدق�اء 
أصدقائي،  بس�بب  كلها  الدنيا  لفيت  أنا  مرايتنا،  الأصدق�اء  أوضح،  حالك 
وما  صديق،  إلي  بل�د  بكل  كان  كمان،  وأغلاها  العالم  بل�دان  أحلى  زرت 
الطيران  على  ع�روض  في  يكون  لما  أس�تنى  كنت  قليلة،  بمبالغ  بتصدق�ي 
لأتحمل  س�اعدوني  بس،  أصدقائي  حدي  بقي  زوجت�ي  وفاة  بعد  وس�افر، 
الجامعة  م�ن  وتخرج�وا  الولدي�ن  كب�روا  م�ا  لغاية  الحي�اة  وكم�ل  الغرب�ة 
بؤرة  هي  مش�اكلنا  إنه  نش�وف  بتخلينا  الس�لبية  العزلة  طريقهن.  واخت�اروا 
إنه  مفتوح  قلب�ك  بيكون  لما  الحياة،  وبتش�وفي  بتس�افري  لما  بس  fالعالم، 
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حياتك  ماش�ية  كيف  بتعرفي  مختلفة  ومجتمعات  تاني�ة  حضارات  تش�وفي 
ثلاثة  زيارة  تروح�ي  فكري  لا؟  ليه  أم�ك..  مع  تس�افري  فكري  ولوين... 
رح  اللي  الشي  هيدا  بظن  وثائقية،  برامج  معدة  تصيري  إنك  فكري  أش�هر، 

فيه«. تنجحي 

كل  يعطيني  أن  ووعدن�ي  التالي،  الي�وم  في  اللقاء  عل�ى  أيضاً  اتفقن�ا 
عن  تقريراً  أعد  كي  إهدن،  في  بيته  في  س�يجدها  التي  والمعلومات  الصور 
أبادر  الذي  هو  التقرير  هذا  يكون  أن  فواز  د.  عليَّ  اقترح  نصار،  ناهية  حياة 

ما. تصور  إعداد  مني  طلبوا  لو  للفضائية  تقديمه  في 
*   *   *

جس�ر  عبور  وبعد  بيتن�ا،  إلى ش�ارع  قب�ل وصولي  الس�يارة  في  وأن�ا 
س�يارة  لكل  الحلوى  يوزعون  وش�بان  للنصر،  أغنيات  هناك  كان  المط�ار، 
بلهجة  أجابني  السبب،  السائق عن  الجنوبية«، سألت  »الضاحية  إلى  تدخل 
جنديين  كمش�وا  الحزب  ش�باب  عارفة،  م�ش  »معقول  لجهل�ي  مس�تنكرة 
أجلس  ولم  صباحاً  خرج�ت  أنني  أتذكر  وأنا  رأس�ي  هززت  إس�رائيليين«. 

الأخبار. أسمع  فلم  التلفزيون،  أو  الكمبيوتر  إلى 
خلال  جداً...  س�ريع  سريع...  بش�كل  الأحداث  تلاحقت  ذلك  بعد 

فقط. قليلة  ساعات 
جديدة. بحرب  التهديد 

بيوتهم. بمغادرة  الجنوبية  الضاحية  سكان  إنذار 
بعض  تحمل  ناس  تركض،  ناس  عبثية،  بس�رعة  يدور  كان  شيء  كل 

سيحدث. ما  بانتظار  المغادرة  يؤجلون  غيرهم  وترحل،  الحاجيات 
أيضاً. الرحيل  عليَّ  fكان 
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الذهاب  عل�يَّ  عرضت  بيته�م،  يغ�ادروا  أن  قب�ل  هاديا  ب�ي  اتصلت 
س�أغادر  أنني  أخبرتها  »البربير«،  منطق�ة  في  أقاربهم  أحد  بي�ت  إلى  معهم 

»أبلح«. في  خالي  بيت  إلى  صباحاً  غداً 
هذه  الأش�باح  من  خائفة  أكن  لم  الليلة.  تلك  مضت  كيف  أعرف  لا 

تماماً. السكان  من  خالياً  صار  المبنى  أن  مساء  اكتشفت  المرة. 
بالفرار،  وتس�رع  أمتعتها  بعض  تحزم  البرندة  من  عصراً  الناس  رأيت 
ما  هذا  يكن  ل�م  أيضاً.  بالفرار  الإس�راع  عليَّ  أن  بالي  ف�ي  يخطر  لم  لك�ن 

إليه؟ سأذهب  الذي  المكان  في  التفكير  عليَّ  كان  لأنه  يشغلني 
بالبيت،  تعملي  ع�م  بعدك  ش�و  ندى،  »وينك  تقول:  بي  أم�ي  تتصل 

الجبل«. على  عندي  وطلعي  سيارة  أول  خدي 
البقاع  إلى  أو  الجبل  إل�ى  أصعد  أن  رجتني  البيت،  بمغادرة  وعدته�ا 
يتكرّر  مرة  كل  ثلاثة… وفي  مرة… مرتين..  واتصلت  عادت  خالي،  عن�د 
الحرب  مفاجآت  وم�ن  والقلق  الخوف  من  تبك�ي  هي  الحوار،  ذات  بينن�ا 
س�أغادر  إنني  لها  أقول  وأنا  قديمة  أعوام  أحداث  ذاكرتها  إلى  أعادت  التي 

صباحاً. غداً  البيت 
من  جزء  كأنه  بلد  عجيب،  بلد  في  أعيش  بأني  أكتشف  إنني  لو  وكما 
هذا  يحبون.  الت�ي  الألوان  يضعوا  أن  الآخري�ن  وعلى  مف�رغ،  تلوين  دفت�ر 
الجغرافي  تش�كله  س�اعد  جوانبه،  أحد  البحر  يحتضن  الذي  الصغير  البلد 
بين  داخله  يتن�وع  الألوان،  اختلاف  وتكري�س  الملونة  البقع  ترس�يخ  على 
ينفصل عن سواها، الأحراش  يكاد  باتساع  المنبسطة  العازلة، وبقاعه  جباله 
لارتفاعها،  نهاية  هناك  ليس  باس�قة  وأش�جار  الوديان،  تجاورها  الغامضة، 
جريئة  عاصمة  وجحيمه،  جنته  ونواته،  البلد  قل�ب  هي  عنيدة  عاصمة  فيما 
والانتماءات  الطوائف  متعددو  س�كان  العالم،  نشوء  منذ  س�كانها  يتغير  fلم 
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بين  الفروقات  إلى  يشير  ما  هناك  ليظل  أبداً،  واحدة  بوتقة  في  ينصهرون  لا 
وجودها. على  أنفسهم  البشر  يصر  التي  الفروق  إنها  وأخرى.  فئة 

نحو  بس�رعة  أقوم  عني�ف.  انفج�ار  دوي  فج�را..  السادس�ة  الس�اعة 
تنعق  غربان  وأصوات  الس�ماء  في  أسود  دخان  س�وى  هناك  ليس  الشرفة، 
»المطار«  لقص�ف  متلاحقة  ص�ور  التلفزيون،  إل�ى  أس�رع  الخراب.  بداي�ة 
الجنوبية  الضاحي�ة  لأهال�ي  الإنذار  تك�رار  عن  يتح�دث  المذيع  وص�وت 

بالمغادرة.

الكهربائي. التيار  في  انقطاع  عنفاً… ثم  أكثر  آخر  انفجار  دوي 

المغادرة. أقرر  ليلًا.  بجانبي  وضعتها  صغيرة  شمعة  أشعل 

وأضعه  كمبيوتري  جهاز  أقفل  الثياب،  بعض  صغيرة  حقيبة  في  أضع 
معي،  س�آخذها  التي  الأغراض  هي  هذه  به،  الخاصة  الس�وداء  الحقيبة  في 
غير ذلك سأضعه في حقيبة يدي، بطاقتي الشخصية، ثم كل ما في حوزتي 
وأس�رع  أغراضي  أحم�ل  جي�داً،  ونوافذه  البي�ت  أب�واب  أقف�ل  م�ال،  من 
معي،  الشمعة  أحمل  لم  أنني  ندمت  جداً  معتماً  كان  الدرج.  على  بالركض 
لا  لكنها  ترافقني  الأشباح  أن  وأحس  الظلام،  في  خطواتي  أتحس�س  كنت 
ولم  المرة  هذه  الأشباح  سكتت  غريبة… لماذا  مفارقة  من  لها  يا  تخيفني، 

قلبي. في  الرعب  وبث  لإيقاظي  تأتي  تعد 
كمبيوتري  كتفي  وعلى  ثيابي،  حقيبة  يدي  في  الش�ارع،  باتجاه  أس�ير 
بضعة  من  سوى  والمارة،  الس�يارات  من  تماماً  فارغ  المحمول… الش�ارع 
يعبرون  الطريق… وآخرون  في  يتوزعون  س�وداء  تيشيرتات  يرتدون  شبان 
بش�كل  ثلاثة  أو  س�يارتان  جانبي  من  عبرت  الموتس�يكلات.  على  بس�رعة 

والمقاومة. الحرب  عن  أغنيات  منها  ترتفع  جداً،  fسريع 
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أمي  الطريق لأتكلم  يرتفع، أقف على جانب  الخليوي  صوت هاتفي 
ندى؟« »وينك  بجزع  الهاتف  عبر  تصرخ 

وأجي  س�يارة  آخد  ورح  البي�ت  من  طلع�ت  مام�ا...  الطريق  »عل�ى 
تخافي«. ما  لعندك... 

تنتابها. أطلب  التي  بأنني مسؤولة عن حالة الخوف  يباغتني إحساس 
قريب. وقت  بعد  إليها  وسأصل  بخير  لأني  عليَّ  القلق  عدم  منها 

وجهة  عن  يسألني  فجأة  يقف  صاروخي  بش�كل  يندفع  »فان«  س�ائق 
إلى  بعدها  لأذه�ب  المش�رفية  إل�ى  الوصول  أري�د  إنني  ل�ه  قلت  س�يري، 
مضاعفًا  مبلغاً  طلب  البقاع،  إل�ى  يوصلني  أن  منه  طلبت  البقاع،  أو  الجبل 
وصعدت  بسرعة  وافقت  فيه،  حرب  لا  وقت  في  الس�عر  عن  مرات  ثلاث 
الدمار. من  كتل  أمام  يقف  ثم  جنونية،  بسرعة  ينطلق  الخلفي.  المقعد  إلى 
وس�وبرماركت  حطاماً.  اليوم  صار  معبراً  البارحة  كان  الذي  الجس�ر 
كتلة  صارت  والن�اس  بالحركة  تضج  الجس�ر  تحت  كانت  التي  »ش�وبرز« 

الأسود. اللون  من  متفحمة 

الصباح. رائحة  تغلب  البارود  رائحة 

الموعود. النصر  عن  الحديث  من  السائق  يمنع  لا  الدمار  لكن 
الجوع  من  أس�وأ  بشع  إحس�اس  العطش  الش�ديد...  بالعطش  أحس 

عصراً. البارحة  منذ  الطعام  أتناول  لم  أنني  أذكر  بكثير. 
الطريق  يقفل�ون  اللبنان�ي  الجي�ش  من  جن�ود  المش�رفية.  إلى  نص�ل 
يخبره أحدهم  السبب،  الفان عن  يسأل سائق  بالعودة.  للسيارات  ويشيرون 

مقطوع. الطريق  بأن 
مقطوع،  الطريق  أن  لأخبرها  بأمي  اتصل  كي  حقيبتي،  إلى  يدي  fأم�دُّ 
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الوصول. يمكنني  ولا 
لا  الحقيبة.  محتوي�ات  تقلي�ب  م�ع  البحث  أك�رر  الهات�ف،  أج�د  لا 

شيء.
الآن  أملك  أعد  لم  مني سهواً.  أنه سقط  يبدو  الخليوي،  هاتفي  ضاع 

معهم. للتواصل  طريقة 
بيروت. إلى  يوصلني  أن  السائق  من  طلبت 

ببيروت؟« يعني  »لوين  قال: 
المفتاح  هند،  بي�ت  إلى  بالذهاب  فكرت  حمد«  ش�ارع  »على  قلت: 

هناك. وسأظل  معي 

س�يارات  هناك  كان  المجهول  نحو  متجه�اً  بدا  الذي  الطريق  خ�لال 
وجوه  خوف،  يعلوه�ا  الأطفال  وج�وه  بيوتهم.  من  مهجرين  أهال�ي  تضم 

بالقوة. للتظاهر  ومحاولات  والتساؤل  القلق  فيها  يمتزج  الكبار 
الس�جائر  لها  سأش�تري  عمتي،  لرؤية  الذهاب  ذهني  في  خطر  فجأة 
لأنني  المستش�فى،  خزنة  في  النقود  لها  وأترك  الأخرى،  الأغراض  وبعض 

الحرب. أجواء  في  أخرى  مرة  زيارتها  من  سأتمكن  متى  أعرف  لا 

أطلب  وأنا  الانزعاج،  عليه  يبدو  وكان  بس�رعة،  الفان  الس�ائق  حرّك 
سيري... وجهة  تغيير  منه 

منه  طلبت  حت�ى  الش�ارع  أول  م�ن  اقتربنا  إن  م�ا  يتزاي�د...  عطش�ي 
شيئاً  لها  أش�تري  أن  دون  من  عمتي  لزيارة  س�أذهب  كيف  فكرت  النزول. 

الهاتف. ضياع  عن  لأبلغها  بأمي  أتصل  أن  أيضاً  عليَّ  كان  تأكله. 
عبر  بس�رعة  الاتصالين  أجري�ت  صغير،  س�وبرماركت  عن�د  توقفت 
المحل  صاحب  كان  له�ا،  المخصص  الم�كان  في  المعدنية  القط�ع  fوضع 
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»الله  قائ�لًا:  أيض�اً..  الحرب  ع�ن  معه  ال�ذي  الآخر  الرج�ل  مع  يتح�دث 
بيضوها«. هيك  للشباب...  ينصرهم 

معقول  تخرب...  رح  البلد  بتشوف  بكره  خيي...  يا  تقول  عم  »ش�و 
بيضوها«. شو  أنت... 

عليه: يرد 

مفكر  أنت  شو  خربانة...  البلد  هي  أصلًا  بتعمر...  ما  خربت  ما  »إذا 
تكون  أوعي  ت�اكل...  لاقية  مش  كيف  الناس  ش�وف  روح  عمرانة...  إنه�ا 
رايحة  المصاري كلها  بتشوفه بسوليدير وموليدير... هيدي  باللي  مغشوش 

الأغنيا«. كروش  على 

الأول: يرد 

بتشوف...«. بكره  جوع  تموت  رح  شوي  هلق  جوعانة  الناس  »إذا 

قائلة: الدكان  جانب  في  تقف  خمسينية  امرأة  تشترك 

بكل  بعده  لهلق  والضرب...  الحرب  أيام  نسينا  ما  بعدنا  والله  "إيه 
مرة". قصة  في  بيت 

والله  بتعمر...  ما  خربت  ما  إذا  يقللي  وعم  هيك  قول  عم  أختي  "يا 
الشباب". يخليهن 

وكلا  إليهم،  أستمع  أقف  وأنا  الحوار  في  طرفاً  صرت  أنني  إلى  انتبه 
الرافض  الثان�ي  الرجل  ل�ي،  ال�كلام  موجهاً  إل�يَّ  ينظر  والم�رأة  الرجلي�ن 

افتراضية: بصيغة  يسألني  للحرب، 
هيك؟" مش  الحرب،  عشتي  ما  عمو  يا  "أنت 

أعش  لم  أنني  موافقة  برأس�ي  أهز  الإجابة،  عليَّ  ينبغي  أنه  أس�تدرك 
فيقول: الأول  الرجل  إلى  حديثه  موجهاً  الكلام  إلى  فيعود  fالحرب، 
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ودمار...". وقتل  حرب  يشوف  ليرجع  خطي..  هالجيل  ذنبه  "شو 

المرأة: تقول 
العين...  بدموع  وبواريد...ربيناهن  سلاح  يحمل  يرجع  ذنبه  ش�و  إيه 

بنتي؟" يا  جاي  لوين 
المرأة. تسألني 

لهون..". "لهون...مشوار  قائلة:  الطريق  إلى  وأشير  سبابتي  أرفع 
تنصحني  ثم  الإجابة،  أريد  لا  أنني  تظن  السفلى،  شفتها  المرأة  تقلب 

سريعاً. البيت  إلى  بالعودة 

عاجل... خبر  عن  المذياع  يعلن  حين  الكلام  عن  الجميع  يتوقف 

المال،  أعطيه  مشترياتي،  فيه  لأضع  كيساً  المحل  صاحب  من  أطلب 
ثم  المال  م�ن  تبقى  ما  يعطيني  الشاش�ة،  على  عالقتان  وعين�اه  مني  يأخ�ذه 

بالسلامة". عمو...توصلي  يا  معك  "الله  أبتعد:  وأنا  لي  يقول 
بصعوبة... أبتسم 

المقاومة مارسيل خليفة، جوليا،  الشارع الأجواء متشابهة، أغاني  في 
المقاومة  ع�ن  أغاني  كلها  المذي�اع،  من  ترتف�ع  وغيرهم  الروم�ي،  ماجدة 
مواجهة  أصر أصحابها على  التي  المحلات  أما  وقوفاً.  والموت  والرفض، 
ما  الأشخاص  من  لعدد  تجمعاً  فيها  تجد  عادي  شبه  بشكل  والعمل  الحياة 

وجيران. زبائن  بين 
يعاودني إحساس  القديمة،  الرائحة  ذات  أشم  المستشفى،  إلى  أدخل 
معها  تصطحبني  وهي  الصغيرة  يدي  يمس�ك  جدتي  بطيف  أحس  التقيؤ... 

الخمسين. تجاوزت  وامرأة  السادسة  في  بنت  هنا...  إلى 
بمربع  المس�ور  الش�باك  من  لي  يلوحن  المريضات  عمتي  fصديقات 

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



154

علي  ينادين  الس�جون،  شبابيك  فتحات  تش�به  صغيرة  فتحات  فيه  حديدي 
مرعبة،  أص�وات  ترتفع  ث�م  ن�دى..."،  "ن�دى...  صديقتهن  أنن�ي  ل�و  كما 

المكان. بصراخها  تزلزل  أصوات 
الفخذ  أعل�ى  عند  قدماي  أيض�اً،  ي�داي  لا..  لا..  يرتج�ف،  داخل�ي 
ما  انقباض  رص�اص،  كقلم  ورقيقت�ان  واهنتان  بهم�ا  وأحس  ب�ي،  تميدان 

أمعائي... يعتصر 
توازني،  عل�ى  للحف�اظ  المش�تريات  كي�س  عل�ى  يدي  قبض�ة  أش�د 
كمبيوتري  إلا  معي  يوجد  ولا  الدكان  في  ثيابي  حقيبة  نسيت  أنني  أكتشف 
المستش�فى،  مغادرة  بعد  لإحضارها  العودة  عل�يَّ  إذن  كتفي،  على  أحمل�ه 
منتفخ�ة  أصابع�ي  جل�دي،  خ�ارج  إل�ى  وتتم�دد  تنف�ر  ي�دي  ع�روق  أرى 
فصار  غامق  بترولي  بلون  اختلطت  دمائي  أن  لو  وكما  قاتم  لونها  ومتعرقة، 
أخرى  بألوان  يمت�زج  حين  الدم  ل�ون  يكون  كيف  أع�رف  لا  غريباً.  لونه�ا 

تماماً. فتلغيه  الأصلي  لونه  على  تؤثر 
الثاني. ثم  الأول،  الطابق  أعبر  الدرج،  باتجاه  أصعد 

أقف أمام الباب الكبير، الباب الذي يصيبني ما وراءه بالجزع. أكبس 
ضربتين،  الب�اب  على  أيضاً  وأض�رب  يدي  أض�م  الجرس،  على  بس�بابتي 
الدماء  أن  أع�رف  ذلك،  لي  لتؤكد  م�رآة  أحتاج  لا  الصفرة،  ش�ديد  وجهي 

تماماً. جافة  أعضائي  سائر  فيما  فقط،  ويدي  قلبي  بين  تتحرك  كلها 
مرة،  آخر  رأيته�ا  التي  المرعب�ة  الممرض�ة  ذات  إنه�ا  الباب.  ينفت�ح 
أعرف  الس�واد،  ش�ديد  وجهها  أرى  عم�ي.  ابن  حس�ان  برفقة  أتيت  حي�ن 
عندها  الأغراض  ت�رك  عليَّ  وأن  اليوم،  زيارات  توج�د  لا  لي  س�تقول  أنها 
تهيؤ  في  بالكيس  ي�دي  أمدّ  بأن  أبادرها  لذا  المستش�فى،  خزنة  في  والمال 
اليد  على  تشد  يدي،  من  تمسكني  لكنها  بس�رعة،  مبتعدة  الدرج  لأنزل  fتام 
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الداخل  إلى  الكيس وتضع يدها الأخرى على كتفي. تسحبني  التي تمسك 
فيه  تجلس  ال�ذي  الواس�ع  الصال�ون  ف�ي  وهي  أن�ا  نق�ف  كلام.  دون  م�ن 
سوى  وخالٍ  تماماً،  هادئ  المكان  مس�اء.  التلفزيون  ليش�اهدن  المريضات 
المرعب،  الهدوء  هذا  ما  الحجرات.  م�ن  ترتفع  التي  الأصوات  بعض  من 
ثم  إذن؟  الأس�فل  في  وأنا  أس�معها  كنت  التي  الأصوات  انبعث�ت  أين  من 
تش�به  التي  الش�باك  نافذة  من  لي  يلوحن  كن  اللواتي  المريض�ات  هن  أي�ن 

أيضاً؟ عمتي  هي  أين  السجن،  نافذة 
لا  أن  لي  يبدو  الطويل،  الممر  في  ورائها  للسير  الممرضة  عليَّ  تشير 

له. نهاية 

ش�ديدتي  تبدوان  قدميها  أمام�ي،  تس�ير  المخيف  الأبي�ض  زيها  ف�ي 
الكعب  ذو  أيض�اً  الأبي�ض  صندله�ا  المري�ول.  حاف�ة  نهاي�ة  عن�د  الس�واد 

أيضاً. بشعاً  لي  يبدو  الضخم 

الزجاج  م�ن  مربع�ات  فيه  خش�بي  ب�اب  أمام  لوج�ه  وجه�اً  تتركن�ي 
قرب  الحائط  عل�ى  متحركة،  أش�باح  مجرد  خلفه  ما  يب�دو  الذي  الس�ميك 
تتجاوزني  التمري�ض".  قس�م  "رئيس�ة  عليها  مكتوب  صغيرة  يافطة  الب�اب 
أصابعها  تض�م  خارجاً،  تتركني  بس�رعة،  وتدخل  الب�اب  تفتح  الممرض�ة، 
حيوان  مخالب  مث�ل  أصابعها  رؤوس  ل�ي  فتبدو  هرم  ش�كل  في  الخمس�ة 

بالانتظار. لي  لتشير  تحركها  وهي  مفترس 
تعبر  وهي  الثاني�ة  بأجزاء  أحس  كن�ت  ببطء  مرّت  الوقت  م�ن  دقيقة 

الثقيل. زمني  حدود 
تعاطف  ابتس�امة  تمنحني  وه�ي  أمامي  م�ن  تعبر  الممرض�ة،  تخ�رج 

الطويل. الممر  عبر  تبتعد  ثم  fصفراء 
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التي تجلس على كرسيها  الممرضات  أمام رئيسة  وقفت وجهاً لوجه 
أيضاً،  كبير  وجهها  الجس�د،  مربعة  وقصيرة،  س�مينة  امرأة  كانت  الواس�ع، 
تضيقان  عيناه�ا  تغطيهما،  الت�ي  اللح�م  كتل  رغ�م  بارزتان  خده�ا  عظمت�ا 
كتلة واحدة.  كتفها وصدرها  لي  فبان  السميكين، وقفت  ثقل جفنيها  تحت 

قوله. تود  ما  إلى  التنبه  الصعب  من  جامدة  كلها  ملامحها 
ثم...

تقول...؟ كانت  ماذا 

تماماً. أذكر  لا 

لها. هوية  لا  عبارات..  عبارات... 

ماتت. عمتي  "ماتت"...  واحدة...  حقيقة  تفيد  عبارات 

التي  الأس�ئلة  تجدي،  لا  عبارات  ك�ررتُ  وأيضاً  الجمل�ة...  كررتُ 
لم؟ أين؟  ومتى؟  كيف  الموت،  حدث  ترافق 

كيف  الدفن  موض�وع  تش�وفوا  علش�ان  وخبرناه  بعم�ك،  "اتصلن�ا 
توفت  هي  خب�ر،  علينا  تردي  وجاية  عارف�ة،  إنك  مفكري�ن  نحنا  يتم،  ب�ده 
عنكن  خفف  ربنا  وريحكن..  ريحه�ا  ربنا  لله..  البقاء  الفجر...  عند  الي�وم 

وعنها".
مريحاً.  خبراً  ل�ي  ينقل  كمن  كانت  معي،  بتعاطف  تتح�دث  تكن  لم 
المس�نين  دار  في  أهاليهم  يضعون  الذين  الأبناء  مث�ل  لحظتها  تراني  كانت 
فيفرحون  لكليهما،  الموت جاء رحمة  أن  يعتبرون  بموتهم،  يعرفون  وحين 

إظهاره. من  يخجلون  سرياً  فرحاً 
عنه،  يدي  تتراخ�ى  بالمش�تريات.  المليء  الكيس  على  متيبس�ة  يدي 
انفجار  دوي  مع  يتزامن  عنيف،  ارتطام  صوت  أسمع  الأرض،  على  fيسقط 
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الذي  وبالمكت�ب  بها  أحمل�ق  وأن�ا  التململ  الممرض�ة  عل�ى  يبدو  بعي�د. 
عليه. تجلس 

المكان بسرعة... عليَّ مغادرته  عمتي ماتت إذن... عليَّ مغادرة هذا 
الأبد. إلى 

أوردتي  ثلج يملأ  برودة عنيفة،  الباب.  أتحرك خطوتين نحو  أقف... 
كلها. وأعضائي 

تس�تلمي  "لوين...لازم  قائل�ة  الخلف  م�ن  يأتيني  الممرض�ة  صوت 
الدفن". إجراءات  ويتمم  عمك  ليجي  هون  وتضلي  عمتك،  غراض 

تتس�رب  البارود  رائحة  المستش�فى،  خارج  تتوالى  القذائ�ف  صوت 
المغلق. الشباك  عبر 

التفت  أمام�ي،  الأولى  الممرض�ة  أج�د  بس�رعة،  الغرفة  باب  ينفت�ح 
أمشي  باصطحابي،  إليها  تشير  الممرضات،  رئيسة  نحو  الوراء  إلى  برأس�ي 
كل  ف�ي  يوج�د  لا  الآن  تتضخم�ان،  قدم�اي  متكس�رة،  خطوات�ي  خلفه�ا، 

الطويل. المستشفى  ممر  في  تسيران  قدمين  سوى  جسدي 
عل�ي  تش�ير  المريض�ات،  في�ه  تجل�س  ال�ذي  الصال�ون  إل�ى  نص�ل 
فيه.  تجلس  عمت�ي  رأيت  الذي  المقعد  ف�ي  أجلس  بالجلوس،  الممرض�ة 
مصاصي  عيون  تش�بهان  اللتين  عينيها  س�وى  أرى  فلا  الممرضة  إلي  تنظر 
تبتعد  تعود.  ريثما  الانتظار  عل�ي  أن  مفادها  عبارة  فمها  من  تندفع  الدم�اء، 
بهلع  أحس  الواس�ع،  الصالون  إلى  يدخلن  بالصحو،  المريضات  تبدأ  هي، 
الباب الذي دخلت منه، أحرك  كبير، انكمش على ذاتي، أفكر بالهرب عبر 
على  لأجلس  أعود  ما،  مكان  من  ترتفع  كبيرة  قهقهة  مقفل،  الباب  قبضته، 
استند  الممرضة...  قدوم  انتظر  عمتي.  مكان  تركته،  الذي  الش�اغر  fالمقعد 
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يمزقني،  ح�اد  اعتصار  معدت�ي،  على  ي�دي  كلتا  أش�د  المقع�د،  ذراع  إل�ى 

صراخ  مني،  ينطل�ق  مرتفع  جداً  حاد  ص�راخ  الصراخ...  في  عالي�ة  ورغبة 

الأرض. على  أقع  زعيق،  إلى  يتحول 

ب�ارود...  رائحة  انفجاره�ا...  يتتالى  قذائ�ف  ص�وت  أذكره  ما  آخ�ر 
الغرفة،  ف�ي  تتحرك  عمتي  روح  م�ا.  مكان  م�ن  ترتفع  أخيلته  أرى  دخ�ان 
اللون،  رمادي  الحجم،  هائل  جداً،  كبير  شبح  بينها  تماماً،  حولي  أش�باحها 
عمتي  من  يص�در  كان  ال�ذي  الصوت  ذات  أس�مع  مقهقه�ا،  مني  يقت�رب 

رأسي... في  عنيف  دوار  مرضها،  لحظة 

الغرفة  إلى  تع�ود  اللون  البنية  الممرض�ة  يتتال�ى...  القذائف  ص�وت 
إلى  للسير  للوقوف.  يدفعانني  كتفي،  من  يمس�كانني  أخرى،  ممرضة  معها 

الرمادية. ظلاله  الممر،إلى  إلى  العودة  الداخل، 

ببطء. معهما  أسير 

أكثر. تتسارع  القذائف  أصوات 

قلب  مجرد  يصي�ر  جس�دي  س�ريع،  نبض  في  وينبس�ط  ينبض  قلب�ي 
بي،  تميدان  تتض�اءلان،  قدماي  بهلع،  متس�عتان  حدقتان  فيه  ووج�ه  الآن، 
أمعائي  في  يدور  إعصار  الفارغة،  معدتي  من  يندفع  قيء  حلقي،  عند  غصة 

والحرب... و...  و...  و... 

الحرب؟ ستستمر  متى  إلى 

هنا؟ أفعل  ماذا  أنا...  وأنا... 
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