

# فندق الأرق

شعر: تشارلز سيميك



المشروع القومي للترجمة



ترجمة / أحمد شافعي  
مراجعة و تصدير / جمال الجزيري

639

المشروع القومي للترجمة

# فندق الأرق

شعر : تشارلز سيميك

ترجمة : أحمد شافعي

مراجعة وتصدير : جمال الجزيري



المشروع القومي للترجمة  
إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٦٣٩
- فندق الأرق ( شعر )
- تشارلز سيميك
- أحمد شافعي
- جمال الجزيري
- الطبعة الأولى : ٢٠٠٤

Hotel Insomnia

by : Charles Simic

---

حقوق الترجمة والنشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo

Tel. : 7352396 Fax : 7358084.

---

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم، ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

## فهرس

9	.....	مقدمة المراجع
19	.....	مقدمة المترجم
23	.....	ويقع المينوطور فى غرام المتاهة
35	.....	فندق الأرق
37	.....	إلى هيلين ، وفيليب ، ونيكى
39	.....	شطرنج المساء
40	.....	مؤتمر المؤرّقين
41	.....	أعواد ثقاب
43	.....	المدينة
45	.....	المطلق
47	.....	بدايات مبهمّة
49	.....	بقية قلم رصاص أحمر
50	.....	عودة الابن العاق
52	.....	فندق الأرق
54	.....	معمار تراجيدى
56	.....	صناع المتاهات

59	..... الشيء الجامد
60	..... أمام حانوتية بياجى
62	..... النمر
65	..... الأنسة نوستراداموس
66	..... مكان فى الضواحي
67	..... تلاقى الغيوم
69	..... أغانٍ شعبية
71	..... حرب
72	..... كتاب ملئ بالصور
74	..... تمشية فى المساء
76	..... سماء الفندق تملؤها النجوم
77	..... عُرافة فى قفص
79	..... غداء ريفى
80	..... من أجل تفكير صافٍ
82	..... قصيدة
83	..... وجبات سريعة
86	..... مدينة الأحلام
87	..... الكرسي
88	..... الطفل الضائع
89	..... عرض مسرح العرائس
92	..... أصفار كثيرة
93	..... التاريخ الحقيقى

94	ملحمة مارينا
98	شبح فى البرية
100	عند لافتة " غرفة للإيجار "
103	فردة القفاز المفقودة
105	الربيع
106	حكاية بختى
108	عامل الحب
110	سونتًا رومانسية
112	هندباء برية
114	بضع ليال
116	جمال
117	مشهد من الشارع
119	صباح مبكر فى يوليو
122	شجارى مع الأبدى
124	أهرامات وآباء هول
126	العنكبوت الغائب
128	الفنان
129	العالم القديم
131	معرض قروى
133	من دواوين سابقة
135	خوف
136	دكان الجزائر



138	.....	صرصور
140	.....	لوحة من قماش
142	.....	شوكة
143	.....	مكتشفون
145	.....	حيوانات وطيور
147	.....	قصيدة بدون عنوان
148	.....	تشارلز سيميك
150	.....	المكان
152	.....	أيام سوداء
154	.....	تفسير جزئي
156	.....	السجين
157	.....	ملاح
159	.....	إمبراطورية الأحلام
160	.....	منطقة العانة عند يوفيميا جرای
161	.....	لحظة بطولية
162	.....	ليلة شتوية
164	.....	طريق مختصر
165	.....	هناك يقفون غير واعين ببؤسهم
167	.....	من ديوان " العالم لا ينتهي "

## مقدمة المراجع

ولد تشارلز سيميك فى التاسع من مايو عام ١٩٣٨ فى بلجراد بيوغوسلافيا، وعاش فيها سنوات حياته الأولى فى ظل احتلال النازى لبلده، وشهد القصفات الجوية والطائرات التى كانت تحلق فى سماء بلجراد على الدوام ، وكان هو ورفاقه الأطفال يلعبون فى شوارع تهدمت بيوتها، وكان جزء من لعبهم عبارة عن شظايا أسلحة، وبالرغم من أنه كان لا يدرك فى تلك السنوات الأولى الخطر المحيط به، فإن هذه التجربة جعلته يدرك أن الإنسان العادى ما هو إلا لعبة فى يد العسكرين الطغاة ، الأمر الذى جعله يدرك أن الفرد غير مهم وزائد عن الحاجة ؛ أى أنه ليست له أهمية، فهو عرضة للقصف مثل أية أهداف إستراتيجية، قدر عليه أن يتم إبعاده طواعية أو كرها، مثل الملايين غيره.

بعد الحرب العالمية الثانية، غادر سيميك يوغوسلافيا عام ١٩٥٣ مع والدته وأخيه ليقتضوا بضعة أشهر فى باريس، ثم ليلحقوا بوالده فى الولايات المتحدة الأمريكية ، حيث كان أبوه يعمل هناك منذ ست سنوات. وعاشوا جميعا فى شيكاغو أو حولها حتى عام ١٩٥٨، بعد أن قضاوا سنة فى نيويورك. وفى عام ١٩٥٨، عاد سيميك إلى نيويورك حيث كان يعمل طوال النهار ليدبر نفقات دراسته فى مدرسة ليلية.

يقول سيميك عن بداية كتابته للشعر، إنه لاحظ أن أحد أصدقائه فى المدرسة الثانوية كان يكتب قصائد يستهوى بها الجميلات، ويجمعهن حوله، لذا فكر سيميك أن يكتب مثله، حيث وجد فى نفسه القدرة على ذلك. ويذكر أن فتاة اسمها ليندا كانت تستمع إلى قصائده بشغف كبير .

ربما يقول سيميك كل ذلك على سبيل الفكاهة أو الجد، ولكنها كانت اللحظة الأولى التى ينخرط فيها فى طريق الشعراء، ويخطو خطواته الأولى على طريق الشعر.

نشر أول ديوان له "ما يقول العشب what the grass say" عام ١٩٦٧ بعد أن حصل على درجة الليسانس من جامعة نيويورك بعام واحد .

قضى سيميك عامين فى الجيش الأمريكى ، حيث تم تجنيده عام ١٩٦١، وقد جعلته هذه الفترة يعيد النظر فى شعره، ويمزق كل القصائد التى كتبها فى بداية حياته الشعرية ، وكان يقول عن هذه القصائد إنها ليست أكثر من مجرد تقيؤ أدبى no more than literary vomit ؛ أى أنه حاول أن يقترب من الواقع المرير أكثر.

حظى شعر سيميك بالاهتمام النقدى منذ أول ديوان له ؛ حيث أدرك الناقد وليم ماثيوز William Matthews قدرة سيميك الشعرية ومدى ما تتمتع به قصائد هذا الديوان من إثارة ، ورغبته فى قراءة المزيد له.

منذ عام ١٩٧٣، يقوم سيميك بالتدريس فى قسم اللغة الإنجليزية بجامعة نيو هامبشر New Hampshire .

نشر سيميك ما يزيد عن ستين كتابا : ما بين دواوين شعر وكتب وترجمات ، وحصل على العديد من الجوائز ورشح للحصول على أخرى عديدة. فعلى سبيل المثال اختارت صحيفة نيويورك تايمز ديوانه Jack-straws أبرز كتاب فى العام ١٩٩٩ وحصل ديوانه "رقصات حجرة الرقص الكلاسيكية" Classic Ballroom Dances على جائزة هاربيت مونرو، وحصل ديوانه "العالم لا ينتهى : قصائد نثر" على جائزة بوليتزر فى الشعر ، وعن رد فعله عند حصوله على هذه الجائزة يقول إنه شعر بالدهشة ؛ فالشعر النثرى غش وتدليس ، وها هو يفوز بجائزة ، ويقول إن الكثيرين من رجال الأدب ما زالوا متضايقين من ذلك ، حسبما يقول فى حوار مع جى. إم . سبولدينج ، ولا شك فى أن سيميك فى قوله هذا يسخر من "كارهى قصيدة النثر" على حسب تعبيره فى مقدمته للديوان النثرى pretty happy للشاعر الأمريكى بيتر جونسون ، التى يعرب فيها بوضوح عن رأيه فى قصيدة النثر بقوله إنه "إذا كان المرء يبحث عن جديد فى الشعر، فشعر النثر هو المكان الذى سيجد فيه ضالته". كما وصل ديوانه Walking The Black Cat إلى التصفيات النهائية لجائزة الكتاب القومى. بالإضافة إلى ذلك حصل سيميك على زمالة جوجنهايم Guggenheim Fellowship وزمالة مؤسسة ماكارثر Macarthur Foundation و زمالة داتون داتون Fellowship ومنحة من جائزة إيدجار آلان بو ، وجوائز من المعهد القومى للفنون والآداب ، هذا بالإضافة إلى انتخابه مستشارا لأكاديمية الشعراء الأمريكان Chancellor Of The Academy Of American Poets عام ٢٠٠٠ .

يقول سيميك عن المؤثرات التي أثرت عليه فى شعره - بالإضافة إلى سنوات تكوينه الأولى فى بلجراد - إنه يقرأ للصينيين القدماء والرومان القدماء والرمزيين الفرنسيين والحدائثيين الأمريكان وغيرهم، سواء أفراداً أو جماعات.

و يعرب سيميك عن تمسكه بالواقعية فى شعره ، وإن كانت واقعية من نوع خاص تقترب من السريالية المتعارف عليها، حيث ينفى السريالية عن شعره ويقول إن شعره واقعى حتى النخاع، فالسريالية لا تعنى شيئاً فى بلد مثل أمريكا حيث تمتلئ مدنها بالمشردين والمجانين الذين يتحدثون إلى أنفسهم فى الشوارع والطرق ، ولا يلحظهم الناس، ولذا يلاحظهم سيميك ويشاهد تصرفاتهم ويسترق السمع إليهم، ويكتب عنهم، الأمر الذى يجعل البعض يظن أن شعره به مسحة سريالية، فى حين أنها واقعية؛ واقعية من نوع خاص تناسب الحياة الأمريكية والمهمشين فى الشوارع الأمريكية.

يرى سيميك أن الشعر "سكينة رائعة فى وجه الفوضى" Superb Serenity In Face Of Chaos وكلمة Serenity تدل، بالإضافة إلى السكينة، على الهدوء والوداعة واطمئنان النفس، الأمر الذى يدل على أن الفن يستطيع أن يتجاوز الأزمات بسهولة ويسر؛ أى أنه يستطيع أن يترفع عنها دون أن يتجاهلها أو يتغاضى عنها، فهى موجودة فيه بالفعل، ولكن الفنان لا يسمح لها بأن تقضى عليه، لذا يقول سيميك إن الفن يوجد فى هذه الدنيا فى وجه، ورغما عن، النكبات والمصائب وكل شيء مرعب قد يحدث للبشر. ويرى سيميك أن هذه السكينة هى المظهر الخارجى للوضوح: وضوح الفكر والأسلوب، وهنا ينتقل سيميك إلى

عبارة فروست الشهيرة الخاصة بتعريف القصيدة بأنها "إيقاف مؤقت للفوضى" A Momentary Stay Against Confusion ، فهذا الإيقاف للفوضى يتضمن لحظة وضوح، وضوح يمكّن الشاعر من أن يخترق حجب الفوضى الماثلة ويتبين ما وراءها أو يدرك الفجوة التي تمثلها. ولكن هذه الفوضى ذات جانب آخر لا يمكن الإفلات منه أو التغاضي عنه فهو جانب فنى أصيل يتمثل فى فوضى رائعة من الصور، صور كثيرة متداخلة لا يمكن اختزالها أو تمييطها أو عزلها، ويجب على الفنان أن يقتنص هذه الفوضى ويمسك بها فى إبداعه، فهى تجعل حياة المرء وتجربته نوا روعة وجاذبية وسحر فنى. فىرى سيميك أن تلك اللحظات أو الذكريات لا يمكن تفسيرها أو إخضاعها لنظرية ما، ولذا ينبغى على الفنان أن يدخلها بكل ملابساتها فى الفن، فهى لحظات وذكريات ذات طابع فنى ثرى فى الأساس. وهنا تبرز علاقة الشاعر باللغة، تلك اللغة التى يريد أن يعبر بها عن هذه الفوضى وهذا التشابك، فيقول إن اللغة تخذله على الدوام، أو بالأحرى تراوغه، حيث لا تستطيع أن تمسك بكل لحظات التجربة، والتجربة هنا لا يقصد بها التجربة الواقعية، بل هى التجربة الفنية العامة التى قد تكون لها جذور فى الواقع أو تكون فنية خالصة. وهذه العلاقة المعقدة باللغة هى التى تجعله يواصل الكتابة، فهو على يقين بأن اللغة لا تستطيع أن توصل تجاربنا العميقة الدفينة الثرية إيصالا كافيا، ولكنه لا يملك إلا أن يحاول، الأمر الذى يجعله يراجع قصائده وينقحها المرة تلو الأخرى، ولا يرضى عنها حتى بعد أن تنشر. فيصعب أن تكون اللغة أمينة صافية عند الكتابة عن أى شىء . ويقول سيميك إن العديد من قصائده القصيرة التى تبدو بسيطة أخذت سنوات

فى طور الكتابة نتيجة لعجز اللغة، فهو يعيد كتابة القصيدة مرات ومرات ، وفى كل مرة يحاول أن يجعل اللغة تمسك بجانب من التجربة التى تجسدها القصيدة.

إذا كان سيميك يهتم بجوانب من حياة المشردين والمهمشين - وإن لم يظهر ذلك بشكل مباشر فى بعض قصائده - فإنه يهتم أيضا بالأشياء، ويحاول أن يكسبها طابعا بشريا، إذا جاز لنا ذلك واعتبرنا الإنسان هو أصل الحياة على الأرض أو هو المخلوق الأعلى وكل الكائنات والأشياء الأخرى تابعة له، ولذا نجده يتكى على تقنية التشخيص فى شعره Personification وكما هو واضح يدل هذا المصطلح على إكساب غير البشر - الكائنات منهم والأشياء الجامدة، صفات بشرية، فى محاولة منه لإظهار خصوصية واستقلال هذه الكائنات والأشياء من جهة ، ولتقريب التجربة الشعرية للقارئ من جهة أخرى، ومن هذا المنطلق نجد سيميك يلجأ أيضا إلى استخدام صور مبتكرة Conceits وتكوين علاقات جديدة بين الأشياء والكائنات، الأمر الذى يدل على أنه لا يستند إلى مخزون محفوظ أو رصيد مستهلك فى الشعر، بل يتعامل مع كل شىء حوله بحساسية خاصة، تنبع من رؤيته الشخصية للعالم، وليست رؤية مستوردة كما يحدث عند بعض شعرائنا حيث يفتنون اللغة ويستخدمون صورا عسيرة على الفهم لا لأنهم يرون ذلك بحساسيتهم الخاصة، بل لأنهم يرون أن هذه موضة أو أنها يمكن أن تجلب لهم الشهرة، أو تعطى انطبعا للقارئ بأنهم متميزون "أبصروا ما لم يبصر غيرهم به فأخذوا قبضة من أثر شعراء مختلفين ثقافة ورؤية وألقوا بها على صفحة القصيدة العربية". نعود إلى سيميك ونقول

إن كل ذلك يجعله يبعد عن الوزن والقافية، فهل يمكن استخدام وزن أو إيقاع متجانس في وقت انعدم فيه التوازن أو التجانس أو التناغم؟ أى أنه ابتعد عن الشعرية الظاهرية واتفك على الشعرية الداخلية الباطنية، الأمر الذى يجعل شعره قابلاً للترجمة إلى لغات أخرى، لأن شعره لا تقوم على ما تتميز به لغة معينة من جرس للأصوات أو موسيقى، بل على خصائص فنية قارة في النص ذاته والتجربة ذاتها من تركيب لعناصر بنائية وتجميع لعناصر من التجربة بطريقة معينة تعطىها طابعاً شعرياً غير ظاهر.

عندما نتحدث عن قابلية شعر سيميك للترجمة، علينا أن نذكر أن سيميك نفسه مترجم متميز، ترجم شعراً كثيراً خاصة عن شعراء أوروبا الشرقية إلى اللغة الإنجليزية، فقد قام بترجمات عديدة عن الشعر الفرنسى والصربى والكرواتى والمقدونى والسلفوانى. وينبغى علينا هنا أن نعرض وجهة نظر سيميك فى ترجمة الشعر، فهو يقول إن هناك نوعان من الشعر أو الشعراء، فهناك أولاً الشعراء الذين يتكئون كثيراً على الجانب الصوتى للغة، أى الإيقاع وموسيقى الكلمات والقاموس الشعرى، وهى أشياء لا يمكن ترجمتها حيث ستكون هناك خيانة بالتأكيد؛ لأن السمع جزء لا يتجزأ من تجربتهم الشعرية. والنوع الثانى من الشعراء، هم أولئك الذين يتكئون على الصور الشعرية والكلمات الدالة والعلاقات بين التراكيب والصور، وهى أشياء يسهل نقلها من لغة إلى لغة؛ لأنها غير مرتبطة بالخصائص المميزة للغة ما دون غيرها. وأعتقد أن شعر سيميك يقع فى إطار هذه الفئة الأخيرة. وينبغى علينا هنا أن نذكر أن سيميك حصل على جائزة بن الدولية فى الترجمة مرتين

. Pen International Translation Award



ما زال سيميك يكتب الشعر ويعيش فى نيوهامبشر مع زوجته، حيث يقوم بالتدريس فى قسم اللغة الإنجليزية بجامعة نيوهامبشر.

أما عن المترجم أحمد شافعى، فهو مترجم يترجم بحس فنان حيث إنه يكتب الشعر، وقام بترجمة هذا الديوان والأعمال الأخرى التى ستصدر له فى هذه السلسلة ، لا لأنه يبغى الشهرة أو ما شابه ذلك، بل لأنه أحب أعمالا بعينها، وأراد أن ينقلها إلى اللغة العربية، وهذا هو الشرط الأول للترجمة الجيدة، حيث إن الترجمة فن قبل أن تكون حرفة، وعلى المترجم أن يتعامل مع اللغة المترجم منها أو إليها بحساسية شديدة ورهافة حس؛ لأنه لو لم يتمكن قارئ الترجمة من الوصول إلى النص المترجم لفشل المترجم ولشوهدت صورة النص المترجم عنه فى ذهن القارئ. ولكن أحمد شافعى ، مثل أى مترجم يطرق بخطواته الأولى طريق الترجمة، كان متهيبا من التعامل الحر مع النص - إذا جاز لنا هذا التعبير - فكان يؤثر ألا يبدل أو يغير أو يتحرر فى نقل النص إلى اللغة العربية ، حتى يصير النص المترجم كما لو كان مكتوبا باللغة العربية، فكانت المسودة الأولى لترجمته وأشية بهذا التهيب وعلامة على هذا الخوف، ولكننى ما إن نبهته إلى ذلك حتى عبر عن قلقه منه ورغبته فى التصرف فى الترجمة وإحجامه عن ذلك خشية من استجابة القارئ لهذا التصرف ومن رد فعل أساتذة الترجمة، هؤلاء الأساتذة أمثال فاطمة موسى وجابر عصفور وإمام عبدالفتاح إمام وطلعت الشايب ومحمد عنانى وشوقى جلال ولويس عوض، الذين علمونا أن النص " مملكة المترجم" يفعل به ما يشاء حتى ينقله بلغة عربية سليمة على مستوى الكلمات والتركيب والإيحاءات والظلال والانطباعات، أى لغة تألفها

الذائقة العربية. وفوجئت عندما جاء أحمد شافعي للمرة الأولى لأناقشه في الترجمة بعد أن قمت بمراجعتها بأنه جاء حاملا مسودة أخرى راجعها هو بنفسه وقام بإجراء تعديلاته عليها، أخذا في ذلك بمبدأ الحرية والتصرف اللائقين بمترجم مبدع، فجاء النص الذي بين أيدينا الآن ثمرة لنقاشاتنا التي تلت قيامي بالمراجعة الأولى للترجمة. لذا أتوقع لأحمد شافعي مستقبلا جيدا في الترجمة فها هو بالفعل يضع قدمه بثبات على طريقها، فأتمنى له التوفيق.

لا يسعني أخيرا إلا أن أتقدم بالشكر إلى أستاذنا ومعلمنا الدكتور جابر عصفور؛ لتبنيه هذا المشروع الطموح الضخم المتميز في مجال الترجمة وما يقدمه من إسهامات متميزة في إثراء الثقافة العربية والتلاقح بينها وبين الثقافات الأخرى، مما يدل على أن العولة ليست مجرد فرض لأسلوب حياة دولة معينة على باقى الدول، بل العولة الحقيقية حوار أصيل مبدع بين الثقافات تأخذ فيه كل ثقافة من الأخرى ما تهضمه وتستوعبه وتراه مناسبا لها.



## مقدمة المترجم

ترتفع يدُ الأب الغاضبةُ ممسكةُ الوزيرِ الأسودَ فى شطرنجِ المساءِ. فقط. هذه كتابة - وإن تكن أقلَّ جمالاً - للقصيدة الأولى فى هذا الديوان. هذه اللحظة المفتوحة على الاحتمالات. هل رفع الأب القطعة منتصراً عليها أم منتصراً بها؟ هل رفع إحدى قطع جيشه ليهاجم بها أم لينجو بها؟ أم أنها من جيش منافسه؟ ثم أين هذا المنافس أصلاً؟ لا وجود له فى القصيدة . لا وجود له إذن. من أين يأتى الغضب؟ هل أمضى قدماً؟ هل أمد الخطوط التى تطرحها القصيدة كلا على استقامته إلى ما لا نهاية؟ هل هذا ما يريد سيميك من قارئه؟

لماذا الوزير الأسود؟ لماذا فى المساء؟ ثم، هل انتقصت الترجمة من القصيدة بعض دلالاتها؟ إن ما نطلق عليه فى العربية "الوزير" يسمونه فى الإنجليزية "الملكة". هل لأنوثة القطعة ما تضيفه إلى هذه القصيدة؟ ألا تكتسب القوة التى نعرفها عن وزير الشطرنج شيئاً آخر حين تكون الأنثى/الملكة مكمناها؟ ألا تكتسب القصيدة طعماً آخر بهذه القوة الأنثوية؟

لعل هذا أول الطريق إلى فندق الأرق. فهذا الملمح يسود الديوان كله: اللحظات، المشاهد، التعبيرات، الصور العامرة جميعاً بالاحتمالات،

البيسطة فى الوقت نفسه. هذه الغلبة لتقنيات رسام الطبيعة الصامتة،  
أو مخرج الفيلم الصامت.

ومن ناحية أخرى هذه مشكلة الترجمة الأكثر تعقيدا. الترجمة  
التي يوجزها بورخيس بقوله إنها : «ليست بديلا عن النص الأصلي ولكن  
يمكنها - فى أفضل حالاتها - أن تكون وسيلةً ومنبهاً للقارئ لمقاربة  
النص»<sup>(١)</sup>.

نعم. هذه ليست ترجمةً للديوان، بقدر ما هى قراعتى له. فلقد كان  
ثمة على مدار الديوان احتمالات أخرى للترجمة، ولم يكن يميل بى إلى  
أحد الاحتمالات إلا إحساسى وذائقتى وتفاعلى كقارئ مع النص.  
ولا أحسب الترجمة إلا قراءة. وإذا كنت قد سمحت لنفسى أن أتكلم عن  
اعتقاداتى فلأقل إن الترجمة هى القراءة كما ينبغى أن تكون، القراءة  
بالورقة والقلم، الدخول إلى النص فى حالة من اليقظة والوعى المستنفر  
الشغوف بالحصول على أعلى درجة من المتعة يستطيع إدراك المرء أن  
يبلغها. ومن ثم فهذه قراعتى لكتاب ينتظر - شأنه شأن أى كتاب آخر -  
قراءات أخرى هو جدير بها. ولعلى أوجز كل ما سبق بقولى إنكم مقبلون  
على قراءة "فندق الأرق" وليس "Hotel insomnia".

و لقد يرى البعض أن الترجمة الأدق لعنوان هذا الديوان هى "أرق  
الفندق" والتي تعنى "الأرق الناجم عن المبيت فى فندق"، إلا أنني أثرت  
الترجمة كما تجدونها على غلاف هذا الكتاب لإحساسى، أولا، بما فيها  
من سلاسة، وثانيا، لأن علاقة سيميك بالأرق ليست علاقة استسلام له

(١) بورخيس، سبع ليال، دار الينابيع، دمشق ١٩٩٩، ص ١٧ و ١٨، ترجمة د. عابد إسماعيل.

أو تسليم بوجوده ما دام فى فندق، بقدر ما هى علاقة افتتاحان به ،  
كما يتضح من هذه الفقرة من فقرات "و يقع المينوطور فى غرام المتاهة":

ما كنت لأكون ما أنا عليه الآن لو كنت على مدار  
عمرى أنام بشكل جيد. كل شىء بدأ وأنا فى  
الثانية عشرة حينما أحببت. ورحت أرقد فى  
العملة أتخيل ما تخفيه الجيبة السوداء. كنت أظن  
اسمها ماريا لكن اسمها الحقيقى كان إنسومنيا  
[أرق]. وفى عالم ملئء بالمشاكل وفُرت لى  
إنسومنيا صحبةً أواجه بها الخوف من الظلام.  
فقد كنت وإياها حبيبين شابين لا أخفيها سرا،  
وكان صمتنا مساويا للكلام.

لا يقترن الأرق، إذن، لدى سيميك بالضجر وربما الغضب وتمنى  
النوم واشتهائه، وإنما هو قرين الانتباه وسط الظلام الذى يهيئه ويوفر  
المناخ اللازم لقدرته على إطلاق العنان لخياله وطاقات الخلق والتشكيل  
الكامنة فى حلم اليقظة، كما نجد فى قصيدته التى يحمل الديوان  
عنوانها. فهى إذن علاقة متينة تفرض على سيميك أن يقيم للأرق فندقاً  
ويسميه باسمه، ويقول عنه فى ... قصيدة من قصائد هذا الديوان :

حينما مسستنى على كتفى  
أيها الضوء الذى لا توصف روعته  
أسديت لى خيراً كثيراً .  
جعلت - فقط - أرقى يطول.

لقد تعرفت - مع مطلع صيف ٢٠٠٢ - على تشارلز سيميك Charles  
Simic من قصيدتين له وجدتهما فى موقع على الشبكة الدولية

(الإنترنت) لإصداره أمريكية اسمها "قصيدة النثر". كان هذا الموقع - وقصيدتا سيميك تحديداً - بمثابة نقرة على كتفى أنا الغارق منذ تخرجى فى آداب بنها عام ١٩٩٩ وحتى ذلك الحين فى شعر الأفرؤأمريكيين وتاريخهم ونضالهم ضد العنصرية، حتى إننى ترجمت فى هذا السياق كتابين ولم يشغلنى عن وضع اللمسات النهائية للثالث إلا المصادفة التى قادتنى إلى "قصيدة النثر" وإلى سيميك.

أفقت حينئذ على كتابة ما أقربها إلى روحى، ورؤى فى الفن ما أشبهها برؤى وبما يردده أصحابى. الكتابة هدفاً، أن يكون فعل الكتابة نفسه هو الغاية من فعل الكتابة، وهمه الأول، الكتابة التى تحتفى باللعب وتستخف بكل شىء.

بدأت قراءة "فندق الأرق" وكتابين آخرين لسيميك يجمعان بعضاً من مقالاته وذكرياته. وفى أحد هذين الكتابين وعنوانه "عرافٌ عاطل" وجدت مقالة - ليست مقالة بالمعنى العلمى كما سيتضح - عنوانها "المنوطور يحب مناهته" ألفها سيميك من فقرات - كتبها على مدار سنين - متفرقة لا تجمع بينها إلا نبرة فى الكتابة لم تقلت من سيميك أو لم يقلت هو منها فى كل ما قرأت من نثره. فقرات متتالية لا رابط بينها. أغرتنى الفكرة فأخذت بعض هذه الفقرات وأضفت إليها فقرات من مقالات أخرى له وحوارات أجريت معه، استغلالاً لفكرة المناهة أو توسيعاً لها. ورأيت أن أجعل من كل هذا مقدمة يقدم بها الشاعر نفسه لقراء العربية الذين أحسبهم لا يكادون يعرفونه.

بقى أن أشير إلى أن كل الهوامش التى تجدونها فى صفحات هذا الكتاب هى من وضعى - وبعضها للمراجع متى أشير إلى ذلك - وقد جعلتها فى أضيق الحدود وفى أضيق العبارات قدر المستطاع كي لا تقطع استرسال القارئ.

## و يقع المينوطور فى غرام المتاهة

إن كتابة قصيدة نثرية أشبه بمحاولة الإمساك بذبابة داخل غرفة معتمة. قد لا يكون للذبابة وجود أصلاً. هى فى رأسك. ومع ذلك تظل تكبو وتصطدم بالأشياء فى أثناء مطاردتك المحمومة. وقصيدة النثر هى انفجارية للغة تعقب اصطدامها بقطعة ضخمة من الأثاث.

هناك من يبتهلون للإله، أنا أبتهل للفرصة التى تمد إلى يداً تشير إلى مخرج من هذا السجن الذى أسميه نفسى.

المكان النموذجى لتدريس الكتابة الإبداعية هو محل كتبٍ مستعملة، هكذا قال صاحبى فافا هريسيتش.

إننى أكتب لمدرسة كل تلاميذها من الفلاسفة. سيقيمون وليمة وسيذكر التاريخ دوماً أنهم ظلوا يطلبون الوجبة نفسها مرات ومرات وهم يناقشون الميتافيزيقا. فلاسفة ينشدون تلك اللحظات التى تختبر فيها الحواس، والذهن، والمشاعر، معاً.

حدسى بأن اللغة ليست كافية لاقتناص التجربة، ليس سوى فكرة دينية، أو ما يطلقون عليه اللاهوت السلبى.

يبدو أن غاية كثير من نظريات الأدب اليوم هى إيجاد سبلٍ لقراءة الأدب بمعزل عن الخيال.



ما يشترك فيه الإصلاحيون وبناة اليوتوبيات جميعا هو الخوف من الفكاهة. وهم محقون فى خوفهم. الضحك يقوِّض النظام ويسوق إلى الفوضى. الفكاهة ضد اليوتوبيا. إن فى نكات السوفييت من الحقيقة أكثر مما يوجد فى كل ما وُضع عن الاتحاد السوفييتى من كتب.

مدينة نيويورك مكان أكثر تعقيدا من أن يكون - حصراً - لإله واحد وشيطان واحد.

عند تقاطع الزمن والأبدية يكون وعيى شُرطىَّ مرورٍ يرفع بيده علامة "قف".

أخلاقيات القراءة. هل على الناقد أية مسئولية أخلاقية عن مقاصد المؤلف؟ بالطبع لا، هكذا يقول نقاد آخر صيحة. طيب، ماذا عن المترجم؟ أليس الناقد، أيضا، مترجما؟ هل سنقبل ترجمة للكوميديا الإلهية لدانتى لا نقيم اعتبارا لمقاصد الشاعر؟

جومبروفيتش Gombrowicz أيضاً كان يتساءل كيف يفهم الطلبة الشطار الروايات والقصائد بينما النقاد فى الغالب ينطقون بالهراء؟

طموح الواقعية الأدبية أن تنتحل إبداع الإله.

الرؤية ليست محددة بالعين، ولكن بصفاء الوعى. ففى معظم الأوقات لا ترى العين شيئا.

فى محاولتهم للفصل بين اللغة والتجربة، يذكرنى نقاد التفكيكية بأباء الطبقة الوسطى الذين لا يسمحون لأولادهم باللعب فى الشارع.

وقعنا فى الولايات المتحدة مؤخراً بين نقادٍ لا يؤمنون بالأدب وأدباءٍ لا يؤمنون إلا بالواقعية السانجة. يظل الخيال ما يتظاهر الجميع بعدم وجوده.

يحاول الشعر أن يقرب المسافة بين الاسم والمسمى. كون اللغة مشكلةً ليس بخبرٍ جديدٍ على الشعراء.

الشعراء الجديرون بالقراءة يؤمنون بما لم يعد يؤمن به عصرهم. الشعراء دائماً مفارقون تاريخياً، عتيقون، غير مساييرين للموضة، ومعاصرون طول الوقت.

هل من الممكن نقل لحظة وعى لازمنية عبر وسيط يقوم على الزمن - أعنى اللغة؟ هذه مشكلة الصوفى ومشكلة الشاعر الغنائى.

مزيجٌ لذيذٌ منزليُّ الصنع من ملاكٍ وشيطان.

نقطة اتفاق واحدة بين الفلسفتين الشرقية والغربية: البشر يعيشون عيش الحمقى.

لو كان دريدا على حق؛ لكان كل ما فعله الشعراء صفيراً فى الظلام.

نشأت مثل كثيرين فى عصر بشرٍ بالحرية وأقام معسكرات العبيد. لذا يخيفنى الإصلاحيون من كل نوع. ولا ينقص إلا أن يُقال لى إن فخذ خنزير محمص وقليلة الدسم ومتبلة وطازجة تُقدّم لى، وأنا فى المقابل أهم بالتقيؤ.

إنها الرغبة فى عدم إبداء الاحترام - شأنها شأن أى شىء آخر - هى التى أخذتنى فى البداية إلى الشعر. الحاجة إلى السخرية من

السلطة، وكسر التابوهات، الاحتفاء بالجسد ووظائفه، تعنى الزعم بأن المرء يرى الملائكة فى الوقت الذى ينكر فيه وجود الإله. مجرد التفكير فى إمكانية سب كل شيء جعلنى أتحرج على الأرض من فرط السعادة.

ها هو أوكتاڤيو باث فى أفضل حالاته: "ستظل القصيدة أحد المصادر القليلة التى يتجاوز بها الإنسان ذاته ليكتشف ماهيته الدفينة الأصيلة".

يرد الإحساس بوجودى أولاً، ثم المجاز، ثم اللغة.

ليس الوجود فكرة فى الفلسفة، وإنما تجربة لا تدركها الكلمات نختبرها من وقت لآخر.

افترض أنك لا تصدق نظرية هوبز بأن الفرد شرٌّ والمجتمع خيرٌ، ولا نظرية روسو بأن الفرد خيرٌ والمجتمع شرٌّ. افترض أنك تؤمن بمزيجٍ فوضوى يأسٍ من كل شيء .

لى صاحب لا يقرأ الشعر الحديث إلا فى الحمام.

ها هى وصفة سريعة لعمل قصيدة حديثة من أخرى قديمة. تخلص من المطع والخاتمة، والابتهاال لربات الشعر والرسالة الختامية الموجزة ببراعة.

ما زلت أرى كامى محققاً. التعقل البطولى فى مواجهة العبث هو تقريباً كل ما نمتلك.

لم يُعرف عن فوريبه Fourier - الذى وضع نموذجاً للمجتمع البشرى الكامل - أنه ضحك قط. وهكذا يتضح لكم كل شيء. سعادة جمعية خلف نظرة فولاذية لقاتل.

اعتراف صادق: أومن بوجود سمكة قابلة للذوبان.

مدرسة يطردون منها أفضل الطلبة، تجد فيها تاريخ علاقة الأكاديمية بالفن والأدب المعاصرين. (أظن فاليرى قال شيئاً كهذا).

قصيدة النثر نتاج دافعين متناقضين: النثر والشعر، لذلك لا يمكن أن توجد. لكنها موجودة. وهذه هي الفرصة الوحيدة ليتحقق رابع المستحيلات.

في البداية تبسّط كل ما هو معقد، تختزل الحقيقة في مفهوم واحد، ثم تبدأ في الانخراط في كهنوت من نوع ما. ما يدهشني إلى أبعد الحدود هو أن كل حكم مطلق جديد، وكل رؤية للعالم أحادية البعد تجذب في الحال الكثيرين ممن يبدو عليهم الذكاء.

تتألف روحى من آلاف الصور التى لا أستطيع محوها. أتذكر كل شىء بوضوح، من ذبابة على جدار فى بلجراد، إلى شارع فى سان فرانسيسكو ذات صباح مبكر. أنا فيلم قديم باهت مهزوز الصورة، وصامت فى الغالب.

الشعر وحده هو القادر على قياس المسافة بين ذواتنا والآخر.

الشكل Form فى القصيدة يشبه نظام أداء الحركات فى عرض فى السيرك.

يكتب المرء لما يعانیه من شوق إلى أن يقترب من الآخر، ويأسه من حدوث ذلك.

نطلق "حكيم الشارع" على من يعرف كيف يرى ويسمع ويفسر الحياة الصاخبة من حوله.

الوطنيون والأصوليون الدينيون، جميعهم يكرهون المدنية الحديثة لما فيها من تنوع وعفوية. يسود الغباء والمرض بسهولة فى

المجتمعات الصغيرة ، ولكن أمام المرء في المدينة طرقاً عديدةً للتخلص من قبضتيهما .

الرحلة. نطُّ بيير Pierre من ستالين إلى ماو إلى بول بوت إلى صدام. أتمنى بعد خبرة هذا القرن [العشرين] ألا يصدق أحد في المستقبل أسطورة الاستقلال النقدي للمتقف.

القصيدة الغنائية غالباً تأكيدٌ فاضحٌ لعمومية الخاص، وعالية المحلى، وأبدية الزائل. ويحدث أن يَصْدُق الشعراء. وهذا ما لا يمكن أن يغفره لهم الفلاسفة.

كم من منظري الأدب وأساتذته يفهمون أن القصائد لا تكتب من أجل خاطر الكاتب فقط، ولا من أجل خاطر فكرة ما، ولا من أجل خاطر القارئ، وإنما تبجيلاً لفن الشعر النبيل القديم.

نتكلم عن القافية بوصفها عاملاً مساعداً على الحفظ، وليس عن الصور الأخاذة والتشبيهات الفريدة التي تعرف كيف تجعل من نفسها شيئاً مستحيل النسيان.

أحب مقولة مينا لوى : "لا يمكن أن يتحول إنسانٌ عاش حياةً جنسية مشبعةً إلى رقيب على الأخلاق".

ما دامت الديمقراطية لا تؤمن بامتلاك فريق واحد للحقيقة المطلقة، فثمة تعارض بينها وبين كلٍّ من الدين والوطنية. أقول هذا لأصدقائي اليوغوسلاف.

منى عيني أن أبتكر ضرباً من اللانوع يتألف من القص والسيرة الذاتية والمقال والشعر وطبعا النكتة.

نظرية الكون: الكل أخرس. الجزء يصرخ، يطلق إما ضحكا أو عويلا.

تؤكد قضية [سلمان] رشى أن الأدب هو النشاط الخطر، وليس النقد الأدبي وفكرته الرائجة حالياً التي لا ترى الأدب إلا دعاية للأيديولوجية الحاكمة.

ها هي النظرية الشمولية فى الأدب منذ عهد أفلاطون وحتى محاكم تفتيش ستالين وأتباعهما:

١ - فصل الشكل عن المضمون، والأفكار عن التجربة. الأدب مجرد مضمون فى الأساس.

٢ - لا ينبغي إخفاء المضمون، بل كشفه تماما. الشرطى الذى يصفع شاعراً شاباً مطالباً بأن يعرف من أمره بالكتابة بهذه الطريقة، هو النموذج غير المعلن.

٣ - الأدب دعاية بارعة لقضية معينة.

٤ - الألب- فى حد ذاته- خطر اجتماعى. الفن الخالص تجديف على السلطة.

٥ - لا ثقة بكتاب أو شاعر. ثق بالناقد والرقيب؛ لما لهما من يقظة دائمة.

مجموعة أخرى من الأميين ثقافياً ابتلينا بهم: أساتذة الجامعة الذين لا يقرءون الأدب المعاصر ولا يعرفون الفن الحديث ولا الجاز ولا السينما ولا المسرح ولا الموسيقى الحديثة.

الأبدية أرق الزمن. هل قال أحد هذا ، أم أنها فكرتى؟

لو القصائد تعبير عن عرق المرء لبقيت ذات صبغة محلية. لكن أفراداً من جميع الثقافات يكتبونها، وهو ما يجعلها عالمية.

كلُّ من الخيال وخبرة الوعي يؤكدان أن الكل هو الواحد والواحد هو الكل. المجاز (رؤية تشابهات في كل مكان) عالمي الطبع. لو كنت قومياً لحظرت استخدام المجاز.

كل فكرة فلسفية هي - عند إميلي ديكنسون - حبيب محتمل. الميتافيزيقا هي مجال الإغواء الأبدي للروح من خلال الأفكار.

الفرد هو الذي يقوم بالقياس، العالم هو ما يقاس، لغة الشعر هي المقياس. الله! الآن يمكن أن تعلقوني من لساني.

كيف نعرف الآخر؟ بأن نعشق في جنون.

يجيء وقت تمتد فيه اللحظة المعيشة، وتتسع، وتنتفح. وبغثة يصبح ما بداخل ذواتنا وما هو خارجها مختلفين تماماً. أعرف ما أنا وما لست إياه. إذ ليس ثمة إلا أنا وما لست إياه.

هل صفاء الوعي نفى للخيال؟ بوسع المرء أن يتخيل الكثير في حالة شبه وعي.

أعلى مستويات الوعي لا تدركها الكلمات، وأدناها منها ثرثرة.

تريدك القبيلة دائماً أن تكتب عن "موضوعات نبيلة عظيمة".

رؤية العادي بأعين جديدة، هذه الفكرة الجوهرية في الفن والأدب الحديثين، هي تجربة يعيشها يوماً المهاجرون والمنفيون.

ما الفرق بين القارئ والناقد؟ يتماهى القارئ مع العمل الأدبي بينما يبقى الناقد على مسافة ليرى شكل العمل. القارئ يبحث عن المتعة، الناقد يريد أن يفهم كيف يشتغل العمل. الشبقي والمؤول غالباً متعارضان، مع ذلك ينبغي أن يكونا رقيقين.

تلميذ في مدرسة نيوهامبشر الثانوية يقرأ قصيدة صينية قديمة ويتأثر بها. نظرية الأدب التي لا تقيم اعتباراً لهذه المعجزة العادية هي نظرية لا لزوم لها.

حينما مدحوا آلهة القبائل وعظّموا حكمة أبطالها في الحروب،  
عومل الشعراء بتسامح، وحين ظهر الشعر الغنائى واستحوذت على  
الشعراء نواتهم، تبدّل كل شيء، فمن ذا الذى يريد أن يسمع حكايات  
عن نكرات، بينما تقوم الإمبراطوريات العظمى وتنتهار؟

قصيدة النثر أشبه بكلب يتكلم.

المؤامرة هي اللاهوت الوحيد الحقيقى. أى لاهوت آخر ليس سوى  
جزء من المؤامرة الكبرى.

أنا لا "أكتب" أبدا. أنا أشغل نفسى.

الوطنية هي عشق رائحة خرائنا مجتمعا.

بعض القراء يجدون قصائدى غامضة؛ لأننى لا أخصها لهم.  
بعبارة أخرى أنا أحترمهم وأترك لهم دور الوعاظ، ولكن هذا هو الدور  
الذى يريدون أن يلعبه الشعراء.

حلمت بمدرسة للأرق درست فيها بجدٍ على مقعدٍ أخير فى فصل خاؤ.

حلمت بمصاصة على شكل جمجمة.

حلمت بأبى جاثيا على ركبتيه يقضم زهورا برية.

لم أر عمري القمر فى الحلم.



ما كنت لأكون ما أنا عليه الآن لو كنت على مدار عمري أنام بشكل جيد. كل شيء بدأ وأنا فى الثانية عشرة حينما أحببت. ورحت أرقد فى العتمة أتخيل ما تخفيه الجيبة السوداء. كنت أظن اسمها ماريا لكن اسمها الحقيقى كان إنسومنيا [أرق]. و فى عالم ملئء بالمشاكل وفُرت لى إنسومنيا صحبةً أواجه بها الخوف من الظلام. فقد كنت وإياها حبيبين شابين لا أخفيها سرا، وكان صمتنا مساويا للكلام.

تعتمد قيمة أية تجربة على مدى وعينا بذواتنا حال حدوثها.

طبعاً، طبعاً. دائماً تعرقلنى اللغة. لذلك أوصل الكتابة. أو من تماماً بأن اللغة لا يمكن أن تنقل تجاربنا، لكن ذلك ليس سبباً لأن لا يواصل المرء المحاولة.

بدأت كتابة الشعر حين لاحظت أن أحد أصحابى فى المدرسة الثانوية يجتذب أحلى البنات بكتابته قصائد عاطفية.

المسيح، مثل سافو، تحديا القبيلة. رسالتهما: لست ملتزماً تجاه القبيلة. ليس سوى حب الإله فى المرتبة الأولى وحب العزلة فى المرتبة الثانية.

الوعى: عود ثقاب محتضر يرى ويعرف اسم ذلك الشيء الذى يلقى عليه ضيائه الخاطف.

الخيال يساوى إيروس. أريد أن أخبر حالة أن أكون داخل شخص فى اللحظة نفسها التى ألمسه فيها.

أشتغل فى ترجمة ما لا سبيل إلى ترجمته: الوجود وصمته.

فن الشعر: محاولة إضحاك سجانك.

عندى بيت رعب بحجم رأسى أو بحجم الكون المعروف ، لا يهم بحجم أى منهما .

شأنى شأن أى واحد فى الدنيا، أراهن بكل شىء على الاحتمال بعيد المنال بأن تصدق إحدى الأكاذيب الكثيرة. أقول لنفسى فى لحظات الوجع لعلك فيلسوف أكثر مما تتخيل.

أما عن بيت الرعب المفتوح دائماً، مبهر الإضاءة دائماً، فليس سوى غرفة بلا نوافذ، فارغة إلا من بعض القمامة على الأرض.

خيظ اللحم الضائع. يا لجمال العبارة!

حتى حين أركز كل انتباهى على نبابة على المنضدة، أحقق خلسة إلى ذاتى.

فى الأعمال الفنية والأدب تصبح للمرء تجربة الآخر الثرية وحين تكون التجربة جياشة بالفعل، فبوسعنا أن نكون أى أحد، أميراً روسيا من القرن التاسع عشر، مومساً طليانيةً من القرن الخامس عشر.

القصيدة دعوة إلى رحلة. وكما فى الحياة العادية، نساfer لنرى مناظر جديدة.

حين بدأت كتابة الشعر عام ١٩٥٥ كانت كل الفتيات اللاتى أردت أن أريهن قصائدى أمريكيات. وذهلت لأنه لم يكن من الممكن قط أن أكتب بلغتى الأصلية.

بالشعر وحده يمكن الإنصات لعزلة الإنسان فى تاريخ الإنسانية كله. بهذا المعنى، كل شعراء التاريخ معاصرون.

حياتى تحت رحمة شعرى.

كل ما قلته أسىء فهمه.



تطلق الأرق



إلى هيلين، وفيليب، ونیکی



## شطرنج المساء

ارتفعت الملكة السوداء<sup>(١)</sup> عاليًا  
في يد أبي الغاضبة.

(١) الملكة : هي قطعة الشطرنج التي نسميها نحن : الوزير .



## مؤتمر المؤرِّقين

يا أمُّ الربِّ، إنَّ الجميع مدعوون:  
رعاة بيرو والمحملقون في النجوم،  
العجائزُ على أرصفة نيويورك.  
وحتى أنت يا امرأةً جميلةً غيبيةً مفتوحة العينين  
تصغى - جنب طفلٍ نائمٍ - إلى المطر.

قاعةُ رقص كبيرةٌ في فندقٍ ومرايا في كل صوب.  
تخيلوها وأنتم راقدون في الظلام.  
ملائكة على سقوفها المزخرفة،  
وحوريات عرايا في ما لا بد أنه الجنة.

ثمة خشبة مسرح ومنصة للقراءة  
وموظفٌ بكشافٍ [يقود إلى المقاعد].  
شخص ما سوف يخطب في هذا الجمع  
ولكن من فوق سرير له من المسامير.  
الأرق صنو الميتافيزيقا.  
كونوا هناك.

## أعواد ثقاب

كم يكون الظلام شديدا وأنا أخطو إلى الشارع  
لكن، عندئذ يظهر  
ذلك الذى يلعب بالثقاب  
فى أحلامى.

لم أرَ قط وجهه  
ولا عينيه

ما الذى يجبرنى كلَّ مرة  
أن أكون فى غاية البطء  
بينما شعلة الثقاب تذوى  
باتجاه أنامله.

لو أن هنالك بيتاً  
لو أن هنالك وقتاً ولو للمحة  
أو امرأة -

أقبلها ولو قبلة واحدة فقط  
قبل أن تتداخل الظلال.

قد أكون عندئذ أتعشى  
أو أصنع كرةً من الثلج  
أو أخلع أسناني في روما على يد البابا  
أو أجرى عاريا في ميدان معركة .

صاحب أعواد الثقاب يعرف ولن يفشى  
فهو لا يحب سوى  
الألعاب التي أقلع عنها الجميع  
والمدن المبهمة  
والمعشوقات العظيّمات اللاتي  
بنفخة  
ينطفئن .

## المدينة

هناك مصلوبٌ واحدٌ على الأقل في كل ركن.  
عيون صوفىٍّ ومجنونٍ وقاتل.  
تعرف أن الأمر كله في حقيقته بلا طائل.  
تعرف العيون.  
كل مكابدات الشهيد في الموكب.  
والجليلةُ أمانا كلنا  
ترعى أمتعتها على الرصيف،  
وهي تكلم كلاً منها كما لو كان طفلها المقدس.

كان ثمة كثيرون لا يرون شيئاً من هذا.  
زوجان - مثلاً - ظلاً يقضيان الوقت في قبلات محمومة  
تماماً حيث يرقد شخص ما تحت جريدة.  
قدماه الداميتان، المتورمتان إلى ضعف حجمهما  
بارزتان في برودة النهار،  
دليلان مقبتان على شريعة جديدة.

أقول لكم [الحق] ، كنت خائفًا.

أطلق رجلٌ ما صرخةً

ثم واصل السير كأن شيئًا لم يكن.

كل من قصدت عينيه تحاشى عينيَّ.

أكنت بدأت أشبهه قليلاً؟

لم يكن عندي جوابٌ لأى من هذه الأسئلة.

ولا عند المصلوب فى الركن المجاور.

## المطلق

عبثاً رحلت أبحث عنك يا ميراندا،  
في وسط المدينة،  
وقت أن تخلو المكاتب في الخامسة  
من دون أن أعرف العمارة أو الشارع.  
كان شبقى معى يقود خطاى  
بخطوه الذى كخطى المسرغمين

المدينة، فى ذلك المساء الشتائى،  
كأنها دار أوبرا تحترق.  
مئات الوجوه العابرة أعينها،  
مئات المشاهد الزائفة ألاحقها،  
لا لشيء سوى أن أدرك الغريبة  
مطلقة الغربية.

امرأة ما روعها ما قالته لها عيناي  
وأخرى سماوية بالقدرِ نفسه،

تاهت فى الزحام،  
حلت محلها أخرى جديدة.  
إلى أن اختفت هى الأخرى.

ثمة سكرير وحيد تركه خلفه إلهٌ غاضب.  
واجهاث المحل ساطعة الإضاءة  
وبها دمی العرض العارية المبتسمة دائما.  
الساعة محكومة بالقدر  
وواعدة بلقاءات الصدفة.

قد تقولين "ظللتُ أعمل حتى وقت متأخر.  
وإذا كنت أرتدى الأسود،  
فذلك لأنى ذهبت إلى جنازة صديق"  
قد نكون وحدنا بشكل مثير  
فى شارع من العمارات المعتمة الشاهقة.  
ومن فوقنا موكب الغيم الجليلُ  
والقمر -  
والحب يصرخ جريمة قتل دموية .

## بدايات مبهمة

كنت ذبابةً شتاء  
على سقف منزل العنكبوتيات.  
وساد الصمت.  
والمملكة إنسومنيا<sup>(١)</sup> ترشفت الشاي في الردهة  
وجنبها الموت والحساب.

السقف حملةٌ قطيية.  
النافذة مسرح للقسوة  
بإطلالها على المرج الجميل:  
خرافٌ تمضغ الزهور البرية  
والسماء خلفها رجةً وخواوية.

لافتات الموت ملصقة في كل غرفة.  
العجوز تهيم للذبح

(١) إنسومنيا : أرق Insomnia .



طفلاً صغيراً  
تلبسه زيّ مدرسة الرهبان.  
السقف شاحبٌ كالزهور.  
البيغاء الأحمر يصرخ في منزل البيغاوات.

## بقية قلم رصاص أحمر

بنصل موسى صدىً  
ظلوا يسنونك حتى صرتَ نقطةً رهيبةً.  
ثم كنستُ يدٌ مجهولة الشظايا  
إلى راحتها الرطبة  
وغابت عن الأنظار.

ظللتَ على المنضدة  
بجانب الوثيقة ذات المظهر الرسمي  
حيث قائمةٌ طويلةٌ من الأسماء.  
كان علينا أن نتخيل الباقي:  
السقف العالي بتشققاته  
وبقع الماء غريبة الأشكال،  
النافذة بإطلالها على أسطح كساها الجليد.

عالم متنوع لا يصدق  
يحيط من كل جانب وجودك العسير،  
يا بقية القلم الرصاص الأحمر.

## عودة الابن العاق

أريدَ لمطر الصباح الحزين

الهطولُ

على سجنٍ و "حوش" مدرسة،

وعلى أمي وكلبها العجوز.

ما أبطأها الآن

وهي تجر ساقها داخل الخداء

الذي كان أبي يرتديه أيام الأحد.

جنبها الكلبُ

يرتعش مع كل خطوة

وهو يحاول أن يحاذيها.

أنا في زاوية أخرى

أنتظر

حليقَ الرأس.

وعقلى يطير كعصفورة فى المطر.  
دائما أرقبها  
دائما قَلِقٌ عليها.

كل شىء طقسٌ سحرى،  
سينما سرية،

ظهورها فى نافذة ما بعد ساعات  
لتضع السلطانية الفارغة  
والمعلقة على المنضدة،

ثم تخرج

عسى أن ينقضى النهار  
ويحل المساءُ

فى السلطانية الخاوية

والغرفة الخاوية

والبيت الخاوى

بينما المطر يواصل الدقَّ

على الباب الأمامى.

## فندق الأرق

كنت أحب حفرتي الصغيرة  
بنافذتها المواجهة لحائط من الطوب.  
كان في الغرفة المجاورة بيانو  
وعجوز أعرج  
يأتى إليه بضع ليال كل شهر  
لي لعب "سمائى الزرقاء".

كان [الفندق] ، مع ذلك، هادئا فى الغالب.  
ولكل غرفة عنكبوت يرتدى معطفا ثقيلًا  
يصطاد ذبابته  
بشبكة من دخان السجائر وأحلام اليقظة.  
ما أشد العتمة  
لا أستطيع أن أرى وجهى فى مرآة الحلاقة.

فى الخامسة صباحا، صوت أقدام حافية تصعد السلم.  
العراف "العجبرى"

الذى تطل واجهة محله على الزاوية،  
ذاهب ليبول بعد ليلة حب.  
ولمرة، أيضاً، صوت طفل ينتحب.  
كان قريباً جداً  
حتى ظننت للحظة  
أننى الذى ينتحب.

## معمار تراجيدى

مدرسة، سجن، شجر في الريح،  
ارتقيت سلمك المعتم  
ووقفت في أقصى زواياك  
ووجهي إلى الحائط.

جلس القاتل في الصف الأول  
وأفيليا صغيرة مجنونة  
كتبت على السبورة تاريخ اليوم.  
كان منفذ الإعدام أعز أصدقائي.  
كان قد ارتدى بالفعل زي الأسود.  
وأحضر البواب لنا فترانا لنلهو بها.

في تلك الغرفة ذات المغارب الحمراء -  
كان الدور على الخلود في الكلام،  
فأصغينا  
كأنما قُدت قلوبنا من حجر.

كل ذلك الآن أطلال.  
جدران مقشورة متصدعة  
بنوافذ كلها مكسورة.  
ولم يُترك مصباحٌ واحدٌ  
للسجين المنسى في حبسه الانفرادي،  
والتلميذ المتروك وحده  
يرقب شجر الشتاء الأجردَ  
تجلده الرياح العاتية.



## صناع المتاهات

لا بد أن أكون وحدى تماما حين أفكر،

وعلى أعلى سور

يطلُّ على شارعٍ خاوٍ.

وواجهة المحل المعفرة فى الأسفل

ملآنةٌ بالأشباح عند الغروب.

هنالك يذهب رجلى العجوز.

هو بالفعل فى مثل عمرى الآن.

بعينين مغمضتين

ينادى النادلين باسميهما السريين:

القديس إسحق السورى<sup>(١)</sup>،

القديس نيلوس<sup>(٢)</sup> الذى كتب عن الصلاة.

St. Isaac the Syrian (١)

St. Nilus (٢)

نبيذُ المجاهلِ الأبديةِ لو سمحتمَا،  
نخبُ الغرابِ الجالسِ على قمةِ كنيسةِ بيضاءِ.

حياته - هو الآخرُ - تيهٌ عجيبُ.  
نَحْسِي ونَحْسِه بِنَاءِ انِ  
كانا دائما ينسيان الشبايكِ  
وبينان الأسقفِ واطئةً وثقيلةُ.  
ويغنيان "ليس سوى قمر من ورق" ...  
ولكنني أوشك أن أتقدم على نفسي.

في نهايةِ عمرِ معتمِ  
ثمة عودِ ثقابِ مشتعلٌ في يدِ ترتعشِ  
"لم تزل عندي رهبةِ المسرحِ"  
هكذا تقولِ المرأةُ الجميلةُ،  
ثم تمر بنا على دواليبِ ملابسِ  
بمرايا وبأبوابِ ذاتِ صريرِ  
حيثِ الفساتينِ الهامسةِ معلقةُ  
ومشاداتِ الخصرِ الهامسةِ، والأحذيةِ ذاتِ الأزرارِ  
من ذلكِ النوعِ الذي قد ترتديه وأنتِ ممتطِ تيساً.

يقال لنا إن ابنتها مسلوقة.

على وجهها الملائكى

بصمة إبهام الموت اللزجة.

تريدنى أن ألعبَ

تحت منضدة لاعبى الورق الصامتين.

نلعب وكأنا داخل قصر نوسس<sup>(١)</sup>.

الذكرى، ثقب قلبى الوحيد المحترق،

تقودنى يدها الصغيرة وسط الأطلال،

ولأوراق اللعب حفيف فوق رأسينا

رأسينا اللذين دوخهما شبابتنا وحبنا.

(١) Knossos : بقايا مدينة فى كريت كانت عاصمة لحضارة Mineon (المترجم)، بها أطلال حضارة العصر البرونزى المينوسى التى استمرت منذ حوالى ٣٠٠٠ سنة ق.م. حتى ١١٠٠ ق.م. وكان ديدالوس قد بنى متاهة لمينوس ملك كريت حتى يحبس فيها الميناطور ، وهو وحش له رأس ثور وجسد إنسان ، وظل محبوسا فى المتاهة يتغذى على لحم البشر إلى أن قتله ثيئوس. (المراجع)

## الشيء الجامد

فى أحاديثى الليلية الساهرة الطويلة مع السجانين، أثرتُ من جديد سؤال الشيء: أيبقى لا مبالياً سواء وعى به الناس أم لا؟ ( وكان فى ذهنى الشيء الذى أخفى ثم عشروا عليه وهم يكنسون ويطهرون الزنزانة التى خلت حديثاً بوفاة سجينها).

قال سجانٌ "كأنه شيطانٌ من نوع كابوسى" [منحوتٌ] من الخشب". وقال آخر "مكتوب بالشفرة". كنا نشرب خميراً منزلياً الصنع أدار رء وسنا. قال الثالث مبتسماً "حين يسقط زر ياقعة على الأرض وبالكاد يحدث صوتاً". ولكننى لم أقل أى شيء.

وقلت لنفسى "آه لو تركت خلفى شيئاً صغيراً يشد انتباه الناس ويجعلهم يفكرون".

فى الوقت نفسه ، كانت ثمة قطعة من زجاجتى المكسورة لأنشغل بها. كانت خضراء ولها حافة قاطعة مميته. ولكننى لم أعد أتذكر مخبأها، إلا إذا حلمت بها، أم أنها كانت زنزانه أخرى، سجنًا آخر فى سلسلة السجون اللامتناهية، والأحاديث الليلية الطويلة مع السجانين.

## أمام حانوتية(\*) بياجى

ثلاث عجائز كن يقمن بأعمال التريكو  
على الرصيف  
كلما مررت من هناك  
أقول مساء الخير يا سيدات،  
وصباح الخير أيضاً  
يا له من وقت جميل من العام  
يكون المرء فيه على قيد الحياة.

و بينما كن يحملقن فى  
كما يحملق البكم  
فى مدرسة يذهبون إليها،  
الصم والبكم.  
تعود اثنتان إلى عملهما

(\*) فى الأصل funeral home و هو - كما فى قاموس ويسترن الجامعى - مبنى مجهز لإعداد الجثة للدفن أو الإحراق. فهل تصلح كلمة "حانوتية" للإشارة إلى مؤسسة يعمل فيها الحانوتية، كما يقال "قنصلية" و"مفوضية" اشتقاقاً من "قنصل" و"مفوض"؟

وتراقبني الثالثةُ  
ماضياً في طريقي  
فاغرةً فمها.

ذلك كل ما كان يحدث.  
تركتُ المدينة،  
وهن بقين والتريكو.  
ربما لا يزلن هنالك اليوم  
ففى هذا اليوم  
المعتدل العذب،  
فكرت فيهن من جديد  
بعد فترةٍ طويلةٍ طويلةٍ.

## النهر

فى ذكرى جورج أوبن<sup>(١)</sup>

فى سان فرانسيسكو، فى ذلك الشتاء  
كان هناك محلٌ صغيرٌ معتمٌ  
ملىء بتمائيل ناعسة لبوذا.  
وحين دخلته فى عصر ذلك اليوم  
لم يأت أحدٌ ليحبنى.  
وقفت بين الحكماء  
كأنما أحاول قراءة أفكارهم.

كان أحدها ضخماً ومصنوعاً من الحجر.  
وقليلٌ منها كان فى حجم رأس طفلٍ  
وعليها بقعٌ بلون دمٍ متجلطٍ.  
وكان بعضها لا يزيد حجماً عن الفئرانِ

(١) شاعر أمريكي. يقول سيميك فى رسالة إلى المترجم إنه كان رجلاً كريم الخلق عرفته شخصياً وكنت أزوره فى بيته حين كنت أعيش فى سان فرانسيسكو من ١٩٧٠ إلى ١٩٧٣.

وتبدو فى حالة إصغاء.

"رياح مارس، رياح سوداء،  
الرياح الرملية" هكذا كتب الشاعر الراحل.

كان شارعهِ خاليًا عند الغروب  
إلا من ظلِّي الطويلِ  
المفتوح أمامي مثل مقصّ.  
هنالك كان بيته  
الذي حكيتُ فيه قصةَ الجندي الروسي  
الذي كان شكله صينيًا.

رقد جريحًا فى سرير أبي،  
وأحضرتُ له ماءً وثقابًا.  
مقابل ذلك أعطاني نمرًا صغيرًا من العاج  
فمه كان مفتوحًا فى غضب  
ولكن لم يبقَ له فى جسمه خطوط.

هنالك كانت الليلة التي  
لونتُ فيها عينيه بالأسود  
ولسانه بالأحمر



وأُمى كانت تمسك المصباح لى  
وهى تفكر فى كنه ذلك الحظ  
الذى سوف تجلبه لنا تلك البهيمة.

دمدم النمر بين يديّ فى خفوتٍ  
ونحن وحدنا فى الظلام،  
ولكن حين ألصقت أذنى بباب الشاعر  
فى تلك الظهيرة،  
لم أسمع شيئاً.

"رياح مارس، رياح سوداء،  
الرياح الرملية" كتب ذات يوم.

## الآنسة نوستراداموس (١)

كنت ذات يوم أعشق عرّافةً، عرافة طويلة الساقين. كنا نجوب شوارع  
نيويورك كمتزوجين حديثًا حاملين يحملان همّ فكرة نبيلة.  
"كأن تلمح سر الدنيا وسط أحواض سمك خاوية وأقفاص طيور في  
خلفية محل للأشياء الرخيصة" قالت لي وسط القبلات.  
ثم، وفي جنح ليلةٍ ما، وبعينين خلف حجابٍ، وبينما علا صوت  
السرينة:  
"بمعاطف فوق مناماتهم، يقف الآن عشاق التراجيديات في نشوة،  
هنالك حيث رضيعٌ عارٍ تلقيه من نافذة شاهقة امرأةٌ تحيط بها ألسنةُ  
الذهب".

(١) نوستراداموس : فلكي فرنسي (١٥٠٣ - ١٥٦٦) له تنبؤات شهيرة ، والشاعر يطلق اسمه على الآنسة ؛ لما لها من قدرة على النفاذ إلى ما يقع خارج مجال البصر .

## مكان فى الضواحي

آلهة تجرب أزياء مختلفة  
فى مطبخ مطعم معتم  
ثم يخرجون واحداً تلو الآخر  
ليقوموا على خدمتك.

فى تلك اللحظة،  
ليس هناك سوى كأس نبيذ أحمر  
فوق منضدة تطل على الشارع الخاوى،  
صف من العمارات المهجورة  
وسماء الليل الصافية.

يقول الفيلسوف الذى فىك :  
الدنيا فكرة جميلة.  
أفروديت بغير ذراعين فى زى راهبة  
تنتظر تلقى طلباتك.

## تلاقى الغيوم

بدت كأنها الحياة التي أردنا.  
فراولة بريّة وقشدة في الصباح.  
ضوء الشمس في كل غرفة.  
ونحن الاثنين نمشي على البحر عاريين.

مع ذلك كنا نجد أنفسنا في بعض الأماسي  
غير واثقين مما سيجيء بعد ذلك،  
كأننا ممثلان تراجيديان في مسرح يحترق  
وطيورٌ تدور حول رأسينا  
والصنوبر المعتم ساكن بصورة غريبة.  
وكل صخرة وطأناها أدمها الغروب.

عدنا إلى شرفتنا نرتشف النبيذ.  
لماذا دائما هذه الإشارة إلى نهاية حزينة؟  
غيوم ذات مظهر يكاد يكون بشرياً

تلتقى فى آخر الأفق

لكن البقية رائعة

هواؤها معتدل وبحرها هادئ.

بغته نجد الليل فوقنا، ليلاً بغير نجوم.

تشعلين - أنت - شمعةً

تحمليها عاريةً إلى غرفة نومنا

وتطفئونها بسرعة.

الصنوبر المعتم والعشب الساكن بصورة غريبة.

## أغانٍ شعبية

يا صناعَ سِجقِ التاريخ  
أيها الدمويون،  
كلكم تنحدرون من قرية  
الكلبُ النابحُ فيها في وجه القمرِ  
هو الشاعر الوحيد.

يا ملك أوديب، ويا هاملت،  
يا ساقطين سقوط الذباب  
في وعاء حساء الكرنب،  
لا جدوى من الضرب بقبضتيكما  
لا جدوى من إخراج لسانيكما<sup>(١)</sup>

عنكبوتاً يسوعى الوجه فوق الجدارِ  
كسته بدكنتها ظلالُ المساء ،

(١) أن يخرج امرؤ لسانه - كما يقول قاموس لونغمان - فذلك لإبداء وقاحة تجاه شخص ما، وليس للإغظة كما تعنى الإشارة عندنا.

قضيتُ طفولتي على صليبِ  
في جبانة ملائنة عشباً  
وفراًشاً أبيض ودجاجاً أبيض.

## حرب

إصبعُ امرأةٍ مرتعشٌ  
يمر من أعلى إلى أسفلَ  
على قائمة الضحايا  
عشية أول جليد.

البيت باردٌ والقائمةُ ممتدة.

أسماؤنا جميعاً مدرجة.



## كتاب ملء بالصور

كان أبى يدرس اللاهوت بالمراسلة  
وحان وقت الامتحان.  
كانت أمى مشغولةً بالتريكو  
وأنا جالساً فى هدوءٍ مع كتابٍ ملئٍ بالصور.  
حَلَّ المساء  
وبردت يدي من لمس وجوه  
ملوكٍ وملكاتٍ موتى.

كان ثمة معطفٍ مطرٍ أسودُ  
فى غرفة النوم العلوية  
يتدلى متأرجحاً من السقف،  
ولكن ما الذى كان يفعله هناك؟  
عملت إبرتاً أمى الطويلتان صلباناً سريعة.  
صلباناً سوداء  
مثل رأسى من الداخل حينذاك.

كان للصفحات التي ألقبها خفقان أجنحة.

قال ذات مرة إن "الروح طائر".

في كتابي المليء بالصور

اندلعت معركة:

رماح وسيوف

صنعت ما لعله غابة شتوية صغيرة

من قلبى المطعون النازف فوق غصونه.

## تمشية فى المساء

تُبدىن سيماء الإصغاء لأفكارى  
يا أشجاراً  
منحنيةً على الطريق الذى أسير فيه  
فى وقت متأخر من أمسية صيفية  
حيث كل واحدة منك سلّمٌ شاهق  
ينزله الليل ببطء.

ورق الشجر العالى مثل شفتى أُمى  
دائم الارتعاش، عاجز عن اتخاذ قرار،  
فثمة شىء من الريح،  
ويبدو كأننى أسمع أصواتاً  
أو أن هناك فمًا ملآن بضحك مكتوم  
فمًا ضخماً معتمًا يمكنه أن يحتوينا جميعاً  
وبغته تغطيه يد.

كل شيء هادئٌ.  
وضوءٌ ليلَةٌ أخرى يتسكع عن بعد،  
أمسية قديمة من أمسيات الفساتين الحرير  
والأقدام الحافية، والشعر المحلول والمنسدل  
يا قلب يا فرحان ما أثقل خطاك  
وأنت تفتنى آثار كل هذا  
وسط الظلال.

السماء في آخر الطريق صافيةٌ وزرقاء.  
طيور الليل  
كأنها أطفال لن يحضر والعشاء.  
أطفال تائهون  
في غابات تحل عليها العتمة.

## سماء الفندق تملؤها النجوم

ملايين الغرف الخاوية بتليفزيونات مفتوحة.  
لم أكن حاضراً لكنني رأيت كل شيء.  
تايتانيك على الشاشة  
مثل كعكة عيد ميلاد تفرق.  
بوسيدون<sup>(١)</sup> - الموظف الليلي - يطفى الشموع.

كم ننفخ خادم الفندق الأعمى؟  
في الثالثة صباحاً  
آلة الصمغ في البهو الفارغ  
بمرآتها حديثة التشقق  
هي مادوناً<sup>(٢)</sup> الجديدة بطفلها الرضيع.

(١) كان إله البحر عند الإغريق يحمل هذا الاسم Poseidon .

(٢) مريم .

## عرافة فى قفص

ما أشبهك يا أرق  
بمكتب رهونات مفتوح فى وقت متأخر  
فى شارع المشاريع الخاسرة.  
يعزف صاحب المحل الفلوت  
كأنما ينادى طيور المساء  
فى مدينة ليس فيها طيور.

ثمة لوحة فوق آلة تسجيل النقود  
لصاحبين متبسين من الكويكرز<sup>(١)</sup> يرتديان الأسود.  
يحمل كل منهما قطعة تحت إبطه

(١) الكويكر- كما فى قاموس لونجمان : عضو فى جمعية الأصدقاء society of friends وهى جمعية دينية مسيحية تنبذ كل أشكال العنف، وليس فيها قساوسة ولا شعائر، وتعقد اجتماعاتها الدينية فى صمت (المترجم) . وهى طائفة أسسها جورج فوكس حوالى عام ١٦٥٠ ويقوم معتقدها الأساسى على الاستنارة الباطنية وترفض النصوص الدينية والطقوس والكهنوت الرسمى ، ودافعت عن قضايا عديدة أدت إلى إصلاحات اجتماعية. (المراجع)

واحدة مخططة والأخرى سيامي  
العيون مغمضة لأن الوقت متأخر جدا  
ولأن القطط ترى أفضل بعيون مغمضة.

صاحب محل الرهونات عنده عرافة كهربية  
في قفص زجاجي.

يوصلها الآن بالكهرباء ويطفى بقية الأنوار

تقول "يا صاحبي الأحمق

لو تستطيع أن تجد طريقك، فلتسرع إلى أرجوك  
سأترك نهدي نفسيهما على الباب  
ينيران طريقك في الظلام".

الشارع مكسو بالظلال وكذلك السماء.

لعلنا نقابل يعقوب والملاك.

لعلنا نقابل أرقنا،

والراهبة التي تحمل المورفين للمحتضر،

الراهبة السوداء ذات الشبشب الفرائي الناعم.

## غداء ريفى

وليمةٌ فى أيام وباء -  
هكذا يبدو الأمر اليوم:  
هذه الدجاجة والأرز،  
سجق وجمبرى على المائدة.

رفقة بهيجة من ذوى الأوجه الحاملة المتوردة  
فى ظل شجرة عجوز وارقة،  
فى حرارة الظهيرة،  
عندما يتكاسل الذباب،  
وتدور الرؤوس مع الخمر،  
وتعرى النساء أثداءهن،  
ويجلس الرجال عرايا حتى خصورهم.

فجأة كل فرد جميل:  
حتى الفتاة الراقدة على الأرض وسط الكلاب،  
التي يرتج جسمها من الضحك،  
التي بدأ أنفها ينزف.



## من أجل تفكيرٍ صافٍ

لا أحتاج سوى خنزير وملاك.  
الخنزير لأغرز أنفه في سلة القمامة،  
والملاك لأهرش ظهره  
وأقول في أذنه كلمات عذبة.

يعرف الخنزير المخبأً له،  
فلتعطه من بضاعتك الأبدية إياها  
أملاً أيها الطفلُ الملاك.  
لا يأخذتك العجب هكذا بصورتك  
التي تراها على سكينه جزارٍ  
كأنها مرآة مومس  
ولا تغظه بمريلةٍ ملطخةٍ بالدمِّ  
بأن ترفعها فوق ركبتيك.

منذ لحظة،  
توقف الخنزير عن الأكلِ  
ووقف بيننا يفكر.  
كان عُرفُ الديك حينئذٍ  
يتألق بالفعل في غبشة الصباح.  
إنه لا يصيح  
ولكنَّ عينيه شرستان  
وهو يختال في مشيته عبر الفناء.

## قصيدة

تلك الأيام السعيدةُ  
لمأ كنت أتسلق شجرة المقابر الجرداءَ  
قابضاً على عمري.  
كانت غيوم المساء هي البحرُ  
وكنت القبطانَ  
في مرصدي أعلى صاري السفينة.

كانت جبانة قديمة.  
لم يعد يدفن فيها أحد.  
وكانوا هنالك راقدين  
ممصوئينَ  
كالفقراء في أسرّتهم،  
وكنت القبطانَ  
في مرصدي أعلى صاري السفينة

## وجبات سريعة

الأشجار كأنها المبشرون البروتستانت  
على منابرهم،  
الأذرع مرفوعة فوق حقول المساء تباركها.

رأيت ذاك وأكثر  
من جلستي جنب الشباك المفتوح  
في الغرفة الخلفية  
من مبنى حانوتية هرمان.

كل ورقة شجر الآن  
وكل أكمة  
تُعاون الليلَ على إظلام الدنيا  
وإسكاتها.

يا رفقة المتشابهين  
المجتمعين على الحزن  
اسمعوا، وانتبهوا.

ما الذى يجرى وأبدًا لا يسير،

يا أمى؟

ما الذى يخرج من غير أن يرتدى معطفه؟

طريق ملتو، مكان التلاشى ...

أنا الغندور البدوىُّ الأصيل

أبدأ ممتطيا فرسى روئينانته<sup>(١)</sup> الشبحية.

أيتها الفتاة التى لا سبيل لوزنها أو تقديرها،

أيتها الفتاة التى راحت عليها،

أيتها الفتاة التى تتسكع وسط الظلال الممتدة،

سمعتُ أنهم وشموا مؤخرتك فى سنغافورة.

هى هذه الخمر القليلة الماكرة أحتسيها

باردةً فى السحر.

افتح يا سمس.

لا فطرتى مطرٍ

(١) Rocinante : فرس دون كيخوته .

ولا عشبتين

تنطقان اسمك بطريقة واحدة.

"وجبات سريعة" بالنيون الأحمر الدموى

على بعد أميالٍ

فى الغرب داكن الغيمِ

المهدد بالعاصفة.

## مدينة الأحلام

حدث أن وجد نفسه مرة على سلالم عمارة هادئة يتحقق مما إذا كانت السماء ستمطر عبر زجاج نافذة معفرة، حين رأهما بغتة في الخارج يتمشيان.

كان الأب يلبس الأسود حتى قفازيه وحذاءً ثقيلاً. وهي الأخرى. لعلهما كانا في حداد لولا عصا مقرفة يحملها. دار في خلدته أن الأبَ الزمانُ والفتاة الحقيقةُ. وكان الأب بالفعال يستحث الفتاة الشاحبة خلف شجيرات الحديقة.

## الكرسى

كان هذا الكرسي ذات يوم تلميذا لإقليدس.

كان كتاب قوانينه ملقى على حامله  
وشبابيك المدرسة مفتوحة  
فقلبت الريح صفحاته  
هامسةً بالبراهين المجيدة.

غربت الشمس فوق الأسطح الذهبية  
وامتدت الظلال فى كل الجهات  
ولزم إقليدس الصمت حيال ذلك.



## الطفل الضائع

يا صاحبَ الصورةِ المتربةِ المصفرةِ من الشمس  
التي رأيتها منذ عشرين عاماً  
على واجهة محل التنظيف بالبخار.  
الليلة فكرت فيك من جديد،  
في هذه الغرفة قارسة البردِ حيث أجلس جنب شباكِ  
ناظراً إلى الشارعِ  
كما كانت أمك تفعل كل ليلة،  
ولا تزال، حسبما أعرف.  
السماء غائمة ومعتمة أماننا نحن الاثنين.  
ومطرٌ قليل يبدأ في السقوطِ  
على المدينة القديمة نفسها  
وعلى الشارع القديم نفسه  
بمحله المغلق صاحب الإضاءة  
والفزع المتنامي للحقيقة  
وملصقها الذي يصور قذيفة رجل الإطفاء  
الصلبة التي لا تنفجر.

## عرض مسرح العرائس

### وجبات سريعة

النادل الأبكم الأصم  
يقدم قطعة توست محروقةً  
وفنجان قهوة سادة  
لعجوز عمياء

في مطعم "م"، مع حلول الظلام.

### عصر بطولى

كان إيكاروس<sup>(١)</sup> يرتدى حذاء قماشياً فاتح الحمرة،  
ويسوع كان طاهياً للوجبات السريعة،

(١) إيكاروس : هو ابن ديدالوس، هرب مع أبيه من كريت، وهو يطير بأجنحة من الريش والشمع، ولكنه طار بالقرب من الشمس رغم تحذير أبيه له، فذاب الشمع وسقط إيكاروس وغرق فى البحر. (المراجع)

والإسكندر الأكبر واقفا خارج مسكن المستظرفين.  
وكان عوليس اسم كلب ذى ثلاثة أرجل.

## دمية

العدد اللانهائى من الخيوط  
التي تربط بين الأشياء والكائنات،  
يجعل أى رسم تخطيطى لأية لحظة من حياتى  
يبدو شخصيات طفل ..

## اللحظة الصوفية

يروق للرب أن يرتدى زى شيطان  
ويمشى فى هذه الشوارع  
المليئة بأطفال يلعبون.

## كنيسة أمام المحلات

كان الواعظ ذو الندبة فى وجهه  
يعرض واقيا ذكريا مستعملاً  
على صبي أبله.  
واق ذكري بمسامير.

بالليل

تصنع الريح حساءً

للمؤرِّقين

حساء دواراة الريح.

## أصفار كثيرة

يقف المدرس صامتا  
قبالة فصل من الصغار مغلقى الشفاه الشاحبين.  
خلفه السبورة فى سواد السماء  
على بعد سنوات ضوئية من الأرض.

هو الصمت الذى يهيم به المدرس،  
ومذاق الخلود الذى فيه.  
النجوم كأنها آثار أسنان على أقلام الصغار الخشبية.  
يقول فى سعادة ، أنصتوا إليه.

## التاريخ الحقيقى

هو الذى لا يمكن أن تعبر عنه الكلمات -  
مثل ذبابة على خريطة العالم  
فى واجهة شركة السياحة.

ذلك الشارع الخاوى فى حر تلك الظهيرة  
إلا من أبى العجوزِ  
الذى يلصق وجهه بالزجاجِ  
لكى يتمعن فيها بشكل أفضل  
وهى تسحب ظلها الرثَّ  
من نيويورك إلى شنغهاى.

لا يعرف إن كان عليه أن ينه صديقه،  
الحلاق، النائِم فى القيلولة عند الباب المجاور  
وملاءة فوق رأسه.

## ملحمة مارينا

كان الإسكيمو ينهبون بيرو  
وجدى كان يقاتل الحيشيين  
وأُمى كانت تبيع للبدو علب البودرة المتفجرة.

وفى ليلة اكتمل فيها القمر  
قابَلت الأسدَ الذى أكل ليف تولستوى.

كنا نزلاء ملجأ أيتام فى كراكاوا،  
أو سجن فى بنما  
أو مدرسة للشحاذين فى جنوة.

أصرت أختى على إنقاذ الخنافس مرقطة الجناحين.  
وعبر سلسلة من الممرات المعتمة  
حملت الكائن المتلألئ المرتجف  
على ظفر سبابتها الطويل.

كان قدرنا مخترعاً غريب الأطوار  
يعمل فى جاراج.

فى باريس عرفتُ سيدة روسية  
كانت تمسح أرضيات الأوبرا  
وبين أسنانها وردةٌ مثل كارمن.

لعب أبى دور رجلٍ ميت فى فيلم ألمانى.  
كان فىلما صامتا  
وكان عازف البيانو  
يشبه إدجار ألان بو مرتدياً طربوشا مغربيا.

وقفنا فى أريزونا خارج فندق قرمزي على الطريق نغنى  
" نجبك يا حياة  
مع أنك دوما تسخرين منا".

فى اليوم التالى انضممتُ إلى قبائل التبت.  
كان عندهم جبلٌ مقدس  
يمكن للمرء أن يرى من فوقه لوس أنجلوس.  
جبن الماعز الساردينى، الزيتون اليونانى،



السجق المجرى

على المائدة -

لأن الذكرى تصيبك بالجوع.

على ظهر سمكة قرش نائمة

أبحرنا عبر المحيط الأطلنطي العاصف

متناوبين إصلاح تمزقات ثوب زفاف جدتنا

الذى اتخذناه شراعا.

فى أمريكا

كانت شاشات السينما فى حجم الأهرامات.

كان شارع بروكواى نهراً كالأمازون.

تبزغ منه رءوس غارقة بعيون مفتوحة:

آلاف من أوفيليا وفالتينو.

فى اليابان كانوا يصطادون الأشباح

بعيدان الأكل.

وكانت فى أمستردام شجرة عيد ميلادٍ

داخل بيت دعارة.

وقفتُ في ركنٍ مع أبناء شعب الزولو  
نتنظر شخلة أجراس طرطور المهرج،  
شراب الحب السحريّ من غجرية،  
وأن يمر بنا الجنرال واشنطن على حصانه  
ويومئُ نحونا برأسه.

## شبح فى البرية

إلى مارك  
ترأت اللجنة لأحد المستوطنين الأوائل  
وهو يغامر عابراً الجبال إلى داخل البر  
والنهر الخيالى المباغت  
والوادي على الضفة الأخرى  
سخى وأخضر  
كأنما بعد مطر الصيف.

القصة - التى قرأتها فى موضع ما -

عنه وهو منبر بالبرية

إذ روعه بغتة

شبح لرجل وحيد

وبينما يدعك عينيه

تلاشى الشبح،

تاركاً إياه مضطرباً

يبحث من جديد  
عن النقطة الشبحية  
وسط الشجر وظلاله.

التلال البعيدة والمروجُ  
تضيئها أشعة الشمس الغاربة،  
بينما الغابات أظلمت وسادها السكون.  
كل شجيرة كأنها غريبٌ آخر،  
كل ورقة شجر أحرصتها يدٌ خفية.  
مشهد الليل العظيمُ  
فاردًا جناحيه الأسودين على العالم الجديدِ  
كأنه لن يطويهما بعد ذلك أبداً.

## عند لافتة "غرفة للإيجار"

قربَ الجزائرِ  
حيث رأس خنزير معلق في الواجهة  
وكلبٌ ضال في ثقب المفتاح.

قربَ محل البورنو.  
استيقظ الشخصُ في غرفة غريبةٍ  
فاغراً فمه كأنه ميت،  
محاوِلاً أن يتذكر كيف انتهى به الحال إليها.

يسأل الشخص نفسه،  
هل الذي جاء به  
شعاعُ الشمس الساقطُ على وجهه،  
أم صمت البيت،  
أم ذلك العنكبوت الهائلُ  
جنبَ البقعة الحمراء على السقف؟

بذلةٌ داكنةٌ،

أكمام فارغة مدلاة من على كرسى

فى الناحية الأخرى من الغرفة.

رابطة عنق حمراءُ

كأنها مشنقةٌ تحترق.

حذاء كأنه غرابان

شاخا وتعسا بينما ينتظران صحبانه.

النافذة الوحيدةُ

المشرفة على السماء الصافية الزرقاء

نهار كأنه سعادةٌ سريةٌ

فى عالمٍ متخيلٍ، مؤقتٍ

وزائلٍ.

شارع كنسته الرياحُ

بمحلته المغلقة،

ظلاله المتطاولة،

جدرانه العالية،

وأبوابه الموصدة.

شعاع الشمس في آخر النهارِ

وذبابةٌ ذهبيةٌ ميتةٌ على المائدة.

والسنةُ المجهولةُ.

واليومُ الهاربُ.

## فردة القفاز المفقودة

ها هنا فردة قفازٍ حريمى أسود.

لابد أنها تعنى شيئاً.

غريبةٌ كريمة تركتها هنا

على صندوق البريد الأحمر فى الركن.

ثلاثة أيام والسماءُ مضطربةٌ

ثم أمطرت اليوم ندفاً من الثلج

على فردة القفاز

التي قلبها شخص ما - فى الوقت المناسب -

بحيث انشت أصابعها

قليلاً.

لم تصر قبضة بعد.

هكذا انتظرتُ، والليل آتٍ.



شئ ما دعانى ألا أتحرك.

هنا..

حيث ألسنة من النار تبزغ من براميل القمامة.

حيث ينام المشردون وقوفاً.

## الربيع

هذا ما رأيت: ثلج قديم على الأرض،  
ثلاثة شحارير تسوى ريشها بمناقيرها،  
وجارتي تخرج فى قميص نومها  
لتعلق قمصان زوجها على الحبل.

كان من الصعب أن تثبت القمصانَ  
مع هبوب رياح الصباح  
التي رفعت ثوبها عاليًا فوق ركبتيها،  
فكان عليها أن تكف عما تفعل،  
وتضحك ضحكةً جميلة  
وهي تغطي نفسها.

## حكاية بختى

عندما كنت صغيراً

كان يعيش فى شارعنا قارئ كفى شهير .

كنا جميعاً نطلق عليه الكونت دراكولا .

ذات مرة ألقى نظرة على كفى

وانفغر فاه .

ضرب من الخربشة المسعورة ، هكذا أعرب عن رأيه .

الحب والمصير متعارضان فى ضراوة .

الروح والجسد يجتنبان أحدهما الآخر .

لقد تحقق موتى .

وها أنا أسمع صراخ أمى المتناع .

لم أر من قبل كفا ككفك ،

انتهى إلى هذا ، وحملق فى

جاحظ العينين ،

تارگآ یدی أخیرآ،

بینما کان أصحابی عاجزین عن کتم ضحکهم

وکان کل ما فعلته أن هرشت رأسی.

## عامل الحب

مجتهد فقط فيما يخص الحب،  
وفيما عداه، متلكئ وكسول ومتجهم.  
فى بعض الأيام لا يستطيع أحدٌ  
ولا حتى بالأوناش أن يزحزحنى عن مكانى.  
إننى لا أعمل إلا فى أن أحب  
وفى أن أحبَّ.

يأبها الناس، أخبرونى  
أليس صواباً أن أرقد فى الفراش بعد الظهرِ  
ألتهم دجاجاً مقلبا  
وأنهل من البيرا؟

فكروا فى الشرور الكثيرة التى يتجنبها المرء هكذا  
وهو يبحث عن أماكن جديدة ليقبّلها  
بشفاه مكتنزة.

[يأبها الناس]

أسهل على شوارتسكوف أن يأخذ الكويت  
من أن نفتح نحن الستائر.  
إن السماء زرقاء.  
ولا بد أن الوقت صيف.  
قسيس الشارع الأعمى يصرخ أسفل البيت.  
نهودكن، شعوركن، تطير  
كأنها الغمام  
كأنها الغمام الأبيض.

## سونتا رومانسية

أماسى الصفاء المهيمن -

خمرٌ وخبزٌ على المائدة،

أُمى تصلى،

أبى عارٍ فى الفراش.

أكنتُ الصبىَّ النحيلَ

الذى يتمرغ فى الحقل خلف بيته،

وقلبه منزوع بسكينة لعبة؟

أكنتُ الغراب الذى كان يحوم فوقه؟

يا سعادةُ

أنت البطانة الحمراء اللامعةُ

للمعطف الشتوى الغامق

الذى ترتديه الخيبة بالمقلوب.

هذا عن نفسي إذ أتذكر  
ومسامير مؤرِّقِكِ الطوال،  
يا زمان  
لا زلت ألوکها  
لا زلت.



## هندباء برية<sup>(١)</sup>

كنا محظوظين بشكل خرافي .  
صرنا هندباءتين بريتين .  
من قبل حتى أن نولدَ  
ونحن نتمنى أن نكون هندباء برياً .  
بعد هذا وجدنا أنفسنا نرحل  
عن المجهول العظيم .  
لحقنا قطاراً من ست عشرة عربةً  
وجلسنا أنيقين محترمين  
فى رداءينا الذهبين .  
جاء الآخرون مجيء الأراميل المتشحات بالسواد،  
قروءٌ صغارٌ، طيورٌ حمراء،

(١) Dandelion و يترجمها المورد طبعة ١٩٩٥ إلى الطرخشكون أو الهندباء البرية. والهندباء البرية كما نجد فى قاموس لونغمان نبات برى نو زهور صفراء وكرات بيضاء تحوى بنورا تنتقل عبر الهواء. يمكن هكذا أن نتخيل ما أراد أن يكوناه: نباتان بريان، لهما زهور صفراء، وتندفع منهما كرات بيضاء لتطير فى الهواء.

وبالطبع نملٌ كثيرٌ،  
جلسوا ملتصقين جميعاً،  
ووجوههم كالحة.

## بضع ليال

فطائر شهية كثيرة مصفوفة  
على رفوف مكتبة بلدتنا.  
تغمس الأنسة ريز إصبعها هنا وهناك  
فيما تسلك الممرات المعتمة  
باحثة عن كتاب محدد.

"أريد شيئاً مع كمأة بيريجور"<sup>(١)</sup>  
قلت لها.

"بيريجور التي لا يفكر الشعراء فيها  
سوى فى الحب"  
صاحت فى جدل،  
وكان على فمها أثر الفراولة والكريم.

(١) الكمأة نبات فطرى ينبت تحت الأرض ويؤكل، وبيريجور مقاطعة فى جنوب غرب فرنسا. (المترجم) ، وكمأة بيريجور حلوى تشبه هذا الفطر ويضاف إليها الشيكولاته أو النبيذ، وقد يكون هذا هو المعنى المقصود هنا. (المراجع)

ها أنا أعصر يدها،  
وهي تعصر يدي.  
ها نحن نازلان إلى القبورِ  
الذي يضعون فيه  
شوكولاته داكنةً صغيرةً  
محمّسةً بلوز الجنة والجحيم.

## جمال<sup>(١)</sup>

أقول لكم، كانت هي الشيء الحقيقي، الشيء الذي ركّله خارج علم  
الجمال، وقالوا له إنه غير موجود.

أنت أيتها البسيطة، العصية على التعريف، فائقة الوصف، وهلم جرا.  
أحب مريلتك السوداء، وتسريحة شعرك الجديدة التي تشبه تسريحة  
الفتيات الصينيات. وأيضا أحب قيلولة العصر، والنيذ الأبيض الثلج جيدا،  
وشجار الفلاسفة.

يا لها من فرحة وسعادة تمنحنيها لنا كلما وصلت إلى منضدة الصرف  
لتأخذى نقودنا فنقتنص شيئا من زفيرك. كنت تمضغين بسكوتا بالسम्म،  
وسجقا بالثوم، أيتها الكائن السماوى!

حين سمعتُ العجوزَ أفلوطين يتكلم عن أن " كل نفس تريد أن  
تمتلكك"، نظرت إليه نظرة قذرة، وهرعت إلى البيت كى أنزع الغطاء  
وكى أقبل فخذ الخنزير الوردية التي قطعنها يدك أنت شرائح رقيقة  
من أجلى أنا.

(١) يؤنث الشاعر "الجمال" وأؤنثه.

## مشهد من الشارع

صبيٌ صغيرٌ وأعمى  
مدبسةً على صدره  
شارةٌ ورقية.  
هو أصغر من أن يكون في الشارع  
وحده يتسول،  
لكنه هنالك كان.

هذا القرن العجيب  
بذبحه الأبرياء،  
ورحلته إلى القمر -  
هو الآن ينتظرني  
في مدينة غريبة،  
في شارعٍ ضللت فيه الطريق.

عندما سمعني أقترّب  
أخرج دميةً مطاطيةً

من فمه  
كأنما ليقول شيئاً،  
لكنه لم يقل.

كانت رأساً،  
رأس عروسة أهلكتها المضغ  
مرفوعةً عاليًا كي أراها.  
الاثنان بيتسمان سخريةً مني.

## صباح مبكر فى يوليو

كانت البرودة منعشة فى الشوارع  
بعد حرارة الليل .  
الحنان، أبوابها مفتوحة،  
تفوح برائحة البيرا العفنة .  
كان ثمة من يكس الأرض بضربات منتظمة  
شاحباً مثل كونفسيوس .  
مارثا واشنطن<sup>(١)</sup>، وشعرها منفوش،  
تتأهب داخل حجرة العرض الزجاجية فى سينما .

بالأمس شاهدت عوليس  
يخبز فطائر إغريقية .

(١) Martha Washington : ولدت فى ٢ يوليو ١٧٢١ وتوفيت فى ٢٢ مايو ١٨٠٦ .  
كانت زوجة جورج واشنطن، وعن تجربتها كأول "سيدة أولى" فى تاريخ بلادها، وهى فى رسالة إلى إحدى صاحباتها: "أعتقد أننى أشبه بسجينة منى بأى شىء آخر، وفوق رسالة أخرى: "ما زلت مصممة على أن أكون مرحة وسعيدة مهما يكن الموقف الذى أكون فيه، تعلمت من تجاربي أن الشطر الأكبر من سعادتنا وتعاستنا يعتمد على إرادتنا لا على ظروفنا". من ترجمة لها على موقع البيت الأبيض على الإنترنت.



كانت جان دارك واقفةً عند محل الغسيل بالبخار  
فوق كرسى<sup>١</sup>

وفى فمها دبائيس شعر.

كان القديس فرانسيس يبيع سمك البيرانيا<sup>(٢)</sup>

فى محل لبيع الكلاب والقطط.

عند منتصف الليل

طارت بنات كيركى<sup>(٣)</sup>

على دراجة بخارية.

توماس ألفا إدسون<sup>(٤)</sup>

كان يطوف فى الشوارع مرتدياً جورباً أبيضَ

وفوق قميصه دم.

والآن هذا النسيم البحرى،

هذه البرودة المفاجئة.

(٢) نال القديس فرانسيس شهرته من حثه على الاعتناء بالحيوانات ، أما البيرانيا

فهو سمك صغير مقترس فى جنوب أمريكا.

(٣) CIRCE فى الأوديسة، لها قصر فى جزيرة تنتظر فيه البحارة التائهين تخدرهم

وتاكلهم (المترجم) ، وهى التى احتجرت أوديسيوس وحولت رجاله إلى خنازير . (المراجع)

(٤) مخترع المصباح الكهربى وأشياء أخرى كثيرة.

الشجرة العلية الصغيرة فى محيط بيتك  
لم تنم كثيراً خلال سنين.  
وترتعش من فرط السعادة  
بورقاتها القليلة  
كأنما إيمانويل سويدنبرج<sup>(٥)</sup> يهمس الآن  
فى آذان الأرواح فى الشارع الثامن.

(٥) الفيلسوف والصوفى وعالم اللاهوت السويدى (المترجم)، صارت معتقداته الصوفية أساساً لحركة دينية هى المذهب السويدنبرجى الذى يؤكد على الطبيعة الروحانية للكون، وإمكانية الاتصال المباشر بالأرواح، وألوهية المسيح. (المراجع)

## شجارى مع الأبدى

كنت أفضل ما لا يدومُ  
كذكرى رشفةٍ من خمرةٍ نبيلةٍ معتقةٍ  
على اللسانِ  
والعينان مغمضتان...

حينما مسستنى على كتفى  
أيها الضوء الذى لا توصف روعته  
أسديت لى خيراً كثيراً.  
جعلت - فقط - أرقى بطول.

جلستُ نشوان أمام المشهد البديع،  
نادما - فى قرارة نفسى - على الأقول:  
بكل قبلاته ومفاته المؤقتة  
ذات العمر القصير.

هنا، إذ يبدأ يوم جديد،  
وخيال مآتةٍ وحيدٍ في الأفق  
ينظم مرور الغربان، وظلالها

## أهرامات وآباء هول

فى باريس شارع اسمه طريق الأهرامات.  
تخيلت مرة أنه مبطن بالرمل والأهرامات.

وفى يوم الأحد الذى ذهبت فيه إلى هناك لأتأكد،  
تجاوزتنى عجوز فقيرة وعرجاءُ  
من دون أن تنظر ناحيتى.  
لعلها كانت مصريةً  
إذ كان عمرها متقدماً.

متكأةً على عكاز ومسرعةً مع ذلك  
أمام واجهات المحلات المغلقة  
وكأن ثمة موكباً فى مكان ما  
أو تنفيذاً لحكم بالإعدام يستحق الفرجة -  
رأسٌ مدمى معلق من شعرها عالياً.

كان اليوم بارداً وسرعان ما اختفت.

فيما وقفتُ أتفحص ملصقا ممزقا عن سيركٍ

كان من تحته [ملصقٌ] آخر

عليه رأس أبي الهول يحملق فيَّ.

## العنكبوت الغائب

ها هو بيته،  
لكننى لم أرَ عنكبوتاً هنا قط،  
اللهم إلا واحداً زائفاً  
من ذلك النوع الذى يصنع من المطاط  
ويباع فى مؤخرة محل رخيص  
مع حلى أحواض السمك ودمى الحمامات.  
كنا نريد عنكبوتنا مشعراً نخيف به مارى.  
لكننا اشترينا لها بدلاً من ذلك حيةً من ذوات الأجراس.  
كانت تبدو حقيقية، وتبدو بلسانها المفروود والمشقوق  
مميته حقاً.

صرخت. لم تظننى إلى أنه مزاح.  
أطاح أخوها بالحية فى الهواء.  
تثنت وانفردت كأنما تحاول الطيران.  
شبكتها شجرة. رمينا حجارة كثيرة بلا جدوى.

حين حلَّ الشتاء وأسقطت الشجرة ورقاتها  
رأينا الحية تترتعش على الغصن كما لو كانت بردانة.  
أما العنكبوت فبقى حيث كان في مؤخرة المحل.

كان أسود. وعيناه أبيضاً كأننا سوداوين.  
لم يكن في المحل زبائن في ليلة رأس السنة.  
بدت مئات العرائس الرخيصة فوق الرفوف مندهشة،  
وردية، عاريةً بشكل يفوق القدرة على التصديق.



## الفنان

هل تذكرين الرجل المجنون .  
الذى كان يثبّت في قبعته شموعاً  
ليستطيع أن يرسم البحر ليلاً؟  
وحده على شط جيرسى الخاوى،  
ظل يضيق عينيه كى يرى العتمة،  
ويطوح فرشاته بضراوة.

قالت تيريزا إنه استقى هذه الفكرة الغبية  
من فيلم شاهدته ذات يوم.  
كان فى مكانه، لا يزال، ملتجياً مشعراً  
كأنه الشيطان بشحمه ولحمه  
يحطُّ لوناً داكناً فوق لون آخر  
فيما كنا واقفين حوله نتفرج،  
والشموع فوق رأسه يهتز لهبها  
ثم تنطفىء واحدة تلو أخرى.

## العالم القديم

إلى دان وجين

أومن بالروح،  
وحتى الآن لم يفرق ذلك معى كثيراً.  
أذكر عصريةً فى صقلية.  
أطلالَ معبدا ما.  
عمدان ساقطةً وسط العشب كأنها عشاقٌ عرايا.

كان طعم الزيتون وجبن الماعز حلواً  
وكذلك النيذُ

الذى شربته نخب الليل القادم،  
السنونات الوثابة،  
ريح المنطقة الإسلامية والقمر.

ازدادت الدنيا ظلاماً.

كان ثمة شىءٌ ما قبل وقت طويل من وجود الكلمات:

وجبةُ الرعاة المسائيةُ ...  
بياض سريع الزوال وسط الشجر ...  
أبدية تنصت على الزمان.  
إلهةٌ ذاهبةٌ للاستحمام في البحر.  
لا يجب أن يتبعها أحد.  
هذه الصخور، وشجر السرو هذا،  
لعلها عشاقها القدامى.  
آه أن تكون واحدا منها، هكذا همس في أذني النبيذ.

## معرض قروى

إلى هايدن كاروٲ

لو كنتَ لم ترَ الكلبَ ذا الأرجل الستة  
فلا يههمُ  
نحن رأيناها،

وكان غالبا يقبع فى الركنِ  
أما عن الرجلين الزائدينِ

فسرعان ما اعتادهما المرءُ  
وأخذ يفكر فى أشياء أخرى من نوع:  
يا لها من ليلة معتمة باردة  
للتواجد خارج البيت فى المعرض.

ثم ألقى الحارس عصا  
وذهب الكلب خلفها  
على أربع أرجل

والرجلان الأخيران ترفرفان خلفه

مما جعل بنتا تموت من الضحك.

كانت سكرانةً

وكذلك الرجل الذي ظل يقبل رقبتها

أمسك الكلب بالعصا والتفت إلينا.

وكان ذلك هو العرض كله.

من دواوين سابقة



## خوف

ينتقل الخوف خفياً  
من رجل إلى رجل،  
كما تنتقل الرعشةُ  
من ورقة شجر لأخرى.

بغثةُ الشجرة كلها ترتعش  
ولا أثر للريح.



## دكان الجزار

أحيانا أثناء مشيى فى آخر الليل  
أقف أمام دكان جزار مغلقٍ  
وثمة ضوءٌ قليلٌ هناك  
كذاك الذى يحفر السجين نفقه  
على هديه.

هنالك مريلةٌ معلقةٌ على الخطاف  
وقد شكلت بقع الدم فوقها  
خريطة قارات الدم العظيمة  
ومحيطات الدم وأنهاره العظيمة.

هنالك سكاكين تخطف الأبصار  
كأنما هى مذابح فى كنيسة معتمة  
يجلبون إليها المعاقين والمعاتيه  
للتداوى.

هناك وَضَمَّ خَشْبِيُّ فَوْقَهُ الْعِظْمَ مَكْسُورٌ  
نظيف في مواضع الكسر  
نهرٌ جَفَّ حَتَّى قَاعِهِ  
الذي يتم فيه إطعامي  
والذي أسمع فيه في جنح الليل صوتا.

## صرصور

حين أرى صرصوراً،  
لا أصير عنيفاً مثلما تصيرون.  
أقف كما لو أن تحيةً ودوداً  
تمر بيننا.

مألوفٌ لى هذا الصرصور.  
سبق أن التقينا هنا وهناك،  
فى المطبخ فى منتصف الليل،  
والآن على مخدتى.

أستطيع أن أرى اثنتين  
من شعراتى السوداء  
بارزتين من رأسه  
ومن يدرى ماذا أيضاً؟

يحمل ورقات زائفةً -  
لا تسألونى كيف لى أن أعرف.  
نعم،  
هى ورقات زائفة  
عليها بصمتى المتسخة بالشحم.

## لوحة من قماش

معلقةً من السماء للأرض  
فيها شجرٌ ومدنٌ وأنهارٌ  
وخنازيرٌ صغيرةٌ وأقمارٌ.

في ركن منها  
يسقط الجليد على فرسانٍ مغيرين  
وفي ركنٍ آخرَ  
نسوةٌ يزرعن الأرز.

لك أيضاً أن ترى:  
دجاجةٌ يخطفها ثعلبٌ،  
زوجين عاريين في ليلة عرسهما،  
خيطةٌ دخان،  
امرأةٌ حسوداً تبصق في سطل حليب.

ماذا [يكمن] وراء هذا؟  
- الفراغ، الكثير من الفراغ الخاوى.

ومن يتحدث الآن؟

- رجل نائم تحت قبعته.

ما الذى يحدث حين يصحو؟

سوف يذهب إلى محل حلاقة.

يحلقون له لحيته، أنفه، أذنيه، وشعره

ليجعلوا منه شيئاً بأى أحد سواه.

## شوكه

لا بد أن هذا الشيء الغريب  
تسلل مباشرةً من الجحيم.  
يشبه مخلب طائر  
يتدلى حول عنق أحد آكلي لحوم البشر.  
وأنت تمسكه في يدك  
وأنت تغرزه في قطعة لحم،  
يمكنك أن تتخيل بقية الطائر:  
رأسه التي تشبه قبضتك،  
كبيرة، صلعاء، بلا منقار  
وعمياء.

## مكتشفون

يصلون إلى داخل الشيء

في المساء.

وليس هنالك من يرحب بهم.

المصابيح التي يحملونها

تلقى بظلالهم ثانيةً

إلى أذهانهم.

يكتبون في صحائفهم:

للسماء والأرض

اللون الخالك نفسه.

لو أن هناك أنهاراً وبحيرات

فلا بد أنها تحت الأرض.

أما عن العجائب التي كانت مقصدنا، فلا أثر لها.



وأما النجوم الجديدة الغربية، فلا توجد.  
لا توجد حتى ریحٌ ولا غبار،  
لا بد إذن أن نخلص إلى أن شخصاً ما  
قد مر منذ قليلٍ بمكنسة ...

وفيما يكتبون  
يخبط العالم الجديد فيهم  
خيطه الأسود. ولا يبقى في نهاية الأمر شيء  
سوى همسة خافتة  
لعلها همسة لواحد منهم  
أو لواحدٍ آخر جاء قبلهم.  
تقول: "أنا سعيد  
أخيراً نحن هنا جميعاً...  
فلنعمل هذا وطننا".

## حيوانات وطيور

لها طريقةٌ في النظر إلينا..

إلى العينين مباشرةً،

هذه الضفادع المرتعدةُ

سهلةُ الصيد بعد المطر.

والخيتول، طبعاً،

ترفع رءوسها قليلاً عن عشب المرعى

تثير سؤالاً صامتاً

في حضورنا المباغت.

أغمض اليومَ عينيَّ

وهناك كانت!

الخنزيرة الرضيعُ

التي كانت منذ هنيهة تجرى.

الديك ذو الساق المرفوعة  
يبحث في عينيَّ عن علامة تجعله  
إما أن يبقى كما هو  
أو يتعد في هدوءٍ على أطراف مخالبه.

## قصيدة بدون عنوان

أقول للرصاص  
"لماذا تركت نفسك  
تصير رصاصة<sup>(١)</sup>؟  
أنسيت السيميائيين؟  
أفقدت الأمل في التحول  
إلى ذهب؟"

لا أحد يجيب.  
رصاص. رصاصة.  
بأسماء كهذه  
يصبح النوم عميقًا  
وطويلاً.

(١) كلمتا رصاص ورصاصة في الإنجليزية ليستا مشتقتين من جذر واحد كما هي الحال في العربية.

## تشارلز سيميك

تشارلز سيميك جملة.  
والجملة لها بداية ونهاية.

أهو جملة بسيطة أم مركبة؟  
يتوقف ذلك على الجو،  
على النجوم التي فوقنا.

ما فاعل هذه الجملة؟  
الفاعل حبيبيكم تشارلز سيميك.

كم فعلاً في هذه الجملة؟  
الأكل، النوم، الجماع، بعض أفعالها.

ما مفعول هذه الجملة؟  
المفعول؟ مفاعيلي الصغيرة  
التي لم تأت بعد.

ومن يكتب هذه الجملة الخرقاء؟  
مبتز، فتاةٌ تحب،  
متقدمٌ لوظيفة.

هل سينهونها بنقطة أم علامة استفهام؟  
سينهونها بعلامة تعجب ونقطة حبر.

## المكان

كانا يتحدثان عن الحرب  
ولم تزل المنضدةُ أمامهما دون تنظيف.  
في الناحية الأخرى من الشارع  
كانت أولى نوافذ المساء مضيئةً بالفعل.  
جلس، منحنياً، هادئاً  
وقد عاوده الخوف القديم...  
ازدادت العتمةُ  
نهضت لتأخذ الطبقَ  
- الأبيضَ حيثئذٍ بشكلٍ سخيِّفٍ -  
إلى المطبخ.  
بالخارج،  
في الحقولِ  
في الغابات،  
كان طائرٌ يتحدثُ بالأمثالِ

وبابا ذاهباً للقاء أتتلا<sup>(١)</sup>

وخذق جاهز لفرقته.

(١) Attila هو ملك الهينيين Huns و هم شعوب بدوية آسيوية تتحدث لغات شبيهة بالمنغولية أو التركية سيطروا على معظم آسيا وأوروبا الشرقية بداية من عام ٢٠٠ ق. م. تقريبا، وغزوا الإمبراطورية الرومانية خلال القرنين الرابع والخامس الميلاديين، ويطلق الاسم أيضا على الألمان خاصة في الحرب العالمية الأولى، وهو مشتق من الكلمة التركية هينو. كان أتتلا ملك الهينيين أو الهينويين - إذا نسبنا الكلمة إلى الأصل التركي - وعاش من ٤٠٦ إلى ٤٥٣ بعد الميلاد ودمر جزءا كبيرا من الإمبراطورية الرومانية وغزا بلاد الغال عام ٤٥١، لكنه هزم على يد الرومانيين والقوط الغربيين. (المراجع)



## أيام سوداء

يا رفاق،

أسناني تؤلمني

وليس لديّ نقودٌ فأخلعها.

لو تعرفون طريقة، دلوني عليها.

يطرق صاحب البيت نافذتي.

تنام زوجتي بدون غطاءٍ

لذلك وقف يحملق

حتى نسي سبب مجيئه.

هناك ثقب في نعليّ حذائي

والطريق إلى صندوق البريد مكسوٌّ بالجليد

لو تعرفون طريقاً آخر، دلوني عليه.

وماذا أيضاً؟ ولدتُ فى زمن الحرب.

وأيامها لم يكن هناك أيضاً نقود.

كنت أأأأ الملعقة كل مساءً،

ثم أأأ الوعاء فى حرصٍ

بينما أمى جالسة تنظر لى

إلى أن تصيبها رجفةٌ

وتخفى وجهها.

## تفسير جزئى

وكأنا مضى وقت طويلٌ  
منذ سجلَّ النادل طلبى .  
مطعمٌ صغيرٌ قدر ،  
والجليد يسقط فى الخارج .

وكأنا ازدادت الدنيا ظلاماً عما كانت عليه  
منذ سمعت لآخر مرة باب المطبخ  
من خلف ظهري  
منذ لاحظت لآخر مرة  
مرور أحدٍ فى الشارع .

كوب ماءٍ مثلجٍ  
يرافقنى

على المنضدة التى اخترتها بنفسى  
عند دخولى .

وشوقٌ  
شوقٌ مذهل إلى التصنتِ  
على حوارات الطهارة.

## السجين

يفكر فينا .

فى ورق الشجر وحفيفه الباعث على الكسل  
الذى أنعسنا بعد الغداء  
فلم نستطع إلا أن ننام .

يفكر فى يدي التى على نهدها  
فى جفتيها المنسدلين،  
شفتيها الندية على جبهتى،  
وفى ظلال الشجر  
تحوم فوق السقوف .

مرَّ وقتٌ طويل .

يشق عليه أن يقرر ماذا هنالك غير هذا .  
وطوال الوقت يشك  
أننا غير موجودين أصلاً .

## ملاح

فى الرابعة صباحاً  
كنت أفكر فى كريستوفر كولومبوس  
حينما خرج لبرهة من الظلال  
وهو يشبه أبى الميت.

طوال هذه الرحلة الطويلة  
لم يرَ بارقة أرض،  
لم يرَ سوى الخضم اللامحدود  
وجلاله الفظيع.

كانت سفينته الشراعية القديمة عيناً  
ترى بدورها عيناً  
ترى بدورها عيناً.  
وأذناه كانتا الأشرعة.

فى البدائة كانت هناك نجوم  
لكن حتى النجوم اختفت.  
لم يكن هناك سوى ليل فى كل صوب  
وبحر مترامى الأطراف

يكسوه هدوء عميق،  
كان ذلك موجوداً  
قبل وجود الكلمات بكثير  
وبعد وجودها بكثير.

## إمبراطورية الأحلام

فى صدر كتاب أحلامى  
مساءً دائماً  
فى بلد محتل.  
ساعة ويحين ميعاد حظر التجول.  
مدينة إقليمية صغيرة.  
البيوت جميعها معتمة.  
وواجهات المحلات مبقورة.

أنا عند منحنى شارع  
لا ينبغى أن أكون عنده.  
وحيداً وبلا معطف  
خرجت لأبحث عن كلب أسود  
يستجيب لصفيرى  
معى قناعٌ من الأقنعة التى يرتديها الناسُ  
عشية عيد كل القديسين  
لكننى خائف أن أرتديه.



## منطقة العانة عند يوفيميا جرای

أنا شخصياً، أحبها كثيرة الشعر، يا سيد روسكين. أتذكر وأنا أصبُّ منفرجٍ ساقى أنسة تُدعى لام فى البحر عند الغسق، بينما تصبُّ منفرج ساقى. كان الماء بارداً ونحن نحترق. قبلاتنا جعلت الليل يسرع والشمس تبلغ وقت غروبها.

حوريات مرمريات فى الحديقة يحيطهن مختطفو أكياس النقود، كم تبدو على وجوههن التعاسة دائماً. ألق قوسك ورماحك يا دافنى<sup>(١)</sup> وضعى لنا على الشواية بعض السجق. مؤخرتك عريانة، وشعرك فى فوضى برية. صوت سُسَّت سريرنا العتيق يصل إلى المتحف فى الناحية الأخرى من الشارع.

لا يعرف الزوار ماذا يفعلون إزاء ذلك. شخصٌ ما يشن، وآخر يهمس بكلام قبيح حول مادونا الطفلة. يتظاهرون أنهم لا يسمعون، يتوقفون ليروها ويتأملوا فى مفاتها قليلاً، ثم ينتقلوا فى بطء، مثل سمكة فى حوض سمكٍ سنتناولها الليلة فى عشائنا آخر الليل.

(١) Daphne : حورية طاردها أبولو بغية وصالها ولم تنج منه إلا حين تحولت إلى

شجرة غار.

## لحظة بطولية

ذهبتُ عريانَ المؤخرة إلى المعركة. سمع الرئيس شخصياً عن وقاحتي. أعطيت كلباً هجيناً ملان بالبراغيث لأمتطيه. مضيت في صحبة الغربان راجياً إياها أن تتذكرني. كانت معي سكينٌ لعبةٌ بين أسناني وفوق رأسي قصريّة بلاستيكية حمراء كخوذة.

حين بلغتُ الأخبار أُمي، جعلت الإغريق يهرعون إلى أن تُسلب منهم الرياح المواتية في الطريق إلى طروادة. سموها الساحرة الشريرة، الساحرة الشريرة القذرة، فيما كانت - يا لجمالها - تقطع البصل، ضاحكةً باكيةً أمام حلة الطعام المطهو في المرق.

## ليلة شتوية

الكنيسة جبل جليل.

إنها الريح ولا بد أنها تهب الليلة  
من قلب بساتين المجرة  
بمناجم وأحجار كريمة كوبرنيكوسية.

الوحش الذى خلقه د. فرانكشتاين المجنون<sup>(١)</sup>  
أبحر إلى العالم الجديد  
وانتهى به المطاف إلى مكانٍ مثل نيوهامبشر<sup>(٢)</sup>.

إنه فى الواقع أحد سكارى المدينة  
يطرق الباب بمجرفة الجليد  
حيث يريد الدخول ليستدفى.

(١) د. فرانكشتاين هو بطل رواية لمارى شيللى تحمل اسمه، ويدل هذا الاسم فى الأصل على الشخص الذى يصنع شيئاً يؤدى إلى هلاكه، إذ خلق فرانكشتاين - فى الرواية - وحشاً مدمراً من أجزاء الجثث أدى إلى هلاكه فيما بعد. ( المراجع )  
(٢) حيث يعيش الشاعر.

جبل الجليد - كما يقول الكتاب -

قطعة كبيرة طافية من جليدٍ

منفصلة عن نهر جليدي.

## طريق مختصر

حارة مظلمة فعلا  
كفيلة بأن تصل بى إلى البيت  
فى وقت أقل،  
لكنها مليئة برجال  
ملطخة أياديهم بالدماء.

أو، وهو الأسوأ:  
صوت خطاى الوحيد  
يبتعد  
أو يقترب .

## هنالك يقفون غير واعين ببؤسهم

يقال

إن الفيلسوف نيتشه

(من قال ذلك)

حلق ذات مرة لحصان عربية كارو  
في تورين.

ونيتشه المجنون نفسه

اعتاد من وقت لآخر

أن يختلس نظرةً إلى امرأة جيبه

ليتأكد أنه ما زال موجودا.

أعتقد أنها لا بد أن تكون

المرأة نفسها

التي جعل الحصان يعجب فيها بنفسه

بعد الحلاقة السريعة.



من ديوان

العالم لا ينتهى

أول ديوان قصيدة نثر يحصل على جائزة بوليتزر ١٩٩٠



كانت أمى صغيرةً من دخانٍ أسود.  
حملتنى فى قماطى فوق مدنٍ تحترق.  
وكانت السماء الشاسعة كثيرةً الرياح مكاناً ملائماً ليلعب فيه طفل.  
قابلنا كثيرين كانوا مثلنا بالضبط. كانوا يحاولون ارتداء معاطفهم  
بأذرعٍ من دخان.  
والسماوات العلامانة بأذانٍ صغيرة متقلصةٍ وصماء بدلاً من  
النجوم.

سرقنى الغجر . واستردنى أبواى سرقةً أيضاً . ثم عاد الغجر وسرقونى  
من جديد . واستمر هذا لبعض الوقت . كنت أجد نفسى فى لحظة داخل  
هودج أضع من الحلمة الداكنة لأمى الجديدة، وفى اللحظة التالية جالساً  
على منضدة غرفة الطعام الطويلة أتناول الإفطار بملعقة فضية  
وفى يومٍ - كان أول أيام الربيع - كان أحد والدىَّ يغنى فى حوض  
الحمام، والآخر كان يلونّ عصفوراً حياً بألوان طائر استوائى .

أنا آخر الجنود النابليويين، بعد قرابة مائتى عام لا أزال أنسحب من  
موسكو. وعلى جانبي الطريق شجر بتولا أبيض ووحلٌ يصل إلى ركبتيّ.  
تريد امرأةٌ عوراء أن تبيعنى دجاجة، وليس على جسمى أية ملابس.  
يسير الألمان فى طريق وأنا فى آخر. والروس يسلكون ثالثًا ويلوحون  
مودعين. معى حسام للزينة، أقص به شعرى الذى يبلغ طوله الآن أربعة  
أقدام.

فى رابع سنة من الحرب، ظهرَ هيرميس<sup>(١)</sup>. لم يكن شكله يسرُّ كثيراً. فمعطف ساعى البريد الذى يرتديه ممزق والفئران تدخل وتخرج من جيوبه. وفى القبة عريضة الحواف التى كان يرتديها ثقبوب رصاصات. كان لا يزال يحمل العصا التى تُسبِلُ أعينَ المحتضرين، ولكنها كانت تبدو متآكلة. هل كان يسمح للمحتضرين أن يمسكوها بقوة؟ أيا ما كان الأمر، لم يكن معه رسائل لنا. "يا إله اللصوص" هكذا صحنا خلف ظهره عيسن لم يعد بمقدوره أن يسمعنا.

(١) هيرميس : فى الأساطير الإغريقية : رسول الآلهة، وهو إله التجارة والدهاء والسرقة والرحالة والأوغاد. وكان يصور على أنه يرتدى أحذيةً مجنحة، ويقابله عطارذ عند الرومان . (المراجع)

عزیزی فریدریک، لا یزال العالم زائفًا، وقاسيًا، وجمیلًا....  
فی وقت مبكر اللیلة، كنت أشاهد عاملَ المغسلة الصینیّ، الذی  
لا یجید القراءة والكتابة بلغتنا، یقلب صفحات کتاب نسیه زبونٌ متعجل.  
أسعدنی ذلك. وتمنیت أن یركون کتاب أحلام، أو شعرًا مفرط العاطفیة علی  
نحو أبله، لكننی لم أنظر عن قرب.  
نحن الآن تقریبًا فی منتصف اللیل، ولا یزال مصباحه منیرًا. عنده ابنةٌ  
تأتيه بالعشاء، ترتدی جیبة قصيرة، وتمشی بخطی واسعة. تأخرت، تأخرت  
جدا، لذلك توقف عن الكیّ وها هو یراقب الشارع.  
لولا خاطرنا نحن الاثنین، لما كان ثمة إلا عناكب تنسج بیوتها بین  
أضواء الشارع والشجر المعتم.

أخبرته الغمامات بأسمائها في هدأةٍ ظهيرةٍ صيفيةٍ. لكن حينما سأل  
غمامات المساء "هل رأيتن ماري وبريسيلًا؟" لم يتلق رداً. كُنَّ مجموعةً  
بكماءٍ كالحةٍ. أدرن له ظهورهن الرمادية وانجرفن باتجاه ستورجيس حيث  
أطلق فلاحُ النار منذ قليل على حصانٍ مريضٍ.

عرفت ذات مرة، ثم نسيت. كأنما رحت في النوم في حقلٍ لأكتشف  
عند صحوى أن غابةً صغيرة من الشجر نمت حولي.

"صسدق كل شيء ولا تشك في شيء" هذه فكرة صديقي عن  
المتافيزيقا برغم أن أخاه هرب مع زوجته. لا يزال يشتري وردةً لها كل يوم ،  
ولا يزال - بعد عشرين عاماً - يجلس في البيت الخاوي يكلمها عن الجو.

كنت أنعس في الظل، وأحلم أن الشجرات المتهامسة هي ذواتي  
الكثيرة تكشف جميعاً عن نفسها في نفس الوقت، فلا أستطيع أن أتفوه  
ولو بكلمة واحدة. كانت حياتي غموضاً جميلاً على حافة الفهم، دائماً  
على حافة الفهم، فكروا في هذا!

بيت صديقي الخاوي بنوافذه المضاءة كلها. والشجر الداكن يتضاعف

من حوله .

كان يخلط بين الشخصيات في الرواية الطويلة التي كان يكتبها. نسي طبائعها وما كانت تفعله. عادت امرأة ميتة للظهور حين حان وقت العشاء. وظهر بائع جوال من شاحنة قادمة من الغابات النائية مرتدياً ثياباً صينية. وفي اليوم المحدد لإعدام القاتل، كان يشترى ورداً لواحدة اسمها ريتا أنصح أنها فتاة في العاشرة من عمرها بصفائر ونظارة سمبكية... وهكذا نسي الحال.

ورغم ذلك، لم يفعل لى أى شيء. ظللت أزداد كبيراً وكاتباً - كما كان مفترضاً - فى بلدةٍ حقيرةٍ وصغيرةٍ كان يصفها دائماً بأنها "ميتة" وأنها لن تلبى شفاً لا شيء".



## الشاعر فى سطور

فى التاسع من مايو عام ١٩٣٨ ولد تشارلز سيميك فى بلجراد بيوغوسلافيا التى غادرها مع أمه فى عام ١٩٥٣ ليلحقا بأبيه فى الولايات المتحدة حيث عاشوا جميعاً فى شيكاغو وما حولها حتى عام ١٩٥٨ .

نشرت قصائده الأولى فى عام ١٩٥٩ وهو فى الحادية والعشرين من عمره. فى عام ١٩٦١ التحق بالجيش الأمريكى وفى عام ١٩٦٦ حصل على البكالوريوس من جامعة نيويورك . وبعد ذلك بعام اصدر ديوانه الأول "ما العشب" . ومذاك اصدر ما يربو على ستين كتاباً داخل الولايات المتحدة وخارجها ، من بينها JACKSTRAWs الذى صدر عام ١٩٩٩ واختارته جريدة نيويورك تايمز الكتاب البارز NOTABLE BOOK فى ذلك العام ، وديوان WALKING THE BLACK CAT الذى وصل إلى التصفية النهائية لنيل الجائزة الوطنية للكتاب فى الشعر ، THE WORLD DOES NOT END الذى نال عنه جائزة بوليتزر عام ١٩٩٠ . وترجم إلى الإنجليزية شعراً فرنسياً وصربياً وكروائياً وسلوفانياً ومقدونياً ، وأصدر أربعة كتب جمع فيها مقالاته وذكرياته .

كان المحرر الشرفى للكتاب السنوى THE BEST OF AMERICAN POETRY عام ١٩٩٢ . وفى عام ٢٠٠٠ اختير مستشاراً لأكاديمية الشعراء الأمريكين . يعيش منذ عام ١٩٧٣ فى نيو هامبشر حيث يعمل بروفيسيراً للغة الإنجليزية فى جامعتها .

## المترجم فى سطور

أحمد صالح شافعى، شاعر ومترجم، تخرج عام ١٩٩٩ من قسم اللغة الإنجليزية فى كلية الآداب جامعة الزقازيق فرع بنها. ولد فى القليوبية عام ١٩٧٧. يعمل منذ عام ٢٠٠٠ مترجماً بالهيئة العامة للاستعلامات. نشر العديد من قصائده وترجماته فى معظم المجلات والجرائد المصرية والعربية المهتمة بالأدب. صدر له ديوان "طريق جانبى ينتهى بنافورة" ورواية "رحلة سوسو" عن الهيئة العامة لقصور الثقافة، وديوان "أحمل بيتى كالعنكبوت" عن الهيئة العامة للكتاب، وله تحت الطبع :

- ١ - وجه أمريكا الأسود.. وجه أمريكا الجميل ... مختارات من الشعراء الأمريكيين الأفارقة. يصدر عن المجلس الأعلى للثقافة .
- ٢ - امرأة عادية ... مختارات من الشاعرة الأمريكية الأفريقية ليوسيل كليفتون. يصدر عن المجلس الأعلى للثقافة .
- ٣ - مختارات من قصيدة النثر الأمريكية .  
البريد الإلكتروني :

ahmedshafie@fastmail.fm

## المراجع فى سطور

ولد جمال الجزيرى فى سوهاج عام ١٩٧٣ ، وتخرج فى قسم اللغة الإنجليزية بكلية آداب سوهاج ، جامعة جنوب الوادى عام ١٩٩٥ .  
حصل على درجة الدكتوراه عام ٢٠٠٤ من جامعة عين شمس .  
يعمل حالياً مدرساً بقسم اللغة الإنجليزية فى كلية التربية بالسويس .  
حصل على المركز الثالث فى القصة القصيرة ، المسابقة المركزية لهيئة قصور الثقافة ١٩٩٦ - ١٩٩٧ ، وعلى المركز الثالث فى النقد الأدبى فى المسابقة نفسها ١٩٩٩ - ٢٠٠٠ .  
صدرت له مجموعة قصصية "فتافيت المودة" عام ٢٠٠١ ، وترجم فى سلسلة أقدم لك : بارك ، تروتسكى ، فرويد ، الذهن والمنح . وغيرها .

## المشروع القومى للترجمة

المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

صبرى محمد حسن	هارى سينت فيليبى	٦٠٧- قلب الجزيرة العربية (ج١)
صبرى محمد حسن	هارى سينت فيليبى	٦٠٨- قلب الجزيرة العربية (ج٢)
شوقى جلال	أجنر فوج	٦٠٩- الانتخاب الثقافى
على إبراهيم منوفى	رفائيل لوپث جوشمان	٦١٠- العمارة المدجنة
فخرى صالح	تيرى إيجلتون	٦١١- النقد والأيدولوجية
محمد محمد يونس	فضل الله بن حامد الحميفى	٦١٢- رسالة النفسية
محمد فريد حجاب	كولين مايكل هول	٦١٣- السياحة والسياسة
منى قطان	فوزية أسعد	٦١٤- بيت الأقصر الكبير (رواية)
محمد رفعت عواد	أليس بيسيريتى	٦١٥- مرض الانسان اثر وقت له بعداه من ١٩٧٧ إلى ١٩٩١
أحمد محمود	روبرت يانج	٦١٦- أساطير بيضاء
أحمد محمود	هوراس بيك	٦١٧- الفولكلور والبحر
جلال الزبا	تشارلز فيليس	٦١٨- نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة
عايدة الباجورى	ريمون استانبولى	٦١٩- مفاتيح أورشليم القدس
بشير السباعى	توماش ماستتاك	٦٢٠- السلام الصليبى
فؤاد عكود	وليم ى. آدمز	٦٢١- النوبة المعبر الحضارى
أمير نبيه وعبدالرحمن حجاز	أى تشينغ	٦٢٢- أشعار من عالم اسمه الصين
يوسف عبدالفتاح	سعيد قانعى	٦٢٣- نوادر جحا الإيرانى
عمر الفاروق عمر	رينيه جينو	٦٢٤- أزمة العالم الحديث
محمد برادة	جان جينيه	٦٢٥- الجرح السرى
توفيق على منصور	نخبة	٦٢٦- مختارات شعرية مترجمة (ج٢)
عبدالوهاب علوب	نخبة	٦٢٧- حكايات إيرانية
مجدى محمود الميجى	تشارلز داروين	٦٢٨- أصل الأنواع
عزة الخميسى	نيقولاس جويات	٦٢٩- قرن آخر من الهيمنة الأمريكية
صبرى محمد حسن	أحمد بللو	٦٣٠- سيرتى الذاتية
بإشراف: حسن طلب	نخبة	٦٣١- مختارات من الشعر الأفريقى المعاصر
رائيا محمد	دولورس برامون	٦٣٢- المسلمون واليهود فى مملكة فالنسيا
حمادة إبراهيم	نخبة	٦٣٣- الحب وفنونه (شعر)
مصطفى البهنسارى	رى ماكليود وإسماعيل سراج الدين	٦٣٤- مكتبة الإسكندرية
سمير كريم	جودة عبد الخالق	٦٣٥- التثبيت والتكيف فى مصر
سامية محمد جلال	جناب شهاب الدين	٦٣٦- حج بولندا
بدر الرفاعى	ف. روبرت هنتر	٦٣٧- مصر الخديوية
فؤاد عبد المطلب	روبرت بن ودين	٦٣٨- الديمقراطية والشعر
أحمد شافعى	تشارلز سيميك	٦٣٩- فندق الأرق (شعر)

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٣١٤٠ / ٢٠٠٤



ترتفع يد الأب الغاضبة ممسكة الوزير الأسود في شطرنج  
المساء. فقط. هذه كتابة وإن تكن أقل جمالا للقصيدة الأولى  
في هذا الديوان. هذه اللحظة المفتوحة على الاحتمالات. هل  
رفع الأب القطعة منتصراً عليها أم منتصراً بها؟ هل رفع إحدى  
قطع جيشه ليهاجم بها ؟ أم لينجو بها ؟ أم أنها من جيش  
مناقسه؟ ثم أين هذا المناقض أصلاً؟ لا وجود له في القصيدة.  
لا وجود له إذن. من أين يأتي الغضب؟ هل أمضى قدماً؟ هل  
أمد الخطوط التي تطرحها القصيدة كلا على استقامته إلى  
ما لا نهاية؟ هل هذا ما يريد سيميك من قارئه ؟.

لا يقترن الأرق لدى سيميك بالضجر وربما بالغضب وتمنى  
النوم واشتهائه، وإنما هو قرين الانتباه وسط الظلام التي  
يهيئه، ويوفر المناخ اللازم لقدرته على إطلاق العنان لخياله  
وطاقت الخلق والتشكيل الكامنة في حلم اليقظة.