

عقلك طبيبك..

طريقة علمية جديدة في العلاج النفسي

د. دانيال سيغل

ترجمة
أنطوان عبدالله



دار الكتاب العربي

بيروت - لبنان

عقلك طبيبك..

طريقة علمية جديدة في العلاج النفسي

د. دانيال سيغل

ترجمة

أنطوان عبدالله

دار الكتاب العربي

بيروت - لبنان

عقلك طبيبك

طريقة علمية جديدة في العلاج النفسي

حقوق الطبعة العربية © دار الكتاب العربي (أيار/مايو) 2011

ISBN: 978-9953-27-954-1

Original Title

Mindsight

Copyright © 2010 by Mind Yours Brain, Inc.

This Translation published by arrangement with Bantam Books,
an imprint of the Random House Publishing Group, a division of Random House, Inc.

جميع الحقوق محفوظة

لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب، أو اختزال مادته بطريقة الاسترجاع،
أو نقله على أي نحو، وبأي طريقة، سواء كانت إلكترونية أو ميكانيكية
أو بالتصوير أو بالتسجيل أو خلاف ذلك، إلا بموافقة الناشر على ذلك كتابةً ومقديماً.

الناشر

DAR ALKITAB AL ARABI

Verdun St., Byblos Bank Bldg.

P.O. Box 11-5769

Beirut 1107 2200 Lebanon

دار الكتاب العربي

شارع فردان، بناية بنك بيبلس

ص. ب. 11-5769

بيروت 1107 2200 لبنان

هاتف (+961 1) 800811-862905-861178

فاكس (+961 1) 805478

بريد إلكتروني daralkitab@idm.net.lb

www.dar-alkitab-alarabi.com

www.academiainternational.com

الآراء الواردة في هذا الكتاب تعبر عن فكر المؤلف

ولا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر.

المحتويات

7	تمهيد
10	المقدمة: الغوص في أعماق البحر

القسم الأول - المسار نحو الرِّفاهة: تسليط الضوء على التبصُّر العقلي

21	1. دماغٌ تالفة، روحٌ ضائعة: مثلثُ الرِّفاهة
35	تدبير الدِّماغ: الدِّماغ في راحة يدك
46	2. فطائر الغضب: التبصُّر العقلي: كان ضائعاً فوجد
63	تعقُّل الدِّماغ: موجز عن عملية ترميم الأعصاب
71	3. مغادرة قبة الإيثر: أين العقل؟
87	مراقبة الدِّماغ: ركوب الدارات الرِّنيَّة
93	4. جوقة التعقيد: اكتشاف تناغم الصِّحة

القسم الثاني - القدرة على التغيير التبصُّر العقلي أثناء العمل

111	5. عقل أفعواني: تقوية محور الإدراك
137	6. استتار نصف الدِّماغ: موازنة النصف الأيمن والأيسر من الدِّماغ

- 158 7. انفصال الرأس عن الجسد: إعادة اتصال العقل والجسد
- 187 8. أسرى الماضي: الذاكرة، الصدمة، الشفاء
- 211 9. كيف نفهم حياتنا: التعلُّق ودماع سرد القصص
- 238 10. ذواتنا المتعدِّدة: التواصل مع الجوهر
- 262 11. علم أعصاب الـ "نحن": أن يصبح الواحد محامياً للآخر
- 288 12. الوقت وحركات المدّ والجزر: مواجهة الشك والموت
- 315 خاتمة: توسيع الدائرة: تمديد الذات
- 323 ملحق
- 328 المسرد

تمهيد

إنَّ القفزات الكبيرة نحو الأمام في علم النفس قد أتت من حالات عمق النظر الأصلية التي توضح فجأةً تجربتنا من زاوية جديدة، فتكشف النقاب عن نماذج الاتصال المخبّأة. ولا تزال نظرية فرويد عن اللاوعي، فضلاً عن نموذج داروين عن التطور، تساعدنا في فهم نتائج الأبحاث الجارية حول السلوك البشري وبعض من ألغاز حياتنا اليومية. كذلك، فإنَّ نظرية "سيغل" عن التبصّر العقلي - أي قدرة الدماغ على كلِّ من التبصّر والشعور مع الآخرين - تجعلنا هي الأخرى نقول: "آه حقاً!" يبدو لنا كلامه منطقياً وسط انفعالاتنا وعواطفنا الفوضوية المتبعثرة والتي تقودنا للجنون أحياناً.

قد تكون قدرتنا على معرفة أذهاننا الخاصة فضلاً عن الإحساس بالعالم الداخلي للآخرين مهارةً بشريةً فريدةً، ومفتاحاً لتغذية أذهاننا وقلوبنا السليمة. لقد استكشفتُ هذه المنطقة في عملي الخاص حول الذكاء العاطفي والاجتماعي. فالإدراك الذاتي والشعور مع الآخرين (إلى جانب التحكم الذاتي والمهارات الاجتماعية) يمثلان مجالاً للقدرة البشرية الضرورية للنجاح في الحياة. كما أن التميّز في هذه الإمكانيات يساعد الناس على الازدهار في العلاقات، والحياة العائلية، والزواج، وكذلك في العمل والقيادة.

من بين مهارات الحياة الأساسية هذه، يشكل الإدراك الذاتي الأساس لبقية الأشياء. فإن كانت تنقصنا القدرة على ضبط انفعالاتنا مثلاً، نكون غير مؤهلين لإدارتها أو للتعلم منها. وإن لم ننسجم مع سلسلة معينة من تجاربنا الخاصة، سوف نجد أنه من الأصعب الانسجام مع تلك السلسلة نفسها عند الآخرين. فالتفاعلات الفعّالة تعتمد على التكامل اللطيف للإدراك الذاتي، والتفوق، والشعور

مع الآخرين. أقله هذا ما جادلْتُ به تقريباً. فالدكتور سيغل يسلطُ النقاش على ضوء جديد، وازعماً هذه الديناميات على صعيد التبصّر العقلي، ويوجّه أدلّةً مقنعةً لدوره الأساسي في حياتنا.

وبما أن الدكتور سيغل هو طبيب سريري موهوب وحساس، ومحلل بارع لنتائج الأبحاث في علم الأعصاب وتطوّر الطفل، فهو يعطينا خريطةً للمضيّ قدماً. إنه ما زال يقوم على مرّ السنين باكتشافات جديدة في كتاباته حول الدماغ، والعلاج النفسي، وتربية الأطفال، كما أن لحلقاته الدراسية للمحترفين شعبية كبيرة.

إنه يذكّرنا بأن الدماغ عضو اجتماعي. ويشكل التبصر العقلي المفهوم الأساسي في "علم الأعصاب بين الأشخاص"، وهو ميدان كان الدكتور سيغل الرائد فيه. هذه الرؤية لشخصين عمّا يدور في الدماغ تجعلنا نفهم كيف أن التفاعلات اليومية مهمة على الصعيد العصبي، بحيث إنها تشكل الدوائر العصبية. فكل واحد من الوالدين يساعد في نحت الدماغ النامي للطفل؛ وتشمل مكونات العقل السليم والدأ (أو والده) منسجماً ومتعاطفاً - أي صاحب تبصّر عقلي. إن أبوة كهذه من شأنها توطيد هذه المهارة الضرورية عند الطفل.

يلعب التبصّر العقلي دوراً تكاملياً في المثلث الذي يربط ما بين العلاقات، والذهن، والدماغ. فبينما تتدفق الطاقة والمعلومات بين عناصر التجربة البشرية هذه، تنشأ نماذج تقوم بصياغة هذه العناصر الثلاثة (ويتضمن الدماغ هنا وصلاته عبر الجهاز العصبي في كل أجزاء الجسم). إن هذه الرؤية شمولية بكل ما في الكلمة من معنى، وتشمل كينونتنا بالكامل. وبفضل التبصّر العقلي، يمكننا أن نعرف وندير بشكل أفضل هذا الفيض الحيوي من الكينونة.

إن التفاصيل المرتبطة بسيرة الدكتور سيغل الذاتية مؤثرة جداً. فبعد أن تلقى تدريبه في هارفارد، عمل بصفة أستاذ سريري في الطب النفسي في جامعة كاليفورنيا لوس أنجلوس (UCLA) ومدير مشارك في مركز أبحاث الإدراك والوعي التابع لها، ثم أنشأ أيضاً معهد التبصّر العقلي وقام بإدارته. إلا أن الأكثر

إثارةً هو وضعه الحالي الذي هو عبارة عن حضور مدرك ومنسجم ومتناغم يجسّد كلّ ما يعلّمه.

إلى المحترفين الراغبين في التعمّق في هذا العلم الجديد، أوصي بقراءة نص الدكتور "سيغل" المتمحور حول علم الأعصاب بين الأشخاص: *The Developing Mind: Toward a Neurobiology of Interpersonal Experience*. أما بالنسبة إلى الأهالي، فلا شيء أثنى من كتابه الذي قام بتأليفه مع ماري هـارتزل: *Parenting from the Inside Out: How a deeper self-understanding can help you raise children who thrive*.

أما بالنسبة لكل شخص يسعى إلى حياة أكثر إرضاء، فإن الكتاب الذي بين يديك يقدم لك أجوبةً مقنعةً وعمليةً.

دانيال غولمان

المقدمة

الغوص في أعماق البحر

داخل كل واحد منّا، يكمن عالم ذهني داخلي - ما اعتبرته كأعماق البحر - وهو مكان رائع غني حافل بالأفكار والمشاعر، والذكريات والأحلام، والآمال والأمانى. لا شك أنه يمكن أن يكون مكاناً مضطرباً، حيث نعيش الجانب المظلم من تلك المشاعر والأفكار المذهلة - من مخاوف، وأحزان، ورعب، وندم، وكوابيس. عندما يبدو هذا البحر الداخلي على وشك أن يسحقنا، مهدداً إيانا بجرّنا إلى قعره المعتم، قد يدفعنا إلى الإحساس بأننا نفرق. من منّا لا يشعر من وقت إلى آخر بأنه مغمور بأحاسيس نابغة من داخل أذهاننا؟ في بعض الأحيان، لا تكون هذه المشاعر سوى شيء عابر - يوم سيئ في العمل، شجار مع شخص نحبه، توتر أعصاب بشأن امتحان علينا الخضوع له أو عرض علينا تقديمه، أو مجرد حالة كآبة لا تفسير لها ليوم أو ليومين. بيد أنها تبدو أحياناً أكثر صعوبةً وعسراً، جزءاً كبيراً جداً من جوهر هويتنا قد لا نقدر على تغييره. في هذا النطاق تحديداً، تدخل مهارة أسميتها "التبصّر العقلي"، إذ إن التبصر العقلي يشكل أداة تحويل فعلية ما إن تتم السيطرة عليه. فالتبصر العقلي يملك القدرة على تحريرنا من نماذج العقل التي تعترض سبيل حياتنا إلى أقصى حد.

ما هو التبصّر العقلي؟

التبصر العقلي هو عبارة عن نوع من الانتباه المركّز الذي يسمح لنا برؤية أنشطة ذهننا الداخلية. إنه يساعدنا على إدراك العمليات الذهنية بون الانجراف بها، ويمكننا من الخروج من السلوكيات التلقائية الراسخة وردود الفعل الاعتيادية،

فضلاً عن أنه يقودنا إلى ما فوق الحلقات العاطفية التفاعلية التي نميل جميعاً إلى الوقوع في شباكها. يسمح لنا التبصر العقلي بـ "تسمية وترويض" الانفعالات والعواطف التي تخالجننا، عوضاً عن أن نتركها تتغلب علينا. تصوّروا ما هو الفرق بين القول "أنا حزين" و"أشعر بالحزن". قد تبدو لكم هاتان المقولتان شبيهتين، بيد أنه في الحقيقة يوجد فرق شاسع بينهما. فعبارة "أنا حزين" هي نوع من تحديد للذات، وهو تحديد محصور جداً. أما عبارة "أشعر بالحزن" فهي توحى بالقدرة على إدراك وتمييز الشعور، من دون أن يدمرنا هذا الأخير. إن مهارات التركيز التي تشكل جزءاً من التبصر العقلي تمكّننا من رؤية ما في الداخل، وقبوله، والقبول بتبديده، وأخيراً بتحويله.

يمكننا أيضاً التفكير بالتبصر العقلي على أنه عدسة خاصة جداً تزودنا بالقدرة على تمييز الذهن بوضوح أكبر وأكثر من أي وقت مضى. إن هذه العدسة هي عبارة عن شيء يستطيع كل شخص تقريباً تطويره، وما إن يصبح بحوزتنا حتى نستطيع الغوص بعمق في داخل البحر الذهني، مستكشفين حياتنا الداخلية الخاصة بل أيضاً حياة الآخرين. يسمح لنا التبصر العقلي، ألا وهو مهارة بشرية بصورة استثنائية، بأن نراقب عن كثب، بالتفاصيل والحدّافير، العمليات التي بموجبها نفكر، ونحسّ، ونتصرّف. كما أنه يسمح لنا بإعادة تشكيل تجاربنا الداخلية وإعادة توجيهها، فنحظى بحرية خيار أوسع في أعمالنا اليومية، وبطاقة أكبر لصنع المستقبل ولكي نصبح كاتب قصة حياتنا الخاصة. وبكلام آخر، يُعتبر التبصر العقلي المهارة الأساسية التي تشكل أساس كل شيء نقصده حين نتكلم عن التمتع بذكاء اجتماعي وعاطفي.

والمثير للاهتمام بما فيه الكفاية هو أننا نعرف الآن، وفق استنتاجات علم الأعصاب، أن التغيرات الذهنية والعاطفية التي يمكننا خلقها من خلال تغذية مهارة التبصر العقلي هي تحويلية على الصعيد المادي للدماغ. فبتطوير المهارة لتركيز انتباهنا على عالمنا الداخلي، نلتقط "مبضعاً" يمكننا استعماله لإعادة صوغ مسالكنا العصبية، محفّزين بالتالي نمو مناطق الدماغ الأساسية للصحة الذهنية. وسوف أتكلّم كثيراً عن هذا الموضوع في الفصول التالية، لأنني على

يقين بأن فهماً أساسياً لطريقة عمل الدماغ يساعد الناس على رؤية مدى الإمكانية لحدوث تغيير.

غير أن التغيير لا يحدث بهذه البساطة، بل هو أمر ينبغي علينا العمل عليه. فمع أن القدرة على الإبحار في أعماق أذهاننا - التمتع بتبصر عقلي - هي حقنا الطبيعي، علماً أنه موجود عند البعض، لأسباب سوف نتضح في وقت لاحق، بدرجات أقوى من غيرهم، إلا أنه لا يأتي من تلقاء ذاته. فهل مجرد ولادتنا متمتعين ببعضلات تجعلنا نصبح تلقائياً رياضيين؟ الحقيقة العلمية هي أننا نحتاج إلى تجارب أكيدة لتطوير هذه القدرة البشرية الأساسية. وأود القول إن الأهل وغيرهم من الذين يراعوننا يقدمون إلينا أولى دروس السباحة في ذاك البحر الداخلي، وإذا كان لدينا الحظ في بناء علاقات في أولى مراحل حياتنا، نكون قد طورنا أسس التبصر العقلي التي يمكننا الارتكاز عليها. ولكن حتى لو نقص ذلك الدعم المبكر، ثمة نشاطات وتجارب معينة بإمكانها تعزيز التبصر العقلي على مدى العمر. وكما سترون، فإن التبصر العقلي شكل من أشكال الخبرة التي يمكن أن تنصلق في كل واحد منا، كيفما كانت أولى مراحل حياته.

عندما بدأت أستكشف طبيعة العقل أو الذهن على نحوٍ مهنيٍ محترف، لم أجد في لغتنا اليومية كلمةً تلتقط كيفية تمييزنا لأفكارنا، ومشاعرنا، وأحاسيسنا، وذكرياتنا، ومعتقداتنا، ومواقفنا، وأمالنا، وأحلامنا، وخيالنا. لا شك أن هذه النشاطات الذهنية تملأ حياتنا يوماً بعد يوم، فلسنا بحاجة لتعلّم مهارةً لتجربة هذه النشاطات. ولكن كيف نطوّر القدرة على تمييزها - وليس مجرد فكرة عنها - وعلى إدراكها على أساس أنها نشاط من نشاطات أذهاننا فلا ندعها تتغلب علينا؟ كيف يمكننا أن نكون متلقين لثروة العقل وليس فقط متفاعلين إزاء ربود فعله التلقائية؟ وكيف بإمكاننا أن ندير أفكارنا ومشاعرنا عوضاً عن الانجرار وراءها؟ وكيف يمكننا أن نعرف أذهان الآخرين، فنتمكن من أن نفهم حقاً "من أين تأتي" وأن نتجاوب بفعالية أكبر وتعاطف أكبر؟ عندما كنت طبيباً نفسانياً شاباً، لم يكن يسهل الحصول على الكثير من المصطلحات العلمية أو السريرية حتى لو صف هذه القدرة بالكامل. لذلك، ولكي أتمكن من مساعدة مرضاي،

استحدثتُ كلمة "تبصّر عقلي" فنتمكن جميعاً من مناقشة هذه القدرة المهمة التي تسمح لنا برؤية وبتشكيل أعمالنا أذهاننا الداخلية.

إن حواسنا الخمس الأولى تسمح لنا بتمييز العالم الخارجي - كأن نسمع تغريد عصفور أو جرس الأفعى المنذر، أو أن نشق طريقنا إلى شارع مزدحم، أو أن نشم رائحة الأرض الدافئة في الربيع. وما سُمي بحاستنا السادسة يسمح لنا بتمييز حالات جسدنا الداخلية - كالقلب الذي يدق بسرعة يدلّ على خوف أو حماسة، أو الإحساس باضطراب في المعدة، أو الألم الذي يسترعي انتباهنا. فالتبصّر العقلي، أي قدرتنا على الغوص في أعماق الذهن وإدراكه، والتأمل في تجربتنا، هو أمر أساسي لتمام الصحة والعافية لدينا. التبصّر العقلي هو حاستنا السابعة.

وكما أمل أن أبينّ لكم في هذا الكتاب، فإن هذه المهارة الأساسية تساعدنا على بناء قدرة عقلية اجتماعية وعاطفية، ونقل حياتنا من حالة الفوضى إلى الاستقرار والعافية، وإنشاء علاقات مُرضية حافلة بالتواصل والحنو. سبق أن أخبرني رجال الأعمال والقادة في الحكومات أن فهمهم لكيفية عمل الذهن في المجموعات قد سمح لهم بأن يكونوا أكثر فعاليةً وجعل منظماتهم أكثر إنتاجيةً. وقد صرّح السريريون في الطب والصحة العقلية أنّ التبصّر العقلي قد غير طريقة مقاربتهم لمرضاهم، وأن وضع الذهن في قلب عملهم الشافي قد ساعدهم على خلق تدخلات جديدة ومفيدة. لقد تعلّم الأساتذة الذين تمّ تعريفهم على التبصّر العقلي أن "يعلّموا والعقل في الذهن"، فهم يصلون إلى التلاميذ ويعلمونهم بشكل أعمق وأكثر ديمومةً.

في حياتنا الفردية، يقدم لنا التبصّر العقلي فرصةً لاستكشاف الجوهر الذاتي لهويتنا، ولخلق حياة ذات معنى أعمق مع عالم داخلي أغنى وأوضح. ومع التبصّر العقلي، تزداد قدرتنا على إحداث توازن في عواطفنا، وتحقيق توازن داخلي يمكّننا من التعاطي مع ضغوطات حياتنا الصغيرة والكبيرة على حد سواء. ومن خلال قدرتنا على تركيز الانتباه، يساعد التبصّر العقلي الجسد والعقل على تحقيق الاستتباب - أي التوازن الداخلي والتنسيق والتكيف الذي

يشكّل جوهر الصحة. أخيراً، يمكن للتبصر الذهني أن يحسّن علاقاتنا مع أصدقائنا، وزملائنا، وأزواجنا، وأولادنا - وحتى علاقتنا مع نواتنا.

مقاربة جديدة للرّفاة

إن كل ما سيأتي يرتكز على ثلاثة مبادئ أساسية. المبدأ الأول هو أن التبصّر العقلي يمكن تغذيته من خلال خطوات عملية جداً. وهذا يعني أنّ خلق الرّفاة - في حياتنا العقلية، أو في علاقاتنا الحميمة، أو حتى في أجسادنا - هو مهارة مكتسبة يمكن تعلّمها. إن كل فصل في هذا الكتاب يستكشف هذه المهارات، بدءاً من المهارات الأساسية وصولاً إلى المهارات المتقدمة، الضرورية للإبحار في عمق البحر.

ثانياً، وكما نكرت أعلاه، حين نطوّر مهارة التبصّر العقلي، فإننا نغير في الواقع بنية العقل المادية. ذلك أن تطوير العدسة التي تسمح لنا برؤية الذهن بوضوح أكبر يحفّز العقل على تنمية اتصالات جديدة وهامة. ترتكز هذه الفكرة على أحد الاكتشافات العلمية الأكثر إثارة في السنوات العشرين الأخيرة: فالطريقة التي نركّز فيها انتباهنا تحدّد شكل بنية الدماغ. ويؤيد علم الأعصاب الفكرة القائلة إن تطوير مهارات التبصر العقلي التأملية ينشّط الدوائر نفسها التي تخلق مرونة ورفاة، والتي تشكل أيضاً أساس التعاطف والحنو. بالإضافة إلى ذلك، فقد أظهر علم الأعصاب أنّ باستطاعتنا أن ننمّي هذه الاتصالات الجديدة على مدى العمر، وليس في مرحلة الطفولة فقط. إن الفقرات القصيرة بشأن تدبير الدماغ المتبعثرة على طول الجزء الأول من هذا الكتاب هي بمثابة دليل للمسافر إلى هذه الأراضي الجديدة.

أما المبدأ الثالث فيتمركز في قلب عملي كطبيب نفسياني ومعلمّ وعالم. تنشأ الرّفاة حين ننشئ اتصالات في حياتنا - حين نتعلّم أن نستخدم التبصّر العقلي من أجل مساعدة الدماغ على تحقيق وحفظ "التكامل"، وهي عملية تتّصل بواسطتها العناصر المتصلة ببعضها البعض داخل وحدة عمل كاملة.

أعرف أن هذا قد يبدو لكم غير مألوف ومجرداً للوهلة الأولى، بيد أنني آمل أنكم سرعان ما ستجدونه طريقةً طبيعيةً ومفيدةً للتفكير بحياتنا. فالتكامل، على سبيل المثال، يتمركز في قلب كيفية اتصالاتنا ببعضنا البعض بطرق سليمة وصحية، محترمين اختلافات الآخر فيما نبقي خطوط التواصل لدينا مفتوحةً على مصراعيها. إن ربط الكيانات ببعضها البعض - التكامل - هو أيضاً مهم لإطلاق العنان للإبداع الذي ينشأ حين تعمل جهتا الدماغ اليسرى واليمنى معاً.

يجعلنا التكامل مرنين وأحراراً؛ فانعدام هذه الاتصالات تدعم حياةً تكون إما جامدةً أو فوضويةً، ثابتةً ومملّةً من ناحية، أو متفجرةً ومتقلّبةً من ناحية أخرى. فمع حرية الربط في التكامل يأتي حسّ الحيوية والرفاهية. ومن غير تكامل، قد نصبح مأسورين في روتين سلوكي - قلق واكتئاب، نهم وشراهة، هوس وإدمان.

إننا باكتساب مهارات التبصر العقلي نستطيع أن نغيّر طريقة عمل الذهن وأن ننقل حياتنا نحو التكامل، بعيداً من هذه الدرجات القصوى من الفوضى أو الصلابة. ومع التبصر العقلي نصبح قادرين على تركيز أذهاننا على نحو يدمج الدماغ بكل ما في الكلمة من معنى وينقله نحو المرونة والصحة.

سوء فهم التبصر العقلي

من الرائع تلقي رسالة إلكترونية من مريض أو عضو من الحضور يقول: "إن رؤيتي للواقع قد تغيرت بأكملها". بيد أن فهم التبصر العقلي بشكل صحيح ليس متاحاً لأي شخص. فبعضهم يقلق من أن يكون مجرد طريقة أخرى تجعله أكثر انغماساً في ذاته - شكل من أشكال "التحديق إلى الذات"، وتحول المرء إلى أن يصبح منشغلاً بالـ "تأمل" بدلاً من أن يعيش بالكامل. لعلكم قرأتم بعض الأبحاث الحديثة (أو الحكمة القديمة) التي تقول لنا إن السعادة تعتمد على "الخروج من الذات". فهل التبصر العقلي يا ترى يبعدها عن هذه الفضيلة العظيمة؟ صحيح أن الانغماس في الذات يقلل من السعادة، ولكن التبصر العقلي،

في الحقيقة، يحزرننا لنغدو أقل انغماساً في نواتنا، لا أكثر. عندما لا ننجرّ خلف أفكارنا ومشاعرنا، يمكننا أن نصبح أكثر وضوحاً في عالمنا الداخلي، وأكثر تلقياً لعالم الآخر الداخلي أيضاً. والمعروف أن الدراسات العلمية تدعم هذه الفكرة، كاشفةً أنّ الأفراد الذين يتمتعون بمهارات عالية في التبصر العقلي يبدون اهتماماً وإحساساً أكبر بمشاعر الآخرين. كما أن الأبحاث بيّنت بوضوح أن التبصر العقلي يدعم، ليس فقط الرّفاهة الداخلية وبين الأشخاص، بل أيضاً يعزّز الفعالية والإنتاجية في المدرسة والعمل.

ذات يوم نشأ قلق آخر مؤثّر تماماً بشأن التبصر العقلي عندما كنت أتحدث مع مجموعة من المعلمين. فسألني أحدهم: "كيف تطلب منا أن نجعل الأطفال يتأملون في أذهانهم الخاصة؟ أليس ذلك أشبه بفتح علبة باندورا(*)" تذكروا أنه عندما فُتحت علبة باندورا، طارت جميع مشاكل البشرية. أهكذا نتصوّر حياتنا الداخلية أو حياة أولادنا الداخلية؟ حسب خبرتي الخاصة، يبدأ تحوّل كبير حين ننظر إلى أذهاننا بفضول واحترام وليس بخوف وتجنّب. أن ندعو أفكارنا ومشاعرنا إلى عالم الوعي، فهذا يسمح لنا بأن نتعلّم منها عوضاً أن ننجرّ وراءها. نستطيع تهدئتها من دون أن نتجاهلها، نستطيع سماع حكمتها من دون الارتعاب من صراخها وزعيقها. وكما سوف ترون في بعض القصص المحكية في هذا الكتاب، من المفاجئ أن يكون لدى الأطفال الصغار حتّى القدرة على التوقف واتخاذ خيارات بشأن طريقة تصرفهم عندما يصبحون أكثر إدراكاً لنزواتهم.

كيف نصقل التبصر العقلي؟

إن التبصر العقلي ليس بإمكانية على "كل شيء أو لا شيء"، شيء إمّا تملكه أو لا. يمكن تطوير التبصر العقلي، كشكل من أشكال المهارات، حين نبذل جهداً، ووقتاً، وتمريناً.

(*) علبة باندورا (Pandora box): تقول الاسطورة إن زيوس، وعقاباً منه للجنس البشري، بعد سرقة بروميثيوس للنار، أرسل امرأة هي باندورا، وأعطاهها علبة، ما إن فتحتها بدافع الفضول، حتى انطلقت منها جميع الشرور والرزايا، فعمّت البشر [المترجم].

معظم الناس يأتون إلى هذا العالم متمتعين بقدرة عقلية على تطوير التبصر العقلي، إلا أن الدوائر العصبية التي تشكّل أساسه تحتاج إلى خبرات لكي تتطور بصورة صحيحة. بالنسبة إلى البعض، كالذين يعانون من حالة شرد أو من ظروف عصبية ذات صلة - فإن دوائر التبصر العقلي العصبية قد لا تتطور جيداً حتى ولو مُنحت خير رعاية. ولكن، عند معظم الأطفال، تتطور القدرة على رؤية الذهن عبر التفاعلات اليومية مع الآخرين، لا سيما عبر التواصل اليقظ مع الأهل والمربين. فحين يكون البالغون على انسجام مع الطفل، وحين يعكسون إلى الطفل صورة دقيقة عن عالمه الداخلي، ينتهي به الأمر بأن يدرك ذهنه الخاص بوضوح. هذا هو أساس التبصر العقلي. وحالياً يعمل علماء الأعصاب على تحديد دوائر الدماغ المشاركة في هذه الرقصة الحميمة واستكشاف كيف يساهم التناغم بين المرَبّي وعالم الطفل الداخلي في تحفيز تطور تلك الدوائر العصبية.

أما إذا كان الأهل غير متجاوبين أو باردين أو محيّرين في استجاباتهم، فإن انعدام التناغم ذاك يعني أنهم عاجزون عن أن يعكسوا للطفل صورة دقيقة عن عالمه الداخلي. في هذه الحالة، تشير الأبحاث إلى أن عدسة التبصر العقلي عند الطفل قد تصبح غامضة أو مشوهة. بالتالي، قد يتمكن الطفل من أن يرى فقط جزءاً من داخل البحر، أو أن يراه بشكل مبهم. أو قد يتمكن الطفل من تطوير عدسة ترى جيداً وإنما تكون ضعيفة سهلة الانكسار من جراء الضغط والانفعالات الحادة.

والخبر الجيد هو أنه كيفما كانت أولى مراحل حياتنا، فإن الأوان لم يفت لتحفيز نمو الألياف العصبية التي تسمح للتبصر الذهني بالازدهار. سوف تلتقون بعد قليل برجل عمره اثنين وتسعين عاماً نجح في التغلب على طفولة مؤلمة ومشوشة فأضحى خبيراً في التبصر العقلي. هنا، نرى برهاناً حياً لاكتشاف آخر مثير هو أيضاً من اكتشافات علم الأعصاب الحديث، ومفاده أن الدماغ لا يتوقّف أبداً عن النمو بالاستجابة للخبرة. وهذا صحيح وينطبق كذلك على الأشخاص الذين عاشوا طفولة سعيدة. وحتى ولو عشنا علاقاتٍ إيجابية مع

مربينا وأهلنا في مرحلة مبكرة - وحتى ولو كتبنا كتباً عن هذا الموضوع- نظراً ما حيننا نطور حاستنا الحيوية السابعة ونشجع الاتصالات والتكامل التي هي في قلب العافية.

سوف نستهل رحلتنا في الجزء الأول باستكشاف حالات تغيّب عنها المهارات الحيوية. تكشف هذه القصص أنّ كيفية رؤية الذهن بوضوح والقدرة على تغيير نمط عمله هي عناصر أساسية في السبيل نحو تمام العافية. الجزء الأول هو الفقرة الأكثر نظرية في الكتاب، حيث أشرح المفاهيم الأساسية، وأعطي القراء مقدّمة عن علم الدماغ، وأقدمّ تحديدات عملية للذهن وللصحة العقلية. بما أنني أعرف أنّ قرائي يتحدّرون من خلفيات واهتمامات وبيئات مختلفة، أدرك أنّ بعضهم قد يرغب في تصفّح أو حتّى حذف بعض من هذه المواد للانتقال مباشرة إلى الجزء الثاني. في الجزء الثاني، سوف نغوص بعمق في القصص، استناداً على تطبيقي الذي يجسّد المرحلة التي تدخل في تطوير مهارات التبصر العقلي. هذه هي فقرة الكتاب التي أُنقاسم فيها المعرفة والمهارات التطبيقية التي سوف تساعد الناس بأن يفهموا كيف ينبغي عليهم تشكيل أذهانهم الخاصة نحو الصحة.

يبدأ استكشافنا للتبصر العقلي مع قصة عائلة غيرت حياتي الخاصة وقلّبت مقاربتني للعلاج النفساني رأساً على عقب. إن البحث عن وسائل لمساعدة أفرادها قد أوحى إليّ بالبحث عن إجابات جديدة على بعض الأسئلة المؤلمة مثل: ماذا يحصل في حال فقدان التبصر العقلي؟ كما أنّ ذلك دفعني للبحث عن تقنيات قد تمكّننا من المطالبة بحقنا في التبصر العقلي وإعادة خلقه في نواتنا، وعند أطفالنا وفي مجتمعاتنا. أمل منكم أن تنضمّوا إليّ في البحر الداخلي. فداخل هذه الأعماق، ينتظرنا عالم شاسع من الاحتمالات.

القسم الأول

المسار نحو الرفاهة:
تسليط الضوء على التبصر العقلي

دماغٌ تالفةٌ، روحٌ ضائعةٌ مثلت الرفاهة

لعلّ عائلة "بربرارة" ما كانت لتحتاج أبداً إلى علاج (طبي نفسي) لو لم تتوقّف "لين" البالغة من العمر سبع سنوات عن النطق في المدرسة. كانت "لين" الطفل الأوسط لـ بربرارة، بين "إيمي"، ابنة الرابعة عشرة، و"تومي"، الذي كان في ربيعته الثالث. لقد عانوا جميعاً بشدّة من جراء تعرّض والدتهم لحادث سيارة شبه مميت. ولكن لم يحدث إلا عندما عادت بربرارة إلى المنزل آتيةً من المستشفى ومركز التأهيل أن أصبحت لين بكماءً إراديّاً(*) . وها هي تأتي الآن أن تكلم أيّ شخص من خارج نطاق العائلة - بمن فيهم أنا.

في أول جلسائنا العلاجية الأسبوعية، أمضينا الوقت في الصمت، وبعض الألعاب، وفي لعب تمثيلاتٍ إيمائيةٍ بواسطة الدمى المتحركة، والرسم، والاكتفاء بأن نكون معاً. كانت لين تسرح شعرها الداكن اللون على هيئة ذيل الفرس، وكانت تشيح بعينيها البنيتين الحزینتين سريعاً برشاقة كلما نظرتُ إليها بشكل مباشر. بدتُ جلسائنا وكأنها بلا طائل، ولم يتبدّل حزنها، وكانت الألعاب التي نلعبها تكراريةً. ولكن حدث بعد ذلك، في أحد الأيام، وبينما كنا نلعبُ باللقطة(**)، أن تدخّرتِ الكرةُ إلى جوار الأريكة، فاكشفتُ لين جهاز الفيديو

(*) "بكماء إراديّاً (أو بكماء انتقائياً) (selectively mute) من (selective mutism) وتسمى أحياناً (voluntary mutism). هي حالة اضطراب أو خلل يصيب الأطفال، بشكل خاص. هؤلاء الأطفال يتمتعون بذكاء طبيعي ولا يكون لديهم أي خلل عضوي أو مشكلة في النطق أو جهل باللغة. في هذه الحالة يختارُ الأولاد أن يتحدثوا إلى أشخاص معينين دون سواهم. يعود سبب هذه الحالة، عموماً، إلى الشعور بالقلق عند الطفل. بعد تشخيص أعراض هذه الحالة تتم معالجتها على يد أخصائي، وقد يساهمُ الأهلُ والمعلمون أيضاً في العملية، وأحياناً عن طريق أدوية. [المترجم].

(**) "اللقطة" (catch): لعبة يتم فيها التقاط شيء ما، كرة على الأرجح. [المترجم].

والشاشة. لم تنطق ببنت شفة، بيد أن التنبّه المفاجئ على سيمائها أُنْبَأني بأنّ ثمة أمراً خطراً في ذهنها أو استرعى انتباهها.

في الأسبوع الذي تلا ذلك، أحضرتُ لين شريطاً فيديو، وسارتُ نحو جهاز الفيديو ووضعتُه في فتحة الجهاز. قمتُ بتشغيل جهاز الفيديو فأضاءتْ ابْتِسامتُها الغرفةَ بينما رحنا نشاهد أمّها (على الشاشة) ترفع لين، وهي أصغر سناً، برفقٍ في الهواء، مراراً وتكراراً، ثم تشدّها نحوها وتطوّقها بضمّةٍ قوية غامرة، في حين استغرقتُ كلتاها في الضحك من الرأس إلى أخمص القدمين. لقد صوّر "بين"، والد لين، في الفيلم رقصَ التواصل بين الأم والطفلة والذي هو سمة الحب المميزة: إننا نتواصل مع بعضنا البعض عبر إيماءات أخذٍ وعطاءٍ تربطنا من المستوى الداخلي إلى الخارج. تلوّكُم هي الطريقةُ العامرةُ بالفرح التي نتشارك بها فكرَ بعضنا البعض.

بعد ذلك راحتنا تلتفتان كالدوامة على المرج، تضربان بأقدامهما أوراق الخريف الصفراء المتألقة والبرتقالية المتلألئة. دَنَّت الأمُ وابنتُها إلى الكاميرا، وزمّتا شفّيتهما راشقتين بقبليةٍ إلى الكاميرا، ثم انفجرتا بالضحك. وهتفتُ لين ذات السنوات الخمس: عيد ميلاد سعيد، يا بابا، وذلك بأعلى صوتها وبكل ما أُوتيتُ من قوة، وكان ليتمكنك أن ترى الكاميرا تهتّز من جراء ضحك الأب وهو ينظر إلى أعلى ما في حياته. في خلفية المشهد أمكن رؤية تومي، شقيق لين الرضيع، يأخذ غفوةً في عربته، ويتضامُ ملتصقاً الدفاء تحت الغطاء، تحيط به الألعاب الفاخرة المترفة، وأيضاً إيمي، شقيقة لين الكبرى، وقد جلستُ جانباً على مبعدة مستغرقةً في قراءة كتاب.

"هكذا اعتادتُ أمي أن تكون عندما كنا نعيش في بوسطن"، قالت لين فجأة، والبسمة تظفر على وجهها. كانت هذه أول مرةٍ تتحدّث إليّ بشكلٍ مباشر، ولكن شعرتُ أكثر وكنائي أسمعُ اتفاقاً حديثها مع نفسها. لماذا كانت لين قد انقطعتُ عن الكلام؟

كان قد مضى عامان على ذلك الاحتفال بعيد الميلاد، وثمانية عشر شهراً

على انتقال العائلة إلى لوس أنجلوس، واثنا عشر شهراً على تعرّض بربارة لإصابة دماغية خطيرة في الحادث - صدمة في الرأس. لم تكن بربارة تضع حزام الأمان ذلك المساء وهي تقود سيارتهم المستنق القديمة متّجهةً إلى المتجر المحلي لتأتي ببعض الحليب للأولاد. عندما اندفع السائقُ الثملُ بشدة نحوها مواجهَةً، ارتطمتُ جبهتها بقوة بعجلة القيادة. وهذا ما أدى إلى دخولها في حالة غيبوبة استمرت أسابيع بعد الحادث.

بعد أن أفاقَت من غيبوتها، تغيرتُ بربارة بشكل كبير. ففي شريط الفيديو رأيتها شخصيةً متدفقة المشاعر، مترابطةً الذهن، ومراعيةً للآخرين مهتمةً بأمرهم، كما كانت قبل الحادث. أما الآن، وكما قال "بين" لي، فإنها لم تعدُ بربارة نفسها كما في سابق عهدها. لقد عادتُ بجسدها إلى المنزل، أما بربارة نفسها، كما ألفوها، فقد صارت من الماضي.

إبان زيارة لين التالية طلبتُ قضاء بعض الوقت مع والديها على انفراد. لقد بدا واضحاً أن العلاقة التي كانت حميمة وعميقة بين بربارة وبين قد سادَ فيها الآن الإجهادُ والتباعدُ بشكل عميق. لقد كان بين صبوراً ولطيفاً مع بربارة وبدا مهتماً بأمرها للغاية، ولكن أمكنني أن أستشفّ يأسه. لم تكنُ بربارة تنظر إلينا بينما كنا نتكلم، بل كانت تكتفي بأن ترمقنا ببعض النظرات أحياناً، وبدتُ وكأنها غير مهتمة بالحديث الذي يدور. كان قد تمّ ترميمُ جبهتها بجراحة تقويمية تجميلية، ورغم أنها قد بقيت تتمتع ببعض المهارات الحركية التي اتسمت بالبطء وعدم الرشاقة، إلا أنها، إذا ما نظرتُ إليها من الخارج، كانت تبدو على نفس الصورة كما في شريط الفيديو. مع ذلك، إن أمراً هائلاً قد تغيرَ في داخلها.

ورغبةً مني في معرفة اختبارها لكي نونتها الجديدة، سألتُ بربارة عن الفرق في نظرها. وسوف لن أنسَ أبداً جوابها لي. فقد قالت: "حسناً، أعتقد أنني لو شئتُ أن أعبرَ عن ذلك بالكلمات، لقلتُ أنني فقدتُ روحي".

جلستُ وبين هناك، مُندهلَيْن مُنصَعِقَيْن. وبعد برهة، تماكثُ نفسي كفايةً لأسأل بربارة عما كانت تعنيه بقولها بفقدان روحها.

"لا أدري إن كنتُ أستطيع أن أقولَ المزيدَ"، وأردفتُ قائلةً بفتورٍ صريحٍ: "إنه شعور جميل، على ما أعتقد. الأمر سيّان. أقصد حالةَ الأمور كما هي. شعور بالفراغ. الأمور على خير ما يُرام".

وهنا انتقلنا إلى الحديث عن مسائل عملية حول العناية بالأطفال، وانتهتِ الجلسةُ.

دماغٌ مصابة

لم يكن واضحاً بعد إلى أي درجة يمكن لبربارة أن تشفى أو إلى أي درجة ستتمائل للشفاء. وبما أنه لم تمض سوى سنة على الحادثة، فإن الكثير من الترميم العصبي كان لا يزال ممكناً. بعد الإصابة، يستعيد الدماغ بعضاً من وظيفته، بل وحتى يكون أعصاباً جديدة ويخلق وصلات عصبية جديدة، ولكن إن كانت الإصابة واسعة الانتشار أو شاملة فقد يصعب استرجاع القدرات المعقدة وسمات الشخصية التي كانت تستند على البنى العصبية المدمرة الآن.

"التكيف العصبي" مصطلحٌ يُستخدم لوصف هذه القدرة على خلق وصلات عصبية جديدة وتنمية عَصَبونات جديدة استجابة للتجربة. ليس التكيف العصبي متاحاً لنا (فقط) في الصبأ: فنحن نعلم الآن أنه يمكن أن يحدث طوال فترة حياتنا. علاجُ بربارة في مركز التأهيل سيتطلب منا استخدام قدرة التكيف لتنمية وصلات عصبية جديدة لإعادة القيام بالوظائف العقلية السابقة. ولكن يتوجب علينا الانتظار قليلاً لنرى آثار الشفاء عبر الزمن وإعادة التأهيل لنندرك درجة الشفاء العصبي الممكنة.

إن مهمتي الحالية العاجلة هي أن أساعد لين وعائلتها على فهم كيفية أن المرء يمكن أن يبقى على قيد الحياة ويبدو على حاله رغم أنه يكون قد صار مختلفاً جذرياً من حيث الوظيفة التي يقوم بها عقله. كان بين قد أخبرني سابقاً أنه لم يكن يعرف كيف يساعد أولاده على التعامل مع التغيير الذي طرأ على

بربرارة؛ فقال أنه هو نفسه بالكاد يستطيع فهم ذلك. لقد كان يقوم بواجبات مضاعفة، فيعمل ويدير شؤون أولاده، ويعوضهم عما صارت بربرارة عاجزة عن أن تفعله. لقد كانت أمّاً وكانت تستمتع بأن تصنع، في البيت، أزياء التنكر الخاصة بعيد الهالوين(*) والكعكة المكوبة في عيد الحب (الفالنتين)**). ولكن ها هي الآن تمضي معظم أوقات النهار تشاهد التلفزيون أو تتجول في الحي. كانت تستطيع أن تسير نحو دكان البقالة، ولكن رغم وجود قائمة بالمشتريات معها، إلا أنها كانت تعود فارغة اليدين. وما كانت إيمي أو لين تعارضان أن تقوم بإعداد بضعة وجبات بسيطة لهما مراراً وتكراراً. ولكنهما كانتا تستاءان عندما كانت تنسى طلباتهما الخاصة، أي الأشياء التي كانتا تقولان لها بأنهما يرغبان بها أو يحتاجانها في المدرسة. لقد بدا وكأنه ما من شيء كانا يقولانه كان يتسجل في ذهنها.

مع استمرار جلساتي العلاجية لها، كانت بربرارة تجلس في هدوء، حتى عندما كانت لوحدها معي، رغم أن نطقها كان سليماً. وكانت بين الفينة والفينة تهتاج فجأة عند أي تعليق بريء يقدمه بين، أو تصرخ إذا تملل تومي أو لفت لين طرف شعرها على إصبعها. كانت لتثور فجأة حتى بعد صمت، وكان أمراً داخلياً يعتمل في نفسها. ولكن تعابيرها كانت تبدو متبدلة في معظم الأحيان، أشبه ما تكون دالة على الفراغ أكثر منه على الاكتئاب، وعلى الخلو من المعاني أكثر منها على الحزن. لقد بدت متحفظة وغير مبدية لأي اهتمام، ولاحظت أنها لم تقمُ بأي حركة عفوية تلامس فيها زوجها أو أولادها. وحدث مرة، عندما اعترض ابنها تومي ذو الثلاثة أعوام حضنها، أن اكتفت بوضع يدها على رجليه وكأنها تكرر سلوكاً نمطياً سابقاً، ولكن كانت تلك الإيماء خالية من الدفء.

عندما رأيتُ الأولاد بدون أهم، أخبروني بما يشعرون. "إنها لا تبالي بنا

(*) عيد الهالوين (Halloween): ليلة 31 تشرين الأول/أكتوبر، عشية عيد جميع القديسين، وقد اعتاد السلتيون Celts أصلاً الاحتفال به، ولكن انتقل هذا العيد إلى الولايات المتحدة، وكندا، والمملكة المتحدة. في هذا العيد يتنكر الأطفال بهيئة السحرة أو الأشباح ويدقون أبواب الناس من بيت إلى بيت، يطلبون السكاكر، وإلا فإنهم يهدون بممارسة خدعة سحرية ما على أهل المنزل. [الترجم].

(**) الكعكة المكوبة (cupcake): كعكة مخبوزة في قالب على شكل كوب. [الترجم].

أو تُعنى بنا كما اعتادت أن تفعل"، هكذا قالت لين. وأضافت إيمي قائلة بحزن وسخط: "ولا تسألنا البتة عن أنفسنا. إنها في منتهى الأنانية. ما عادت تريد أن تتكلم إلى أي أحد". أما تومي فبقي صامتاً. وكان قد جلس قرب والده وعلى وجهه سمة انسحاب وانكفاء.

خسارة شخص نحبه ليس من كلمات يمكن أن تعبر عنها بشكل واف. الصراع مع الخسارة، المجاهدة ضد انفصام العلاقة واليأس يملؤنا بإحساس من الكرب والألم الفعلي. والواقع أن أجزاء دماغنا التي تعالج الألم الجسدي تتداخل مع المراكز العصبية التي تسجل التفجرات الاجتماعية والرفض. إن الخسران يمزقنا إرباً.

الحزن يسمح لك بأن تقبل خسارة شيء فقدته فقط عندما تبدأ بقبول ما لديك الآن بدلاً عنه. وبينما يتشبث عقلنا بالمألوف، وبتوقعاتنا الراسخة، يمكننا أن نصبح أسرى مشاعر الخيبة والتشوش والغضب، التي تخلق عوالمنا الداخلية من المعاناة. ولكن ما الذي كان بين وأولاده يحاولون أن يرتاحوا منه فعلياً؟ هل أمكن لبربارة أن تستعيد طريقة كينونتها المترابطة؟ كيف أمكن للعائلة أن تتعلم العيش مع شخص جسده لا يزال حياً ولكن شخصيته و"روحه" - على الأقل كما عهدوما - كانتا غائبتين؟

"خرائط للتبصر نحو الخارج" و"خرائط للتبصر نحو الداخل"

ليس من شيء في تدريبي الرسمي - سواء كان في كلية الطب، أو طب الأطفال، أو الطب النفسي - قد أعدني للحالة التي أواجهها الآن في غرفة المعالجة الخاصة بي. لقد تلقيتُ دورات ودرستُ مناهج عن علم تشريح الدماغ، وعن الدماغ والسلوك، ولكنني عندما كنتُ أرى عائلة بربارة في بداية التسعينيات، كانت المعرفة قليلة نسبياً حول تحويل معرفتنا بهذه المواضيع إلى ممارسة عيادية سريرية في الطب النفسي. وبحثاً مني عن طريقة ما أشرح بها حالة بربارة لعائلتها، اتجهت بمشقة إلى المكتبة الطبية وراجعتُ الدراسات السريرية الحديثة

والعلمية التي كانت تتعلق بمناطق الدماغ التي تضررت من جراء الحادثة.

أظهرت صور المسح الإلكتروني لدماغ بربارة إصابة كبيرة في المنطقة التي تأتي خلف جبهتها مباشرة؛ هذا الأذى أو الضرر الذي نجم عن ارتطام رأسها بالقوس الأعلى من عجلة القيادة. هذه المنطقة، كما اكتشفت، تسهّل عمل وظائف مهمة جداً في شخصيتنا. إنها تربط وبشكل واسع مناطق الدماغ المنفصلة بعضها ببعض - إنها منطقة تدمج وتوحد بعمق وبشكل يصعب فهمه منطقة الدماغ.

أما المنطقة خلف الجبهة فهي جزء من الفص الجبهي للقشرة الدماغية، أي الجزء الخارجي من الدماغ. إن الفص الجبهي مرتبط مع تفكيرنا وتخطيطنا الأكثر تعقيداً. والنشاط في هذا الجزء من الدماغ يضرم الخلايا العصبية في أنماط تمكّنا من تشكيل التصورات العصبية - أي "خرائط" لمختلف جوانب عالمنا. وتفيد الخرائط الناتجة عن هذه العناقيد من النشاط العصبي في خلق صورة في عقولنا. فعلى سبيل المثال، عندما نتلقى الضوء المنعكس من عصفورٍ يقبع على شجرة، فإن أعيننا تعيد إرسال الإشارات إلى دماغنا، فتقوم الخلايا العصبية هناك بتطبيق أنماط معينة تسمح لنا بأن نكون صورة بصرية عن العصفور.

وبشكل ما، وبطرق لا تزال قيد الاكتشاف، إن الخاصية الجسدية للإضرار العصبي تساعدنا على خلق خبرتنا الذاتية - الأفكار، والمشاعر، والتداعيات التي تحركها رؤية ذلك العصفور، على سبيل المثال. إن رؤية العصفور قد تجعلنا نشعر بأحاسيس معينة، وأن نسمع أو نتذكر تغريده، بل حتى أن نربط ذهنياً تلك الأغنية مع أفكار مثل الطبيعة، والرجاء، والحرية، والسلام. وكلما كان التصور رمزياً ومجرداً أكثر ارتفع مستوى النظام العصبي الذي يتكوّن، واقترب نحو الأمام في القشرة الدماغية.

إن القشرة الواقعة في مقدم الجبهة - أي الجزء الأكثر تضرراً من الفص الجبهي في دماغ بربارة - يخلق تصورات معقدة تسمح لنا بتكوين مفاهيم

وأفكار في الحاضر، وأن نفكر في خبرات الماضي، وأن نضع تصوّرات عن المستقبل. إن القشرة هذه هي أيضاً مسؤولة عن التصورات العصبية التي تمكننا من تكوين صور عن الذهن نفسه. أسمى هذه التصورات في عالمنا الذهني الفكري بـ "خرائط التبصّر العقلي". وقد قمتُ بتحديد عدة أنواع من خرائط التبصر العقلي التي تقوم بها أدمغتنا.

يكون الدماغ ما أَدعوه "خارطة تبصّر نحو الداخل" تعطينا رؤية إلى داخل نواتنا، و"خارطة تبصر نحو الخارج" لرؤية ما في داخل الآخرين. ويبدو أننا أيضاً نخلق "خارطة تبصّر جماعية"، وهي تصورات عن علاقاتنا. وبدون هذه الخرائط، نكون عاجزين عن فهم الفكر داخلنا أو في داخل الآخرين. وبدون خارطة تبصر نحو الداخل، على سبيل المثال، يمكن أن نصبح غارقين في أفكارنا أو مغمورين بمشاعرنا. وبدون خارطة تبصر نحو الخارج، نرى فقط تصرفات الآخرين، الجانب الجسدي من الحقيقة، دون الإحساس بالجوهر الذاتي، أي البحر الفكري الداخلي للآخرين. إن خارطة التبصر نحو الخارج هي التي تسمح لنا بتحسس مشاعر الغير أو ما نسمّيه الاعتناق العاطفي (empathy)*. وفي الجوهري، فإن الإصابة التي تعرض لها دماغ بربرة قد خلقت عالماً بدون تبصر عقلي. لقد كان لديها مشاعر وأفكار، ولكنها ما كانت تستطيع أن تتصور ذهنياً بنفسها نشاطات عقلها. وحتى عندما قالت أنها "خسرت روحها"، فإن عبارتها كانت فيها صفة واقعية غير واعية، هي أقرب ما تكون إلى الملاحظة العلمية أكثر منها تعبير شعوري عميق عن هوية شخصية. (لقد أذهلني ذلك الانفصال بين الملاحظة والعاطفة إلى أن تعلمتُ من دراساتي اللاحقة أن أجزاء دماغنا التي تخلق خرائط الذهن متميزة عن تلك التي تمكننا من إبداء ملاحظة أو التعليق على سمات ذاتية مثل الخجل أو القلق - أو، كما في حالة بربرة، نقص الخاصية التي تدعى "روح").

في السنوات التي تلت أخذني لصور مسح دماغ بربرة إلى المكتبة،

(*) الاعتناق العاطفي (empathy) أو "التقمص العاطفي": هي حالة نفسية يشعر بها الإنسان بنفس شعور شخص آخر أو جماعة ما ويوحّد بين ذاته وذات الشخص الآخر أو الجماعة. [المترجم].

اكتشفتُ أشياء أكثر بكثير عن الوظائف المترابطة في القشرة الواقعة في مقدم الجبهة. فعلى سبيل المثال، يحدد جانب هذه المنطقة بشكل حاسم كيف نتنبه؛ إنه يمكننا من أن نضع الأشياء "أمام ذهننا" وأن نبقيها في وعينا. والجزء الأوسط من المنطقة، أي الجزء المتضرر عند بربراة، كان يستطيع التنسيق بين عدد هائل من المهارات الأساسية، بما فيها التنظيم الجسدي، والتناغم في التواصل مع الآخرين، والتوازن العاطفي، والمرونة في ردات الفعل، وتهديئة الخوف، وخلق تحسس المشاعر، والتبصر، والوعي الأخلاقي، والحدس. هذه المهارات ما عادت بربراة تستطيع أن تتشارك بها مع عائلتها خلال تفاعلها معهم.

سوف أثير، وأستفيض لاحقاً - إلى هذه القائمة من الوظائف التسع المتعلقة بالجزء الأوسط من مقدم الجبهة خلال مناقشتنا لموضوع التبصر العقلي. ولكن حتى من النظرة الأولى، يمكنك أن ترى أن هذه الوظائف هي مقومات أساسية لتمام العافية، والتي تتراوح بين العمليات الجسدية كضبط قلوبنا وصولاً إلى الوظائف الاجتماعية مثل تحسس المشاعر والتفكير الأخلاقي.

بعد أن خرجت بربراة من غيبوبتها، كان الضرر الذي أصابها على ما يبدو قد حولها إلى شخصية أخرى جديدة. بعض عاداتها، كالأشياء التي كانت تحب أن تتناولها وكيفية تنظيفها لأسنانها بالفرشاة بقيت على حالها. لم يكن هناك أي شيء مهم قد تبدل في الطريقة التي كان يضع دماغها خارطة هذه الوظائف السلوكية الأساسية. ولكن الطرق التي كانت تفكر بها، وتشعر بها، وتتصرف بها، وتفاعلها مع الآخرين، قد تبدلت بشكل جذري، وهذا ما أثر على كل جزء من حياتها اليومية - وصولاً إلى تسريحة ذيل الفرس الخرقاء لابنتها لين. كانت بربراة لا تزال لديها الحركات السلوكية الضرورية لتسرح شعر ابنتها، ولكنها ما عادت تهتم بما فيه الكفاية لتسرحه بشكل جيد.

فوق كل شيء، بدت بربراة وكأنها خسرت القدرة على صنع الخارطة نفسها التي ستمكّنها من أن تعطي أهمية للواقع وأهمية لحياتها نفسها وحياة الآخرين الداخلية الذاتية. لم تعد خرائط تبصرها العقلي تشكل جزءاً من الدارات المشوشة الواقعة في منتصف مقدم جبهتها والتي كانت تعتمد عليها من أجل

تكوينها. هذه الإصابة لمنتصف مقدم الجبهة عطّلت أيضاً التواصل بين بربارة وعائلتها - فما عادت تستطيع أن ترسل أو تستقبل إشارات التواصل التي تمكّنها من أن تتشارك بالفكر مع الناس الذين أحبّتهم أكثر من الجميع.

لقد لَخَصَ "بين" التغيير قائلاً: "لقد مضت. الشخص الذي نعيش معه لم يعد بربارة أبداً".

مثلث الرِّفاهة: الذهن، الدماغ، والعلاقات

شريط الفيديو الذي سجّل حفلة عيد ميلاد "بين" أظهر رقصة نابضة بالحياة تُظهر مدى التواصل بين بربارة ولين. ولكن لم يعد هناك رقص الآن، وما من موسيقى لتضبط إيقاع عقليين يتدفق كل منهما في الآخر، في إحساس بالـ "نحن". هذا الانضمام يحدث عندما تتناغم مع التبدلات الداخلية في شخص الآخر، كما تتساقق معنا، ويصبح عالمانا مترابطين معاً وكأنهما عالم واحد. ومن خلال تعابير الوجه ونغمات الصوت، والإيماءات والمزاج النفسي - التي يمر بعضها بسرعة كبيرة لا نستطيع معها التقاطها إلا عند تبطّء التسجيل أو تبطّء عرض الشريط المسجل - نصل إلى "تبادل رجع الصدى" أي تفاعلنا احداً مع الآخر. إن الكل الذي نشكله معاً هو أكبر من هويتنا الشخصية الفردانية. إننا نشعر بهذا التفاعل كإحساس ملموس واضح بالتواصل والامتلاء بالحيوية. وهذا ما يحدث عندما تلتقي أذهاننا (أي يلتقي فكرنا وفكر الآخر).

لقد وصف لي أحد مرضاي مرةً هذا الارتباط الحيوي بأنه كأنك "تشعر أنك محسوسٌ بك" من قِبَلِ شخصٍ آخر: إننا نشعر أن عالمانا الداخلي هو قيد المشاركة مع الآخرين، وأن فكرنا هو داخل الآخر. ولكن لين ما عادت "تشعر بانها محسوسة" من قِبَلِ أمها.

إن الطريقة التي كانت تتصرف بها بربارة مع عائلتها نكّرثني بأداة بحث في أحد الصفوف كنا نستخدمها لدراسة التواصل بين الطفل والأبوين. وكانت

هذه تسمى تجربة "الوجه الساكن"، وهي تجربة مؤلمة لمن يشارك بها ولمن يشاهدها.

يُطلب من أمّ أن تجلس مع رضيعها البالغ من العمر أربعة أشهر، ووجهاً لوجه، وعندما تُعطى لها إشارة ينبغي أن تتوقف عن التفاعل مع طفلها. هذا الطور "الساكن" الذي ليس فيه من إشارات بالكلام أو بأي شكل آخر، والذي يفترض أن يشارك به الطفل أيضاً، هو وضع محزن ويدعو للأسى. فخلال أول ثلاث دقائق، يحاول الطفل أن يجعل والدته غير المتفاعلة أو المستجيبة تنهك به في محاولة للتواصل. في البداية يحاول الطفل عادة أن يجعل الأم تتفاعل مع إشاراته، فتزيد الابتسامات، وأصوات التودّد، والاحتكاك أو التواصل البصري بالأعين. ولكن بعد مضي برهة من عدم التجاوب، يصبح الطفل مهتاجاً وحرزناً، وتحول محاولاته الواضحة للتواصل إلى إشارات من الكرب والغضب. وعندها قد يحاول أن يهدئ نفسه بأن يضع يده في فمه أو يشد بثيابه. أحياناً يوقف الباحثون أو الأمّ التجربة هنا في هذه اللحظة، ولكن أحياناً تستمر إلى أن ينسحب الطفل، مستسلماً بنوع من الإخفاق أو الانهيار القاطن المكتئب الذي يبدو إحباطاً سوداوياً. هذه المراحل من الاحتجاج، وتهديئة الذات، واليأس، تكشف كم يعتمد الطفل على الاستجابات المتناغمة المتساوقة التي توجد عند والدته لكي يحافظ على توازن عالمه الداخلي.

إننا نأتي إلى العالم مزوّدين بأسلاك للتواصل مع بعضنا البعض، وإن التشكل العصبي اللاحق لدماغنا، وأساس إحساسنا بذواتنا، يُبنى على هذه التبادلات الحميمة بين الطفل والذين يعتنون به. في السنين الأولى يكون هذا التنظيم بين الأشخاص داخلياً أمراً جوهرياً أساسياً للبقاء، ولكن خلال حياتنا بمجملها نبقى باستمرار في حاجة لهذا النوع من الارتباطات والتواصل من أجل الإحساس بالحيوية وتمام الصحة والعافية.

كان للطفلة لين يوماً أمّ متناغمةً معها، ووجود بربرة السابق في حياتها قد صار الآن جزءاً لا يتجزأ من بنية دماغ لين الذي يقوم بصنع خرائط التبصر العقلي. ولكن بربرة ما عادت تعي فكر لين، وما عادت تشعر بأولادها داخل

نفسها، وما عادت تستطيع أن تجعلهم يشعرون بأنها "تحس بهم". إن نقص الاهتمام عندها، ولا مبالاتها الظاهرية بمشاعرهم وحاجاتهم، وانكفائها عما كانوا يختبرونه كحُب، كانت هي العلامة الخارجية على المأساة الداخلية.

لقد أوضح لي التعامل مع عائلة بربارة أن الذهن، والدماغ، والعلاقات عناصر منفصلة الآن في الحياة - يتعذر اختزالها إلى جوانب من مثلث واحد مترابط داخلياً ودال على الرفاهة. عندما كانت لين في السابعة من عمرها، تجاوزت مع انكفاء أمها بأن اختارت الصمت. وبالتالي فقد تمزق المثلث.

مثلث الرفاهة

الذهن

الدماغ

العلاقات

الرؤية بوضوح، والتفّلت، والتطلّع

التقيت بلين، وإيمي، وتومي، وبين، عدة مرات لأعطيهم فرصة ليتكلموا بصراحة إلي وإلى بعضهم البعض حول حياتهم بعد أن تغيرت منذ الحادث الذي أصاب بربارة. وفي أحد الأيام جليت معي صور الماسح لدماغ بربارة وأشرت إلى المناطق التي كانت قد تضررت، ووضعت مسودة رسمة مبسطة على لوح أبيض بحيث أمكنهم أن يتصوروا ويروا الارتباطات المختلفة لقشرة مقدم الجبهة، وعزفتهم على حقيقة أن الضرر الذي أصاب هذه المنطقة الأساسية هو وراء التغيير الذي طرأ على حياة وتصرفات بربارة. بدا هذا الأمر هاماً جداً بشكل خاص لأن الأولاد كانوا غالباً ما يشعرون بالذنب عندما تسوء الأحوال في

العائلة. وها هنا دليل قاطع واضح على أن النزق الذي كانت تعاني منه أمهم والحاجة إلى الدفء نحوهم لم يكن سببها هو أنهم ارتكبوا خطأ ما أو أنه أمر يمكن علاجه أو إصلاحه بأن يتصرفوا على نحو "أفضل". لقد كنتُ أرجو لهم، وبدلاً من أن يشلهم لوم الذات أو التشوش، أن يستطيعوا أن يدركوا التغيير في حياتهم وأن يختبروا بشكل مباشر الألم الناجم عن خسارتهم.

لقد أصغى الأولاد إليّ بانتباه، كما فعل بين، وحتى تومي بدا وكأنه يدرك أن أمه كان لديها "دماغ مصابة". كانت لين قد غدت لتوها أكثر قابلية للتكلم خلال لقاءاتنا، وقد طرحت الآن عدة أسئلة عن محبة والدتها التي كانت في حاجة لأن يصبح دماغها "على قيد الحياة". فقالت: "لقد كنتُ أعتقد أن الحب يأتي من القلب". لقد كانت على صواب: إن شبكات الخلايا العصبية حول القلب وخلال الجسم بأكمله تتواصل بشكل مباشر مع الأجزاء الاجتماعية من دماغنا وترسل ذلك الإحساس الذي يشعر به القلب صاعداً منه إلى مناطق مقدم الجبهة. أخبرتُ لين بأنه ما لم يعمل دماغ الأم بشكل سليم، فإنها لن تستطيع أن تلتقط الإشارات التي كنت متأكداً بأنها لا تزال هناك في قلبها. بدت الصورة مُرضية قليلاً للين، وعادت إليها فيما بعد مراراً وتكراراً. لقد أعطتها صبراً جديداً وتسامحاً مع طريقة أمها البعيدة والنزقة التي صارت تميّز كينونتها، وتأثرتُ برؤية تصرفاتها الهادئة ولطفها نحو بربرارة. بدأتُ لين تتكلم من جديد في المدرسة، وأعدت التواصل مع أصدقائها، ووجدت الراحة مع معلمتها، التي أبدت انتباهاً أكثر لها بعد أن سمعت بما حدث في منزلهم.

التقيتُ ببين على انفراد وشجّعته على أن يعبر عن مشاعره بشكل صريح أكثر. وهذا لم يأتِ بسهولة، وكان يبذل جهده لكي يحفظ حياة أسرته بشكل "سوي" قدر الإمكان. ولكن بالطبع لم تكن حياتهم سوية أو عادية، وكان الأولاد في حاجة لأن يروا أنهم ليسوا وحدهم في حزنهم، وأنه لا بأس أن يعبروا عن مخاوفهم وقلقهم وشكوكهم وانزعاجاتهم. ناقشتُ مع بين أيضاً حاجات تومي الخاصة به. لقد خسر أمه بالأساس وهو في الثانية من عمره، قبل أن تتطور

بعد منطقة مقدم الجبهة الخاصة. ولم تتطور بعد الدارة لديه ليعبر عن مشاعره بشكل كامل، فتومي بأمس الحاجة إلى مساعدة متقدمة باستمرار ليعي قصة حياته. أما الآن، وهو في الثالثة من العمر، فإن حزنه، وقلقه، وتشوشه، كانوا خارج نطاق القدرة على التعبير بالكلمات.

تابعتُ إيمي صراعها مع غضبها نحو أمها. لقد كانت حانقة لأن بربراة ما كانت لتضع حزام الأمان في ذلك اليوم وأُصيبت بالإحباط لأن والدتها التي كانت تمثل بالنسبة لها مثلاً أعلى قد مضت الآن. إضافة إلى ذلك، وفي نفس الوقت عندما كانت تبدأ بالتحرك مبتعدة عن عائلتها، وتجد هويتها مع أصدقائها، كان يتوقع منها أن تعتنى بلين وتومي. لقد سمعناها تعبر عن إحساسها بالإحباط، وساعدتُ بين على أن يقر بحاجتها إلى إيجاد وقت لنفسها حتى وأنه لا يزال يُتوقع منها أن تستقر في البيت. وتدرجياً صارت قادرةً على أن تعامل والدتها بلطف أكثر، رغم أن بربراة ما كانت تستطيع أن تتفاعل مع إيمي وتعاملها على ذلك النحو. لقد كان هذا واقعهم الجديد.

مع مرور الوقت، تحسّن تناغم بربراة وتناسقها مع الآخرين، نوعاً ما، ولكن الضرر الذي أصاب دماغها كان شديداً جداً، ولم تُبَدِ علامات استعادة كينونتها من حيث طريقة تواصلها مع الآخرين. ومع ذلك، فإن لين وعائلتها تابعت تقويتها بالارتباطات مع بعضهم البعض. لقد سمح لهم التبصر العقلي بأن يعوا خبرتهم وأن يسمحوا للحالة المحزنة بأن تتكشف بطريقة سليمة وصحيحة. التبصر العقلي هو ما كان يعوز بربراة، وهو الذي خسرت - والتبصر العقلي كان هو ما تحتاج إليه العائلة لتندب بربراة القديمة وتسمح لبربراة الجديدة بالدخول إلى حياتهم.

علمتُ عندئذ أن المعرفة حول الوظائف المختلفة للدماغ تمكّن الناس نوعاً ما من الابتعاد عن علاقة مدمرة أو متضررة بحيث يمكنهم أن ينموا حنواً أكثر وتفهماً أكثر، من ناحية تجاه الشخص الآخر في العلاقة، وأيضاً تجاه أنفسهم. وكما سترون خلال هذا الكتاب، فإن هذا الدرس قد أرشدني في عملي كاختصاصي في المعالجة منذ ذلك الحين.

.....

تدبير الدماغ

الدماغ في راحة يدك

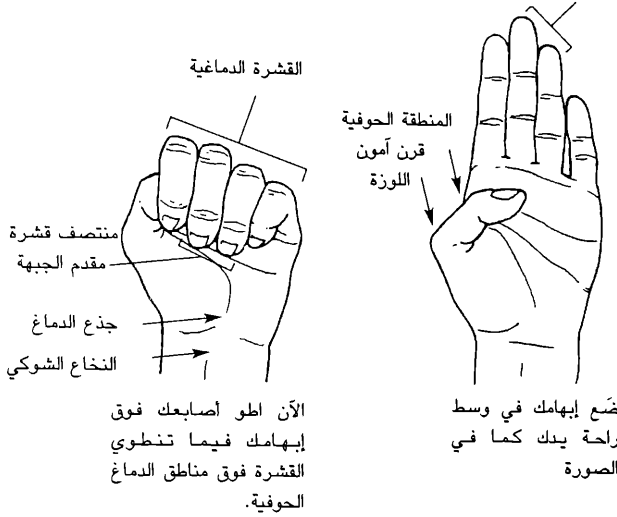
يعتمد التبصر العقلي على ربط مجموعات واسعة من المدخلات العصبية - من سائر أجزاء الجسد، ومن مناطق الدماغ المتعددة، وحتى من الإشارات التي نتلقاها من أشخاص آخرين. ولكي نفهم كيف يتم هذا الربط، من المساعد أن يكون عندنا القدرة على رؤية الدماغ على أنه جهاز من أجزاء مترابطة ببعضها البعض.

منذ أن رسمتُ للمرة الأولى المناطق الواقعة في مقدم الجبهة الخاصة بـ "بربارة" لـ "لين" وباقي العائلة، جربتُ عدداً من النماذج التي تبين الدماغ في ثلاثة أبعاد. وفيما يلي نجد إحدى الرسوم التي لم أُنسَ قط أن أخذها معي إلى المحاضرة. يمكنكم قراءة هذا الكتاب حتى دون النهوض من كرسيكم. لا شك أنه مختصر بما فيه الكفاية لجعل بعض أطباء الأعصاب يتحمسون لمزيد من التفاصيل، غير أنه ساعد الكثير من مرضاي في تطوير التبصر العقلي اللازم لجعل تجاربهم مفهومةً.

نموذج يدوي للدماغ

إذا وضعتُ إبهامك في وسط راحتك ومن ثمَّ طويتُ أصابعك بإفراط، سوف تحصل على رسم يدوي نموذجي للدماغ تقريباً. (لا يستطيع أولادي تحمّل تلك

القشرة في منتصف مقدم الجبهة



التوربية، ولا أنا). تظهر صورة الشخص في مقدمة المفاصل (البراجم)، فيما يكون قفا الرأس موجهاً إلى قفا اليد. يجسّد معصمك النخاع الشوكي، صاعداً من عمودك الفقري، وعليه يرتكز الدماغ. وإذا رفعت أصابعك وعلّيت إبهامك، سوف ترى جذع الدماغ الداخلي مرسوماً في راحة يدك. اخفض إبهامك من جديد وسوف ترى الموقع التقريبي للمنطقة الحوفية (الأفضل هو استخدام إبهامين، الأيمن والأيسر، لجعل هذه النموذج نموذجاً متناظراً. والآن اطو أصابعك من جديد بشدة، فتعود قشرتك الدماغية إلى مكانها.

إن هذه المناطق الثلاث - جذع الدماغ، والمنطقة الحوفية، والقشرة - تتضمن ما سُمي بالدماغ "الثالوثي" الذي تطور في طبقات في سياق عملية التطور. إن دمج الدماغ يستلزم، أقل ما يمكن، ربط نشاط هذه المناطق الثلاث. وبما أنها موزعة من الأسفل إلى الأعلى - من المنطقة المتجهة نحو الداخل

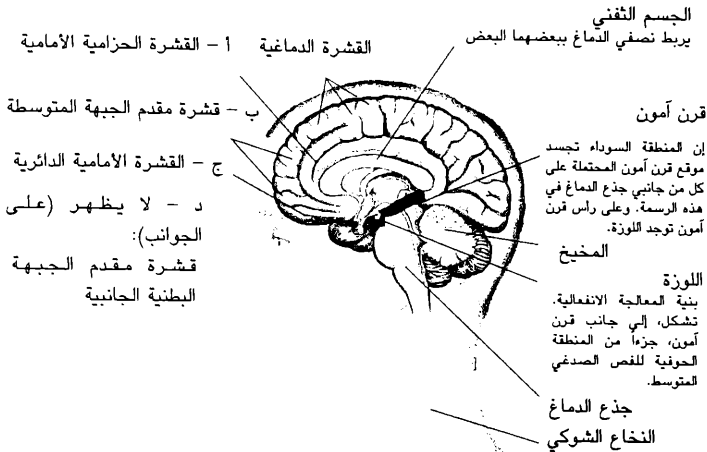
ومنطقة قشرة الدماغ السفلية، إلى المنطقة الحوفية، ثم إلى القشرة الخارجية والعليا - يمكننا تسمية ذلك بـ "التكامل العمودي". كما أن الدماغ مقسوم إلى نصفين، النصف الأيسر والنصف الأيمن، وبالتالي يجب أن يشتمل التكامل العصبي على ربط وظائف طرفي الدماغ. يمكن تسمية ذلك بـ "التكامل الأفقي" أو "الثنائي الجانب". (سوف أناقش موضوع ثنائية الجانب في الفصل 6 من الكتاب). إن معرفة وظائف الدماغ الرئيسية قد يساعدكم في تركيز انتباهكم على الطرق التي سوف تخلق الربط المُراد بينها. فاسمحوا لي أن أقدم نظرة عامة عن طبقات الدماغ الثلاثي.

جذع الدماغ

منذ مئات الملايين من السنوات، شكّل جذع الدماغ ما يسميه البعض "عقل الزواحف". يتلقى جذع الدماغ المدخلات من الجسم ويعيد إرسال المدخلات لتنظيم العمليات مثل تشغيل القلب والرئتين. وإلى جانب ضبط مستويات طاقة الجسم من خلال تنظيم معدل دقات القلب والتنفس، يحدد جذع الدماغ أيضاً مستويات طاقة مناطق الدماغ الواقعة فوقه، أي المناطق الحوفية والقشرية. ويراقب جذع الدماغ مباشرة حالات التيقظ لدينا، محدداً مثلاً ما إذا كنا نشعر بالجوع أو العطش، أو إذا كانت الرغبة الجنسية تحركنا أو إذا كنا مرتاحين بالاكْتفاء الجنسي، أو إذا كنا متنبّهين أو نائمين.

تدخل عناقيد الخلايا العصبية في جذع الدماغ أيضاً في اللعبة عندما تستلزم بعض الظروف، على ما يبدو، حشداً سريعاً لتوزيع الطاقة في كل أجزاء الجسم والدماغ. إن هذه المجموعة للاستجابات المبنية على المواجهة أو الهروب مسؤولة عن بقائنا أحياء في أوقات الخطر. إن جذع الدماغ الذي يعمل بالتشاور مع العمليات التقييمية لكل من المناطق الحوفية والمناطق القشرية العليا يقوم بدور الحكم بما إذا علينا الاستجابة للتهديدات إما بحشد طاقتنا للمواجهة أو الهروب، أو بالجمود في العجز، منهارين أمام حالة ساحقة. ولكن مهما كانت

منتصف قشرة مقدم الجبهة تتضمن:



رسم عن الدماغ البشري منظور من الوسط إلى الأيمن. إن بعض أبرز مناطق الدماغ مُحَدَّدة، بما فيها جذع الدماغ، والمناطق الحوفية (مع اللوزة وقرن آمون)، ناهيك عن القشرة الدماغية (مع المناطق الواقعة في وسط مقدم الجبهة). المنطقة غير المبينة هي قشرة مقدم الجبهة البطنية الجانبية.

الاستجابة المُختارة من بين هذه، حين نكون في حال البقاء أحياء، فإن تفاعليتنا تزيد التحدي، إن لم يكن ذلك مستحيلاً فوراً، لنكون منفتحين ومتلقين للآخرين. وبالتالي فإن جزءاً من عملية تطوير التبصّر العقلي يستلزم تخفيض التفاعلية عندما لا يكون ذلك ضرورياً بالفعل، كما سترون لاحقاً.

بالإضافة إلى ذلك، يُعتبر جذع الدماغ جزءاً أساسياً لما يُسمى بـ "الأجهزة التحفيزية" تساعدنا على إشباع حاجتنا الأولية للطعام، والملجأ، والتناسل، والأمان. فعندما تشعر بـ "دافع" عميق للتصرف بشكل ما، فلاحتمالات كثيرة بأن يعمل جذع دماغك بدقّة المنطقة العليا التالية، أي المنطقة الحوفية، ليحثك على التصرف.

المناطق الحوفية

تكمُن المنطقة الحوفية داخل الدماغ، وتقريباً مكان الإبهام على رسمة اليد. وقد تطوّرت عندما ظهرت أولاً الثدييات الصغيرة منذ مئتي مليون سنة. يعمل هذا "الدماغ الثديي القديم" بدقة مع جذع الدماغ والجسم ليخلق ليس فقط محرّكاتنا الأولية بل أيضاً انفعالاتنا. إن هذه الحالة من الشعور حافلة بالحسّ بالمعنى لأن المناطق الحوفية تقيّم حالتنا الحاضرة. "أهذا جيّد أم سيّء؟" ناك هو السؤال الأهم الذي توجّهه المنطقة الحوفية. ننقل نحو الجيّد وننسحب من السيّء. هكذا، تساعد المناطق الحوفية على خلق "الانفعالات" التي "تستثير الحركة"، أي تلك التي تشجّعنا على التصرف استجابةً لمعنى ما ننسبه إلى كل ما يحصل لنا في تلك اللحظة.

والمنطقة الحوفية ضرورية أيضاً لكيفية تكوين علاقاتنا ولكيفية تعلّقنا العاطفي ببعضنا البعض. فإذا حدث أن ربّيت سمكاً أو ضفادع أو سحليات، فإنك تدرك أن هذه المخلوقات غير الثديية تفتقر إلى التعلّق بك - وإلى تعلّق الواحد منها بالآخر. أما الفئران والقطط والكلاب فهي مزوّدة بمنطقة حوفية ثديية. فالتعلّق هو ما يحصل معها ومعنا على حد سواء. فنحن نميل للاتصال ببعضنا البعض بفضل تراثنا الثديي.

تلعب المنطقة الحوفية دوراً تنظيمياً مهماً عبر الوطاء، وهو مركز مراقبة رئيسي للغدد الصماء. فمن خلال الغدة النخامية، يرسل الوطاء ويتلقّى الهرمونات في كل أنحاء الجسم - مؤثراً بخاصة على أعضائنا الجنسية والغدد الدرقية والكظرية. فحين نكون مثلاً متوترين، نفرز هرموناً يحفّز الغدة الكظرية على إطلاق مادة الكورتيزول التي تحشد الطاقة من خلال وضع كل عملية التحويل الغذائي في حالة تنبّه عالية لمواجهة التحدي. إن هذه الاستجابة قابلة للتكيف بدرجة عالية أمام الضغط النفسي القصير الأمد، إلا أنها قد تتحول إلى مشكلة على المدى البعيد. فإذا كنا نواجه حالةً قوية جداً لا تقاوم ونعجز عن التعاطي معها على نحو ملائم، فقد تصبح معدلات مادة الكورتيزول مرتفعةً بصورة مُزمنة. إن تجارب الصدمة بوجه خاص قد تحسّس التفاعلية الحوفية، فتصبح

الضغوطات النفسية الصغيرة قادرةً على زيادة إفرازات الكورتيزول، فتجعل الحياة اليومية أكثر صعوبةً وتحدياً للشخص المصدم. قد تكون معدلات الكورتيزول المرتفعة هذه سامةً أيضاً للدماغ النامي وقد تتداخل مع نمو ووظائف النسيج العصبي. ومن الضروري إيجاد طريقة لتهدئة الإشعال الحوفي التفاعلي بشكل مفرط لإعادة ضبط الانفعالات وتخفيض التأثيرات الضارة للضغط المزمن. وكما سوف نرى، قد يساعد التبصر العقلي على توظيف مناطق الدماغ العليا لخلق "إبطال قشري" لهذه التفاعليات الحوفية.

وتساعد المنطقة الحوفية على خلق أشكال مختلفة من الذاكرة - للوقائع، وللتجارب الخاصة، وللانفعالات التي أضفت لوناً ورونقاً لتلك التجارب. إن عنقودين محددين من الخلايا العصبية، يقعان في كل من جانبي الوطاء المركزي والمنطقة النخامية، قد فُحصا فحصاً مكثفاً في هذا الإطار: اللوزة وقرن آمون. وقد تبين أن اللوزة التي هي على شكل اللوز مهمة في استجابة الخوف. (مع أن بعض الكتاب ينسبون كل الانفعالات إلى اللوزة، تشير الأبحاث الأحدث إلى أن أحاسيسنا العامة تنبع من مناطق موزعة على نطاق واسع من المنطقة الحوفية، وجذع الدماغ، والجسم، وهي منسوجة في وظيفتنا القشرية أيضاً).

يمكن للوزة أن تحت استجابةً آنية للبقاء. ذات مرة، عندما كنت أنا وابني نتنزّه في هاي سيبريا، داهمتني صدمة خوف وجمدتني في مكاني فصرخت به: "توقّف". و فقط بعدما صرختُ أدركتُ لماذا - إذ إن لوزتي المتقيظة قد استغلّت إدراكاً بصرياً، تحت إدراكي الواعي، لشيء لولبي في طريقنا. ولحسن الحظ، توقف ابني (لم يكن بعد مراهقاً متمرداً) ومن ثمّ تمكن من أن يتجنب الأفعى الجرسية الشابة التي كانت بكامل جهوزيتها والتي كانت تشاركنا الدرب. هنا، نرى أنّ تلك الحالات الانفعالية يمكن أن تنشأ عن غير وعي، ويمكننا أن نتصرف وفقها من غير وعي. قد ينقذ ذلك حياتنا، أو يدفعنا للقيام بأشياء قد نندم عليها كثيراً فيما بعد. ولكي نكون مدركين للمشاعر التي في داخلنا - أن نراها بوعي ونفهمها - نحتاج أن نربط هذه الحالات الانفعالية المخلوقة في المنطقة تحت القشرية بقشرتنا.

وأخيراً نصل إلى قرن آمون، وهو عنقود من الخلايا العصبية، على شكل حصان البحر، يقوم مقام "مجمّع قطع الأحجية"، بحيث إنه يربط مناطق الدماغ المنفصلة عن بعضها البعض - من مناطقنا الإدراكية إلى مستودع الوقائع لدينا وإلى مركز اللغات لدينا. يعمل هذه التكامل لنماذج إشعال الخلايا العصبية على تحويل تجاربنا لحظة بلحظة إلى ذكريات. يمكنني أن أحكي لكم قصة الأفعى لأن منطقة قرن آمون عندي ربطت مختلف نواحي تلك التجربة - الأحاسيس التي في جسمي، والانفعالات، والأفكار، والوقائع، والتأملات - ضمن مجموعة ذكريات عشتها في لحظتها.

يتطور قرن آمون تدريجياً خلال أولى سنوات حياتنا ويواصل تطوير اتصالات جديدة وحتى خلايا عصبية جديدة على امتداد حياتنا. ففيما نكبر، ينسج قرن آمون الأشكال الأساسية للذاكرة الانفعالية والإدراكية في ذكريات حقيقية وذات علاقة بالسيرة الذاتية، وازعاً أساساً متيناً لقدرتي على أن أحكي لكم قصة لقائي بالأفعى منذ زمن طويل في هاي سييرا. غير أنّ هذه القدرة السرديّة التي هي حكر على البشر تعتمد على تطوير الجزء الأعلى من الدماغ، وهو القشرة.

القشرة

القشرة أو "اللحاء"، هي الطبقة الخارجية للدماغ. وتسمى أحياناً الدماغ "الثديي الجديد" أو القشرة الجديدة لأنها توسّعت إلى حد كبير مع ظهور الحيوانات الثديية الرئيسية - ولا سيما ظهور الكائنات البشرية. تخلق القشرة مزيداً من نماذج الإشعال المعقدة التي تجسّد العالم الثلاثي الأبعاد، أكثر من الوظائف الجسدية واستجابات البقاء التي تتوسط فيها المناطق السفلية، أي المناطق تحت القشرة. عند البشر، يسمح الجزء الأمامي الأكثر تعقيداً في القشرة بأن يكون لدينا أفكار ومفاهيم، وبأن نطور خرائط التبصّر العقلي التي تمنحنا تبصراً في العالم الداخلي. وفي الواقع، تقوم القشرة الأمامية بنماذج إشعال عصبي تجسّد

تصويراتها الخاصة. بكلام آخر، تسمح لنا بأن نفكر بالتفكير. والخبر السار هو أنها تمنحنا، بصفتنا بشراً، قدراتٍ جديدةً للتفكير - أي للتخيل، ولإعادة جمع الوقائع والتجارب، وللإبداع. والعبء هو أن هذه الإمكانيات الجديدة تسمح لنا أحياناً بأن نفكر كثيراً. على حد علمنا، ما من جنس آخر يجسد تصوراتها العصبية الخاصة - وعلى الأرجح فإننا لهذا السبب نصف أنفسنا بالـ "عصبيين".

تنثني القشرة إلى تلال ووديان مُلتَفّة، قسمها علماء الدماغ إلى مناطق سمّوها بالفصوص. فعلى رسمة يدك، يمتد القفا أو القشرة الخلفية من مفصلك الثاني (بدءاً من رؤوس الأصابع) إلى قفا يدك، ويتضمن الفص القذالي الفص الجداري والفص الصدغي. أما القشرة الخلفية فهي صانع الخريطة الرئيسي لتجربتنا الجسدية، بحيث إنها تولّد إدراكاتنا للعالم الخارجي - عبر الحواس الخمس - وتتبع موقع وحركة جسدنا المادي عبر إدراك اللمس والحركة. إذا تعلمت استخدام أداة - سواء مطرقة أو مضرّب بيسبول أو حتى سيارة - فقد تتذكر اللحظة السحرية عندما خفّ اضطرابك. إن وظائف القشرة الخلفية الإدراكية التكيّفية بصورة مذهلة قد دمجت ذلك الغرض في خرائط جسدك حيث يُعاش عصبياً على أنه وصلة لجسدك. هكذا، نستطيع أن نقود بسرعة على جسر سريع أو أن نركن سيارةً في مكان ضيق، أو أن نستخدم مبضعاً بدقة، أو أن نبلغ معدل 300 ضربة.

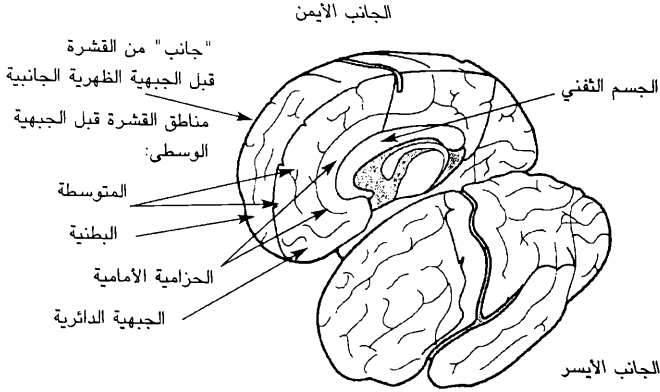
بالعودة إلى رسم يدك، إن القشرة الأمامية أو الفص الأمامي، يمتد من رؤوس أصابعك إلى البرجمة الثانية. تطورت هذه المنطقة خلال تاريخ الثدييات وشهدت التطور الأكبر في صنفنا البشري. وفيما ننتقل من الخلف إلى الأمام، نجد أولاً "شريطاً محركاً" يراقب عضلاتنا الطوعية. تراقب مجموعات مختلفة من الخلايا العصبية ساقينا وذراعينا ويدينا وأصابعنا وعضلات وجهنا. وتمتد هذه المجموعات العصبية إلى النخاع الشوكي، حيث تتقاطع، ولذلك تقوم بتشغيل عضلاتنا في الجانب الأيمن بتنشيط منطقتنا المحركة اليسرى. (التقاطع نفسه ينطبق على حس اللمس، المصوّر في أقصى الخلف في الدماغ، في منطقة من

الفص الجبهي تسمى "الشريط الحسي الجسدي". وبالعودة إلى المنطقة الامامية وبالتقدم قليلاً إلى الأمام، نجد منطقةً مسماةً بشريط "ما قبل المحرك" الذي يسمح لنا بالتخطيط لأعمالنا المحركة. يمكنك أن ترى أن هذا الجزء من الفص الأمامي مرتبطٌ بعمق بالعالم الجسدي، بحيث إنه يسمح لنا بالتفاعل مع بيئتنا الخارجية.

القشرة قبل الجبهية

فيما نعلو ونتقدم في الدماغ، نصل أخيراً إلى المنطقة من أول مفاصل اليد إلى رؤوس أصابعك على رسة اليد. هنا، خلف الجبهة، توجد القشرة قبل الجبهية، التي تطورت إلى هذا الحد فقط عند الكائنات البشرية. لقد تجاوزنا الآن الانشغالات العصبية للعالم الجسدي وحركة الجسم وانتقلنا إلى مجال آخر من الواقع المبني عصبياً. إننا نصل أبعد من انشغالات جذع الدماغ المتعلقة بالجسد والبقاء على قيد الحياة، وأبعد من الوظائف الحوفية التقييمية والانفعالية، وأبعد من العمليات الإدراكية للقشرة الخلفية والوظائف المحركة للجزء الخلفي من الفص الجبهي، إلى أشكال أكثر تجرّداً ورمزيةً لتدفق المعلومات، إلى أشكال يبدو أنها تفصلنا عن بعضنا البعض كأنواع. في هذا المجال قبل الجبهي، نخلق تصوراتٍ لمفاهيم كالزمن والوقت، وحس الذات، ناهيك عن أحكام أخلاقية. هنا أيضاً نخلق خرائط لتبصرنا العقلي.

انظر من جديد إلى رسة يدك. إن طرفي أصابعك الخارجيين يجسدان القشرة قبل الجبهية الجانبية التي تشارك في توليد تركيز انتباهك الواعي. حين تضع شيئاً في "واجهة ذهنك"، تربط النشاط في هذه المنطقة بنشاط مناطق أخرى في الدماغ، كالإدراكات البصرية المستمرة من الفص القذالي. (حتى حين نخلق صورةً من الذاكرة، ننشط جزءاً مماثلاً من الفص القذالي). فعندما أتركتُ لوزتي وجود الأفعى الجرسية من دون وعيي، فإن ذلك "الطريق المختصر" الإدراكي قد حصل على الأرجح من دون اشتراك المنطقة قبل الجبهية الجانبية.



نصفا الدماغ. يكشف هذا الرسم مواقع مناطق القشرة قبل الجبهية الوسطى التي تتضمن المناطق المتوسطة والبطنية للقشرة قبل الجبهية، والقشرة الجبهية الدائرية، والقشرة الأمامية الحزامية على جانبي الدماغ. يصل الجسم الثقني النصفين ببعضهما البعض.

وفيما بعد فقط، وبعدما صرخت لابني بأن يتوقف وأحسست قلبي يدق، تدخلت منطقتي قبل الجبهية الجانبية وسمحت لي بأن أدرك بوعبي أنني كنت خائفاً من الأفعى.

الآن، ركّز على مناطق الظريرين الأوسطين. لقد وصلنا إلى المنطقة قبل الجبهية الوسطى التي تضررت بقوة في حادث بربارة. وكما سبق أن وصفتُ في هذا الفصل، فإن لدى هذه المنطقة وظائف تنظيمية مهمة بدءاً من تشكيل العمليات الجسدية، مروراً بالإشراف على نشاط جذع الدماغ، وصولاً إلى تمكيننا من التوقف قبل التصرف، والتمتع بتبصر وتحسس للمشاعر، وسنُ أحكام أخلاقية.

ما الذي يجعل هذه المنطقة قبل الجبهية الوسطى منطقةً ضروريةً جداً لتنفيذ هذه الوظائف الأساسية لحياة سليمة؟ إذا رفعتُ أصابعك إلى الأعلى وأنزلتها من جديد، سوف تحسّ بالطابع التشريحي الفريد لهذه المنطقة: فهي

ترتبط بين كل شيء. لاحظ كيف يستلقي طرفا إصبعيك الأوسطين على رأس الإبهام الحوفي ويلمسان راحة جذع الدماغ، كما أنهما مربوطان مباشرةً بأصابع القشرة. بالتالي، فإنَّ المنطقة قبل الجبهية الوسطى هي بكل معنى الكلمة مشبك عصبي بعيد عن الخلايا العصبية في القشرة والمنطقة الحوفية وجذع الدماغ. وكما سنناقش لاحقاً، فإن لديها حتى مسالك وظيفية تجعلنا على اتصال بالعالم الاجتماعي لأدمغة أخرى.

إن المنطقة قبل الجبهية الوسطى تخلق روابط بين المناطق العصبية المنفصلة والمفترقة على نطاق واسع: القشرة، والمناطق الحوفية، وجذع الدماغ داخل الجمجمة، والجهاز العصبي الموزع داخلياً. كما أنها تربط الإشارات من كل تلك المناطق بالإشارات التي نرسلها ونتلقاها في عالمنا الاجتماعي. وفيما تساعدنا القشرة قبل الجبهية في تنسيق وضبط نماذج الإشعال من هذه المناطق المتعددة، فهي تكاملية بصورة شديدة.

في الفصل التالي، سوف نستكشف ما يحصل إذا ما انحرفت هذه المنطقة التكاملية عن مسارها. ارفع أصابعك إلى فوق وسوف تحصل على صورة تجسّد كيف "نرفّ جفنتنا" ونتوجه إلى الطريق السيئ في تفاعلاتنا مع الغير.

فطائر الغضب التبصّر العقلي، كان ضائعاً فوجِدَ

تنجح علاقاتنا وتزدهر عندما يعمل العقل جيداً وعندما يشتغل دماغنا ككل متكامل. لكننا أحياناً "نفقد عقولنا" ونتصرّف بطرق لا نختارها. إنَّ القصة التي سأشاطركم إياها في هذا الفصل كانت درساً في التبصّر العقلي المختل - وتذكيراً بأنك مهما حاولتَ جاهداً، لستَ سوى بشري وعقلك سوف يظلّ مليئاً بنقاط الضعف وبتقاط غير مصقولة.

كان يوماً من أيام الربيع الدافئة، وكنت أتمشى مع ابنتي البالغة من العمر تسع سنوات في متنزه مفتوح للمشاة لملاقة أخيها. كنتُ وإياها قد شاهدنا لتونا فيلماً مضحكاً، وكانت تقفز على طول الرصيف بينما كنا نفحص الأجواء المحيطة في الشارع المليء بالحركة. فلقد ذهب ابني الطويل والهزيل، البالغ من العمر ثلاثة عشر عاماً، مع بعض زملائه في الصف إلى دار سينما أخرى، لكنه رأنا الآن ولوّح لنا بيده، وترك رفاقه لينضمّ إلينا. في طريق العودة إلى السيارة، مررنا قرب محل للفطائر المحلاة، وسألني إن كان بإمكاننا التوقف. كان لدينا وقتٌ قبل اضطرارنا للعودة إلى المنزل، لذلك دخلنا إلى المحل الصغير لتناول وجبة خفيفة.

طلب ابني فطيرة صغيرة لنفسه، لكن ابنتي قالت بأنها ليست جائعة. وصلت الفطيرة المحلاة، وكانت الروائح النكية تنبعث من المطبخ المفتوح خلف مكتب الاستقبال حيث وضع ابني طلبيةً الشراء. جلسنا وتناول أول لقمة. عندها سألتُ ابنتي إن كان بإمكانها تذوق البعض منها. فنظر ابني إلى الفطيرة

الصغيرة، وقال بأنه جائع، وأنه بإمكانها أن تطلب واحدة لها. اعتبرتُ بأنه اقترح معقول. فعرضتُ أن أشتري لها فطيرة أخرى. لكنها قالت بأنها تريد لقمة صغيرة وحسب لكي تتذوقها. لقد بدا ذلك أيضاً معقولاً، فاقترحتُ إذاً أن يتقاسم ابني قطعةً مع أخته.

إن كان لديك أكثر من وليٍّ واحدٍ في المنزل، أو كنتَ قد ترعرعت مع أختٍ أو أخٍ، قد تكون معتاداً جداً على لعبة الشطرنج بين الأشقاء. فهي تواصلات استراتيجية مليئة بمجموعة حركات دائمة تهدف إلى إظهار القوة وتحقيق التقدير والتأييد الأبوي. لكن حتى لو لم يكن ذلك مثل لعبة لتأكيد الأخوة، فإن المبلغ الصغير لشراء فطيرة ثانية كان ليكون بسيطاً جداً دفعه من أجل تجنّب ما كان ليحصل. فبدل أن أقوم بالشراء، ارتكبتُ غلطة أبوية فادحة، وتحيرتُ لطرفٍ دون الآخر. لقد أصريتُ على أن يتقاسم ابني فطيرته مع أخته. ففي حال لم يكن ذلك لعبة شطرنج بين الأشقاء قبلاً، فلقد أصبح هكذا بالتأكيد الآن بعد أن تدخلتُ في تواصلهما.

لقد ألححتُ قائلاً: "لماذا لا تعطيها ولو قطعة صغيرة لكي تتذوقها؟"

فنظر إليّ ثم إلى الفطيرة وبحسرةٍ أذعن للأمر. فقد كان لا يزال يصغي لي حتى كمراهق صغير. ثم، مستخدماً سكينه كمبضعٍ، استخرج أصغر قطعة من الفطيرة يمكن تخيلها، قطعة تكاد تحتاج لمقط صغير لالتقاطها. في ظلّ ظروف أخرى، ربما كنت لأضحك وأعتبر ذلك كحركة إبداعية في شطرنج الأشقاء.

أخذتُ ابنتي العينة، ووضعتها على منديل الطاولة، ثم قالت بأنها صغيرة جداً. حركة أخرى رائعة.

فأجابها بسرعةٍ فائقة، من دون أن يرفع نظره عن صحنه، أنه ليس بإمكانها أن تكون متطلّبة. لقد بدأت مباراة الشطرنج بقوة كاملة ولم أتمكن من رؤيتها.

مع أنني كنت أعلم بأن المراهقين وأشقاءهم الأصغر سناً لا يتفوقون كلّ الوقت، وأنهم كثيراً ما يشتركون في مباريات شطرنج إبداعية مختلفة، بطرقٍ بارزة أو غير بارزة، فقد كان تواصلهما يصل إليّ.

لقد بدأتُ الآن بالغلجان. " هل يمكنك إعطاءها قطعة حقيقية، واحدة يمكنك بالفعل رؤيتها؟" فاقتطع واحدة أخرى، قطعة أكبر، فشعرتُ عندئذٍ بالارتياح.

ثم تدمرتُ ابنتي بأنها من الجزء المحروق، وأنه بالتأكيد اقتطع تلك الزاوية المحروقة من الفطيرة التي تفتتت بلا طعمٍ في فمك. إن حركات الشطرنج قد نُفِذت جيداً.

ما كان لشخصٍ ينظر إلينا من الخارج ونحن على الطاولة ليرى شيئاً خارجاً عن المألوف: أبٌ وولداه الحيويان قد خرجوا لتناول بعض الطعام. لكن في الداخل كنت على وشك أن انفجر. لمّا استمرَّ الهزل، تبدل شيء في داخلي. لقد بدأ رأسي بالدوار، لكنني قلت في نفسي أن أحافظ على هدوئي وأناشد المنطق. كنت أشعر بوجهي يتوتر، وبقبضتي يديّ تنشدان، وبدأ قلبي يخفق بسرعة، لكنني حاولتُ تجاهل هذه الإشارات. لقد كان هذا كافياً بالنسبة إليّ. وقفت وأمسكتُ بيد ابنتي مبهوراً بسذاجة هذا الصدام بكامله، وخرجنا ننتظر على الرصيف أمام المحل حتى ينتهي ابني من تناول فطيرته. بعد مرور بضعة دقائق، ظهرَ، وسألنا لماذا غادرتنا المكان. بينما كُنْتُ أهرولُ باتجاه السيارة، جاراً ابنتي، وابني يُسرع لمجاريتنا، قُلتُ لهما بأنه يجب أن يتعلّما تقاسم طعامهما مع بعضهما البعض. فأشارَ بنبرة الأمر الواقع بأنه قد أعطاها قطعة. في ذلك الوقت كُنْتُ أغلي من الإحباط، وفي تلك المرحلة لم يُعد لي في الأمر حيلة. وصلنا إلى السيارة، شغلْتُ المحرّك وأنا غاضبٌ وزهبنأ بعيداً باتجاه المنزل. لقد كانا شقيقتين طبيعيتين خرجا لمشاهدة السينما وتناول وجبة خفيفة. وأصبحتُ أنا والداً فاقداً عقله.

لم أستطعُ أن أتجاوز الأمر. وإذا كان ابني جالساً بجانبني في المقعد المخصص للركاب، كان يردّ على كل ما قلتهُ بإجابةٍ متأنيةٍ وعقلانيةٍ كما كان ليفعل أي مراهقٍ آخر. في الحقيقة، لقد بدا ماهراً جداً بمحافظته على الهدوء بينما كان يتعامل مع والديه الذي أصبح الآن غير عقلاني. في هذه المرحلة، أصبحتُ أكثرُ غضباً وحملتهُ تبعات غير مناسبةٍ لأشياء لم يرتكبها حتى.

عندما فقدتُ عقلي

لست فخوراً بإخباركم أيّاً من هذا. لكنني أعتقد، ولأن مثل هذه الأحداث المتفجّرة شائعة جداً، أنه من الضروري الاعتراف بوجودها ومساعدة بعضنا البعض لنفهم كيف يمكن للتبصّر العقلي أن يُخفّف من تأثيرها السلبي على علاقاتنا وعلى عالمنا. فبسبب خجلنا، غالباً ما نحاول تجاهل حصول انهيارٍ. لكن إذا علمنا بحقيقة ما قد حصل، لن نبدأ بتصليح الضرر وحسب، الذي بإمكانه أن يكون خطيراً جداً على أنفسنا كما على الآخرين، بل يمكننا أيضاً التخفيف من حدّة هكذا أحداث ونسبة التكرار الذي تحصل فيه.

فلننظر إلى انهيارني مجدداً بما يتعلّق بكيفية ركوب عقلي لأمواج دماغي المخطئ. إنّ التفسير المحتمل هو أنني شعرتُ باختلال وظيفي دماغي مؤقّت شبيه بالذي وصفته في الفصل الأول عند مناقشة الاحتياجات العاطفية غير العقلانية المفاجئة التي شعرت بها بربارة بعد حادث السيارة. في هذا النوع من الاختلال الوظيفي، تحت بعض الظروف الشبيهة بحادثة الفطيرة المحلّاة، إنّ "الحمم الطرّفية" (*)، الموجودة في المراكز العاطفية المتقدّدة تحت قشرة الدماغ، مباشرةً تحت المنطقة قبل الجبهية الوسطى يمكن أن تنفجر بحركةٍ تخرّج عن السيطرة. إنّ كافة أنواع العوامل يُمكن أن تُسهم بهكذا انهيار، بما في ذلك قلة النوم والجوع - وكان هذان ينطبقان على حالتي في ذلك النهار - والمغزى الخاص لحادثٍ معين كما سنكتشف قريباً. إنّ قشرة الدماغ قبل الجبهية، أي المنطقة التي تُهدئ الأطراف السفلية التي تتفاعل عاطفياً وطبقات جذع الدماغ، لا تعود قادرةً على ضَبْط كلِّ الطاقة المُحرّكة فيتعطل عندئذٍ تنسيق وتوازن الدماغ. هذا هو مفهومي لما يحصل عندما نسلك "الطريق المنخفض" (**)، منتقلين مباشرة من الاندفاع الطرّفيّ إلى الكلام والحركة، وننحرف بعيداً عن "الطريق المرتفعة" (***) قبل الجبهية التي

(*) طرفي (limbic): متعلّق بالأطراف (أي الرجلين والذراعين) [الترجم].

(**) الطريق المنخفض (low road): هو تصرّف أو ممارسة مضللة أو غير أخلاقية [الترجم].

(***) الطريق المرتفع (high road): منهج أخلاقي ومستقيم [الترجم].

نكون فيها مرنين ومُتلقين بدلاً من أن نكون غيرَ مرنين وتفاعليين. عندها "نقلب أجفاننا" (*).

فمن دون قدرة قشرة الدماغ قبل الجبهية على خلق خارطة تبصر نحو الخارج، لم أكن قادراً على رؤية سلوك ابني وابنتي كحركات من لعبة شطرنج الأشقاء في سلسلة مُتطورة من المراهنات سعياً وراء التقدير والقوة. ليس هناك من شيءٍ خارج عن المألوف إذا رأيت العقل خلفَ هذا التصرف. فمن دون خارطة تبصر نحو الداخل، لم أكن قادراً على رؤية معنى التفاعل لعقلي الصانع للرموز، أصداءً من الماضي، كما سنكتشف قريباً. ومن دون خارطة تبصر جماعية، لم أكن قادراً على رؤية الردّ الأبوي غير المناسب للتدخل بين مراهق وآخر لم يبلغ سنّ المراهقة يتفاوضان في علاقة الأشقاء الخاصة بهما. في الحقيقة، زاد هذا التدخل من حدة المزاح وحوّلَهُ إلى جدالٍ مدفوع من قبل رُود فعلي العاطفية. لقد أصبحتُ مُشاركاً من دون قصد في لعبتهم ربما غير المقصودة من شطرنج الأشقاء.

آلية عدم التفكير

اسمحوا لي بأن أُحدّد باختصار انهيارى مقابل الوظائف التسع قبل الجبهية التي عرّفتُ عنها في الفصل الأول. ويُمكن تلخيصها على الشكل التالي: (1) التنظيم الجسدي، (2) الاتصال المُتناغم، (3) التوازن العاطفي، (4) المرونة في ردّة الفعل أو الاستجابة، (5) تعديل الخوف، (6) التحسس للمشاعر، (7) التبصر، (8) الوعي الأخلاقي، (9) الحدس. وتعلو هذه التسعة قوائم عناصر الصحة العاطفية التابعة للعديد من الباحثين واختصاصيي المعالجة. وهي أيضاً قائمةٌ بما فقدته عندما فقدتُ عقلي.

التنظيم الجسدي. تُنسّق المنطقة قبل الجبهية الحركةً لقسمٍ من الجهاز

العصبي الذي يَتَحَكَّم بالوظائف الجسديّة، مثل مُعدّل سرعة القلب والتنفُّس وعملية الهضم. يَمَلِك هذا الجهاز العصبي "الذاتي" فرعين وهما: الوُدِّي الذي يُشَبِّه كثيراً بدواسة الوقود في السيارة، واللا وُدِّي أي الفرامل. إنَّ توازن الاثنين يسمح لنا بقيادة سيارة الجسد بسهولة، فنَرَفَع رجلنا عن الفرامل عندما ندوس على دواسة الوقود والعكس بالعكس. من دون هكذا تنسيق، يُمكن أن نهلكَ من التعب ونزيدُ من السرعة بينما نحاول التخفيف منها.

خلال انهيارِي، كان قلبي يَنْبُضُ بطريقةٍ خارجةٍ عن السيطرة وكانت أحشائي تنخُّضُ، كما لو كنت أواجه تهديداً جسدياً.

الاتصال المتناغم. عندما نتأقلم مع الآخرين، نَسْمَحُ لحالتنا الداخلية بالتغيّر لتردد صدى صوت العالم الداخلي الآخر. هذا الرنين هو في قلب الحاسة المهمة "للشعور المحسوس" الذي ينمو في العلاقات الحميمة. يحتاج الأوالاد إلى هذا التأقلم ليشعروا بالأمان وينموا بشكلٍ جيّدٍ. ونحتاج إلى هذا التأقلم طوال حياتنا لنشعر بالقرب والارتباط.

عندما نزلتُ إلى الطريق المنخفض (الممارسة الخاطئة)، لم يَعدُ باستطاعتي التأقلم مع أولادي بعد الآن. كنت عاجزاً عن موازاة حالتي بحالتهم.

التوازن العاطفي. عندما نمُرُ بالتوازن العاطفي، نشعُرُ بالنشاط والراحة. وتكون مشاعرنا مُثارةً بما يكفي ليُصبحَ للحياة معنىً وحيويةً. لكنها لا تكون مُثارةً جداً لدرجة الشعور بالانبهار أو الخُروج عن السيطرة. عندما نُعاني من نقصٍ في التوازن، ننتقل إما إلى الإثارة المُفرطة، وهي حالة من الفوضى، أو إلى الإثارة الضئيلة أي حالة جمود أو كآبة. وكلا الحالتين القصويتين تستنزفان حيويتنا. في وجه تحديات الحياة، حتى الشخص الأكثر صحة يُمكن أن "يرتبك" ويفقد توازنه. لكنّ المنطقة قبل الجبهية تعملُ لتُعيدنا إلى التوازن. إنه أساس الدماغ للاتزان والقدرة على البقاء واضحاً ومُركّزاً في وجه العواصف في كل من داخلنا وخارجنا.

لقد فَقدتُ اتزانِي في مكان ما بين الجولة الثالثة أو الرابعة من المزاح حول تقاسم الفطيرة المُحلّاة.

تُثبِت المرونة في الإستجابة قوة المنطقة قبل الجبهية لوضع حيزٍ صدغيّ بين المُدخلات والنشاط. إنَّ هذه القدرة على التوقّف المؤقت قبل الاستجابة هي جزءٌ مهمّ من الذكاء الاجتماعي والعاطفي. فهي تسمح لنا أن نُدرك تماماً ما يَحْصُل، ونكَبِّح اندفاعاتنا لمدة تكفي لأخذ خيارات الاستجابة المتعددة بعين الاعتبار. فنحن نَعْمَلُ بجهدٍ لِنُوضِح ونُعَلِّم ذلك لأولادنا، ويُمْكِننا الاستمرار بتقوية هذه القدرة مدى العُمُر.

في بداية حادثة الفطيرة المحلّاة، شَعَرْتُ بأنني بخيرٍ. لكن بعد ذلك أصبحتُ مُدركاً أن شيئاً ما قد تَغَيَّرَ بداخلي، وبسرعةٍ نسبيةٍ نشأت حالة من الإثارة الفوضوية وجعلتني غير مَرِنٍ. وإذ سقطتُ في شرك غضبي المُتزايد، أصبحتُ غيرَ قادرٍ عن التوقف المؤقت قبل التكلّم أو التصرّف.

تعديل الخوف. بعد المرور بتجربةٍ حادّةٍ خفيفٍ، يمكن أن نَشْعُرَ بالخوف عند مواجهة موقفٍ مُشابهٍ. لكنّ المنطقة قبل الجبهية تَمَلُكُ اتصالات مباشرة تَمُرُّ بالمنطقة الطَرْفِيَّةَ وتجعلها قابلةً لتمنع وتُعَدِّلُ إطلاق لوزة الحلق التي تُؤلِّد الخوف. لقد أظهرت الدراسات أنه بإمكاننا عن طريق الوعي تثبيت هذا الاتصال للتغلب على الخوف. يُمكننا استعمال "تجاوز" قشرة دماغنا لتهدئة إثارتنا الطَرْفِيَّةَ السفلى. (بعد أن ناقشنا دور العقل في علاجها، أعلّنتُ إحدى مريضاتي الشاببات قائلة: "إنني أحاول جعل قشرة دماغي قبل الجبهية تلتصق مادة الغابا GABA للزجة والدبقة على لوزة الحلق. والغابا أو حمض الغاما أمينو بوتيري هو ناقل عصبي يلعب دوراً مهماً في الكبح قبل الجبهية لإطلاق قشرة الدماغ التحتية، ولقد ظننتُ أنه نوعٌ من الهلام من شأنه تهدئة الاحتياجات الطَرْفِيَّةَ).

كما أدركتُ لاحقاً إنَّ إنزعاجي والغضب الناتج عنه كان مصدرهما في الحقيقة خوف قديم، خوف عملتُ جاهداً لفهمِهِ والسيطرة عليه (أكثر من ذلك عندما أروي القصة مجدداً). لكن كل هذه المكاسب كانت الآن متوقفة بشكلٍ مؤقتٍ ولم تكن مادة الغابا للزجة تحت سيطرتي وقد جفّت بفعل حرارة غضبي.

تحسس المشاعر هو القدرة على خَلْقِ صُورِ التَّبَصُّرِ العَقْلِيِّ لأذهان أشخاص آخرين. تُساعدنا خارطة التبصر نحو الخارج هذه على تحسس الوَضْعِ الذهني الداخلي لشخصٍ آخر، وليس فقط التَأَقُّلُ مع مِزاجِهِمْ. إِنَّ التَأَقُّلُ مُهِمٌّ، لكنَّ قِشْرَةَ الدِّمَاغِ قبل الجبهية الوُسْطَى تَنقُلُنَا أيضاً من هذا الرِّينِ والإحساس إلى القدرة الإدراكيَّة الأكثر تَعْقِيداً للـ "رُؤْيَةِ" من وَجْهَةٍ نَظَرٍ أُخْرَى: إِنَّنا نحسُّ نَوَايا الغَيْرِ ونَتَخَيَّلُ ماذا يَعْنِي حَدَثٌ ما في عَقْلِهِ أو عَقْلِهَا.

يسمحُ لنا التَّبَصُّرُ بَصْنَعِ خارطة تبصُرٍ نحو الداخل تُمَكِّنُنَا من إدراكِ عَقْلِنَا الخاصِّ بنا. وهذا الأمر يَخْلُقُ ما يُسمِّيهِ أحد الباحثين "مُدَّةَ السَّفَرِ العَقْلِيِّ"، الذي نَصِلُ من خلاله الماضي بالحاضر والمستقبل المُتَوَقَّع. وتَلْعَبُ المنطقة قبل الجبهية الوسطى دوراً حاسماً في مُدَّةِ السَّفَرِ العَقْلِيِّ سامِحَةً لنا باختبار أنفُسِنَا كَمَرَكَزٍ للجاذبيَّةِ الذاتِيَّةِ، وأن نكونَ مؤلِّفي قِصَّةِ حَيَاتِنَا المَكشُوفَةِ.

كانَ كُلُّ من تحسَّس المشاعر والتبصَّر من ضحايا انهيارِي. لقد فَقَدْتُ التبصَّر في عَقْلِي الخاصِّ ولم أستطِعْ أن أضَعِ نَفْسِي مَكَانَ ابْنِي أو ابْنَتِي أو حتَّى التَّوَقُّفَ لآتِساءلَ عَمَّا يُمَكِّنُ أن يُفَكِّرَا أو يَشْعُرَا بِهِ. فَمِنَ دونِ هذه الخرائطِ، كما رَأَيْنَا، لم اَتَمَكَّنْ من امتلاكِ وَجْهَةٍ نَظَرٍ عَن مَسوغاتِ هذا السُّلوكِ.

ويُظهِرُ الوَعْيُ الأخلاقيُّ كما استَخدمُهُ هُنَا الطَّرِيقَ الَّتِي نُفَكِّرُ بِهَا كِلَيْنَا، وَيَسِّرُ النَّصْرَفَاتِ من أَجْلِ الخَيْرِ الاجتماعيِّ، ونَمَلِكُ بُرْهاناً بأنَّه يَتَطَلَّبُ مِنطَقَةً قبل جبهية وَسْطَى سَلِيمَةٍ. فَالَّذِ أَظْهَرَتْ آلاَتِ المَسِّحِ التَّصْويرِيِّ بالرِّينِ المِغْنَطِيسِيِّ العَمَلِيِّ (سكانر) بِأَنَّ تِلْكَ المِنطَقَةَ تُصْبِحُ ناشِطَةً جِداً عندما نَتَخَيَّلُ أَعْمالاً من أَجْلِ الخَيْرِ الاجتماعيِّ الأوسَعِ. وأظْهَرَ بَحْثٌ آخَرُ أَنَّهُ عندما تَتَضَرَّرُ المنطقة قبل الجبهية يُمَكِّنُ أن نُصْبِحَ غَيْرَ أخْلاقيِّينَ. يَبْدُو أَنَّ المِنطَقَ الأخلاقيِّ يَتَطَلَّبُ القُدْرَةَ الشُّمولِيَّةَ لِهَذِهِ المِنطَقَةَ مِنَ الدِّمَاغِ لِتَحسَسِ المَعْنَى العاطفيِّ لِلتَّحْدِيَّاتِ الحَالِيَّةِ وتجاوزِ الاندفاعاتِ الفوريةِ من أَجْلِ خَلْقِ عَمَلٍ أخْلاقيِّ استجابةً لهذهِ التَّحْدِيَّاتِ. يُمَكِّنُ أن يكونَ هذا هو تفسيرِ كيف أن خارطة التبصَّر الجماعية، المَصنُوعَةُ من قِبَلِ قِشْرَةِ الدِّمَاغِ قبل الجبهية الوُسْطَى، تُمَكِّنُنَا مِنَ الانتقالِ إلى ما بعد حاجاتِ

البقاء المُرَكَّزة بِشَكْلِ فَرْدِيٍّ ومُبَاشِرِ الخَاصَّةِ بنا، وحتَّى إلى ما بعد النُّسخَةِ الحَالِيَةِ لِخَرَائِطِ عَلاقَاتِنَا، إلى رُؤْيِيَّةٍ لِكُلِّ مُتَرايِبٍ أَوْسَعِ.

من منظور أخلاقيّ، لَقَدْ شَمَلَ انهياري تَركيزاً غيرَ عادِلٍ على ابنتي وفَرَضَ لِنَتائِجِ غيرِ مَعقُولَةٍ وحتَّى سَخيفَةٍ لا تَمُتُ بِصِلَةٍ إلى "الخَيرِ الأَوْسَعِ" لِكُلِّ الجِهَاتِ المَعنِيَّةِ. لَقَدْ اندفعتُ وَرَاءَ مِشاعِرِي الشُّخْصِيَّةِ الخَاصَّةِ وَرَدَّةِ فِعلي وَليسَ وَرَاءَ جِسِّ بما هُوَ صَحيحٌ وعادِل.

في النِّهاية، يُمكنُ اعتبارِ الحُدُسِ بأنه الكَيفِيَّةِ التي تُمَكِّنُنَا بها قِشْرَةَ الدِّماغِ قبلِ الجِهيَةِ الوَسْطَى مِنَ النُّخولِ إلى حِكْمَةِ الجَسَدِ. تَتَلَقَى هَذِهِ المِنتَقَةَ مَعْلُومَاتٍ مِنْ داخِلِ الجَسَدِ بِكَاملِهِ، بما في ذَلِكَ الأَحْشاءِ، مِثْلَ قَلْبِنَا وأَمْعائِنَا، وتُستَخدَمُ هَذَا المُنْحَلُ لِتُعطينَا "إِحساساً نابعاً من القَلْبِ" لِمَا يَجِبُ فِعْلُهُ، أو "إِحساساً غَرِيزِيّاً (من الأعماق)" عَنِ الخَيارِ الصَّحيحِ. وتُوضِحُ هَذِهِ الوَظيفَةُ الشُّمولِيَّةُ كَيْفَ أَنْ المُنطِقِ، الَّذِي اعتُبِرَ في السَّابِقِ طَريقَةً تَفْكيرٍ "مَنْطِقِيَّةً بَحْتَهُ"، يَعمَدُ في الحَقِيقَةِ على المُعالِجَةِ غيرِ العَقْلانِيَّةِ لِأجسادِنَا. إِنَّ مِثْلَ هَذَا الحُدُسِ يُساعِدُنَا على اتِّخاِذِ القَراراتِ الحَكِيمَةِ وَليسَ فقط تِلْكَ المَنْطِقِيَّةِ.

وَلَكِنْ مَعَ اخْتِراقِ كُرَّةِ النارِ الطَرفِيَّةِ الخَاصَّةِ بي، لَمْ أَكُنْ أَمْلِكُ طَريقاً لِالحُدُسِ، إلى حِكْمَةِ جَسَدِي، وإلى جِسِّ أعمَقِ لِمَعْرِفَةِ ما كانَ صَحيحاً، وما كانَ يَحْصُلُ في الحَقِيقَةِ. ولِلْمفارقةِ، فقد بَرَزْتُ لِنَفْسِي ما كُنْتُ أَفَعْلُهُ وكانَ يَبْدُو صَحيحاً في "غَرِيزَتِي". إِنَّ هَذِهِ التَّصريحَاتِ كَانَتْ لِتَكُونُ مُبرَّراتٍ مَدفُوعَةٍ مِنْ قبلِ إثارَتِي المُتزايدةِ والمُتوافِقةِ مَعَ غَضَبِي المُتصاعِدِ وصَوْتِي المُنفِجِلِ.

بالرُّغمِ مِنْ أَنْ كُلَّ ذَلِكَ أَمْرٌ مُخَرِجٌ لِيُروى، إلَّا أَنِّي أَقدَّمُهُ كِبُرْهانٍ بأنَّنَا جَميعاً مِثالونَ مُحْتَمِلونَ لِأنجِلاتِ الطَّريقِ المُنخَفِضِ. والمِفتاحُ هُوَ الاعترافُ بِها عَندَما حَصلَ وَوَضِعُ حَدٌّ لَهَا بِأَسْرَعِ وَقَتٍ مُمكنٍ لِلتَّخْفِيفِ مِنَ الأَلَمِ الَّذِي تُسبِّبُهُ وَمِنْ ثَمَّ تَصْلِحِها. يَجِبُ عَلَيْنَا اسْتِعادَةُ ما خَسِرْناهُ فِعْلاً، أَي التَّبصُّرِ العَقْلِيّ، وَمِنْ ثَمَّ اسْتِخدامِهِ لِإِعادَةِ التَّواصُلِ مَعَ أَنْفُسِنَا وَمَعَ أَوْلِيائِكَ الَّذينَ نَهْتَمُّ لِأَمْرِهِمْ بِشِدَّةٍ.

تَفَهَّم الانهيار

يَوْمَ حَايَبَتِ الْفَطَائِرُ، كُنْتُ لَا أَرَأُلُ غَاظِباً مِنْ ابْنِي عِنْدَمَا نَحَلْنَا إِلَى الْمَنْزِلِ. تَوَجَّهْتُ إِلَى عُرْفَةٍ ثَانِيَةٍ بَعِيداً عَنْهُ، وَأَخَذْتُ نَفْساً عَمِيقاً، وَتَمَدَّدْتُ وَحَاوَلْتُ أَنْ أَهْدَأَ. كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ التَّصْلِيحَ ضَرُورِيٌّ، لَكِنْ إِشَارَاتِي الْحَيَوِيَّةُ كَانَتْ تَزْدَادُ فَوْقَ كُلِّ التَّوَقُّعَاتِ، وَكَانَ يَجِبُ عَلَيَّ إِعَادَتَهَا إِلَى التَّوَازُنِ قَبْلَ الْقِيَامِ بِأَيِّ شَيْءٍ آخَرَ.

كُنْتُ أَعْلَمُ بِأَنَّ الخُرُوجَ وَالْقِيَامَ بِأَيِّ نَشَاطٍ جَسَدِي قَدْ يُسَاعِدُ. لِذَلِكَ خَرَجْتُ مَعَ ابْنَتِي لِاسْتِرَاحَةٍ تَزْحَلِقُ عَلَى الزَّلَاجَاتِ حَوْلَ الْمَنْطِقَةِ الْمُجَاوِرَةِ. وَهِيَ وَاحِدَةٌ مِنْ نَشَاطَاتِنَا الْمَفْضَلَةِ سِوَايَاً مِنْذُ أَنْ كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ مِنْ عَمْرِهَا. تَزَلَّجْنَا لِفَتْرَةٍ بَصِمْتُ، يَدَاً بَيِّدَ. كُنْتُ أَسْتَطِيعُ الْإِحْسَاسَ بِتَنَاقُصِ تَحَرُّكِنَا مَعَ بَعْضِ الشُّعُورِ بِالهُوَاءِ عَلَى جَسَدِي بَيْنَمَا كُنَّا نَنحَدِرُ فِي الشَّارِعِ. لَقَدْ كُنْتُ حَرْفِيّاً أَبَدَاً بِالْعُودَةِ إِلَى رَشْدِي.

بَعْدَ مَرُورِ بَعْضِ الْوَقْتِ، سَأَلْتُنِي ابْنَتِي لِمَاذَا صَرَخْتُ عَلَى أَخِيهَا مِنْ أَجْلِ فَطِيرَةٍ لَا أَكْثَرَ وَلَا أَقَلَّ.

كَانَ سُؤَالاً جَيِّدَاً. أَحَبَّبْتُهَا بِأَنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّ الْمَشَارَكَةَ مَهْمَةٌ. (حِجَّةٌ وَاهِيَةٌ، أَعْلَمُ نَظْمًا، لَكِنْ هَذَا مَا فَكَّرْتُ بِهِ فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ).

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ، أَحْسَسْتُ بِتَدْفُّقٍ مِنَ التَّرَابُطَاتِ يَعلُو فِي عَقْلِي، مِثْلَ الْبُيُومِ صُورٍ مِنْ طِفُولَتِي، وَكَانَتْ الصُّورُ تَمُرُّ بِسُرْعَةٍ أَمَامَ عَيْنِي. أَدْرَكْتُ عِنْدئِذٍ أَنَّ مَا حَصَلَ هُوَ رُؤْيَايَ لِابْنَتِي كَرَمِزٍ لِنَفْسِي عِنْدَمَا كُنْتُ صَغِيرَاً، وَابْنِي كَرَمِزٍ لِأَخِي الْأَكْبَرَ سَنًا عِنْدَمَا كَانَ مَرَاهِقًا. كُنْتُ أَمْلِكُ صُورَاً لِأَخِي يَلْعَبُ مَعِي عِنْدَمَا كُنَا صَغَارًا وَحَتَّى يَحْمِنِي مِنْ أَطْفَالٍ آخَرِينَ عِنْدَمَا كُنَّا فِي الْمَدْرَسَةِ الْإِبْتِدَائِيَّةِ. لَكِنْ عِنْدَمَا أَصْبَحُ مَرَاهِقًا، لَمْ نَعُدْ نَتَّفَقُ كَثِيرًا، وَنَادِرًا مَا كُنَّا نَمْضِي وَقْتًا مَعًا. عَلَى الرَّغْمِ مِنْ كُونِنَا مَقْرَبَيْنِ كَرَّاشِدِينَ وَنَضْحَكِ عَلَى هَذِهِ الْأَيَّامِ الْآنَ، إِلَّا أَنَّهَا كَانَتْ فِي الْمَاضِي فِتْرَةٌ مُؤَلِّمَةٌ بِالنَّسْبَةِ لِي. لَقَدْ أَخْبَرْتُ ابْنَتِي عِنْدَمَا كُنَّا نَتَزَلَّجُ بِأَنِّي كُنْتُ قَدْ قَرَّرْتُ أَنَّهُ عِنْدَمَا سَيَصِيحُ لِي أَوْلَادٌ يَوْمًا مَا، سَأَحْرُصُ عَلَى أَنْ يَتَّفَقُوا مَعًا.

بعد ذلك، وبتبصُرٍ بارز، اقترحتُ ابنتي بأنَّ تلك هي مشكلتي وليست مشكلتها أو مشكلة أخيها. حتى إنها قالت أنه كان يجب عليَّ أن أحلّها في ذلك الوقت وليس من خلالهم.

بالطبع كانت على صواب. إذ رحنا نتزلّج سوياً، أصبح عقلي الآن هادئاً، وعادت المنطقة قبل الجبهية إلى الاتصال. واستطعتُ البدء بالتفكّر بما كان يجري قبل قليل. أصبحتُ قادراً الآن على النظر في داخلي، إلى الانفعالات التي قد تفجّرت، وتمكنتُ من رؤية المسائل التي أدت إلى انفعالي.

ما الذي حصل خلال استراحة تزلّجي وسمح لي باستعادة تبصُّري

العقلي؟

الركيزة الثلاثية للتأمل: الانفتاح، والملاحظة، والموضوعية

من أجل استعادة السيطرة على العقل بعد فقدانه، نحتاج إلى قوة التأمل الموجودة في قلب التبصُّر العقلي. ينشأ التبصُّر العقلي عندما يُساعدنا تواصلنا مع الآخرين ومع أنفسنا على التفكّر في ما نحن عليه بالحقيقة وما يجري في داخلنا. ساكشِفُ هنا عن ثلاثة مكوّنات للتأمل مميّزة جداً موجودة في قلب قُدّرات تبصُّرنا العقلي وهي: الانفتاح، والملاحظة، والموضوعية.

يروق لي أن أعتبر هذه المكونات الأساسية كالأرجل الثلاث لركيزة ثلاثية الأرجل تُثبّت عدسات كاميرا تبصُّرنا العقلي. من دون هذه الركيزة الثلاثية القوائم، يكون عقلنا مرثياً لنا فقط كخليفةٍ من النشاط مليئة بالحركة وغير واضحة المعالم فقدت تفاصيلها الدقيقة بصورٍ متطايرة ومشاعر زائلة. لكن عندما تُثبّت عدسات كاميرا تبصُّرنا العقلي، يتمّ التركيز على التفاصيل، ونرى عندئذٍ بمزيد من الدقّة والعمق. ونكتسب من هذا التثبيت مواهب الفطنة (الحدّة) جميعها وهي: الفطنة، والبصيرة (التبصُّر)، والإدراك، وفي النهاية الحكمة.

الانفتاح يعني أننا مُتلقيين لأي شيء يصل إلى وعينا ولا نتمسك بأفكار

مصوِّرة مُسبقاً حول كيف "يجب" أن تكون الأمور، فنتخلَّص من التوقُّعات ونتلقَّى الأمور كما هي عِوضاً عن محاولة جعلها كما نريدها أن تكون. إنَّ الافتتاح يسمح لنا بأن نشعر بالأمور بوضوح. فهو يمنحنا القدرة على التعرُّف على الأحكام التقيدية وتحرير عقولنا من قبضتها.

الملاحظة هي القدرة على إدراك النفس عندما نختبر حدثاً ما. فهي تَضَعنا ضمن مفاهيم قياسيةٍ أوسع وتوسِّع وجهةَ نظرنا لحظة بلحظة. وبتعبيرٍ آخر، تسمح لنا المُلاحظة الذاتية برؤية السياق الكامل الذي نعيش فيه. تُقدم الملاحظةُ طريقةً قويةً للتخلُّص من السلوك التلقائي وردات الفعل الاعتيادية؛ ويمكن أن نعي دورنا في هذه التصرفات ونبدأ بإيجاد طرق لتغييرها.

الموضوعية تسمح لنا بامتلاك فكرة أو شعور من دون أن ننحرف بهما. فهي تُجندُ قدرة العقل ليُدرك أن نشاطاته الحالية، أي آراءنا وشعورنا وذكرياتنا ومعتقداتنا ونوايانا، هي مؤقتة، وأنها، بالإضافة إلى ذلك، لا تُشكِّلُ جُملة ما نحن عليه. فهي ليست هويَّتينا. وتسمحُ لنا الموضوعية بتطوير ما يُدعى أحياناً بالتبصُّر (البصيرة). بالتبصُّر يمكن أن نرى بأنَّ الفكرة أو الشعور هو فقط نشاط عقلي وليس حقيقةً مُطلقة. وسنكتشفُ لاحقاً في الكتاب هذه القدرة مع المزيد من التفاصيل، لكن اسمحو لي هنا بالتذكير فقط بأنَّ جزءاً واحداً من التبصُّر هو القدرة على إدراك كيف نُدرك، بما يتعارض مع أن نضيع في هدف اهتمامنا. إنَّ هذا "الوعي الماورائي" أو وعي الوعي هو مهارةٌ قويَّةٌ يمكن أن تحرِّرنا من سجن ردات الفعل التلقائية. لذلك فإنَّ أساس التأمل، الذي هو جوهرى للتبصُّر العقلي، هو أن نبقي منفتحين ويقظين وموضوعيين حول ما يجري في كل من داخلنا وداخل الآخرين. من دون أي رَجُلٍ من الأرجل الثلاث للركيزة الثلاثية، يُصبح التبصُّر العقلي متقلِّباً وتتمَّ المساومة على قدرتنا على رؤية العقل بوضوح، أي عقلنا أو عقل الآخرين.

عندما فقدتُ السيطرة على الفطائر المحلَّاة، كنتُ منفعلاً بدلاً من أن أكون متلقياً. فلو بقيتُ منفتحاً ومتأملاً، لكنَّ استطعتُ أن أجعل من تواصلنا وقتاً لتعلِّم لنا جميعاً. وبدلاً من ذلك، فقد انجرفتُ بحدَّة انفعالاتي، وسيطرت

مشاعري على وعيي وعطلت عاصفة قشرة الدماغ السفلى التكاملي قبل الجبهي، وأصبحت اندفاعاتي السلوكية تعمل بطريقة غير إرادية ومن دون تفكير.

فلننظر إلى مَثَلٍ آخر أكثر حيادية: الاستماع إلى قطعة موسيقية. من الطبيعي أن هناك أوقات نستمتع فيها فقط إلى الموسيقى ونضع فيها وندخل في "انسياب" الأغنية. فنغمس فيها ويختفي الإدراك الذاتي وتتلاشى الحدود بين أنفسنا ومركز اهتمامنا، أي الموسيقى. يمكن للانسياب أن يكون رائعاً. لكن في بعض الأحيان نحتاج بالطبع إلى التفكير وليس إلى الانسياب. لقد كنتُ بطرق كثيرة في حالة "انسياب" لغضبي على ابني. لقد فقدتُ الإدراك الذاتي وأصبحتُ "شخصاً" شديد الغضب. ومن الواضح أن ذلك ليس بالأمر الجيد. لذلك، من الضروري التمييز بين التأمل المتصل بالتبصُر العقلي وتجربة الانسياب. إن التأمل ضروري لسحب أنفسنا من مجرى تجربة فطيرة الغضب وأيضاً، في وقت لاحق، تصليحها. إذا حاولنا أن نعاود الاتصال من دون تأمل، وإذا راجعنا ببساطة ما يكون قد حصل، فإننا نُثير الانسياب التفاعلي عينه ونقع مجدداً في تجربة الانهيار.

ولكن بواسطة التأمل، يمكننا مراقبة أنفسنا بانفتاح وموضوعية، ويمكننا أن نشعر بفيض الانفعالات الخارجة عن السيطرة كمجرد جزء من قصة ما نحن عليه. فنكسب القدرة الضرورية للتعامل مع انفعال شديد من دون أن نضيع فيه. وهذا من شأنه أن يشكل الفرق بين الانفجار والتعبير.

من دون شك، عندما نمرّ بانهيار ما، يكون من الصعب توظيف مهارتنا التأملية. لكن حالما نتخلص من هذه الحالة المفككة والمتفجرة، يُساعد التأمل على أن نستذكر الماضي وننظر إلى داخل ما قد حصل. وإذا أقرينا بأن هذه الحادثة العقلية ليست جملة ما نحن عليه، نكسب عندئذٍ البُعد التأملية وحرية أن نتحمّل مسؤولية أفعالنا وانفعالاتنا. فيمكننا النظر إلى تصرفاتنا غير الإرادية والتوصل إلى فهم أعمق يمكن أن يسمح لنا بالتصرف بشكلٍ مختلف في المستقبل.

التفكير وإعادة الاتصال

بعد حادثة الفطيرة المُحلّاة، أعدنا أنا وابنتي اتصالنا بواسطة تزلّجنا وتحدّثنا معاً. قدّمتُ لها اعتذاري لأنني غضبتُ بهذا الشكل. أما ما يتوجب عليّ القيام به الآن فهو إعادة الاتصال مع ابني.

عندما نمتلئُ بالغضبِ الخارج عن السيطرة، لا يمكن أن نتوقّع من الآخرين أن يقولوا لنا بطريقة متعاطفة "آه، أخبرني أكثر عن مدى غضبك". فالغضب يولّد الغضب، وتهدئة الأعصاب أمرٌ ضروريّ قبل الشروع بعملية التصليح، حتّى إن استراحة قصيرة يُمكن أن تُحدث كل الفرق. وبالتالي إذا كنت تُقدّر علاقتك (مع الآخر)، فمن الضّروري أخذ المُبادرة والقيام بمجهود لإعادة التواصل (معه). إنّ هذا الأمر صحيح بالنسبة للوالدين بشكلٍ خاصّ. إذ يُفترض فينا كأهل أن نكون أشخاصاً أكثر حكمةً وطيبةً ونضجاً. وحتى عندما نعلم بأن الحال ليست هكذا دائماً، تبقى على الأقل هدفاً يمكن أن نسعى إليه. من جهةٍ أخرى، إنّ عدم شعورنا بالذنب أمرٌ ضروري للتغلّب على العار والذنب اللذين يمكن أن نشعر بهما بعد فقداننا المؤقت لسلامة عقولنا. إنّ تفهّمنا لنفسنا يُساعدنا في الواقع على اتّخاذ الخطوات اللازمة نحو التصليح وإعادة الاتصال. كما يُساعدنا على أن نستعدّ لأن نواجه الصّد في البدء، وهذا ما يحصل عادةً عندما نجرب لأول مرّة التصليح. فمن دون هكذا استعداد، يُمكن بسرعة أن ندخل مجدداً في حالة عدم الاندماج ونُقوي ونُجمّد الاتصال المُنقطع الذي تُحاول حلّه.

قبل أن نعيد الاتصال مع الآخرين، يجب أن نتأكّد من اتصالنا مع أنفسنا. ومن أجل إعادة الاتصال مع نفسي، توجّب عليّ أن أتوافق مع مُكوّنات الحياة العقلية الأساسية، وأن أتفكّر في أحاسيسي وصورتي ومشاعري وأفكاري الداخلية. إن هذا التأمل يُشبه مراجعة قائمة تفقّد الأشياء قبل مغادرة المنزل. هل أخذت معك محفظتك ومفاتيحك وروزنامتك وهاتفك؟ فغالباً ما نتغاضى عن التركيز على الحياة الداخلية للعقل في زحام وضجيج الحياة اليومية.

لدى استعراضى لحادثة الفطيرة المُحلّاة، سألتُ نفسي: ما كانت الأحاسيس داخل جسدي؟ ما كانت الصور التي أحتفظ بها في مخيلتي؟ ما كانت المشاكل والانفعالات التي تدور في رأسي؟ أيّة أفكار كانت تخطر في بالي في ذلك الوقت وهل ما تزال معي؟ في حالة انهيارى كنتُ ممثلئاً بأحاسيس جسدي المتوتّر وقلبي الذي يخفق بقوة، وبأفكار حول كيف يجب أن يتصرّف ابني. أما الآن فيمكنني أن أتفكر في هذه التجارب من مسافة أبعد، بالانفتاح والملاحظة والموضوعيّة التي فقدتها في ذلك الوقت. كما يُمكنني الآن رؤية المسائل الأعمق التي أتت إلى انهيارى تتردّد في ذاكرتي.

ومجدداً، كان من السهل أن أشعر نفسي بالذنب: "ما خطبُك يا دان؟ لقد ألفتُ كتباً حول هذا الموضوع وفكّرتُ به لسنين عدّة... فلماذا لا يمكنك المحافظة على هدوئك؟" لكن التأمل يتطلّب تأقلاً مع النفس الداعمة والطيبة وليس موقفاً حكيماً من الاستجابات والمخالفات. فإنّ التأمل هو حالة نفسية حانية.

بطريقٍ عدّة، أدركتُ بأنني قد فقدت هذه الوظائف قبل الجبهية الوسطى التسع. ومن المرجّح أن حالة الطريق المنخفض قد نتجت من التوقّف المؤقت للمنطقة قبل الجبهية الوسطى. عندما فقدتُ حالة التكامل، فقدّ دماغي توازنه وتنسيقه، فسيطرت المناطق الجسدية والطرفيّة السفلى وجذع الدماغ عندما انقطع اتصال قشرة دماغي التي تكون (عادةً) أكثر تعقلاً وتفهماً ومرونة. وتهدئة الأعصاب كانت تعني بدء استعادة التكامل.

عندما اكتشفتُ ما كان يجري خلال الانهيار، وما الذي أثار الغضب الشديد وأبقى عليه، كنت أستطيع أيضاً أن أتفكر في عقلي لأحسّ متى كنت أشعر بالقوّة اللازمة على أرضيّة متكاملة لدرجة أن أثقُ بنفسى لأتمكن من التحاور مع ابني. مع عودة قشرة الدماغ قبل الجبهية إلى العمل، استرجعتُ تحسس المشاعر وبدأتُ الآن بالتركيز على مدى أهميّة تصليح علاقاتنا المقطوعة وما يتوجّب علي فعله لأجعل تحقيق ذلك أمراً ممكناً.

الانتقال نحو التصليح

عندما هدأت أعصابي أخيراً بعد التكلُّم والتزلُّج والتفكر، توجَّهتُ نحو غرفة ابني وسألته إن كان بإمكاننا أن نتحدَّث معاً. قلتُ له بانني لم أتمكن من السيطرة على انفعالاتي ومن المفيد لنا أن نناقش ما قد حصل. فأجابني بأنه يعتقد انني أبالغ في حماية أخته. كان بالفعل على حقِّ. بالرغم من أنَّ الإحراج لتحولِّي غير العقلاني حفَّزني على التكلُّم والمُدافعة عن نفسي وردَّات فعلي، إلا أنني التزمتُ الصمت (المراقبة). لقد أدركتُ أن هذه الرغبة الشديدة والأحاسيس المرافقة لها كانت فقط أعمالاً من عقلي، وليست جُملة ما كنتُ عليه (الموضوعية). لم يتوجَّب عليَّ التكلّم فقط لأنَّ الاندفاع كان موجوداً. وتابع ابني حديثه ليقول لي بأن "انزعاجي" لم يكن ضرورياً لأنه لم يرتكب أي خطأ حقاً. لقد كان على صواب. ومجدداً شعرتُ برغبةٍ دفاعيةٍ شديدة لأعطيه محاضرة حول التشارك. لكنِّي نكَّرتُ نفسي بالبقاء متأملاً ومركّزاً على تجربة ابني وليس على تجربتي. إنَّ الهدف الأساسي هنا لم يكن للحُكم في من كان مُحقِّقاً، بل تقبُّل ابني والاستماع إليه (الانفتاح). يمكنك التخيُّل أن كل ذلك كان يتطلَّب بالتأكيد تبصراً عقلياً. وكنتُ شاكرًا لأنَّ منطقتي قبل الجبهية عادت إلى العمل.

فمع سؤال ابنتي، كنت قد اكتشفتُ ما كان يحصل بداخلي. وأدركتُ بأنني انجرفتُ بمسائلي القديمة المتبقية، ولم أعد قادراً على الرؤية بوضوح. كنت الآن أستطيع الاستماع بينما كان يتابع حديثه من دون الحاجة إلى الكثير من الإرشاد لشرح وجهة نظره. اعترفتُ له لاحقاً أنه خلال صدام الفطائر، تحيَّزت لطرف أخته بطريقة غير عادلة، لدرجة أنني أرى كيف كان ذلك غير عادلٍ بحقِّ، وأن انفجاري بدا غير عقلاني لأنه في الحقيقة كان هكذا. وكشَّح وليس كتبيري، أخبرته بما جرى في عقلي، أي رؤيته كرمزٍ لأخي، وذلك لكي نتفهَّم كلينا هذا الصدام بكامله. على الرغم من أنني ربّما بدوتُ مزعجاً وأحرق في عقله المراهق، أحسستُ بأنه يعلم بأن التزامي بعلاقتنا عميق وأن مجهودي لتصليح الضرر صادق. لقد استعدت تبصري العقلي، واتصل عقلينا من جديد، وعادت علاقتنا إلى مسارها.

إن مفتاح الحوار التأملي الذي أجرته مع ابني كان المحافظة على العناصر الثلاثة: الانفتاح والملاحظة والموضوعية. كل عنصر من هذه العناصر يسمح لمصدر قوي من العلاج أن ينشأ بعد حدوث عطل في علاقتنا. وكل واحد منها يُعتبر جزءاً أساسياً للطف الذي نحتاجه للتقرب بعد حدوث هكذا تعطلات.

بينما أستعيد الآن أحداث ذلك اليوم، أدرك مرةً أخرى كم تحتوي عقولنا على طبقات من المعاني، وبأي سرعة تظهر الذكريات القديمة المنسية ربما، لكي تحدد سلوكنا. إن هذه الروابط تجعلنا نتصرف بطريقة غير واعية. في لحظة حدوث دراما فطائر الغضب، كان موضوع شعوري بعدم الاتصال في طفولتي "زرأ ساخناً" (*) للمسائل العاطفية المتروكة في حياتي. تلك المسائل التي جعلتني الحادثة أدرك أنني بحاجة للتفكير فيها بعمق أكبر. فبواسطة التبصُر العقلي، كنت قادراً على استخدام التأملات التي نجمت عن هذا الصراع للوصول إلى بصيرة أكثر وضوحاً داخل تجاربي في الطفولة. هكذا يمكن للأوقات الأكثر تحدياً في حياتنا أن تُصبح فرصاً لتعميق تفهمنا لذاتنا وعلاقتنا مع الآخرين.

كما نكر مرة أستاذاً الحكيم: "إن الكشف عن الذكرى والمغزى لا ينتهي قبل أن تنتهي الحياة". لقد كان على حق تماماً. فحتى مع التفهُم الفكري والتبصُّرات (البصيرة) التأملية، تبقى عرضةً للخطأ ونبقى بشراً ونستمر بتحسين مهارات تبصُّرنا العقلي. لقد أصبح يوم الفطائر والصراخ والتزلُّج والبصيرة جزءاً من قصة تتشاركها عائلتنا. إن عملية التصليح التي قُمنّا بها لم تؤدَّ إلى التصليح وحسب بل إلى تفهُم أعمق لأنفسنا جميعاً. مع التبصُّر العقلي يصبح مبدؤنا الصدق والتواضع وليس مثلاً مزيفاً من الكمال وعدم قابلية التعرُّض للإصابة. نحن كلُّنا بشر، والرؤية الواضحة لعقولنا تُساعدنا على مُعاقبة هذه الإنسانية في داخل بعضها البعض وداخل أنفسنا.

(*) شيء يستوجب ردة فعل عاطفية شديدة [المترجم].

.....

تعقل الدماغ

موجز عن عملية ترميم الأعصاب

من السهل الانبهار لدى تفكيرنا بالدماغ. إن الدماغ كثيف ومعقد ويحتوي على أكثر من مليون عصب مترابطين ببعضهم البعض مَحْشُوبِينَ في مساحةٍ صغيرةٍ داخل جمجمة الرأس. وكما لو أنَّ نك ليس معقدًا كفاية، يملك كل عصب من معدّل أعضابنا عشرة آلاف توصيلة أو مشبك عصبي تربطه بأعصابٍ أخرى. ففي جزء الجمجمة من الجهاز العصبي وحده، يوجد مئات التريليونات من التوصيلات التي تربط المجموعات العصبية المتعددة داخل شبكة واسعة تُشبه نسيج العنكبوت. لا يُمكننا العيش كفاية لعدّ كل واحدة من هذه الروابط المشبكية، حتى لو أردنا ذلك.

ونظرًا لهذا العدد من الاتصالات المشبكية، فإنّ أنماط إطلاق تشغيل الدماغ المحتملة، أي قدرته على حالات تشغيل مختلفة، تمّ احتسابها بعشرة إلى مليون قُوَّة أو عشرة أضعاف عشر ملايين مرّة. ويُعتقد بأنّ هذا العدد هو أكبر من عدد الذرّات في الكون المعروف. وهو يتعدّى إلى حدّ كبير قدرتنا على أن نختبر في عمرٍ واحد ولو نسبة صغيرة من احتمالات الإطلاق هذه. وكما ذكر مرّةً أحد علماء الأعصاب: "إنّ الدماغ معقدٌ جدًّا لدرجة إنّه لخياله الخاص به". يمنحنا تعقيد الدماغ اختيارات لا متناهية لكيفية استخدام عقلنا لألفاظ الإطلاق هذه من أجل خلق ذاته. إذا تمسّكنا بنمط معين أو آخر، نكون عندئذٍ قد حدّينا من قدرتنا.

إنَّ أنماط الإطلاق العصبي هي التي نبَحَثُ عنها عندما نُشاهد الماسح الضوئي (سكايوز) للدماغ "يضيء" عندما يَنُجِّم إنجاز مهمّةٍ ما. ما تُقيسه عادةً الماسحات الضوئية هو تدفُّق الدَّم. بما أنَّ النشاط العصبي يزيد من استعمال عنصر الأكسجين، فإنَّ التدفُّق المتزايد للدَّم في منطقة معيَّنة من الدماغ يعني أن الأعصاب تُطلق هناك. وترتبط الدراسات البحثية هذا الإطلاق العصبي المستتبط بوظائف عقلية معيَّنة، على سبيل المثال تركيز الاهتمام، أو تذكُّر حدث من الماضي، أو الشعور بالألم.

يُمكننا أن نتخيَّل فقط كيف أن المسح الضوئي الدماغي كان ليبدو عندما سلكت الطريق المنخفض في صدام الفطائر: غزارة من الإطلاق الطَّرْفِيّ مع تدفُّق دم متزايد إلى لوزة حلقي المثارة وتدفُّق متناقص إلى مناطقي قبل الجبهية عندما بدأت بالتوقُّف عن العمل. في بعض الأحيان، كما حدث في ذلك النهار، إن الإطلاق الخارج عن السيطرة لدماغنا يُحرِّك ما نشعر به، وكيف ننظُر إلى ما يحصل ونتجاوب معه. فبعد أن توقَّفت منطقتي قبل الجبهية عن الاتصال، تمكَّنت أنماط الإطلاق في أرجاء مناطقي تحت القشرية من التحكُّم بتجربتي الداخلية وتفاعلاتي مع أولادي. لكن صحيح أيضاً أنه، عندما لا نسلك الطريق المنخفض، بإمكاننا استخدام قوَّة عقلنا لتبديل أنماط إطلاق دماغنا وبالتالي تغيير مشاعرنا ووجَّهات نظرنا وردَّات فعلنا.

من الدروس العمليَّة الأساسية لعلم الأعصاب الحديث، هو أنَّ قوَّة توجيه اهتمامنا تحوي بداخلها على قوة تشكيل أنماط إطلاق دماغنا بالإضافة إلى قوَّة تشكيل التصميم الداخلي لدماغنا بحدِّ ذاته.

عندما تتألف أكثر مع أقسام الدماغ التي ناقشتها في القسم الأول من مراقبة الدماغ، يمكنك بسهولة أكبر فهم كيفية استخدام العقل نماذج الإطلاق في هذه الأجزاء المتعدِّدة بهدف خلق نفسه. ومن الجدير ذكره أنه عندما تكون الخاصة الجسدية لإطلاق الأعصاب مرتبطة بالتجربة الشخصية التي ندعوها بالنشاط العقلي، لا يُمكن لأحد أن يعلم تحديداً كيف يحصل بالفعل ذلك الأمر. لكن تذكر جيِّداً أن النشاط العقلي يُحفِّز الإطلاق الدماغي بقدر ما يخلق الإطلاق الدماغي النشاط العقلي.

عندما تختار طوعاً تركيز اهتمامك، فلنقل مثلاً على تذكُّر كيف كان يبدو جسر البوابة الذهبية (غولدن غايت بريدج) في يومِ ضبابي في الخريف المنصرم، يبدأ عقلك عندئذٍ بتشغيل المناطق البصرية في الجزء الخلفي لقشرة دماغك. من جهةٍ أخرى، عندما تخضع لجراحةٍ دماغية، يمكن للطبيب أن يضع مسباراً كهربائياً لتحفيز الإطلاق العصبي في تلك المنطقة الخلفية، فتختبر أيضاً صورة عقلية من نوعٍ ما. تُصوّب الأسهم السببية بين الدماغ والعقل في كلتا الجهتين.

إن مراقبة الدماغ بهذه الطريقة هو مثل معرفة كيف نتمرن بشكلٍ لائق. فعندما نتمرن بشكلٍ لائق، يتوجَّب علينا التنسيق والموازنة بين مختلف المجموعات العضلية من أجل المحافظة على لياقتنا. وعلى نحوٍ مماثل، يُمكن أن نركِّز عقولنا لبناء "المجموعات العضلية" المعينة للدماغ، فنُعزِّز اتصالاتها ونُنشئ دارة جديدة ونربطها ببعضها البعض بطرقٍ جديدة ومفيدة. من المؤكد بأنَّ الدماغ لا يحتوي على عضلات بل على كتل متميزة من الأعصاب التي تُشكِّل مجموعات متعدِّدة تُسمَّى النوى، أو الأجزاء، أو المناطق، أو الدارات، أو شطري الدماغ. وكما نستطيع عمداً تشغيل عضلاتنا بثنيها، يُمكننا "ثني" داراتنا بتركيز اهتمامنا من أجل تحفيز الإطلاق في هذه المجموعات العصبية. إن استخدام التبصُّر العقلي لتركيز اهتمامنا بطرقٍ تدمج هذه الدارات العصبية، يُمكن أن يُعتبر كشكلٍ من "المحافظة على نظافة عقلا".

ما ينطلقُ معاً يتصلُّ معاً

من المحتمل أن تكون قد سمعتَ بهذا من قبل: عندما تُطلق الأعصاب معاً، فهي تتصلُّ معاً. لكن فلنُفكِّك هذا التصريح قطعاً بقطعة. عندما نمرُّ بتجربةٍ ما، تصبح أعصابنا نشطة. وهذا يعني أن المدى الطويل العصبون الخلية العصبية، أي المحور العصبي، يملك تدفقاً من الأيونات داخل وخارج غشائه المُغطى يعمل كتيارٍ كهربائي. وفي الطرف الاقصى من المحور العصبي، يؤدي التدفق

الكهربائي إلى إفراز لناقل عصبي كيميائي في داخل الحيز المشبكي الصغير الذي يربط العصبون المطلق بالعصبون بعد المشبكي التالي. يُشغّل هذا الإفراز أو يُبطل عمل العصبون باتجاه التدفق. وفي الشروط المؤاتية، يمكن للإطلاق العصبي أن يؤدي إلى تقوية الاتصالات المشبكية. وتتضمن هذه الشروط: التكرار والإثارة العاطفية والابتكار وتركيز الاهتمام الحذر. إنَّ تقوية الروابط المشبكية بين الأعصاب هو كيفية تعلّمنا من التجربة. والسبب الوحيد لكوننا قابليين للتعلّم من التجربة هو أنّ التصميم الأساسي للدماغ، منذ الأيام الأولى داخل الرحم وصولاً إلى طفولتنا ومراهقتنا، هو عملٌ في طور التطور.

خلال مدة الحمل، يتكوّن الدماغ من الأسفل إلى الأعلى، مع نزوح جذع الدماغ أولاً. وعندما نُولّد، تكونُ المناطق الطرفية نامية بشكل جزئي لكن أعصاب قشرة الدماغ تعاني نقصاً في الاتصالات الموسّعة ببعضها البعض. إنّ عدم النضج هذا، أي النقص في الاتصالات داخل وما بين مختلف مناطق الدماغ، هو ما يمنحنا هذا الانفتاح على التجربة التي تُعتبر ضرورية للتعلّم.

يحدثُ انتشارٌ ضخمٌ للمشابك العصبية خلال السنوات الأولى من حياتنا. وتتشكّل هذه الاتصالات من الجينات والصدفة بالإضافة إلى التجربة، مع بعض مظاهر من نفسنا أقلّ موافقة مع تأثير التجربة من الأخرى. إن مزاجنا مثلاً، يملك أساساً لا تجربة له، فهو يُحدّد بشكلٍ كبير من قبَل الجينات والصدفة. فعلى سبيل المثال، يُمكننا امتلاك توجهٍ قويٍّ نحو التجدّد وحبّ اختبار أشياء جديدة، أو الميل إلى التراجع استجابة لمواقف جديدة، واحتياجنا لك "تحمية" قبل تمكّننا من التغلّب على خجلنا الأساسي. إنّ مثل هذه النزعات العصبية تنشأ قبل الولادة ومن ثم تُحدد مباشرة كيف نتجاوب مع العالم، وكيف يستجيب الآخرون إلينا.

لكن بدءاً من أولى أيام حياتنا، يتم أيضاً مباشرةً تحديد دماغنا غير الناضج من قبل تفاعلاتنا مع العالم وخاصةً من قبل علاقاتنا. تُحفّز تجاربنا الإطلاق العصبي وتنتج اتصالاتنا المشبكية الناشئة. فبهذه الطريقة تتغير تجربتنا هيكلية دماغنا ويمكن حتى أن تصل إلى حدّ التأثير على طبيعنا الفطري.

ثم، في طور نموننا، إن مجموعة معقّدة من الجينات والصدفة والمُدخل التجريبي داخل الدِّماغ يُشكّل ما نسمّيه "شخصيتنا"، مع كل عاداتها ومحبياتها وكرهها ونماذج الاستجابة. إذأ طالما كان لديك تجارب إيجابية مع الكلاب وكنت تستمتع بوجودها في حياتك، يُمكن أن تُشعر بالمتعة والحماسة عندما يأتي كلب الجيران الجديد ويقفُرُ نحوك. ولكن إذا كنت قد تعرّضت مراراً للعضّ، فإن أنماط الإطلاق العصبي لديك يُمكن في المقابل أن تُساعد في خلق شعور من الخوف والهلع، مما يؤدي إلى إهفال جسدك بكامله من الكلب. إذا كنت تملك أيضاً طبعاً خجولاً بالإضافة إلى اختيارك لتجربة سابقة سيئة مع كلب، فإنّ هذا الصدام يُمكن أن يكون أكثر خوفاً. لكن مهما كانت تجربتك ومزاجك الكامن، فإنّ التحوّل محتمل. إن تعلّمك تركيز اهتمامك في طرق علاجية معيّنة يُمكن أن يساعدك على تجاوز هذا الربط القديم للخوف مع الكلاب. إن تركيز الاهتمام المتمدّد هو في الواقع نوع من التجربة الموجّهة ذاتياً: فهو يُحفّز الأنماط الجديدة من الإطلاق العصبي لخلق روابط مشبكيّة جديدة.

ومن المحتمل أن تتساءل: "كيف يُمكن للتجربة، وحتى لنشاط عقلي كمثّل توجيه الاهتمام، أن تُحدّد في الواقع هيكلية؟" كما رأينا سابقاً، إن التجربة تعني الإطلاق العصبي. فعندما تُطلق الأعصاب معاً، تُصبح الجينات في نواها، أي مراكز سيطرتها الرئيسية، فعالةً و"تُعبّر" عن نفسها. إن تعبير الجينات يعني أنه تمّت عملية إنتاج بعض البروتينات. تمكّن البروتينات الروابط المشبكية من أن تُبنى من جديد أو تتّم تقويتها. تُحفّز التجربة أيضاً على إنتاج "الميلين" (النُخاعين)، هذا الغمد الدهني حول المحاور العصبية، ما يؤدي إلى زيادة سرعة التوصيل في العصب مئة مرّة. وكما نعلم الآن، يُمكن للتجربة أن تُحفّز أيضاً الخلايا الجذعية العصبية لتمييز عنها أعصاب جديدة كاملة في الدِّماغ. يُمكن لعملية تكوّن النسيج العصبي، بالإضافة إلى تشكيل المشابك ونموّ "الميلين"، أن تحدث استجابةً للتجارب التي تمرّ خلال حياتنا. وكما بحثنا سابقاً، إن قدرة الدماغ على التغيير تسمّى بعملية ترميم الأعصاب. فنحن نكتشف الآن كيف أن تركيز الاهتمام الدقيق يُضخّم عملية ترميم الأعصاب من خلال تحفيز إفراز

الكيميائيات العصبية التي تُحسِّن النموَّ البنيوي للروابط المشبكيَّة وسط الأعصاب النشطة.

تظهر الآن قطعة إضافية من الأحجية. لقد اكتشف الباحثون أن التجارب الباكرة يُمكن أن تُغيِّر التنظيم الطويل الأجل للآلية الجينيَّة داخل نوى الأعصاب من خلال عمليَّة تُسمَّى التخلُّق المتوالي. فإذا كانت التجارب السابقة إيجابية مثلاً، يُمكن للتحكُّمات الكيميائيَّة المؤثرة على كيفية التعبير عن الجينات في مناطق محدَّدة من الدِّماغ أن تُغيِّر تنظيم جهازنا العصبيَّ بطريقة تُعزِّز بها نوعية المرونة العاطفيَّة. أمَّا إذا كانت التجارب الباكرة سلبية، فقد تبين أن التغييرات في تحكُّم الجينات التي تؤثر على استجابة الإجهاد يُمكن أن تُنقص المرونة عند الأطفال وتُخفِّف من قدرتهم على التأقلم مع الأحداث المُجهدة في المُستقبل. إنَّ التغييرات التي تحصل خلال التخلُّق المتوالي ستبقى في أخبار العلم كجزء من استكشافنا كيف أن التجربة تُحدِّد ما نحن عليه.

باختصار، تَخْلُق التجربة الإطلاق العصبي المُتكرِّر الذي يُمكن أن يُؤدِّي إلى التعبير الجيني وإنتاج البروتينات والتغيُّرات في كلِّ من التنظيم الجيني للأعصاب والاتصالات البنيويَّة في الدِّماغ. فبتَّبُّب قُوَّة الوعي لتحفيز إطلاق الدِّماغ استراتيجياً، يَسْمَحُ لنا التبصُّر العقلي بالتغيير طوعياً لنموذج الإطلاق الذي تَمَّ تحديدهُ بشكل غير طوعي.

الدماغ في الجسم

من الضروري أن نتذكر أن نشاط ما نسميه "الدماغ" ليس فقط في رؤوسنا. فعلى سبيل المثال، وكما ذكرْتُ في الفصل الأول، يملك القلب شبكة واسعة من الأعصاب تعالج المعلومات المعقَّدة وتنقل البيانات صعوداً نحو الدماغ داخل الجمجمة. وهذا ما تقوم به أيضاً الأمعاء، بالإضافة إلى جميع الأجهزة العضوية الأساسية في الجسم. يبدأ انتشار الخلايا العصبية داخل الجسم خلال بداية نموِّنا داخل الرحم، عندما تَنثني الخلايا التي تُشكِّل الطبقة الخارجية للجنين

لُصِّبَ أصل النخاع الشوكي. ثم تبدأ مجموعات هذه الخلايا الجوّالة بالتجمّع عند طرف واحد في النخاع الشوكي، لتصبح في النهاية الدماغ (الموجود) داخل الجمجمة. لكن غشاءً عصبياً آخر يصبح منسوجاً بشكل معقّد بجهازنا العضلي وبشرتنا وقلبنا ورتيتنا وأمعائنا. وتشكّل بعض هذه الامتدادات العصبية جزءاً من الجهاز العصبي المستقلّ، الذي يحافظ على توازن الجسم في حال كُنّا مستيقظين أو نائمين. وتُشكّل دارة أخرى القسم الإرادي من الجهاز العصبي الذي يَسمح لنا بتحريك أطرافنا عمداً والتحكّم بتنقّسنا. إن الاتصال البسيط للأعصاب الحسيّة من المحيط إلى نخاعنا الشوكي ثم صعوداً عبر الطبقات المختلفة للدماغ (الموجود) داخل الجمجمة، يَسمح للإشارات الآتية من العالم الخارجي بالوصول إلى قشرة الدماغ، حيث يُمكن أن تُصبح على عِلم بها. يأتي هذا المُدخل إلينا عبر الحواسّ الخمس التي تسمح لنا بفهم العالم المادي الخارجي.

تُرسل الشبكات العصبية داخل أنحاء الجسم، بما فيها تلك المحيطة بالأعضاء الجوفاء مثل الأمعاء والقلب، مُدخلاً حسياً معقّداً إلى الدماغ داخل الجمجمة. تُشكّل هذه المعلومات أساس الخرائط الحسّوية التي تساعدنا على الإحساس "بالشعور الأمعائي" أو "الشعور القلبي". ويشكل هكذا مُدخل من الجسم مصدراً حيويّاً للحُدس، ويؤثر بقوة على استدلالنا وطريقة خَلْقنا للمغزى في حياتنا.

يَنشأ مُدخل جسدي آخر من تأثير الجزيئات المعروفة بالهرمونات. إنّ هرمونات الجسم، إضافة إلى المواد الكيميائية الواردة من الأطعمة والأدوية التي نتناولها، تتدفّق داخل مجرى دَمنا وتؤثر مباشرة على الإشارات المُرسلة عبر المسارات العصبية. وكما بتنا نعرف الآن، فإنه حتى جهاز مناعتنا يتفاعل مع جهازنا العصبي. تُؤثر العديد من هذه المفاعيل على الناقلات العصبية التي تُشغّل على المشابك. تأتي هذه المراسيل الكيميائية تحت مئات الأنواع. ولقد أصبح بعضها مثل الـ "دوبامين" و الـ "سيروتونين" أسماء معروفة بفضل إعلانات شركات الأدوية. ولهذه المواد مفاعيل معقّدة وخاصة في مناطق مختلفة

من جهازنا العصبي. فعلى سبيل المثال، ترتبط مادة الـ "دوبامين" بأجهزة المكافأة في الدماغ. ويُمكن للسلوك والمواد أن تُصبح إدمانية لأنها تحفّز إفراز مادة الـ "دوبامين". أما مادة السيروتونين، فتُساعد على تهدئة توترنا وإحباطنا وتقلّبات مزاجنا. ويوجد كذلك مرسال كيميائي آخر يسمى "أوكسيتوسين" (هرمون نخامي) يُفَرِّز عند شعورنا بالقرب من شخص وتعلّقنا به.

إنني أستخدم في هذا الكتاب المصطلح العام "دماغ" لأشمل كل هذه التعقيدات المذهلة للجسم التي تتصافر بألفة مع بيئتها الكيميائية ومع قسم النسيج العصبي في الرأس. وهذا الدماغ هو الذي يشكل عقلنا ويتشكل منه، وهو أيضاً يُشكّل نقطة من مثلث الرفاهة الذي يرتبط بشكل وثيق بالتبصّر العقلي. إذا نظرنا إلى الدماغ كجهاز مُجسّم يتخطى الجمجمة، يُمكننا عندئذٍ أن نفهم الرقصة الحميمة للدماغ والعقل وعلاقتنا مع بعضنا البعض. ويُمكننا أيضاً توظيف قدرة عملية ترميم الأعصاب لتصليح الاتصالات المتضررة وخلق أنماط جديدة أكثر إرضاءً في حياتنا اليومية.

مغادرة قبة الإيثر أين العقل؟

من دون التبصُر العقلي، تُصبح الحياة ميتة هامة. عندما نجد أنفسنا في ثقافة يغيب عنها التبصُر العقلي، يُمكن أن نعلق في المجال الجسدي المادي ونغفل عن الحقيقة الداخلية الموجودة في قلب حياتنا. إن افتقر قادة حضارة ما للتبصُر العقلي، عندئذٍ سيعيش الشُّبان نوي العقول الناشئة في تلك الحضارة في عالم يحكم فيه أعمى عمياناً آخرين. أود أن أروي لكم هنا تجربة مرَّ بها تلميذ منغمس في عالم يفتقد إلى التبصُر العقلي. وكانت هذه التجربة مقدّمتي إلى ثقافة الطب الحديث.

قُمتُ بزيارة جامعة هارفرد الطبيّة للمرة الأولى في يومٍ شتويٍّ باردٍ ورماديٍّ، وبالنسبة لشبابٍ من غرب كاليفورنيا لم يكن ينقص سلطة المباني الحجرية الضخمة سوى الكآبة. فقد كانت هارفرد، بقساوتها وصرامتها وتطلُّبها وتحديها، الجبل الذي كنت أرغب بتسلُّقه.

لكن خلال أول سنتين، كنتُ أوبَّخُ بطريقةٍ مؤلمةٍ ومتكرّرة على اهتمامي الغريب، ألا وهو تمضية الوقت بالاطلاع على قصص حياة مرضاي والتساؤل عن شعورهم خلال مقابلات المرضى. أتذكّر تقديراً قدّمته لمُشرفة عياديّة. كان فتى أمريكي في السادسة عشر من عمره من أصل أسود يبدو مكتئباً بشدّة من تشخيصه بفقر الدم المنجلبيّ الخلايا، واكتشفتُ من حديثي معه بأنَّ أخاه الأكبر توفّي من جرّاء هذا المرض منذ أربع سنوات بعد تدهور صحي طويل ومؤلم جداً. لم يُخبره أحد، بشكلٍ أو بآخر، بأنَّ تشخيصه أفضل بكثير، وذلك لسببين: أنّه تمَّ كشف حالته المرضية قبل أن تتطور مثل حالة أخيه، ولأنَّ العلاج كان قد تحسّن. لقد تمكّنا أنا وهو من التعبير بالكلمات عن الصور المُخيفة للتجربة التي

مرّاً بها أخوه والتي كانت لا تزال في عقله، وخلقنا معاً نظرة أكثر تفاعلاً عن كيفية إيجاد حلٍّ لمشكلته.

كانت المشرفة عليّ أخصائية في الأمراض المعدية. فقالت ورأسها مُنَحَنٍ إلى جهة لاعتقادها بأني ضائع أو محتار بأمرى: "دانيال، هل تريد أن تُصبح طبيباً نفسانياً؟" "كلا"، أجبته، واستأنفتُ: "أنا مجرد تلميذ في السنة الثانية وليس لديّ فكرة عما أريد أن أفعل". وفي الواقع، كنتُ أفكرُ بالتخصُّص بطبِّ الأطفال، بما أنّي أحببتُ التواجد معهم، لكنّي لم أرغب بإخبارها بذلك.

"دانيال"، قالت وهي تحني رأسها إلى الجهة الثانية، "هل والدك طبيب نفساني؟"

"كلا"، أجبته، "إنه مهندس".

لكنها لم تَبُدْ مقتنعة أيضاً بجوابي. "هل تعلم بأنّ هذه الأسئلة التي تطرحها عن مشاعر المرضى وعن حياتهم هي مهمّة المُساعدين الاجتماعيين وليس الأطباء؟ إذا كنتَ ترغب بمعرفة هكذا أشياء، لماذا لا تُصبح مساعداً اجتماعياً وحسب؟ أمّا إذا كنتَ ترغب بأن تُصبح طبيباً حقيقياً، فيتوجّب عليك الالتزام بالشقّ الجسدي".

كانت المسؤولة عني تقول لي بأنها تريد فقط نتائج الفحوصات الطبيّة، لكنها في الحقيقة كانت تصيف نظرة سائدة آنذاك. لم تكن وحدها هكذا، فالنظام الطبي في ذلك الوقت كان مُركّزاً بشكل حصري تقريباً على المعلومات والمرض. ربما كانت هذه الطريقة التي يتبعها أساتذتي للتعامل مع المشاعر الغامرة لمُواجهة المرض والموت كل يوم، للشعور بالضعف في بعض الأوقات والعجز أو عدم السيطرة. لكن بنظري، كانت تعاليمهم تبدو مضلّة وخاطئة. كانت مشاعر المرضى وأفكارهم، وآمالهم وأحلامهم ومخاوفهم وقصص حياتهم، تبدو بالنسبة لي بنفس أهمية وواقعية كليّتهم أو كبدهم أو قلبهم. لكن لم يوجد أحد، أو أي عِلْمٍ، ليُظهر لي طريقة أخرى للنظر إلى الأمور.

من أجل تخطّي تلك السنوات الأولى من الأعراف الطبية، تماشيتُ مع

تعاليمهم. كنتُ شاباً ومتهلِّفاً لإرضاء أساتذتي، لذلك بذلت جهدي لاتلاءم مع النظام. أنا متأكد بأنَّه كان يوجد هناك تلاميذ آخرون وأساتذة لم يُوافقوا على النظرة العامة المُجرَّدة من ناحية التَبصُّر العقلي، لكنني لم أستطع إيجادهم. ولقد حاولت مرَّةً الانضمام إلى هيئة طالبات الطبِّ، بحجَّة أنني أيضاً بحاجة إلى نماذج إنسانية. لكن قيل لي بأنَّ الرجال يُؤثرون على الديناميكية في القاعة وطُلبَ مِنِّي بتهذيب لكن بجديَّة ألاَّ أُسبِّب لهم الإزعاج.

خلال سنتي الدراسية الثانية، أُجريتُ مناويتي العيادية في مستشفى ماساشوستس العمومي، وكنتُ نأخذ بعض صفوفنا في القاعة الكبيرة المغلقة حيث كان قد تمَّ إدخال التخدير إلى الطب الحديث منذ أكثر من مئة سنة. أتذكَّر بأنني كنتُ أنظر إلى القبة التي تغطِّي القاعة وأحدقُ بفراغ في الفضاء في الأعلى ثم إلى الأسفل باتجاه الحائط البعيد حيثُ علقت لوحة عن هذه العملية الجراحية الأولى على مرأى واضح من جميع الطلاب. لقد رُسِمَ على اللوحة مريضاً ممدداً بارداً على الطاولة، مُخدرًا عن الأحاسيس في داخله وغافلاً عن الرجال اللابسين الأسود المجمعين حوله. كانت القاعة تُعرَفُ بقبة الإيثر (Ether dome)، وشعرتُ كأنني مخدرٌ أيضاً بالإيثر، غير مُتَّصلٍ بعالمي الداخلي، مُنفصل عن بعض الأقسام الحيَّة التابعة لي ومُتجهاً بسرعة نحو فقدان الوعي. حتى أنَّ جسيمي أصبح مخدراً. أتذكر بأنني استَحَمَمْتُ ولم أشعُر بشيء، وتوقَّفتُ عن الذهاب إلى ليالي "الرقص" المرحة كلَّ ليلة أربعاء في كنيسة عبر النهر، وهو أمرٌ لطلالما أَحَبَبْتُ القيامَ به. شعرتُ بأنِّي منعزل وضائع. وبكلمة ميت.

ومن دون فهم واضح لأسباب خيبة أُملي، اتَّصلتُ بعميدة الطلاب وأخبرتها بأنني سأترك الدراسة في الكلية. لقد استمَّعت إلى كلامي بلطف، وعندما سألتني لماذا أريد التوقُّف عن الدراسة، أجبتُها بأنِّي لستُ أكيداً من السبب. أقنعتُ نفسي بضرورة المغادرة "لأجدَّ وجهتي". لكنني في الحقيقة كنتُ أريد إيجاد عقلي الخاص. أقنعتني العميدة بأخذ سنة غيابٍ عوضاً عن ذلك، وكلفَّتني بكتابة "طلب البحث" الضروري لتبرير إجازتي. فكتبتُ بأنني سوف "أجري بحثاً عمَّن أكون". ولحُسن حظي كانت توجد وظيفة شاغرة لهذا المنصب.

لقد أخذني "بحثي" برحلة حول القارة، من نيو إنغلاند إلى كولومبيا البريطانية ثم إلى كاليفورنيا الجنوبية. جُرِّبْتُ عدداً من المِهَن، بما في ذلك الرقص المُحترف وتصميمه، والنجارة، (وتقريباً) صيد سمك السلمون. وأعتقد الآن بأنَّ البحث الذي أجريته في الجامعة عن دراسة الأكلات الجزيئية التي تستخدمها أسماك السلمون للانتقال من المياه العذبة إلى المياه المالحة كان يَرْمُزُ إلى اهتمام عميق حول كيفية تطوُّرنا وتحولنا. التقيت في جزيرة فانكوفر، الموجودة قُبالة المحيط الهادئ البريِّ على الساحل الغربي لبريطانيا الكولومبية، برجل يعمل على القوارب. قال لي إنَّ عملية الصيد تقتصر على "الاستيقاظ في الساعة الثالثة صباحاً والانحناء على جانب قاربٍ مجلِّدٍ لساعات وظهرك يُؤلَمُك، ترمي في الماء بصنَّارات الصيد ثم تسحبها حتى تعجز يدك". ثمَّ صرَّح لي أنه سيتركُ صيد السمك ويعود للجامعة ويدرس علم النفس. لقد أعادني هذا اللقاء إلى موطني الأمِّ، حيثُ أعدت الاتصال مع الأصدقاء والأهل وساعدتُ جدتي خلال فترة مرض وموت جدِّي. وأخيراً حصلتُ على وظيفة للعمل مع بعض صانعي الأفلام الوثائقية الذين كانوا يُصوِّرون برنامج الفنون في جامعة كاليفورنيا لوس أنجلوس (UCLA). لقد عرضوا عليَّ أيضاً مُساعدتهم في مشروع بحث عن الجانبين الأيسر والأيمن في الدماغ. هذا ما أردته! لم أكن أستطيع التوقُّف عن التفكير في العقل وحياتنا وما يجعلنا ما نحن عليه. كان هذا طريقاً أستطيع أن أسلكه. ففي النهاية يُمكن أن أصبح طبيباً نفسانياً. كنتُ مستعداً للعودة إلى هارفرد ومصمماً على البقاء، بطريقةٍ ما، واضحاً ومُتصلاً مع نفسي والآخرين كما شعرتُ خلال السنة التي أمضيتها بعيداً.

لا وقت للدموع

كان الإنجاز الكبير لسنتي الدراسية الثالثة في كلية الطب برنامج التدريب الأساسي في الطب الداخلي. وبمقدار ما تُبلي حسناً في هذا البرنامج من شأنه أن يُحدِّد مستقبلك المهني. كنتُ أستمع إلى محاضرة عندما دخلتُ الطبية

المُقيمة في المستشفى المُشرفة عليّ، التي تسبقني ببضع سنوات في تدريبيها، إلى غرفة الصف، والدموع في عينيها، وهَمَسَتْ في أذني أن السيد كوين، المريض الذي كنت أعتني به، قد توفي للتوّ، فنهضت ورافقتُها إلى جانب سريرهِ. وقفنا هناك معاً لوقتٍ طويل. كان تاجراً بحرياً نابضاً بالحياة وقد حَسِنَ وجهه في السنوات التي أمضاها في البحر. اعتدْتُ على الجلوس معه بعد هذه الأيام الطويلة في المستشفى، مصغياً بانهماك إلى قصصهِ، مُستمعاً إلى مشاعره حيال موته الوشيك. كان يعلم أن سنواته السبعين على الأرض تُشرف على نهايتها، ومغامراته تكاد تنتهي. لقد اكتملت الآن قِصَّة حياته، وتشاركنا أنا والطبيبة المُقيمة تأملاتنا بينما كُنَّا نقف بجانب الجثمان الذي كان يبحر سفينته في البحر.

التقيت بعد ظهر ذلك النهار بالطبيب المعالج العام من أجل مراجعة مدى تقدّم الطلاب خلال نصف المرحلة. كان شخصيةً جديرة بالاحترام، طويل القامة، ذا لحية سوداء، وسيماً، طبيب أورام، أخبرني بأني أقوم "بعمل جيد" في برنامج التدريب باستثناء أمرٍ واحد. لقد لاحظتُني غادرت قاعة المحاضرة ذلك الصباح. فأخبرته عن وفاة السيد كوين وعن رغبتني أنا والطبيبة المُقيمة بالبقاء معه حتى يأخذ الممرّضين جثته. ثم أطلعني على أمرٍ لن أنساه أبداً: "دانيال يجب أن تعي بانك هنا للتعلّم. إنَّ تضييع الوقت بعيداً عن فرصة التعلّم هو مشكلة كبيرة. يتوجّب عليك تخطّي هذه المشاعر، فالمرضى يموتون. بكل بساطة لا وقت للبقاء. وظيفتك هي التعلّم. لكي تُصبح طبيباً ممتازاً، يتوجب عليك التعامل مع الوقائع".

"لا وقت للدموع". هل هو هذا فنّ الطب الذي يُفترض بي تعلّمه؟

في اليوم التالي توجّهتُ إلى غرفة السيد كوين لاستقبال مريضاً جديداً. وجدتُ هناك واحداً من مدرّسي العلوم المفضّلين لديّ جالساً على السرير. فابتسم لي وقال: "حسناً، أعتقد بأن هذه الأمراض قد تُصيب أي شخصٍ منا". لقد أُصيب بلوكيميا حادة، وكان يُفترض بي بدء تحضيره لزرع مخّ العظام. تجهم وجهي - شعرتُ أولاً بدموعي على وشك أن تنهمر، وقد تمكّنت من

حبسها، ثم بالخوف الذي لم أتحمّل الشعور به، وأخيراً بتصميم شديد، وإحساس بتركيز شديد. لقد ألزمت عقلي "بالتغلب" على خوفاً وحزني والاهتمام فقط بتفاصيل ما يجب القيام به. طلبتُ الفحوصات المخبرية الضرورية، وأعطيته بحذر العلاج الكيميائي، وراقبته عن كثب لتجنّب الآثار الجانبية، ورحت ألاحظ تطور حالة معلّمي/ومريضتي. ذهبتُ إلى المكتبة وجمعت جميع وقائع الأبحاث المتوفرة حول نوع اللوكيميا التي أصيب بها، وطُرُق علاجها، والاحتمالات التي يمكن أن يتخذها المرض. قدّمتُ هذه الأوراق و"الحالة السريرية" لرفيقي من زملائي التلاميذ والأطباء المقيمين في المستشفى والأطباء المشرفين. ناقشت خلال جولات التعلّم، في غرفة المريض وبجانب بابه، التفاصيل التقنيّة للحالة مع الطبيب المعالج والأطباء المقيمين في المستشفى: الوقائع فقط، وليس المشاعر. كنت حريصاً على ألا أمضي وقتاً طويلاً بالتحدّث مع مريضتي. كان هو المريض وأنا كنت الطبيب. ماذا يوجد هناك للتكلّم عنه، بأي حال؟

اسمحوا لي بأن أكون واضحاً: الاهتمام بـ "الوقائع وحسب" المتعمّد والمؤقت يمكن أن يكون موقفاً مفيداً جداً أن نتخذها في أوقات معيّنة. لكن كونه "موقفاً" هو المفتاح - وليس طريقة عيش، بل طريقة التكيّف، عمداً، في ذلك الوقت، في حالة موقف يتطلّب أن نتصرف بطريقة قاطعة وبفعاليّة. إن التحيز بهذه الطريقة يُعتبر بحد ذاته شكلاً قاسياً من التدريب العقلي. إن قادوك على نقالة إلى غرفة العمليات، فمن الأفضل أن تلتقي بجراح واثق، هادئ، يعرف كيف يؤدي مهمته، وليس بواحد منزعج أو بالك. يتوجب علينا حتى كأهل في مواجهة أزمة ما، أن نركّز عقولنا بوضوح على المشكلة التي نواجهها. يسمح لنا التبصّر العقلي بتحديد أنه في مثل هكذا حالة، الاستياء أو المبالغة في التعلّق بشخص آخر ليس هو الموقف الذي يجب أن نتبناه، ويُساعدنا التبصّر على توجيه اهتمامنا نحو ما يجب القيام به. لكنه يمكن أن يُساعدنا أيضاً على أن نبقى حاضرين مع حياتنا الداخلية الخاصة بنا ومتناغمين مع الآخرين، ونعترف بعقلنا المليء بالأحاسيس، ذلك الجزء "غير المرئي" والذاتي بجدارة من حياتنا.

عندما انتهى أخيراً برنامج تدريبي في الطب الداخلي، تَمَّت إضافة العلامة النهائية "ممتاز" التي أُحسد عليها إلى سجلي. في داخلي، لم أشعر بشيء. كان قلبي مصنوعاً من الخشب، قطعة خشب طافية على وجه الماء، تتعفن على الشاطئ، والأمواج تتسابق إلى حافة بحرٍ لم أَعُد أعرفه. لقد عاد مفعول "الإيثر" من جديد.

العقل حقيقي (موجود حقاً)، فلماذا لا نعرّفه؟

بعد مرور خمسة وعشرين عاماً على الأسبوع الذي اتخذت فيه قرار ترك كلية الطب، وجدت نفسي مجدداً في "قبة الإيثر". كان الموقف مُختلفاً بعض الشيء. لقد تدرّبتُ، في نهاية الأمر، كطبيب أطفال وطبيب نفساني، وقد دُعيت إلى هناك، بعد مرور كل هذه السنوات، لألقي خطاباً رئيسياً حول أهمية الانفعالات والقصص في النمو الصحي. كان ابني البالغ من العمر الخامسة عشر عاماً الذي سافر معي في جولة المحاضرة هذه، حاضراً بين جمهور المستمعين، وكنتُ مملوءاً بالمشاعر التي يصعب عليّ وصفها، بالامتنان، والراحة والتقدير بأن الكثير من الأمور قد تبدّلت.

خلال الربع الأخير من القرن الماضي، فتح العلم نافذةً جديدةً إلى طبيعة حياتنا. يُمكن أن نعلن بشكلٍ قاطع بأن العقل، بالرغم من أنه غير منظور للعين، هو بشكلٍ مطلق "حقيقي". ولقد أحرز الطب أيضاً تقدماً منذ تلك الأيام. تغيّرت كلية هارفرد للطب، وتمنح عدّة برامج اليوم على الأقل بعض الاهتمام لنظريات مثل تحسس المشاعر وتخفيف الإجهاد عند تلاميذ الطب وأهمية اعتبار المريض كشخص. كنت لأكتسب خبرةً أفضل بكثير خلال دراستي لأكون طبيباً لو كان متاحاً لي آنذاك مثل هذا المنهج الدراسي المركّز داخلياً والمتكامل.

إن مجالات التخصص التي امضيتُ فيها حياتي المهنية، أي طب الأطفال والطب النفسي وعلم النفس، سمحت لي بالغوص بعمق داخل البحر العقلي.

بعد حصولي على منحة دراسية للبحث سمحت لي بدراسة الولوج، والذاكرة، والسرد، واستكشاف الطُّرُق التي ينمو فيها العقل في العائلات، أصبحتُ مدرّساً. في مجال الصحة العقلية، كنت أُلقي محاضرة هناك في قبة الإيثر حول طبيعة العقل وأهمية التَبصُّر العقلي في الصحة. لقد كنت قادراً على أن أطرح سؤالاً على الجمهور. سؤالاً قد طرَحْتُهُ الآن في محاضرات على حوالي ثمانين ألف طبيب الصحة العقلية، من الطب النفساني إلى علم النفس، من العمل الاجتماعي إلى المعالجة المهنية.

عندما استهلَّيتُ المحاضرة، طلبت منهم رفع أيديهم للإجابة: "خلال تدريبكم، كم واحد منكم قد حضر مادة دراسية أو محاضرة تُعرِّف عن العقل أو الصحة العقلية؟" كانت الإجابات يَسهُلُ عَدها. في العديد من البلدان في مختلف القارات الأربع، في صالات المحاضرات حول كرتنا الأرضية، ظهرت الإحصائيات نفسها مراراً وتكراراً: فقط 2 إلى 5 بالمائة من الأشخاص المتخصِّصين في هذه المجالات قد حضروا محاضرة واحدة تُعرِّف عن الأساس الفعلي لاختصاصهم أي العقل. فبالنسبة إليهم، كما كان بالنسبة لي خلال تدريبي، اقتصر التركيز دائماً على المرض العقلي، على مئات من الأعراض المَرَضِيَّة، وعلى تقنيات العلاج المصمَّمة لتخفيف الاضطرابات. نعم، إن العالم يضجُّ بالألم العقلي، ويتحمَّم علينا لعب دور مهم في مساعدة الأشخاص على التخفيف من معاناتهم. لكن في معظم الأوقات نَفعَل ذلك من دون امتلاك رؤية واضحة لهدفنا، ومن دون أن نكتشف العقل السليم حقاً. إنَّه لأمرٌ غريب. ساكتشف قريباً، في الواقع، أن مجالات بحث أُخرى تتعلق بالعمليات العقلية يبدو أنها أيضاً تابعت بحوثها المُثيرة للاهتمام من دون تعريف العقل الذي كانت تحاول دراسته.

إن تعريف العقل الذي أستخدمه الآن مع مرضاي وتلاميذي كان نتيجة تعاونٍ رائع. فلقد نظَّمت في العام 1992 مجموعة بين الأقسام في جامعة كاليفورنيا لوس أنجلوس UCLA لدراسة الارتباطات بين الدماغ والعقل. ولقد وظفت أربعين عالماً ينتمون إلى تشكيلة واسعة من مجالات التخصص، بما في ذلك علم اللغة، وعلم الكمبيوتر، وعلم الوراثة، والرياضيات، وعلم الأعصاب، علم

الاجتماع، وبالطبع علم النفس العقلي والاختباري. كانت تلك بداية "عقد الدماغ" (Decade of the Brain)، وكُنّا متحمسين لمعالجة الأسئلة الصعبة حول كيف أن الطبيعة الجسدية للدماغ تتعلّق بطريقة ما بالطبيعة الشخصية للعقل.

لكن ظهر بسرعة أن كل واحدة من هذه الاختصاصات العلمية لها طريقتها الخاصة في رؤية الواقع. وبالرغم من سهولة اتفاقنا على أن الدماغ يتألف من مجموعة أعصاب موجودة داخل الجمجمة موصولة ببعضها البعض مع بقية أعضاء الجسم، إلا أنه لا توجد رؤية مشتركة للعقل، أو مفردات عامة مألوفة لبحثه. لقد أشار إليه عالم الكمبيوتر على أنه "نظام تشغيل". وقال بيولوجي متخصص في علم الأعصاب أن "العقل هو مجرد نشاط الدماغ". وتكلم اختصاصي في علم الإنسان (الأنثروبولوجيا) عن "عملية اجتماعية مشتركة مرّت عبر الأجيال". وقال عالم نفس أن "العقل هو أفكارنا ومشاعرنا". وهكذا دواليك حتى قلقت من أن يؤدي هذا التوتر الناجم عن اختلاف وجهات النظر داخل الفريق إلى حلّه. فتوجّب عليّ خلق تعريف عملي مقبول للعقل قبل أن نعرض موضوع حلقتنا الدراسية الرئيسي.

إليك التعريف الذي قدّمته في النهاية إلى المجموعة كنقطة انطلاق نحو استكشافاتنا معاً: "إن العقل البشري هو عملية مجسّدة وارتباطية تضبط تدفّق الطاقة والمعلومات". هذا كل ما في الأمر. بطريقة مذهلة، أكّد كل شخص من المجموعة من مجالات التخصص المختلفة المُشاركة أن هذا التعريف يتلاءم مع نهج وأسلوب نظامه الخاص.

إن العقل حقيقي، وتجاهله لا يجعله يختفي عن الوجود. يُمكننا تعريف العقل، في كل من حياتنا اليومية وفي نشاطاتنا المهنية الكثيرة - من المعالجة النفسية والطب والتعليم إلى وضع السياسات والتأييد العام - لكي نتشارك لغة مشتركة عن الطبيعة الداخلية لحياتنا.

للتأكد من أنني وإياك نتشارك الفهم عينه، لننظر بتفصيل أكثر إلى عناصر هذا التعريف العملي. سائداً من النهاية ثم أرجع إلى البداية.

يَتَضَمَّنُ الْعَقْلُ تَدَفُّقًا مِنْ الطَّاقَةِ وَالْمَعْلُومَاتِ

"الطاقة" هي القدرة على تنفيذ حركةٍ ما، سواء كانت تحريك أطرافنا أو التفكير بفكرةٍ ما. تُستكشف الأشكال المتنوعة للطاقة في علم الطبيعة (الفيزياء) وتُوصف بطرق عديدة ومختلفة، لكن هذه "القدرة الضرورية على القيام بالأشياء" تبقى هي نفسها. نشعر بالطاقة المُشعَّة عندما نجلس تحت الشمس، ونستعمل الطاقة الحركية عندما نتمشَّى على الشاطئ أو نَسْبَح، ونستخدم الطاقة العصبية عندما نفكِّر ونتكلَّم ونستمع ونقرأ.

"المعلومات" هي أي شيء يرمز إلى شيء ما غير نفسه. فهذه الكلمات التي تقرأها، أو الكلمات التي تسمعها، هي مجموعة من المعلومات، والخربشات على الورقة ليست معنى الكلمات، والكلمات التي نسمعها هي فقط موجات صوتية تنقل جزيئات الهواء بترددات معينة. وبتجاه معاكس، إن الحجر بحد ذاته لا يُعتبر من المعلومات. يملك الحجر بيانات: يمكن أن نزينه ونلاحظ لونه وملمسه وتركيبته الكيميائية. ويُمكن أن نتخيَّل العصر الجيولوجي الذي تكوَّن خلاله، والعوامل الكثيرة التي أدت إلى تشكيله. لكن عقولنا هي التي تخلق هذه المعلومات، ويبقى الحجر مجرد حجر، إلا إذا نحت شخصٌ ما صورةً أو كلمة على سطحه، وإلا إذا فكَّرنا بتاريخه أو تكلمنا عنه مع بعضنا البعض. من جهة أخرى، إن كلمة حجر هي مجموعة معلومات. حتى إن فكرة الحجر يمكن أن تحمل معنى بالنسبة إليك. لكن مُجدداً، إن عقولنا هو الذي يخلق المعنى وليس الحجر بذاته.

تتعاوض الطاقة والمعلومات في حركة دماغنا. يمكن أن نمَرَّ بتجربة في اللحظة - على سبيل المثال، إدراك الأحاسيس من معدتنا عندما نجوع، وفيض الانفعالات عندما ننزعج. ويمكن أن نستند أيضاً على هذه الأحاسيس والمشاعر المليئة بالطاقة من خلال تحديدها في المناطق العليا من دماغنا. "نعلم" أن قرقرة المعدة يعني أنه "يجب" أن ناكل، ثم ننظر إلى الساعة ونقول لأنفسنا أن ننتظر نصف ساعة بعد حتى يحين موعد الغداء. يمكن أن نفسِّر معنى انفعال ما

- تفهّم احتياج من الحزن في قلبنا كردة فعل على خسارة شخص نحبه، وإدراك شعور العزلة والوحدة الناتج عنها - ثم نحفّز لفعل شيء ما حيال ذلك، ربما من خلال اللجوء إلى صديق لمواساتنا. بهذه الطريقة تخلق عقولنا المعلومات من تدفق الطاقة، وهكذا تؤدي المعلومات بالتالي إلى تحفيز وإجهاد الطاقة بطرق جديدة ومكيفة.

في الفصل الأول قدّمت المصطلح العلمي "التمثيل" كي أوصل نظرية المعلومات هذه. إن قدرتنا على "تمثيل" ردة فعل عاطفية لأنفسنا، وإعطائها اسماً ومعنى، يُساعد على رفعنا من فورية تجربة ما لكي نتمكن من الاستجابة إليها بفعالية.

إن معرفتنا بأن عقولنا تضبط تدفق كل من الطاقة والمعلومات تمكّننا من إدراك حقيقة هذين الشكلين من التجربة العقلية من ثم العمل بحسبهما عوضاً عن الضياع فيهما.

ما معنى أن نقول إن الطاقة والمعلومات "تتدفق"؟ بما أنهما يتغيران عبر الزمن، يمكننا أن نشعر بتحركهما بين لحظة وأخرى في عملية متحركة ديناميكية وسلسة. لكننا لا نراقبهما وحسب. يمكننا أن ندخل في مجرى الزمن لنغيّر كيفية تكشّف هذه الأنماط. يخلق تنظيم العقل أنماطاً جديدة من تدفق الطاقة والمعلومات التي نتابع فيما بعد مراقبتها وتعديلها. تعتبر هذه العملية أساس تجربتنا الشخصية في الحياة.

العقل هو عملية منضبطة:

المراقبة والتعديل

لنأخذ فعل القيادة. فمن أجل قيادة أو "ضبط" السيارة، يجب أن ندرك حركتها وموقعها في مكان ما، بالإضافة إلى القدرة على التأثير على طريقة تحريكها. إن

كانت يداك على المقود، لكن عينيك مغلفتان أو مركزتان على رسالتك النصية على الهاتف، يمكنك تحريك السيارة، لكنك لا تقوم بقيادتها والحالة هذه - لأن القيادة تعني ضبط حركة السيارة وانسيابها عبر الزمن. إذا كانت عيناك مفتوحتين، لكنك تجلس في المقعد الخلفي، يمكنك مراقبة حركة السيارة (والتعليق كما يفعل قريب لي أعرفه)، لكن لا يمكنك فعلياً تعديل حركتها بنفسك. (مهما حاولت جاهداً. عذراً).

إذا كنت تتساءل ما هو هذا "الشيء" الذي يتم مراقبته ثم تعديله من قبل العقل، فهو تدفق عنصرين عبر الزمن ألا وهما: الطاقة والمعلومات. فالعقل يُراقب تدفق المعلومات والطاقة ثم يُحدّد مواصفات وأنماط واتجاه هذا التدفق.

يملك كل واحد منّا عقلاً فريداً من نوعه: أفكار ومشاعر وإدراك وذكريات ومعتقدات ومواقف فريدة، ومجموعة فريدة من الأنماط المنضبطة. تُحدّد هذه الأنماط تدفق الطاقة والمعلومات في داخلنا، وننقاسمها أيضاً مع عقول أخرى. إن الاكتشاف العظيم الذي سنكتشفه خلال بقية هذا الكتاب هو أنه بإمكاننا تعلّم تحديد هذه الأنماط، وتغيير عقلنا ودماعنا أيضاً، من خلال رؤيتنا للعقل بوضوح.

العقل مجسّد وارتباطي

لقد وصلنا الآن إلى بداية التعريف. عندما أقول إن العقل مجسّد، أعني أن ضبط تدفق الطاقة والمعلومات يحصل، في جزء، داخل الجسم. فهو يحدث حيث نعتقد عادة بأن الحياة العقلية تحصل، أي في دارات ومشابك الدماغ، داخل الجمجمة. لكنه يحدث أيضاً في الجسم بكامله، في الجهاز العصبي الموزّع، الذي يُراقب ويؤثر في الطاقة والمعلومات، والذي يتدفق خلال قلبنا وأمعاننا، وهو يُحدّد أيضاً نشاط جهاز المناعة الخاص بنا.

وأخيراً، إن العقل هو عملية ارتباطية. تتدفق كل من الطاقة والمعلومات بين الناس، ويتم مراقبتهما وتعديلهما في هذا التبادل المشترك. وهذا ما يحصل الآن

بينك وبينني، من خلال كتابتي لهذه الأسطر وقراءتك لها. تخرج هذه المجموعات من المعلومات، أي الكلمات المكتوبة على الورق أو المحكيّة بصوت عالٍ، من عقلي وتدخل الآن في عقلك. إذا كنّا نجلس سوياً في الغرفة عينها، يمكننا تبادل جميع أنواع الإشارات مع بعضنا البعض، إشارات نتشاركها على شكل كلمات أو المجال غير اللفظي للقاء النظرات، وتعبير الوجه، ونبرة الصوت، والتموضع والإيماءات. إنّ العلاقات هي الطريقة التي نتشارك بها تدفق الطاقة والمعلومات، وهذا التشارك هو الذي يُحدد، جزئياً، كيف يتمّ ضبط هذا التدفق. ننشأ عقولنا داخل العلاقات، بما في ذلك تلك التي نعيشها مع أنفسنا.

إنّ تقديم هذا التعريف الأساسي ذا الطابع الجوهري للعقل "كعملية تنظيم تدفق الطاقة والمعلومات" كان نقطة انطلاق مهمة لمجموعتنا الدراسية المتعددة الاختصاصات. لقد خلقت وجهة النظر هذه أساساً لنا لاكتشاف أبعادٍ أخرى لعقلنا المُجسّد والارتباطي ولمعنى أن نكون بشراً.

البيولوجيا العصبية بين الأشخاص

تابعت مجموعتنا لقاءاتها لمدة أربع سنوات، ومنذ ذلك الوقت، ظهر مجال تخصص متكامل من أجل بناء هذا النهج للعقل والصحة العقلية. ولقد أُطلق على هذا المجال اسم "البيولوجيا العصبية بين الأشخاص"، ولديه اليوم منظمات خاصة به، وبرامج تعليم، ومكتبة مختصة تحتوي على أكثر من اثني عشر كتاباً. وفي جوهر البيولوجيا العصبية بين الأشخاص يوجد اقتراحنا بأنّ التبصر العقلي يسمح لنا بتوجيه تدفق الطاقة والمعلومات نحو التكامل. ويُعتبر التكامل، الذي سنستكشفه في العديد من تطبيقاته في العالم الواقعي، أساس الرفاهة.

خلال هذا الوقت عينه، أظهر بحث جديد حول اتّصال العقل والدماغ والجسم، كيف أنّ حالاتنا الشخصية الداخلية تُحدد بشكل مباشر صحتنا الفيزيولوجية (الوظائفية). لقد تمّ تأسيس التأثير السلبي لهرمون الإجهاد، الكورتيزول، على قدرة جهاز مناعتنا على محاربة الإصابات بالأمراض وحتى

مرض السرطان. لقد اكتشفنا أن الأشخاص المعرضين للإساءة العاطفية مثل الأطفال يُواجهون احتمالاً كبيراً للإصابة بالأمراض لاحقاً في الحياة، وربما من جديد بسبب آثار هذا الإجهاد على دفاعات الجسم. وقد أظهرت الدراسات بأن ممارسات الوعي المنتبّه يُمكن أن تُحسّن استجابات جهاز المناعة.

لكن أودّ أن أقرّ بأن إدخال علم الدماغ في ممارسات الحياة اليومية للمعالجة النفسية، والتعليم، والطب، ليس للجميع، وليس للجميع له.

أخبرني مرّة معالج عيادي رفيع المستوى: "دان، لم أرَ في حياتي قشرة مقدّم الجبهة، فلماذا أفكر بوحدة الآن؟" واعترف آخر: "إنّ التفكير بالدماغ يُشعّرنِي بأنّي غبيّ وعاجز، وأنا مُتمسكٌ جداً بأساليبي الخاصة بي لإحداث تغيير".

لقد حَضَرْتُ أيضاً اجتماعات احترافية حيث أخبرني زملاء عياديون أنّ هذا النهج يُعتبر "سيئاً". بما أننا لا نعرف كل شيء عن الدماغ، لماذا يُفترض باختصاصيي المعالجة أن يَعْلَمُوا أي شيء عنه؟ وقالت مُحاضِرةٌ أُخرى أنها تعتقد بأن هذا النهج "يُفسد مساحة المعالجة بين الأشخاص ليُقدّم أفكاراً من العلم حول الدماغ". (لم أهتم حقاً هذه المخاوف. لماذا لا نضع إطار عمل، كما فعلنا مع البيولوجيا العصبية بين الأشخاص، التي تَسْتندُ بالكامل على العلم لكنها تحترمُ الذاتيّة وأهمية عالمنا المبني بين الأشخاص؟)

من جهةٍ أُخرى، يتردد بعض علماء الأعصاب في اعتناق فكرة "العقل" كأكثَر من "نتيجة لحركة الدماغ". إنّ العقل هو وحدة يُمكن قياسها بالوزن والحجم، وبالمواصفات الفيزيائية والمكان. لكن أين "تُجد" العقل في المساحة الجسدية؟ كيف نزنه أو نُحدّد عدداً من سِماته؟ صرّح أحد علماء الدماغ، في أحد الاجتماعات بقوله: "يجب علينا أن لا نُطرح أبداً سؤالاً لا يُمكن قياسه". وللتفوق عليه، رفع تلميذه الرهان قائلاً: "إذا، يجب أن لا نُفكّر أبداً حتى بفكرة لا يُمكن قياسها". وبسبب هذه التصريحات استشاط غضباً اختصاصي في الأنثروبولوجيا صديق لي فأخذ أخيراً المبادرة وعَبّر عن اختلافه الشديد في الرأي عنا. فاطلق عدد كبير منّا تنهيدة ارتياح لا يُمكن قياسها.

بالطبع يَسْمَحُ لنا اليوم التصوير المتطوّر للدماغ بالقيام ببعض القياسات: يُمكننا قياس درجات تدفّق الدم في الدماغ، وكثافة الاتصالات العصبية في منطقة معينة، أو اتّساع النشاط الكهربائي في وقتٍ مُحدّد. كما يُمكنك أن ترى في الأقسام التي تناولتُ فيها موضوع مراقبة الدماغ التي وضعتها بين فصول الكتاب، وجود علم جديد مثير للاهتمام يَتَّبِعُ حركة الدماغ المرتبطة مع بعض من تجاربنا الأكثر حميميّة. لكن معظم العالم الداخلي لا يُمكن قياسه بصورةٍ مطلقة. كيف يُمكننا أن نقيس المعنى؟ كيف نُحدّد قيمة رقميّة لشعورٍ ما؟ كيف نقيس إحساسنا بالارتباط ببعضنا البعض، أو كيف أن الآخرين "يشعرون بنا" أو يروننا؟

هذه المناقشات ليست أكاديميّة فحسب، بل إنها ضرورية لكيفية تعريفنا لواقعنا. يَرْتَكِزُ العِلْمُ الحديث على القياس. إنه نظامٌ مبني على الإحصائيات والتحليل الرقمي الذي يُمكن نسخه وفحصه من قبل مراقبين موضوعيين. لكن العالم الشخصي للعقل يُمكن مُراقبته أساساً بصورةٍ نوعيّة، تَرْتَكِزُ في معظم الأوقات على حسابات (أنا) فريدة من قِبَلِ الشخص الذي يَمْلِكُ في الواقع العقل قيد البحث. إن تَمَسَّكَتْ بلعبة الأرقام، يُمكن للعقل أن يختفي بسهولة. عندما أشارك في هذه المناقشات الأكاديمية التي تُمثّل تحدياً والتي تكون أحياناً مُحِبَّة، لا يُمكنني التوقف عن تذكّر تجاربي تحت قبة الإيثر. يبدو أنّ العديد من أعضاء هيئة التدريس المحترفين في الطبّ والجراحة يعتبرون أن العقل ليس موجوداً. وقد كان هؤلاء رجالاً ونساءً عاقلين، ناجحين في مجالات اختصاصهم. كيف يُمكن لشيءٍ حقيقي كالعقل أن يُصبح غير مرئيٍّ لـ - حسناً، لعقولهم؟

نظرة محسّنة للتبصّر العقلي

إنّ العقل أوسع من الدماغ، يَسْتَمْتِعُ بالعلاقات، ومُعَباً بالاحتمالات. لكن هذا الجوهر الشخصي لتجربتنا الحيّة لا يُمكن حملهُ بين أيدينا أو تصويره حتى بواسطة الآلات الأكثر فخامة. ويُمكن فقدان العقل بسهولة إذا ركّزنا على المجال

الجسدي. يُمكن أن نَمسح دموعنا وأن لا نترك أي أثر للعقل الذي أوجدَ المعنى، والذي شَعَرَ بالأحاسيس، الذي مَكَّننا من معرفة أننا أحياء وممتلئين بالألم، أو الفرح.

عندما نفهم العقل، نَشعر بشيءٍ أبعد من عالمنا الداخلي أو الحياة الداخلية للأخرين: لقد صقلنا الآن مفهومنا للتبصُّر العقلي ما فوق وصفنا الأولي له كمجموعةٍ من البصيرة وتحسس المشاعر. في حين أن هذا يُعتبرُ مكاناً مُتاحاً ومهماً للانطلاق منه، إلا أنه مجردُ بدايةِ القصة الكاملة.

ما يَقومُ به التبصُّر العقلي هو تَمكيننا من تحسس وتحديد تدفُّق الطاقة والمعلومات. هذا هو التعريف الأساسي، الحقيقة الأعمق والصورة الأكمل. وبواسطة التبصُّر العقلي نَكسبُ الإدراك ومعرفة التنظيم (العقل)، والتشارُك (العلاقات)، والأليات العصبية الوسيطة (الدماغ) في قلب حياتنا. تعني "حياتنا" حياتك وحياتي. فالتبصُّر العقلي يُلغي الحدود السطحية التي تَفصلُنا ويُمكِّننا من رؤية أن كل واحدٍ منا جزء من التدفق المُترابط، كُلُّ أوسع.

من خلال رؤية العقل، والدماغ، والعلاقات كأبعادٍ ثلاثة أساسية لحقيقة واحدة - لمظاهر تدفُّق الطاقة والمعلومات - نرى تجربتنا بأعينٍ جديدةٍ بالفعل.

.....

مراقبة الدماغ

ركوب الدارات الرنينية

إنها حكمة شعبية بأن الأزواج في العلاقات الطويلة والسعيدة يُشبهون بعضهم البعض أكثر فأكثر مع مرور الزمن. تمعّن عن كثب بهذه الصور القديمة، وسترى بأن الأزواج لم تصبح أنوفهم أو ذقونهم متشابهة. بدلاً من ذلك، عكسوا تعابير وجه بعضهم كثيراً وبدقة لدرجة أن المئات من روابط العضلات الصغيرة ببشرتهم قد غيّرت شكل وجههم لتعكس اتحادهم الزوجي. إنّ كيفية حصول ذلك يفتح لنا نافذة على واحدة من أهم الاكتشافات الحديثة حول الدماغ، وحول كيفية التوصل إلى "الشعور المحسوس" لبعضنا البعض. إن البعض مما سأصفه هنا لا يزال تخمينياً، لكن بإمكانه أن يُسلط الضوء على الطرق الأكثر حميمية التي نختبر فيها التبصّر العقلي في حياتنا اليومية.

الأعصاب التي تعكس عقولنا

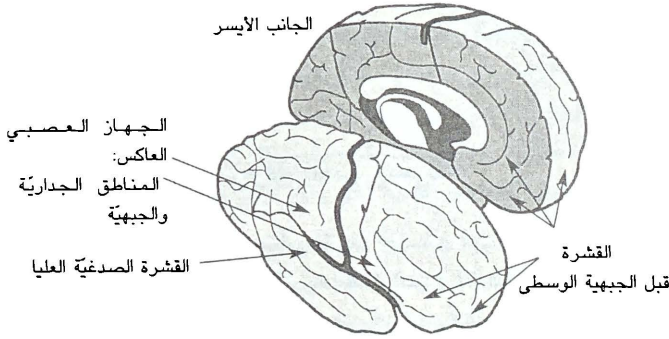
في منتصف التسعينيات، عمّلت مجموعة من علماء الأعصاب الإيطاليين على دراسة المنطقة الأمامية حركية لقشرة دماغ قرد. كانوا يستخدمون الإلكترودات (المساري الكهربائية) المغروسة لمراقبة الأعصاب الفردية، وعندما تناول القرد حبة فستق، أُطلق إلكترود معين. لم يكن الأمر مفاجئاً، فهذا ما كانوا يتوقعونه،

لكن ما حصل لاحقاً غير اتجاه بصيرتنا إلى العقل. عندما "شاهد" القرد بكل بساطة باحثاً من الباحثين يتناول حبة فستق، أُطلق هذا العصب الحركي عينه. وبطريقة مُفاجئة أكثر: اكتشف الباحثون أن هذا الأمر حصل فقط عندما كانت الحركة التي تَتِمُّ مراقبتها موجّهة من قِبَل الهدف. بطريقة ما، كانت الدارات التي اكتشفوها مشغّلة فقط من قبل عملٍ متعمّد.

منذ ذلك الحين تمّ ربط هذا الجهاز العصبيّ العاكس بالكائنات البشرية، وهو يُعتبر الآن أصل تحسس المشاعر. وانطلاقاً من إدراك نيّة سلوكية أساسية ما، تُمكننا قشرة دماغنا قبل الجبهية البشرية الأكثر تطوراً بتخطيط عقول الآخرين. تُستخدم أدمغتنا المعلومات الحسيّة لخلق تصورات عن عقول الآخرين، كما تُستخدم المُدخل الحسيّ لخلق صور عن العالم الجسديّ.

إنّ النقطة الأساسية هي أن الأعصاب العاكسة تستجيب فقط إلى فعلٍ مع نيّة، مع سلسلة يُمكن التنبؤ بها أو إحساس بالدافع. إذا رفعتُ يدي بكل بساطة ولوحتُ بها عشوائياً، لن تستجيب أعصابك العاكسة، لكن إذا قُمْتُ بأي عملٍ يُمكنك التنبؤ به من التجربة، سوف "تكتشف" أعصابك العاكسة ما أنوي فعله قبل إقدامي عليه. لذلك عندما أرفع يدي وأنا أحملُ كوباً، يُمكنك التنبؤ على المستوى المشبكي بأنّي أنوي الشرب من الكوب. ليس هذا وحسب، سوف تُجعلُك الأعصاب العاكسة في المنطقة الأمام حركيّة لقشرة دماغك الجبهية مستعداً أيضاً للشرب. نحن نرى عملاً ما ونُحَضِّرُ أنفسنا لتقليده. على المستوى الأيسر، هذا يُفسّر لماذا نعطش عندما يشرب الآخرون، ولماذا نتثاءب عندما يتثاءب الآخرون. أما على المستوى الأكثر تعقيداً، تُساعد الأعصاب العاكسة على فهم طبيعة الحضارة الثقافية وكيف يربطنا سلوكنا المُشترك ببعضنا البعض، عقلاً بعقلٍ.

تُعتبرُ الخرائط الداخلية، التي تخلقها الأعصاب العاكسة، تلقائيّة، فهي لا تتطلّب وعياً أو مجهوداً. فنحن مبرمجون منذ الولادة لاكتشاف السلاسل وصنع الخرائط في دماغنا للحالة الداخلية - الموقف المتعمّد - للأشخاص الآخرين. وتُعتبر عملية الانعكاس هذه "متعددة الأساليب" - فهي تعمل في القنوات الحسيّة جميعها، ليس فقط النظر - ومن هنا فإن الصوت، أو اللمسة، أو



تتضمّن " الدارة الرنينية " الجهاز العصبي العاكس، والقشرة الصدغية العليا، والقشرة الجذرية (الأنسولا) (غير مرئية في هذا الرسم لكنها تُربط هذه المناطق بالمنطقة الطرفية الداخلية)، بالإضافة إلى المنطقة قبل الجبهية الوسطى.

الرائحة، يمكن أن تنقلنا إلى الحالة الداخلية للشخص الآخر ونواياه. من خلال الإحاطة بعقل شخصٍ آخر داخل أنماط الإطلاق الخاصة بنا، يُمكن لأعصابنا العاكسة أن تؤمّن أساساً لخرائط التبصّر العقلي التابعة لنا.

فلنخطُ الآن خطوة أخرى. استناداً إلى هذه المُدخلات الحسية، لا يمكننا فقط عكس النوايا السلوكية للغير، بل أيضاً حالاتهم العاطفية. بمعنى آخر، هذه هي الطريقة التي لا نُقلد فيها فقط سلوك الغير بل في الواقع نتفهّم ونتلمّس مشاعرهم، والتدفّق العقلي الداخلي لعقولهم. لا نشعرُ فقط بالحركة التي تأتي لاحقاً، بل أيضاً الطاقة العاطفية التي تشكّل أساس السلوك.

في مرحلة النمو، إذا كانت الأنماط السلوكية التي نراها في الأشخاص الذين يعتنون بنا واضحة صريحة، يُمكننا عندئذٍ تخطيط السلاسل بأمان، مُدركين لما سيحصل لاحقاً، وتحسس نوايا اللطف والعناية، وبهذه الطريقة نخلق داخل أنفسنا عدسة للبصيرة مركّزة وواضحة. من جهة أخرى إذا كان أهلنا محيرين وتَصعّب "قراءتهم"، يمكن لداراتنا المتسلسلة أن تخلق خرائط مشوّهة. لذلك

بدءاً من أيامنا الأولى، يُمكن للدائرة الأساسية للتبصُّر العقلي إما أن تتركز على أساس متين، أو تنشأ على أرضية متزعزعة.

معرفة نفسي ومعرفتك

نَظَّمْتُ مرَّةً حلقة فكرية بين مجموعة من الباحثين من مختلف الاختصاصات لاستكشاف كيف يُمكن للعقل أن يستخدم الدماغ لإدراك ذاته. وإحدى الأفكار التي ناقشناها هي أننا نصنع خرائط من النوايا مستخدمين أعصابنا العاكسة المرتكزة على قشرة الدماغ، ثم نحوّل هذه المعلومات نزولاً إلى أسفل مناطق قشرة دماغنا السفلى. فيبدو أن دائرة عصبية تُسمّى "الجزيرة" (الأنسولا) هي الطريق السريع للمعلومات بين الأعصاب العاكسة والمناطق الطرفية، التي بدورها تُرسل الرسائل إلى جذع الدماغ وإلى العضو الجسدي المناسب. بهذه الطريقة نتفهّم المهمات الوظيفية- كيف يُمكن حتى لتنفسنا، وضغط دمنا، وسرعة نبض قلبنا، أن تعلق وتنخفض بالتوافق مع حالة الآخرين الداخلية. تصعدُ بعدئذٍ هذه الإشارات الصادرة عن جسم وجذع دماغنا، ومناطقنا الطرفية إلى الجزيرة ثم إلى المناطق قبل الجبهية الوُسطى. لقد أُطلق على هذه المجموعة من الدارات، بدءاً من الأعصاب العاكسة وصولاً إلى المناطق تحت القشرة، ثم صعوداً إلى المناطق قبل الجبهية الوُسطى اسم "الدارات الرنينية". فهذا هو الطريق الذي يربطنا بعضنا ببعض.

انتبه لما يحصل عندما تكون في حفلة مع الأصدقاء. إذا اقتربت من مجموعة تضحك، ستجد نفسك على الأرجح تبتسم أو تضحك بخفة حتى قبل أن تكون قد سمعتَ النكتة. أو ربما تكون قد ذهبت إلى عشاءٍ مع ناس فقدوا شخصاً مؤخراً. فمن دون أن يتفوهوا بشيء، يُمكن أن تشعر بإحساس من الكآبة يثقل صدرك، وبشيءٍ يتصاعدُ في حلقك، ودموع في عينيك. يدعو العلماء هذا الأمر "بالعدوى العاطفية". تُؤثّر الحالات الداخلية للآخرين، من الفرح واللعب إلى الحزن والخوف، بشكلٍ مباشر على حالتنا النفسية. تجعلنا هذه العدوى نُفسّر

حتى الأحداث التي لا صلةً لها بانحياز معيّن. ومن هنا، مثلاً، بعد أن نكون قد أمضينا بعض الوقت مع شخص مكتئب ومحبط نفساً جديةً شخص آخر بالحزن. فبالنسبة لاختصاصيي المعالجة، من الضروري تذكّر هذا التحيز. وإلا يُمكن لحادثة سابقة أن تُحدّد حالتنا الداخلية بشكلٍ كبير لدرجة أن نُصبح غير مُفتحين ومُستمعين للشخص الجديد الذي يجب أن نتفهّمه وندرك ما يحس به.

يعتمد إدراكنا للحالة النفسية لشخص آخر على مدى معرفتنا لحالتنا النفسية الخاصة. تُرسل "الجزيرة" الحالة الرنينية التي بداخلنا إلى الأعلى داخل قشرة الدماغ قبل الجبهية الوسطى، حيث نضع خريطة لعالمنا الداخلي. هكذا نشعر بأحاسيس الآخرين من خلال شعورنا بأحاسيسنا الخاصة، فنلاحظ المعدة تمتلئ بالضحك في الحفلة أو بالحزن في الجنائز. تنتقل جميع معلوماتنا الموجودة تحت القشرة - مثل سرعة نبض قلبنا، وتنفسنا، وانشداد عضلاتنا، وتغيّر لون أطرافنا من جزاء الانفعال - صعوداً إلى الجزيرة لتُبلّغ قشرة الدماغ بحالتنا النفسية. إن منطوق الدماغ هو أن الأشخاص المدركين أكثر لجسمهم يُعتبرون أكثر تحسناً للمشاعر. وتُعتبر الجزيرة المفتاح: عندما نشعر بحالتنا الداخلية، يفتح أيضاً الطريق أمام تفهّم الآخرين.

فالعقل الذي نراه أولاً خلال نموّنا هو الحالة الداخلية لهؤلاء الذين يعتنون بنا. نهمس كالحمام فيبتسمون، نضحك فيُنير وجههم. إذا نتعرّف أولاً على أنفسنا كما تنعكس في الشخص الآخر. ومن أهم الأفكار المثيرة للاهتمام التي ناقشناها في مجموعتنا الدراسية هي أن تفهّمنا للآخرين وتحسّسنا لهم يُمكن في الواقع أن يسبق إدراكنا لأنفسنا. وبطريقة متطورة ومتقدمة، يُمكن لدارة إدراكنا الذاتي أن تُبنى على الدارات الرنينية الأكثر قديماً التي تُرسخنا في عالمنا الاجتماعي.

كيف، نفهم بعدئذٍ، أو نكتشف من "أنا" ومن "أنت"؟ اقترح العلماء ضمن مجموعتنا أنه يجب أن نضبط موقع وأنماط الإطلاق للصور قبل الجبهية لإدراك عقولنا الخاص. يُمكن للزيادات في تسجيل أحاسيسنا الجسدية المُدمجة مع انخفاض في استجابة أعصابنا العاكسة أن تُساعدنا على معرفة أن هذه الدموع

هي دموعي، وليست دموعك، أو أن هذا الغضب هو حقاً نابعٌ مني، وليس منك. يُمكن أن يبدو ذلك كسؤال فلسفي ونظري بحث إلى أن تقع في خلاف زوجي وتجد نفسك تُجادل حول من الذي غضب، أنتَ أو زوجتك. بالتأكيد، بصفتي اختصاصي في المعالجة، لا أُميّز الفرق بيني وبين الآخرين، يُمكنني أن أصبح مغموراً بمشاعر مرضاي، وأفقدُ قدرتي على المساعدة، وأيضاً أشتعل غضباً بسرعة.

عندما يُصبح الرنين حرفياً عاكساً، وعندما نخلط أنا بأنتَ، نفقدُ عندئذٍ الموضوعية. يتطلّب الرنين أن نبقي متميّزين، أن نعرف من نحن، فيما نُصبح أيضاً مرتبطين. نسمح لحالاتنا الداخلية الخاصة بأن تتأثر، ولا أن تتطابق، بحالات الأشخاص الآخرين. ويتطلّب الأمر إجراء بحوث أخرى أكثر من أجل إيضاح الطريقة الدقيقة التي تُجرى بها خرائط تبصُرنا العقلي هذا الفرق، لكن المسائل الأساسية واضحة. إن تدفق الطاقة والمعلومات الذي نشعر به في كل من أنفسنا والآخرين يركب الدارات الرنينية ليسمح بالتبصُر العقلي.

بينما أفكر في الدارات الرنينية، يبرز أمامي درسان في العقل. الأول هو أن الانفتاح على حالاتنا الجسدية، والمشاعر داخل قلبنا، والأحاسيس في معدتنا، وإيقاع تنفّسنا، هو مصدرٌ قويٌّ للمعرفة. إن تدفق الجزيرة الذي يُوصل إلى المعلومات والطاقة يُؤثر على إدراك قشرة دماغنا، مُحدداً كيف نُحلّل منطقياً ونتخذ القرارات. لا يُمكننا بنجاح تجاهل أو قمع هذه التفجرات التي تحدث تحت القشرة. إن الانفتاح عليهما هو طريق للتبصُر العقلي الواضح.

الدرس الثاني هو أن علاقتنا تُحاك داخل نسيج عالمنا الداخلي. نتعرف على عقلنا الذاتي من خلال تفاعلنا مع الآخرين. مداركنا قبل الجبهية العاكسة، والرنين الذي تخلقه، تسلك بسرعة وغالباً ما يكون ذلك خارج الوعي. يَسمح لنا التبصُر العقلي بدعوة مصادر حياتنا العقلية السريعة والآلية إلى مسرح الوعي. فإثناء ترحيبنا بالحقيقة العصبية لحياتنا المترابطة ببعضها، يُمكننا أن نكسب وضوحاً جديداً عمّن نكون، وما الذي يُشكّلنا، وكيف نشكل نحن حياتنا في المقابل.

جوقة التعقيد

اكتشاف تناغم الصحة

ما هو العقل السليم؟ هو ببساطة غياب الأعراض المرضية والاختلال الوظيفي، أو هل هناك شيء إضافي لكي نعيش حياتنا بخير؟ كيف لنا أن نضمّ تنوع سلوكنا، وطبعنا، وقيمنا، وميولنا، عبر تشكيلة واسعة من الحضارات وتوصل رغم ذلك إلى تعريف منطقي للصحة؟ كما يتردد بعض العلماء في تعريف العقل، يقول بعض الأشخاص بأنه لا يتوجب علينا بتاتاً تعريف الصحة العقلية، إذ إن فعل ذلك يعتبر تسلطاً - يجب أن لا نخبر الآخرين كيف يتمتعون بصحة جيدة. لكن كيف نوضح السعي العالمي للسعادة؟ كيف نفهم الراحة المحسوسة بين ثقافات متعددة للرّفاهة؟ لقد قدّم علم النفس الإيجابي تصويماً مهماً لنموذج المرض من خلال تحديد صفات الأشخاص السعداء، مثل الامتنان، والحنان، والانفتاح العقلي، والفضول، لكن هل توجد هناك صفة مجهولة تشكل أساساً لهذه القوى المميزة جميعها؟

خلال السنوات العشرين الماضية، كنت أعتقد بأن التكامل هو الطريق الأهم وراء كل من غياب المرض ووجود الرّفاهة. يسلط التكامل، أي ترابط العناصر المتنوعة، الضوء على طريق مباشر نحو الصحة. فهو الطريقة التي نتجنّب بها الحياة الكئيبة والجمود الممل من جهة، أو الفوضى المتفجرة من جهة أخرى. وبينما سنكتشف بعمق أكبر في القسم 2، يمكننا تعلّم ملاحظة متى يكون التكامل غائباً أو غير كافٍ وتطوير الاستراتيجيات الفعالة من أجل تحسين التمايز ومن ثمّ الترابط. إن مفتاح هذا التحوّل هو تحسين القدرة على التبصّر العقلي.

في التدخلات الجديدة المستندة إلى مقارنة البيولوجيا العصبية بين الأشخاص، ساعد التبصّر العقلي الكثير من الأشخاص في تحويل تدفق الطاقة والمعلومات في حياتهم نحو التكامل. لكن لماذا يعتبر التكامل أداة قوية للتحوّل؟ لقد أدى بحثي عن جواب لهذا السؤال إلى إدراكات مفاجئة وعملية.

الجوقة تنشد

في هذه الأيام، قبل البدء بتعريف الرفاهة في محاضراتي، غالباً ما أسأل عن متطوعين ليُغنوا في "جوقة تعقيد". يقطع عادةً المغنون المحترفون حاجز الصمت ويهرولون إلى مقدمة الصالة، في حين أن الآخرين، الذين هم مبدئياً أكثر تحفظاً، يبطنون في الانضمام إليهم. إذا كان جمهوري من الأهل أو المعلمين، من اختصاصي المعالجة أو العلماء، أعلم أن الطريقة الفضلى لمساعدتهم على فهم قوى التكامل هي من خلال الانغماس في تجربة مباشرة.

يكون طلبي الأول أن يغني أعضاء الجوقة المجتمعين حديثاً جميعهم النغمة الموسيقية عينها في الوقت عينه، وأن يهتموا ببساطة معاً بانسجام. فيصدر واحدٌ منهم تردداً موسيقياً متوسطاً ويتوصلون بسرعة إلى صوتٍ متجانسٍ. بعد مرور حوالي نصف دقيقة، رفعتُ يدي لإيقافهم وطلب شيء آخر منهم. طلبت منهم هذه المرة أن يغطوا آذانهم كي لا يتمكنوا من سماع بعضهم البعض، ثم عند إشارتي أن ينطلقوا فردياً بغناء أي أغنية مع أي كلمات يرغبون بغنائها. يضحك الجمهور عادةً عندما يبدأ المغنون بالغناء، لكن سرعان ما يصعب التحكم بهم، فأرفع يدي مجدداً.

وأخيراً سألت المغنين أن يختاروا أغنية يعرفها معظمهم تقريباً وأن يغنوا سوياً، متناغمين بحرية في حين تُحرّكهم الروح. قد يكون ذلك انتقاءً للمجموعة الموسيقية الأخيرة، لكن من الرائع سماع ما يحصل عندما تُبجر مجموعة من الأساتذة والمعالجين النفسيين بغناء "أه! سوزانا" "Oh! Susana" أو "Amazing Grace" أو "Row - Row - Row Your Boat". (ومن المذهل

بالنسبة لي أن أكثر من نصف الوقت، تختار المجموعة أغنية " Amazing Grace"، التي كما يبدو تُعتبر من أكثر الأغاني الممتزجة بانسجام في التقليد الغربي). حالما يتم اختيار الأغنية، تبدأ الأصوات الفردية بالظهور، تنسج تناغمها في الأعلى والأسفل، تلعب ضد بعضها البعض، وتصل إلى النغمة العليا (أعلى الأصوات) قبل النغمات الأخيرة. فنُضِيء الوجوه في الجوقة والجمهور على حدٍ سواء. لقد انجرفنا جميعاً بتدفق طاقة المغنّين وحيويتهم. في هذه الأوقات، يقول الناس - وقد اختبرت ذلك أيضاً - بأنه يوجد إحساس ملموس من الحياة يملأ الغرفة.

نختبر في الوقت الحاضر التكامل في طابعه الصوتي الأفضل. يملك كل عضو من أعضاء الجوقة صوته الفريد من نوعه، في حين أنهم في الوقت عينه يتصلون معاً في كُلاً معقداً ومتناغماً. ما من أحد متأكد تماماً إلى أين ستأخذ الجوقة الأغنية، لكن المفاجآت تُظهر ببساطة متعة الأغنية المألوفة والمشاركة. يُعتبر هذا التوازن بين الأصوات المتميّزة من جهة وترابطهم من جهة ثانية تجسيداً للتكامل.

وماذا عن التمرينين الأولين؟ كما يمكنك التنبؤ طبعاً أن مهمة النغمة المنفردة لا تتغير وتبقى ثابتة - وتصيح بعد فترة من الزمن كثيفة ومملّة. ويعمل كل من الاندفاع والمجازفة الأوليين للتطوع على إفساح المجال أمام هيمنة الرّتابة. يمكن أن يتصل المغنون، لكن لا يمكنهم التعبير عن تقدرهم، وعن شخصيتهم. عندما يتم وقف التنوع، لا يُمكن للتكامل أن يحصل. فمن نون التحرك نحو التكامل، يبتعد النظام بكامله عن التنوع، وعن التناغم، ويدخل في الجمود.

من جهة أخرى عندما يُغلق المغنون آذانهم ويغنون ما يشاؤون، تظهر الضوضاء، وتدفق فوضوي من الصوت الذي كثيراً ما يخلق إحساساً من التوتر والانزعاج في المستمعين. ليس هناك الآن من ترابط - بل تنوع فقط. عندما يتم توقيف التكامل بهذه الطريقة، نبتعد أيضاً عن التعقيد، وعن التناغم. لكن هذه المرة نقرب من الفوضى، وليس الجمود.

عندما يجلس المغنّون على مقاعدهم مجدداً، أقدم تلخيصاً عن هذا التمرين: أن الطريق الذي يفصل بين الفوضى والجمود، بين تدفق الأصوات المستقلة المتصلة ببعضها بتناغم، هو الذي يُضخّم كلاً من التعقيد والحيوية. هذا هو جوهر الدمج.

بحثاً عن التكامل

عندما بدأتُ أولاً باستكشاف فكرة التكامل، بدا بديهياً أن الدمج أمرٌ ضروري لتمام حسن حالنا الفردي والارتباطي. لكنني لم أجد أي تفسير علمي لهذه الحالة.

لقد تم ذكر التكامل، هامشياً، في العديد من فروع المعرفة، من دراسة الانفعالات والوظائف الاجتماعية إلى البحث في الدماغ بحد ذاته. مع ذلك لم تمنح أي من هذه المجالات التكامل دوراً أساسياً، ولمّ توضح لِمَ يُمكن للتكامل أن يكون أمراً جيداً في الحياة. خُذ مثلاً المجالات العلمية المتعددة التي تدرس الانفعالات. قد تُفاجأ أنه لا يوجد تعريف عالمي للانفعال، حتى بين باحثي الانفعالات. لدى مراجعتي لعلم الانفعال من أجل كتابي الأول، اكتشفت مثل هذه الصياغات: يعتبر الانفعال جزءاً أساسياً من الشخص خلال فترة الحياة. يربط الانفعال الجسم بالدماغ. يصل الانفعال الأشخاص بعضهم ببعض. كانت كل واحدة من وجهات النظر هذه تصف عملية مُتكاملة، مع ذلك لم تتم مناقشة التكامل بذاته مباشرة. فربما كوني غريب عن البحث في الانفعال هو الذي ساعدني على رؤية السمة المشتركة التي تشكل أساس تعاريفهم المختلفة جداً لماهية الانفعال، وماذا يفعل، وكيف يُظهر نفسه في حياتنا عبر الوقت.

ما الدور الذي يمكن للتكامل والانفعال لعبه في تعريفنا للعقل كعملية مجسّمة وارتباطية؟ لماذا يستخدم الناس مصطلحات مثل "الرفاهة العاطفية" أو "معافى عاطفياً" أو "قريب عاطفياً" ليصفوا الحالات الصحيحة عقلياً؟ وماذا عن العبارات مثل "الانهيار العاطفي" و"المنزعج عاطفياً"؟

بصفتي معالج نفسي، عملتُ مباشرةً مع العديد من الأشخاص الذين يعانون من حالات الأسى، وهي حالات كانت بالنسبة لي تصنّف كجمود أو فوضى، أو الاثنين معاً. يُمكن للأفراد أن يعلقوا في الاكتئاب أو ينشلوا من الخوف. يُمكن أن يجدوا أنفسهم منجرفين نحو غيظٍ هُوَسِي أو مغمورين بالذكريات المؤلمة. ويمكنهم أحياناً أن يتأرجحوا بين الحدود القصوى، عالقيين في دوامة من الطاقة والمعلومات، مرعوبين من العقول الخارجة عن السيطرة.

لكن لماذا الجمود والفوضى؟ لماذا يقع الاختلال الوظيفي تحت هاتين الفئتين، أو مزيج من الاثنين؟ ولماذا تستمر هذه الأنماط بالتكرار؟

هناك شيء ما حول هذه الحالات التي بدت نقيضة تناغم لتدفق أكثر تكاملاً. هل تستطيع هذه التحولات العاطفية في حياتنا أن تعكس التغيرات في حالات تكاملنا؟ من المحتمل أن نعرّف عن المصطلح "انفعال" بذاته كـ "تحول" في حالة تكاملنا". في هذه الحالة، ربما يستطيع باحثو الانفعال، مهما كان نهجهم، أن يتفوقوا على أن التغيرات العكسية في الرفاهة العاطفية هي تحركات من العقل بعيداً عن التكامل. وبالنظر أعمق حتى، قد يكون التكامل المبدأ الذي يُشكل أساس الصحة على جميع أصعدة تجربتنا، من العالم المصغّر لعالمنا الداخلي إلى علاقاتنا ببعضنا البعض والحياة في مجتمعاتنا.

العقل السليم: التعقيد والتنظيم الذاتي

لدى غوصي مجدداً في الأدب العلمي، صادفت أخيراً فرعاً من المعرفة غير مرجحٍ قد يكون مرتبطاً باستكشافنا للعقل: فرع في الرياضيات يُركّز على الأنظمة المعقدة. يعتبر ذلك أساساً علمياً معقولاً لمصلحة التكامل - سبباً لكون التكامل أمراً جيّداً في حياتنا.

باختصار، تُعابن نظرية التعقيد الأنظمة التي بإمكانها أن تصبح فوضوية ومفتوحة لاستقبال مُدخل من خارجها. يتطلّب التفكير بشروط الأنظمة أن نركّز

على العلاقات بين العناصر التي تتفاعل لتتشكّل "النظام". ومن الأمثلة الكلاسيكية عن النظام المعقّد هو الغيمة - وهي مجموعة من جزيئات الماء القادرة على التوزّع العشوائي (قد يكون فوضوياً) والتي تتلقى الضوء والطاقة مثل الهواء والحرارة من خارجها (إنها مفتوحة). تدرس نظرية التعقيد التحركات الطبيعية لهذا النظام المفتوح والقابل للفوضى عبر الزمن - مفسرةً، على سبيل المثال، لماذا تظهر الغيوم، وتغيّر شكلها وتتبدّد. لقد بدا لي أن حياة البشر تتوافق مع هذه المعايير - فنحن أنظمة مفتوحة قادرة على السلوك الفوضوي - وإلى آخره.

يُذكر أن النظام المعقّد ينظّم نشوءه الخاص. مما يعني أن النظام بحدّ ذاته يملك مواصفات معيّنة تحدّد كيف يتمّ الكشف عنه مع الوقت. تُبنى هذه العملية المنظمة ذاتياً، أي الطريقة التي يُشكّل بها النظام كشفه الذاتي، من رياضيات الأنظمة المعقّدة. ولا يوجد أي مُبرمج، أو برنامج، أو قوة خارجية تحكم كيف يجب أن يتدفّق النظام عبر الزمن. وينشأ التنظيم الذاتي من التفاعلات بين العناصر الأساسية التي تولّف النظام. ومجدداً، إذا كان التنظيم الذاتي ينطبق على الغيوم، فهو ينطبق كذلك على الأنظمة المفتوحة الأخرى القادرة على الفوضى. نحن قادرون بالتاكيد - أحياناً كثيراً - على أن نصبح فوضويين. ونحن منفتحون جداً أمام التأثيرات خارج أنفسنا - من الأشخاص الذين نلتقي بهم، من التجارب التي نمرّ بها في العالم، ومن الكتب التي نقرأها. فإذا كانت هذه الأفكار منسّلة وصحيحة، عندئذٍ ربما يكون هذا برهاناً للفكرة بأننا نحن أيضاً قادرون على التنظيم الذاتي. لقد بدا لي أن مثلث الرهافة الخاص بنا، ونظام العقل، والدماغ، والعلاقات، قد تكون مفهومة أكثر بهذه المصطلحات، ونطبّق مبادئ التعقيد والتكامل لخلق الصحة عبر كل واحدة من هذه المظاهر الثلاث لحياتنا.

نهر التكامل: الجمود والفوضى مقابل التناغم والمرونة

يعتبر النظام الذي يتّجه نحو التعقيد من الأنظمة الأكثر استقراراً وتكيفاً. لدى

قراءة ذلك للمرة الأولى في أدب رياضيات الأنظمة المعقدة، اعتقدت أنه تعريف بغاية الوضوح لحسن الحال! قفزت وسحبت من رفّ مكتبي مرجع أطباء النفس المؤلف من 886 صفحة ويُدعى "الكتيّب الإحصائي والتشخيصي للاضطرابات العقلية (Diagnostic & Statistical Manual of Mental Disorders). قررت فتحه عشوائياً على أي صفحة. ها هي النتيجة: أينما وضعت إصبعي، على أي عارض مَرَضِي لأي اختلال وظيفي، كان هناك مثال عن الفوضى، أو الجمود، أو الاثنين. هل يجوز أن تكون الصحة العقلية هي فعلاً دالة في التكامل؟ عندما تبعد عقولنا عن التكامل، وعن التناغم، هل نميل عندئذٍ للعيش في الفوضى أو الجمود؟

باشرت بتجربة هذه الفرضية على زملائي وتلاميذي، ورغم أن بعضهم وجدها إلى حدّ ما جديدة وغريبة، بدت أنها تُلائم تجربتهم كعيايين. ثم بدأت بتطبيقها على عملي الخاص مع المرضى، باحثاً عن الطرق لتحسين التكامل كإطار عمل لمساعدتهم للانتقال من المرض إلى الصحة الجيدة. وهكذا، بدأت الطرق الحديثة للعلاج بالظهور، وبعضها كان فعلاً بشكل ملفت للنظر. كانت هذه الفكرة للدور المركزي للتكامل، ولا تزال، وجهة نظر تنظيمية رائعة سمحت لي والآن لزملائي بتحسين الرفاهة بطرق جديدة وقوية.

أنا هاوٍ للتسميات المختصرة، وأبحث دائماً عن طرق لجعل المجموعات من العناصر المتعلقة تعلق في ذهني، وجعلها أسهل لتعليمها. في أحد الأيام خلال حلقة دراسية، طلبت من تلاميذي تقديم اقتراحات حول الكيفية التي يمكن أن تذكرنا بتدفق النظام المتكامل. "أه دان، إنه لأمر سهل"، أجابت شابة: "تذكر فقط الميمات الثلاث: مستقر، مرن، ومتكيّف". فكرت للحظة ثم أشرت إلى ملابس. كان هناك ثمة دليل أن مساعد الذاكرة هذا سوف ينجح معي.

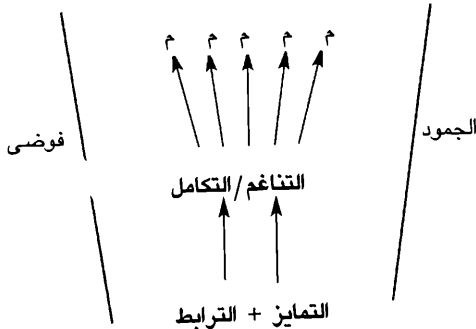
كنت أريد أيضاً أن ألتقط إحساس الحيوية والطاقة الذي ينتج عن تعقيد الجوقة في تناغمها الأفضل. لاحقاً في ذلك النهار، خطرت لي تسمية مختصرة: الميمات الأربع، كما في مستقر، متكيّف، مرن، ومشحون بالطاقة. ثم بعد مرور بضعة أسابيع، بعد قراءة المزيد من الرياضيات عن شيء يُدعى "التماسك"،

أدركت أن التماسك هو ميزة خامسة للتكامل، يتلاءم على نحو جميل مع مجال بحثي الذي اكتشفت من خلاله أن "القصص المتماسكة"، أي الطريقة التي نصنع منها معنى لحياتنا ونحرر أنفسنا من سجون الماضي، هي مؤشر تنبؤ للصحة الارتباطية (كما سنكتشف في القسم 2).

هَجأت الآن صفات التدفق المتكامل بكلمة يمكن حفظها عالمياً: الميمات الخمس، لكل من: مرن، متكيف، متماسك، مشحون، مستقر. يمكننا القول إن أي نظام معقد صحي يملك تدفق الميمات الخمس. بكلمات أخرى، عندما يضخم التحرك المنظم ذاتياً لنظام التعقيد، يصل عندئذٍ إلى تدفق متناغم هو في الوقت عينه مرن، ومتكيف، ومتماسك، ومشحون، ومستقر. هذا هو الشعور الذي نحصل عليه من جوقة التعقيد الرائعة والجميلة.

أحب أن أتخيل الميمات الخمس تتدفق كالنهر. وتعتبر القناة المركزية للنهر التدفق المتغير على الدوام للتكامل والتناغم. ومن عوائق هذا التدفق الفوضى. والعائق الثاني هو الجمود. وتعتبر هاتين صفتي نهر التكامل. نتجه أحياناً نحو ضفة الجمود، فنعلق.

نهر التكامل



نميل في بعض الأحيان إلى الفوضى، فنشعر بأن الحياة لا يمكن التنبؤ بها وهي خارجة عن السيطرة. لكن بشكل عام، عندما نشعر بأننا بخير ومرتاحين، نسلك هذا الطريق الملتوي للتناغم، أي التدفق المتكامل لنظام مرن. فنشعر بشيء مألوف لكن لا نقع في فخه. نعيش على عتبة المجهول ونملك الشجاعة للانتقال إلى مياه جديدة وغير معروفة. وهذا يعني أن نعيش الحياة عندما تتبين لحظة بلحظة، كرحلة تدفق بين الجمود والفوضى. هذا هو تدفق الميمات الخمس. لقد التقط جون أودونوهو، وهو صديق قديم وعزيز وشاعر وفيلسوف وحكيم بشكل رائع من جميع النواحي، وقد توفي الآن، جوهر هذا التدفق البارز المنبثق عندما قال إنه يجب أن يعيش مثل النهر، محمولاً بمفاجأة تفتّحه الخاص.

المجالات الثمانية للتكامل

في ممارستي للمعالجة النفسية، ظهرت مجالات ثمانية للتكامل كمفاتيح للتحوّل الشخصي وحسن الحال. لا تنشأ هذه المجالات بالضرورة بطريقة خطية، وسوف نرى في فصول القسم 2 أنها تظهر أحياناً على شكل مجموعة. إن كَيْفِيَّة اختيارنا لـ "الإحساس بالذات"، وهو شعور عميق نكون عبر الزمن ولأنماط الطاقة والمعلومات التي تتفتّح في حياتنا الداخلية، سوف تُحدّد مباشرة بدرجة التكامل في هذه المجالات.

يملك كل واحد منا عقلاً مختلفاً، فإذا اكتفيت من النظريات الفكرية العامة حول هذه النقطة، خذ راحتك بالانتقال مباشرة إلى القصص في القسم 2. وإن لم يكن كذلك، إليك خارطة مختصرة للمجالات التي ستوضحها تلك القصص وتتوسّع بشرحها.

تكامل الوعي

إن طريقة تركيز اهتمامنا هي المفتاح لدعم التغييرات الشمولية في الدماغ. فمع تكامل الوعي، فإننا نبني في الواقع المهارات لترسيخ الاهتمام لكي نتمكن من

تثبيت قدرة الوعي لخلق الاختيار والتغيير. ولهذا السبب يُعتبر تكامل الوعي الأساس في المعالجات الأخرى. إن خلق ما ساعدوه بـ "محور الوعي" يمكننا من الاعتراف بالحالات المزعجة من دون أن تستولي علينا، ورؤية الأشياء كما هي، بدلاً من أن نتقيّد بتوقعاتنا لكيف "يجب أن تكون". وهو يجعلنا أيضاً منفتحين أمام التشكيلة الكاملة من إدراكاتنا - من المعلومات من العالم الخارجي، ومن حالاتنا الجسدية، ومن علاقاتنا، ومن العقل بحدّ ذاته.

سوف نكتشف كيف يمكن لتكامل الوعي أن يساعد في ضبط المزاج والانفعال، وتهدئة الموجات الانفعالية، وصلل عقل أكثر مرونة واستقراراً. سوف تُطبّق الدروس المكتسبة من ترسيخ العقل من خلال تكامل الوعي على جميع تحديات الحياة الواقعية التي سنصادفها خلال هذا الكتاب.

التكامل الأفقي

خلال ملايين السنين، كان عقلنا الأيسر وعقلنا الأيمن يملكان وظائف منفصلة ولكن تكملية. ينمو الطرف الأيمن باكراً وهو مملكة التصوّر، والتفكير الشمولي، واللغة غير اللفظية، وذاكرة السيرة الذاتية، بالإضافة إلى مجموعة من العمليات الأخرى. وينمو دماغنا الأيسر لاحقاً خلال الحياة وهو مسؤول عن المنطق، واللغة المكتوبة والمنطوقة، والاستقامة الخطية، والسرد، بالإضافة إلى التفكير الموضوعي. وفي حال تعطلّ الترابط بين الطرفين، يمكن لطرفٍ أن يهيمن على الآخر، ويمكن أن نخسر بالتالي الإبداع، والثراء، والتعقيد الذي ينتج عن الطرفين العاملين معاً. إن تثبيت قوة ترميم الأعصاب على تكامل الدماغ يمكن أن يمنحنا إدراكاً جديداً وامتسكاً لقصة حياتنا وبصيرة أعمق داخل العالم غير اللفظي لأنفسنا والآخريين.

سوف نلتقي في الفصل 6 بشخص عاش لحوالي مئة سنة وجسمه مائل نحو اليسار. بواسطة استراتيجيات معينة تساعد في نمو نصف دماغه الأيمن، تمكّن هذا الرجل من اختبار الطاقة والحيوية لحياة متكاملة حديثاً.

التكامل العمودي

إن جهازنا العصبي موزَّع بشكل عمودي، متصاعداً من الجسم عبر جذع الدماغ والمناطق الطرفية ليصل أخيراً إلى قشرة الدماغ. ومن الرأس إلى أخمص القدمين وبالعكس، يربط التكامل العمودي هذه المناطق المتميزة في كلِّ وظيفي. يمكن للتكامل العمودي أن يختلَّ استجابةً لصدمة أو تكيفاً للعيش في صحراء عاطفية. في هذه الحالة الفاصلة، نتجاهل ما تقوله لنا أحاسيسنا الجسدية وحواسنا ونعيش حياةً من المشاعر والإدراكات المسطحة. إن تحويل حواسنا إلى الوعي يُمكنُّ الحدس من أن يُزهر ويمكن أن يُقدِّم أحياناً معلومات تنقذ حياتنا.

وحتى بعد سنوات من العيش "فوق قدرة تحملها"، تمكَّنت المرأة المتوترة و"غير المتصلة" التي سنقابلها في الفصل 7 من إيجاد الفرج عن طريق تعلُّمها أن تستجيب لأحاسيس جسدها. وبالإضافة إلى تمكُّنها من العيش بمزيد من الحيوية والحماسة، تعلَّمت أيضاً أن تصل إلى المصدر العميق للحدس والحكمة المتوفرين من خلال التكامل العمودي.

تكامل الذاكرة

إننا نعالج ونرمِّز تجاربنا في طبقات الذاكرة. تبدأ الطبقة الأولى، أي الذاكرة الضمنية، في الرحم وتسود خلال سنواتنا الأولى. ونخلق من انفعالاتنا، إدراكاتنا، أفعالنا، وأحاسيسنا الجسدية، النماذج العقلية التي تشكِّل توقعاتنا حول طريقة عمل العالم. ويحدث كل ذلك من دون جهد أو نيَّة، فيمكن لنماذج عقلنا الضمنية أن تستمر في تحديد كيفية تصرفنا من دون وعينا. يتمُّ لاحقاً تجميع قطع أحجية ذاكرتنا الضمنية إلى زكريات جلية - المعلومات الذاتية والحقيقية التي ندرکها. وكلما استطعنا أكثر تسليط نور التبصُّر العقلي على قطع الأحجية المتعلقة بالماضي - الذكريات الضمنية - والسماح لها بأن تصبح جلية، استطعنا أكثر أن نحرر أنفسنا للعيش بالكامل في الحاضر والحصول على خيارات جديدة حول الكيفية التي نحيا بها حياتنا.

في القسم 2 سوف نلتقي بالعديد من الأشخاص الذين منعهم تكامل ذاكرتهم المتعطل من تحقيق الترابط المنطقي في حياتهم. أحياناً يُمكن لحادثة مبهرة، تسمى الصدمة النفسية، أن تسبب للشخص بأن يبقى في هذه الحالة غير المتكاملة، مؤدية إلى ميلٍ إما نحو حالات جامدة من الاجتناب أو حالات متطفلة من الفوضى. يُمكن لتركيز عدسات التبصُر العقلي على هذه الطبقات من الذاكرة أن يكون خطوة ضرورية في حلِّ مشكلة الصدمة وتكامل وظائف ذاكرة الدماغ.

التكامل السردي

نجعل لحياتنا معنىً من خلال خلق القصص التي تنسج وظيفة نصف دماغنا الأيسر مع مخزن ذاكرة السيرة الذاتية لنصف دماغنا الأيمن. لقد كشف البحث أن المؤشر الأفضل لضمان تعلق أطفالنا بنا هو قدرتنا على سرد قصة طفولتنا بطريقة مترابطة. فمن خلال اكتشاف عوائق التكامل السردية ثم القيام بالعمل اللازم للتغلب عليها، يُمكننا تحرير أنفسنا وبالتالي أطفالنا من أنماط تداخل الأجيال التي نريد أن نتجنب خلقها.

سوف نستعرض كيف أن اكتشافات البحث والخبرة العيادية الخاصة بالتعلق تُثير الأشكال المختلفة للقصص التي نملكها وكيف أن الاستراتيجيات لدعم التكامل يُمكن أن تنقل قصص الحياة المترابطة لكن المضغوطة نحو التماسك والمرونة. عندما نستطيع أن "نخلق معنى" لحياتنا بطريقة عميقة ومتكاملة، ينشأ عن ذلك قصة مترابطة لحياتنا.

تكامل الحالة النفسية

يختبر كلُّ واحدٍ منا حالات نفسية مختلفة مثل دوافعنا وحاجاتنا الأساسية: القرب والوحدة، الاستقلالية والحرية الشخصية، منح الرعاية والسيطرة... إلخ.

يُمكن لهذه الحالات أن تتعارض مع بعضها البعض- وأحياناً بطريقة مؤلمة ومحيرة. يسمح لنا التبصُر العقلي أن نتقبَل هذه الحالات كأبعاد صحيّة لحياتنا ذات طبقات بدلاً من أجزاء من أنفسنا يجب أن ننبذها أو نقمعها محاولين تحقيق الاستقرار الداخلي.

بواسطة تكامل الحالة النفسية، يُمكننا تخطّي الأنماط الماضية للتكليف والرفض لنصبح مستجيبين لحاجاتنا وقادرين على التعرّف إليها بطرقٍ مختلفة في أوقاتٍ مختلفة. وسوف نكتشف كيف أن مواجهة بعض من حالاتنا الكثيرة تُعتبر خطوة ضرورية لتمييز "ذواتنا المتعددة". وبالتالي فإن مفتاح التكامل هو تقبُّل هذه الاختلافات بدلاً من محاولة إنكار وجودها. إن قدرة تكامل الحالة النفسية على تحريرنا من أنماط الخزي والرعب التي من شأنها أن تشلنا، سوف تظهر في رحلة التحول لشخصٍ واحد.

التكامل بين الأشخاص

يُعتبر هذا الجزء الخاص بنا من الرفاهة. وعلى أفضل وجه، تسمح لنا داراتنا الرنينيّة بالإحساس بالعالم الداخلي داخل الآخرين، في حين أنهم في المقابل ينسجوننا داخل عالمهم الداخلي ويحملوننا معهم حتى عندما لا نكون معاً. يُمكن أن يساعدنا التبصُر العقلي في رؤية كيف أن التكيّفات الماضية تحدُّ العلاقات الحالية ثم تسمح لنا أن نفتح أنفسنا للآخرين. بالتالي يُمكننا الاتصال بشكل وثيق أكثر في العلاقات في حين أننا لا نزال نحفظ بإحساسنا بالهوية والحرية. يُمكننا أن نجب وان تُحبّ بالمقابل من دون أن نتخلّى عن أنفسنا. سوف نرى كيف أن الأزواج الضائعين في الحيرة وسوء التفاهم، المتصارعين مع أنماط الدفاع الصلبة أو المياليين إلى نوبات الانفجارات الفوضويّة لخيبات الأمل، يُمكن أن يتعلموا كيف يكتشفون حالاتهم التفاعليّة المدفوعة من جذع الدماغ وتحويل أجهزتهم العصبية إلى الحالة المتلقّية الضرورية للاتصال الحقيقي والدائم. وعن طريق معرفة كيف أن الماضي شكّل الحاضر من خلال التغيّرات المشبكية الأولى

في الحياة، يستطيع الأزواج عندئذٍ أن يُخففوا من العداوة التي غالباً ما تُحيط بعلاقتهم المتدهورة. سوف نرى كيف يُمكن للناس أن يستخدموا التبصّر العقلي لتوجيه طريقهم نحو حياة من الشغف والتفهُم بينما يُحسّنون التكامل داخل وبين أنفسهم.

التكامل الصدغي

الربية، الفناء، الموت: هذه هي التحديات العميقة التي تقدمها لنا قشرة الرأس قبل الجبهية، التي تمنحنا كلاً من إحساسنا بالوقت وقدرتنا، التي هي كما ما يبدو فريدة من نوعها بين الحيوانات، على توقُّع بأن الموت سوف يلغينا وهؤلاء الذين نحيُّهم. يكشف الاضطراب الوسواسي القهري كيف أن دفاعنا للبقاء... يسعى إلى السلطة- أحياناً لدرجة شلُّنا وترويعنا. ويسمح لنا التكامل الصدغي أن نعيش بمزيج من الراحة وأن نجد الاتصالات المريحة بوجه الشك.

سوف نكتشف كيف يُمكن حتى للشبان الذين يعانون من القلق من الموت والربية- الذي يظهر في الوسواس أو الخوف الوجودي - أن يجدوا طريقاً لتكامل هذه المسائل قبل الجبهية الصدغية داخل حياتهم ويتقووا بفضلها.

التبصّر العقلي والحرية

يوجد داخل كل فرد منّا حافز فطري نحو الصحة - دافع نحو التكامل. لكن تصدّف الحياة، ويُمكن أن نكتشف أحياناً بأن التكامل قد تعطل. يُمكن لهذا التعطل أن ينتج عن اختلالات الترابط، كما في الصدمة التي لم تتمّ معالجتها. يُمكن أن ينتج التعطيل أيضاً عن اختلالات التمييز، إمّا كإهمال من الطفولة أو كنتيجة لعوائق تعليمية متعددة وصعوبات في النمو. أو يُمكن لكل من التمييز والترابط أن يتعطلًا.

يُعتبر التبصّر العقلي المهارة التي يُمكن أن ترشدنا إلى التكامل. يُفترض

أن مايكل أنجلو قد قال إن مهمته الرئيسية كَنَحَاتٍ كانت تحرير الصورة من الحجر. وهكذا، فإن مهمتنا تكمن في إيجاد العوائق أمام المجالات الثمانية للتكامل وتحرير الحافز الفطري للعقل من أجل الشفاء - لدمج العقل، والدماغ، والعلاقات في مثلث تمام الصحة.

وبينما يتمّ خلق وتطوير هذه المجالات الثمانية للتكامل، يبدو أن بُعداً جديداً للترابط الداخلي، الذي قررت وصفه بـ "التعرق"، أو "التنفس من جانب إلى آخر"، قد يظهر. لقد رأيت ذلك يحدث مراراً وتكراراً عند المرضى الذين قاموا بالتبصّر العقلي. تتوسّع هويتهم، ويُدركون أنهم جزء من كلٍّ أوسع بكثير. في العديد من الاكتشافات البحثية للسعادة والحكمة، يبدو أن هذا الإحساس بالترابط الداخلي هو في قلب حياة لها معنى وهدف. هذا هو وعد التبصر العقلي والتكامل.

القسم الثاني

القدرة على التغيير:

التبصُّر العقلي أثناء العمل

كان جوناثان طالباً في السنة الثانية من المدرسة الثانوية، وكان قد بلغ لتوه عامه السادس عشر عندما التقيتُ به للمرة الأولى. مشى متناقلاً إلى الغرفة، وسرواله الجينز منخفضٌ بشكل متقلقل على وركيه، وشعره الأشقر الطويل يغطي عينيه. وقال لي إنه كان يشعر "بالاستياء" و"الكآبة" خلال الشهرين الأخيرين، مع نوبات من البكاء بدت أنها تأتي من المجهول. ورداً على أسئلتني، صرّح بأنه كانت لديه مجموعة مقرّبة من الأصدقاء في المدرسة. وبالرغم من أن صفوفه كانت تتطلّب وقتاً، لم يتغيّر شيء على وجه الخصوص، سواء أكاديمياً أو اجتماعياً، يُفسّر مزاجه المتشائم. لقد كانت الحياة في المنزل "جيدة"، قال بنبهة شبه مملّة بازدياد. كانت شقيقته الكبرى وشقيقه الأصغر يمنحانه "حزنهم المعتاد" وكان والده "نفسهم العاطفية المعتادة". لقد بدا أنه ليس هناك من شيء خارج عن المألوف بالنسبة لولد في السادسة عشر من عمره.

لكن كان هناك شيء على غير ما يرام. كانت نوبات بكاء جوناثان وشعوره بالإحباط مترافقة مع غيظ مفاجئ لم يكن بإمكانه السيطرة عليه. يُمكن لأحداث مألوفة، مثل أن تتأخر شقيقته عن اصطحابه من المحطة أو أن يستعمل شقيقه غيتاره من دون إذن منه، أن تؤدي إلى غضب عارم. إن هذا الانخفاض في حدّة ردّة فعله لم يقلق فقط أهله وأنا، بل كذلك جوناثان. أخبرني بخجل أن انفجارات الغيظ هذه تزداد سوءاً، في حين أنها ليست جديدة. وقد بدأت الآن تخفيفه. حدثت حوادث مشابهة مرات عدة منذ أن بدأ في المدرسة المتوسطة في عمر الثالثة عشر، لكن أهل جوناثان قد عزوا أوقات عدم الاستقرار العاطفي هذه إلى

المراهقة - "فقط جزء من كونه مراهقاً" - ولم يكتروثوا كثيراً لها حتى الآن. عندما أخبرهم بأنه يشعر أحياناً أنه لا يمكنه الاستمرار بالعيش، أتوا به إليّ من أجل تقييمه.

عقلٌ لا يُمكن الاعتماد عليه

ما الذي يشكّل تيارات بحرنا في الداخل؟ عندما نصطدم بالمياه القاسية هل هناك شيء ما لتهدئة العاصفة؟ سوف أكتشف في هذا الفصل كيف يمكننا استخدام الاهتمام المرکز والواعي أولاً من أجل الإحساس بالتدفق الصاحب للطاقة والمعلومات الذي بإمكانه مضايقة حياتنا ثم تغييره. يسمح لنا هذا الاهتمام المرکز من استخدام الإدراك لخلق الخيار والتغيير. وهذا هو مجال تكامل الوعي.

يُشير المصطلح "مزاج" إلى الأسلوب الإجمالي لحالتنا الداخلية. نعبّر عن هذا الأساس العاطفي من خلال قلقنا، الإشارات الخارجية التي تكشف عن مشاعرنا، وعن طريق أفعالنا وردات فعلنا. من خلال جلوسي ببساطة مع جوناثان في مكتبي، بدأت بإدراك مشاعره من اليأس والاستنفاد. كما اعترف بسرعة، أن كآبته (مزاجه المكتئب) كانت تتضمّن أيضاً البكاء، وسرعة الغضب، وصعوبة في النوم، ونقص في الشهية. واعترف أيضاً أن مشاعره من اليأس، كانت مصطبحة أحياناً بأفكار انتحارية، لكنني كنت قادراً على تحديد أنه لم يُقدم على أي محاولة ولم يخطط، على الأقل في الوقت الحالي، لإيذاء نفسه.

في أحد كتب الطب النفسي كانت هذه المجموعة من الأعراض المرّضية لتُشير إلى تشخيص محتمل من الكآبة الخطيرة، لكن بصفتي عيادياً أردت أن أبقى عقلي مفتوحاً أمام مسائل ذات صلة محتملة أخرى. يتضمّن تاريخ عائلة جوناثان كلاً من الإدمان على المخدرات عند خاله واضطراباً اكتئابياً هوسياً (معروفاً أيضاً بالهوس الكآبي) عند جدّه لوالده. جعلني هذا الأمر حذراً حول تشخيص مُبكر للكآبة فقط.

بسبب تاريخ عائلته في تناول المخدرات، كانت عائلة جوناثان تفحصه بانتظام لتعاطي المخدرات. كانت الاختبارات دائماً سلبية، وسأل جوناثان بنفسه، "لماذا سأتناول أشياء تجعلني أكثر انحطاطاً؟ فهي تبعث فيّ الفوضى أكثر مما أنا عليه حالياً". لقد أذهلني ببصيرته وصدقه.

إنّ الانفجارات المفاجئة التي أخذته إلى أسفل الطريق المنخفض يمكن أن تُشير إلى سرعة الغضب التي تعتبر علامة مميزة للكآبة الخطيرة، خاصة عند الصغار. لكن يمكنها أيضاً أن تكون عارضاً لمرض الهوس الكآبي، الذي ينتشر عادةً في العائلات، ويمكن أن يظهر خلال الطفولة والمراهقة. في ظهوره الأولي، لا يمكن تمييز الهوس الكآبي عما يسمّى بالكآبة "الأحادية القطب"، التي يتحرك فيها اضطراب المزاج في اتجاه واحد فقط: نحو الحالات الكئيبة والمحبطة. لكن في الهوس الكآبي الثنائي القطب، تُستبدل هذه الحالات المحبطة بالحالة الـ "مرتفعة"، أو بدقّة أكثر "المفعلة" للهوس. يمكن للراشدين والمراهقين الذين يعانون من الهوس أن يختبروا التفكير السريع، وهو عبارة عن إحساس مبالغ به من الأهمية الشخصية والسلطة، والحاجة المتناقضة للنوم، والشهية المتزايدة (لكل من الطعام والجنس)، والإنفاق المفرط، والتصرفات غير العقلانية.

يُعتبر التمييز بين اضطرابات المزاج الأحادية والثنائية القطب أمرٌ ضروري للعلاج المناسب، لذلك غالباً ما أُلجأ إلى رأي ثانٍ من زميل في ما يتعلق بهذا التشخيص. في حالة جوناثان استمعنا أيضاً إلى رأي ثالث. وأكد كلاهما قلقي من أن اضطرابات مزاج جوناثان قد تكون هوساً كآبياً في طور النمو.

إذا وصفناه بعبارات الدماغ، يعتبر الهوس الكآبي حالة تتميز بخلل في التنظيم، أي صعوبة في المحافظة على التوازن في وجه الحياة اليومية. إن الإحساس الذي يشعر به العيادي هو أن هناك مشكلة في تنسيق وتوازن دارات تعديل المزاج التابعة للدماغ. وكما رأينا في القسم الأول من مراقبة الدماغ، تؤثر مناطقنا الموجودة تحت القشرة في حالاتنا العاطفية، وتُغيّر مزاجنا، وتلوّن مشاعرنا، وتحدّد دوافعنا وسلوكنا. تنظّم قشرة دماغنا قبل الجبهية، المتمركزة فوق مناطق تحت القشرة، كيفية إعادة هذه الحالات العاطفية إلى التوازن.

يُمكن لدارات الدماغ التنظيمية أن تختلّ وظيفياً لعدد من الأسباب، بعضها متعلّق بالوراثة أو المظاهر البنيوية (غير المكتسبة) للمزاج. من النظريات السائدة حالياً فكرة مفادها أنه يُمكن للأشخاص الذين يعانون من الهوس الكآبي أن يملكوا فرقاً بنويّاً في الطريقة التي تتصل فيها داراتهم قبل الجبهة التنظيمية مع المناطق الطرفية السفلى التي تولّد المشاعر وتحدّد المزاج. يُمكن لهذا الفرق البنيوي، الذي نشأ ربما عن طريق الوراثة، أو الإصابة، أو التعرض للنوروتوكسين (السموم العصبية) أن يؤدي إلى الإطلاق غير المقيد للمناطق الطرفية السفلى. عندما تتم زيادة حركتها، تشكّل هذه الدارات تحت القشرة التفكير السريع، والشهية المتزايدة، ومجمل الصفة المدفوعة في الحالة الهوسية. في حين أن الهوس يمكن أن يبدو جذاباً وممتعاً للمراقب، والشخص الذي يختبره قد يستمتع بالفعل ببعض الفترات من النشوة، من المرجّح أن يمرّ أيضاً بفترات من الإثارة العصبية، وسرعة الغضب، وعدم الراحة التي تبدو خارجة عن السيطرة ويائسة. وعندما يذهب الاختلال الوظيفي في دارات تحت القشرة في الاتجاه المعاكس، يتباطأ التفكير، ويصبح المزاج مكتئباً، وتضطرب الوظائف الحيوية للنوم والشهية، وقد يعزل الشخص بالكامل تقريباً عن الاتصال الاجتماعي. عندما يفشل التنظيم قبل الجبهي المختلّ في إعادة هذين الحدين الأقصىين من التواصل العاطفي إلى التوازن، يمكن أن نختبر كلاً من الحالة الهوسية والمكتئبة بطريقة مثيرة للمشاعر للغاية.

إنّ العلاج الاعتيادي للهوس الكآبي هو الأدوية، التي لديها فوائد واضحة على العديد من المرضى. ومع ذلك، فإن الآثار الجانبية للأدوية المستخدمة لمعالجة الهوس الكآبي - التي تسمى بـ "عوامل تثبيت توازن المزاج" - تُعتبر أخطر بكثير من تلك الناتجة عن مضادات الاكتئاب المستخدمة في معالجة الاكتئاب الأحادي الجانب. تقدّم هذه المخاطر مجموعة خطيرة من الاعتبارات لأطباء الأولاد النفسانيين، وتجعلنا مترددين في الاندفاع إلى الأدوية الطويلة الأمد أكثر الموصوفة في تشخيص الهوس الكآبي. بالإضافة إلى ذلك، إذا عانى شخص غير مشخّص بالهوس الكآبي أولاً من الكآبة وتمّ إعطاؤه أدوية مضادة للاكتئاب،

يمكن للتدخل العيادي في الواقع أن يُثير بداية الأحداث الهوسية. ومن شأنه أن يجعل الشخص أيضاً ميالاً لشكل حاد من الاختلال مع تحركات سريعة بين الهوس والاكْتئاب وأحياناً نشوء "حالة مختلطة" من الحدين الأقصىين في الوقت عينه.

بعد أخذ جميع هذه المخاوف بعين الاعتبار، طلبتُ من أهل جوناثان أن يزوروني برفقته، وناقشنا المسائل بكل صراحة، بما في ذلك دور الأدوية في معالجة الاضطرابات النفسية الخطيرة. يُركّز العديد من العياديين بشكل رئيسي على مبدأ "اختلال التوازن الكيميائي"، وكيف أن العديد من النواقل العصبية، مثل السيروتونين أو نورأدرينالين، تأخذك إلى "الأعلى" أو "الأسفل" عندما يرتفع معدلها أو ينخفض. بالرغم من ذلك، أجد في الواقع أن المناقشة الأعمق للتنظيم العاطفي للدماغ تمنح المرضى نظرة أشمل للمشكلة - وكيف يمكننا معالجتها. لقد عرّفْتُ جوناثان وعائلته على نموذج لاستعمال الدماغ وفسّرْتُ لهم الدور الحاسم للمنطقة قبل الجبهية. قلتُ لهم، لا نعرف لماذا لم تكن هذه الدارات تعمل بشكل أفضل عند جوناثان، لقد علمنا للتوّ أن موجات انفعالاته العقلية الخطيرة ترتبط على الأرجح بمثل هذا الاختلال الوظيفي قبل الجبهي.

سألتُ والدة جوناثان برؤية ثابتة: "ما الذي يُمكن فعله لجعل هذه الدارات تعمل جيداً؟" فقلتُ إن هناك نظرية من النظريات حول الاكْتئاب تقول إن قدرة الدماغ على التغيير هي استجابة للتجربة متوقفة عن العمل. (في نهر تكاملنا يمكن أن نعتبر ذلك كجمود). ويبدو أن مضادات الاكْتئاب مثل أدوية السيروتونين المعروفة، ومثبّطات استرداد السيروتونين الانتقائية، ومثبّطات المزاج مثل الليثيوم، تساعد على إعادة ترميم الأعصاب. إنها تساعد على تغيير الدماغ من خلال تبديل الطريقة التي تعمل بها النواقل العصبية وتحسين قدرة الدماغ للتعلّم من التجربة - كما في المعالجة. وغالباً ما يُشكّل دمج الأدوية والمعالجة النفسية استراتيجية ممتازة لعلاج معظم اضطرابات المزاج. وقد تبين أن العلاج النفسي بمفرده يُغيّر الطريقة التي يعمل بها الدماغ. والواقع أنني قلتُ لهم أن بعض الاكتشافات الحديثة أظهرت أن الأحداث الانتكاسية المزمنة للاكْتئاب، مثل تلك

التي يُحتمل أنَّ جوناثان يعاني منها، يمكن تجنبها بطريقة علاج تعتمد على أسلوب قديم جداً يدعى: "التيقظ".

المقاربة المتيقظة لتغيير العقل

في الوقت الذي زارني فيه جوناثان، كنت في خضم تأليفي لكتابٍ يستعرض بحث علم الأعصاب الحالي حول التيقظ أو التنبُّه. أن نكون واعين، ونملك الإدراك المتنبُّه، غالباً ما يُفسَّر كطريقة لتركيز الاهتمام عمداً على الوقت الحاضر من دون أن ننجرِف بالأحكام. وتُساعد أساليب الإدراك الواعي المطبَّقة في الشرق والغرب، في الأزمنة القديمة والمجتمعات الحديثة، الناس للانتقال نحو الرفاهة من خلال تدريب العقل على التركيز على التجربة لحظة بلحظة. يسمع الناس أحياناً كلمة تيقظ ويفكروا بـ "الدِّين". لكن الحقيقة هي أن تركيز اهتمامنا بهذه الطريقة يعتبر عملية بيولوجية من شأنها تحسين الصحة - شكل من نظافة الدماغ - وليس الدِّين. تُشجِّع ديانات عديدة هذه الممارسة التي تحسِّن الصحة، لكن تعلم مهارة الإدراك المتنبُّه هي ببساطة طريقة لصفل ما عرفنا عنه كتكامل للوعي.

كما أخبرْتُ جوناثان وعائلته، أثبت البحث بوضوح أن المعالجة المرتكزة على التنبُّه يمكن أن تساعد في منع الانتكاس عند الأشخاص الذين يعانون من الاكتئاب المزمن. لم أجد أي بحث منشور مشابه حول استخدام التيقظ عند هؤلاء الذين يعانون من الهوس الكأبي. كان لدي سبب لكي أكون متفائلاً بحذر. وقد أظهرت الدراسات المنظمة أن التيقظ يمكن أن يكون جزءاً فعالاً من العلاج الناجح لحالات عديدة، بما في ذلك التوتر، والإدمان على المخدرات (كل من العلاج والوقاية من الانتكاس)، واضطراب الشخصية غير المصنَّف ضمن أي تصنيف، الذي يتميز بخلل مزمن في التنظيم.

وفي الواقع، فقد كشفت إحدى أولى الدراسات أن المعالجة النفسية من شأنها أن تغيِّر الدماغ - وهي دراسة حول الاضطراب الوسواسي القهري

(OCD) جرت في جامعة كاليفورنيا (UCLA) - مستخدمة التيقّظ كجزء من العلاج. بالإضافة إلى ذلك، وجدنا في دراستنا التجريبية في مركز الأبحاث للإدراك المتيقّظ (Mindful Awareness Research Center)، أيضاً في جامعة UCLA، أن التدريب على التيقّظ كان فعالاً جداً للراشدين والمراهقين الذين يعانون من صعوبة بالتركيز في العمل أو في المدرسة.

هل سيتجاوب اضطراب مزاج جوناثان لمثل هذا النوع من التدخل؟ جعلني موقف العائلة المتعاون، بالإضافة إلى قلقهم حول الآثار الجانبية للدواء، أفكر بأن الأمر جدير بالمحاولة. سعيْتُ إلى موافقة جوناثان وأهله المستنيرة، متذكراً أفكاره الانتحارية الأخيرة والمخاطر الحرجة للكآبة غير المعالجة، سواء كانت أحادية أو ثنائية القطب. ارتأينا القيام بتجربة تدريب التيقّظ، متفقين أنه في حال لم نتوصّل معه في غضون بضعة أسابيع إلى تخفيض معاناته وتثبيت مزاجه، سوف ننتقل للمرحلة الثانية من العلاج، التي تتضمن الأدوية على الأرجح.

تركيز الاهتمام، تغيير الدماغ

كما شرحتُ لجوناثان وعائلته، يتغيّر الدماغ جسدياً استجابة للتجربة، ويمكن اكتساب المهارات العقلية الجديدة بالمجهود الخاص والإدراك المركّز والتركيز الذهني. تُشغّل التجربة الإطلاق العصبي، الذي يؤدي بدوره إلى إنتاج البروتينات التي تمكّن من خلق اتصالات جديدة بين الخلايا العصبية، في عملية تُدعى التخلُّق المتوالي. إن هذه العملية ممكنة طوال مدة حياتنا، وليس فقط خلال الطفولة. وبالإضافة إلى الاهتمام المركّز، تتضمن العوامل الأخرى التي تحسّن عملية ترميم الأعصاب التمارين الرياضية (aerobic)، والتجُدُّ، والإثارة العاطفية.

يبدو أن التمارين الرياضية (aerobic) لا تُفيد فقط جهاز القلب والأوعية الدموية والجهاز العضلي الهيكلي الخاص بنا، بل جهازنا العصبي أيضاً. فنحن نتعلّم بفعالية أكبر عندما نكون ناشطين جسدياً. يُساعد التجُدُّ، أو تعريض أنفسنا لأفكار وتجارب جديدة، على نموّ اتصالات جديدة بين الخلايا العصبية

الموجودة ويُحفَّز نموّ الميالين، هذا الغمد ذهني الذي يُسرِّع الانتقال بين الأعصاب. ويُمكن حتى للتجدُّد تحفيز نموّ الخلايا العصبية الجديدة - وهو اكتشاف أخذ وقتاً طويلاً للحصول على موافقة المجتمع العلمي.

حيث تُركِّز، يُوزَّع اهتمامنا مواردنا الإدراكية مُشغلاً مباشرة الإطلاق العصبي في مناطق مرتبطة من الدماغ. فعلى سبيل المثال، أظهر البحث أيضاً أن الحيوانات التي تُكافأ للتنبُّه للأصوات، تتوسَّع عندها المراكز السمعية في الدماغ بشكل كبير، حتى أن تلك التي تُكافأ للتنبُّه للمناظر توسَّعت عندها المناطق البصرية. ما يعني أن عملية التخلُّق المتوالي يتم تفعيلها من الاهتمام نفسه، وليس فقط من المُدخل الحسي. ويمكن للإثارة العاطفية أن تكون عاملاً في التفعيل تحصل عندما تُكافئ الحيوانات لنتبُّهها للأصوات والمناظر، ويمكن للعامل عينه أن يتدخَّل في تفعيل عملية التخلُّق المتوالي عندما يشارك في نشاط مهم أو ذي معنى بالنسبة لنا. لكن عندما لا نكون مرتبطين عاطفياً، تكون التجربة أقل "جديرة بالذكر"، وهيكلية الدماغ أقل توقُّعاً للتغيير.

ويأتي البرهان الآخر لتغيُّر الدماغ نتيجة للتركيز من خلال المسح الضوئي لدماغ عازفي الكمان. فقد أظهر المسح الضوئي نموّاً هائلاً وتوسُّعاً في مناطق من قشرة الدماغ تمثِّل اليد اليسرى، التي يجب أن تلمس الأوتار بدقة، وغالباً بسرعة فائقة جداً. وأظهرت دراسات أخرى أن قرن آمون (في الدماغ) (hippocampus) الذي يُعتبر ضرورياً للذاكرة المكانية، متوسِّع عند سائقي سيارات الأجرة.

دماغ متيقظ

يستطيع تدريب التيقُّظ مساعدة جوناثان في حلِّ مشكلته الخطيرة مع الخلل في التنظيم؟

باختصار، إليكم ما يقوم باقتراحه كل من البحث العيادي الحديث، و2500 سنة من الممارسة التأملية، والأبحاث الحديثة في علم الأعصاب، بالإضافة إلى خبرتي الشخصية: يُعتبر التيقُّظ شكلاً من النشاط العقلي الذي يُدرِّب العقل ليُصبح مدركاً للوعي بحدِّ ذاته وليركِّز الاهتمام على نيَّته الخاصة. وكما عرّفه الباحثون، يتطلَّب التنبُّه تركيز الاهتمام على الوقت الحاضر من موقف غير متسرِّع في الأحكام وغير تفاعلي. فهو يعلم التأمل الذاتي. يمكن لممارسي التيقُّظ أن يصفوا بالكلمات الشكل الداخلي للعقل في قلب هذه العملية، وأعتقد أن هناك شكلاً من "التناغم" الداخلي لذاتنا يسمح للشخص بأن يصبح "الصديق الحميم لذاته". وكما يُعرِّز تناغمنا مع أطفالنا التعلُّق والارتباط الآمن والصحي، كذلك يُعرِّز تناغمنا مع ذاتنا أساساً لاستعادة الحيوية، والقدرة على التغلب على المشاكل، والمرونة.

تركَّت في الطريقة التي تداخل فيها التنبُّه مع عمليات التعلُّق الآمنة والأدوار الرئيسية للمنطقة قبل الجبهية التي ناقشناها في القسم 1 انطباعاً قوياً. لقد بدا أن فعل التناغم - الداخلي في التنبُّه، أو بين الأشخاص في المودة - قد يؤدي إلى النمو الصحي للإنسجة قبل الجبهية الوسطى. وبعد فترة قصيرة من توصلني إلى هذا الإدراك، قرأتُ تقريراً عن بحثٍ جارٍ أظهر أن المناطق قبل الجبهية الوسطى هي بالفعل أكثر كثافة لدى ممارسي التيقُّظ.

إذاً هذه هي الفرضية التي جعلتني أعرض تدريب التيقُّظ على جوناثان: يُمكن للممارسة أن تساعد أجزاء دماغه التي تنظِّم المزاج على النموِّ والتقوية، وذلك بتثبيت عقله وتمكينه من تحقيق التوازن العاطفي واستعادة الحيوية. ليس الأمر أنني اعتقدتُ أنه يملك تاريخاً من المودة غير الآمنة، لكن بالأحرى إن الإدراك المنتبَّه يمكن أن يحفِّز مباشرةً نموَّ مجموعات الأعصاب التي تُدعى بالدارات الرنينية، التي ناقشناها في الجزء الثالث من مراقبة الدماغ. تُمكننا هذه الدارات العصبية، التي تتضمن المناطق قبل الجبهية الوسطى من تفهِّم وتحسس

الآخرين وتنظيم أنفسنا. ويُمكننا أن نرى هنا الاتصال بين التناغم والتنظيم: تؤدي كل واحدة من أشكال المودّة الداخلية وبين الأشخاص إلى نموّ الدارات التنظيمية للدماغ. عندما نملك المودّة - إمّا الداخلية أو بين الأشخاص - نصبح أكثر توازناً وتنظيماً. كان هدفنا مساعدة جوناثان في تحقيق هذا الشكل من التناغم الداخلي من خلال تدريب التيقظ. سوف يتطلّب ذلك التركيز، والوقت، والمراقبة الحذرة، للتأكد من أن الخلل في تنظيمه الرئيسي لم يسوء أو يُشكل خطراً عليه أو على الآخرين.

دماغ المراهق وقشرة مقدّم الجبهة

كان جوناثان متلهفاً لإيجاد طريقة لتخفيف معاناته. فمرحلة المراهقة الطبيعية صعبة بما يكفي: تداول التغيرات في جسم الشخص، ومشاعر النشاط الجنسي الناشئة وأحياناً المبهرة، والتغيرات في الهوية الشخصية والعلاقات، والمتطلبات الأكاديمية، وعدم التيقّن من المستقبل، بالإضافة إلى التوترات في الحياة العائلية توقعاً لمغادرة المنزل. فدماغ المراهق بحدّ ذاته في تغيير مستمر. لا تنضج المناطق قبل الجبهية بالكامل، بما في ذلك المناطق الوسطى، قبل منتصف العشرينيات. لا يتعرض الدماغ فقط للتغيرات الهرمونية الضخمة، بل يخضع لـ "انهماكات تقليمية عصبية" مبرمجة جينياً - إزالة الاتصالات العصبية لعقل الدارات المتعددة، مع المحافظة على تلك المستعملة وتجاهل تلك غير المستعملة، حتى يصبح الدماغ متخصصاً وفعالاً أكثر. تزداد حدة إعادة البناء الطبيعية للدماغ عن طريق التوتر، ويمكن أن تكشف أو تخلق مشاكل خلال هذه الفترة السريعة المتميزة بقابلية العطب. وهذا ما يجعل الوظائف التسع قبل الجبهية الوسطى - من تعديل الخوف إلى تحسس المشاعر والإدراك الأخلاقي - لا يمكن توقّعها إلى حدّ ما، لدرجة تجعل التنظيم الذاتي العاطفي يُشكّل تحدياً لأي مراهق.

لقد تخطّى الخلل في تنظيم مزاج جوناثان الاضطراب الطبيعي للمراهق

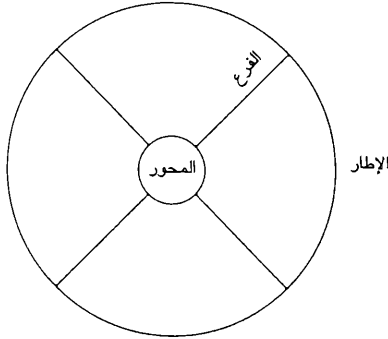
بأشواط. فمعظم المراهقين لا يصلون إلى مرحلة التفكير بالانتحار، أو إلى مكان حيث يخلق مزاجهم غير المتوقع فوضى بارزة في حياتهم. خلقت هذه المراحل المتفجّرة والمؤلمة الشكّ بالنفس عند جوناثان. فشعر أنه لا يمكن الاعتماد بعد الآن على عقله الخاص، وأن عقله يخونه.

لقد بدا لي أن تحوّل جوناثان إلى "الصديق الحميم لنفسه" كان ما يحتاج إليه بالتحديد. إذا استطعنا مساعدته في زيادة الأنسجة المتكاملة لقشرة دماغه قبل الجبهية الوسطى، ربما يستطيع أكثر الوصول إلى تدفق "الميمات الخمس" الذي ناقشته في الفصل 4، فيتمكن بالتالي من إيجاد طريق أكثر تناغمًا بين صفتي الجمود والفوضى. قد يُساعد تكامل الوعي في تثبيت عقله.

لقد شرحتُ كل ذلك لجوناثان، ونكّرته أنه من خلال التمرين المنتظم، والنظام الغذائي الجيد، والنوم، يمكنه وضع أساس لتحسين عملية التخلّق المتوالي. توصلنا أنا وجوناثان إلى اتفاق شفهي أن يتبّع هذه "الوصفة" للشفاء. ومن المذهل أن نرى كيف يتم غالباً تجاهل هذه المبادئ لصحة الدماغ. فالتمرين هو علاج يُستخفّ به - ونعلم الآن أن التمارين الرياضية لا تفرز فقط الإندورفين (endorphins) الذي يمكن أن يحارب المزاج المكتئب، بل يعزز أيضاً نموّ الدماغ. يمكن لتناول الطعام بانتظام وجيداً، وموازنة مختلف أنواع الطعام، وتجنّب الاستهلاك المفرط للسكر والمواد المنبّهة، أن يساعد في تخفيض تقلّبات المزاج. ويُعتبر النوم، حتى لو بكميات قليلة، وبدؤه، الصعب أحياناً مع جوناثان، علاجاً يمكن استخدامه بطريقة منظمة. تتضمن معايير النوم اعتماد روتين مريح قبل الخلود إلى النوم. إن تخفيف تناول مادة الكافيين وغيرها من المنشطات عند اقتراب المساء، إن لم يكن قبل ذلك، وإيقاف التنبيه الرقمي (digital stimulation) ساعة أو ساعتين قبل النوم، والنشاطات الهادئة مثل الاستحمام، الاستماع إلى الموسيقى المريحة، أو قراءة كتاب، يمكن أن تساعد الجسم والعقل على الهدوء. بعد أخذ العلم بمبادئ صحة الدماغ هذه، يُمكننا الانتقال إلى جهودنا الخاصة لتعزيز التكامل.

لقد أن الأوان الآن لاستخدام تركيز عقل جوناثان لتغيير دماغه. بدأنا

دولاب (عجلة) الإدراك: الإطار، الفروع، والمحور



هذا هو مخطط التوضيح الأساسي الذي رسمته لجوناثان لمساعدته على تصوّر كيفية تركيز اهتمامنا.

سلسلة من جلسات تمرين المهارات لمساعدته على تطوير إدراكه المتيقّظ. وكانت الفكرة أن الأساليب التي علّمته إياها قد تخلق حالة مؤقتة من تشغيل الدماغ كلما تمت عملية تكرارها. ومن خلال تحفيزها باستمرار، قد تتحول هذه الحالات المؤقتة إلى سمات طويلة الأجل ودائمة. ومع التمرين، تصبح الحالة المتنبّهة سمة متنبّهة.

ساعدتني صورة في عقلي الخاص على فهم التقنيات التي أنا على وشك أن أصفها لكم. وأدعوها "العقل للإدراك". لقد رسمتها لجوناثان عندما بدأنا عملنا معاً. تخيل دولاب دراجة، مع المحور في الوسط، والفروع تنتشر إلى الإطار الخارجي. يُمثل الإطار أي شيء يُمكن أن نركّز اهتمامنا عليه، مثل أفكارنا ومشاعرنا، أو تصوراتنا للعالم الخارجي، أو الأحاسيس في داخل الجسم. ويُمثل المحور المكان الداخلي للعقل الذي من خلاله نصبح مدركين. أمّا الفروع فتمثل كيف نُوجّه اهتمامنا إلى جزء معين من الإطار. يكمن إدراكنا في المحور ونركّز

على الأشياء المختلفة من اهتمامنا كنقاط على الإطار. يُمكن اعتبار المحور كاستعارة بصرية لقشرة دماغنا قبل الجبهية. من أجل اختبار ذلك مباشرة، لننتقل إلى التمرين الأول الذي عرضته على جوناثان.

تمرين الإدراك المتيقظ: التركيز على التنفس

على مرّ آلاف السنين من تاريخ البشر، من الشرق إلى الغرب، طوّرت جميع الحضارات تقريباً أنواعاً خاصة من التمارين التي من شأنها تثبيت قدرة التيقّظ للسعي إلى الرفاهة. وهي تتضمن التمارين التي تُركّز على الطاقة والجسم مثل اليوغا، أو التاي كى أو الكيغونغ، والتمارين المتعلقة بالعبادة مثل الصلاة أو الترتيل، وإشكال متعددة من تأمل الجلوس والمشى التي تم إدخالها أولاً إلى الغرب من قبل الممارسين البوذيين.

اخترتُ أن أعلم جوناثان تمريناً يدعى بـ "التأمل التبصّري"، لسببين، أولاً لأنني تعلّمته بنفسى على يد أساتذة متخصصين، وثانياً لأنه يملك أكثر بحث يدعم قدرته على مساعدة تطوير الدماغ. قد تكون تقنيات أخرى منطقية كنقطة انطلاق، لكنني شعرتُ بارتياح أكثر لهذه التقنية.

إليك نسخة من تمرين التأمل الذي أعلمه لمرضاى وتلاميذى. خذوا راحتكم بقراءته، ثم جربوه إذا كنتم في مكانٍ مريح يسمح لكم بالغوص داخل البحر الموجود في الداخل.

من المُفيد أن تتمكن من أن تصبح مُدركاً لعقلك الخاص. قد يكون ذلك إدراكاً مفيداً امتلاكه. لكن لا تحصل أشياء كثيرة في المدرسة أو في حياتنا العائلية تسمح لنا أن نصل إلى معرفة ذاتنا. لذلك، سوف نمضي الآن بضع دقائق لنفعل ذلك وحسب.

فاستعدّ إناً. من الجيّد أن تجلس وظهرك مستقيم إن استطعت، وأقدامك مثبتة بشكل مسطّح على الأرض، ورجلاك غير متشابكتين. إن كنت تريد أن

تستلقي على الأرض فلا بأس بذلك أيضاً. ومع عينيك مفتوحتين في البدء، جرّب ذلك وحسب. جرّب أن تدع تركيزك يتجه نحو وسط الغرفة. ولاحظ الآن تركيزك حين تدعه يتجه نحو الحائط البعيد. والآن اتبع تركيزك بحيث يعود إلى وسط الغرفة، ثم وجهه قريباً كما لو كنت تحمل كتاباً لقراءته. لاحظ كيف أن تركيزك يمكن أن يذهب في اتجاهات مختلفة.

دع الآن تركيزك يتجه إلى الداخل. يمكنك أن تغلق عينيك في هذه المرحلة. اشعر داخل نفسك بالمكان الذي تجلس فيه في الغرفة. ودع نفسك الآن تدرك الأصوات من حولك. فهذا الإحساس بالصوت يمكن أن يملأ إدراكك. (استرح لبعض الوقت).

دع إدراكك الآن يجد التنفّس أينما أحسست به بشكلٍ بارز - سواء على مستوى فتحتي الأنف، كدخول وخروج الهواء، أو على مستوى صدرك بحيث يرتفع وينخفض، أو على مستوى بطنك بحيث يتّجه إلى الداخل أو الخارج. ربما ستلاحظ أن جسمك بكامله يتنفس. أينما يأتي ذلك بشكل طبيعي، دع إدراكك يقود موجة تنفّسك إلى الداخل، وبالتالي تنفّسك إلى الخارج. (استرح).

عندما تصل إلى ملاحظة، وكلما يحصل ذلك، أن عقلك قد تشبّت وأصبح تائهاً في فكرة أو نكري، أو إحساس، أو انشغال ما، عندما تلاحظ ذلك، خذ علماً به وارجع برفق وحنان إلى إدراكك نحو تنفّسك - أينما تشعر به - واتبع هذه الموجة من التنفّس إلى الداخل وإلى الخارج. (استرح).

بينما تتبع تنفّسك، سوف أقوم بإخبارك بقصة قديمة جداً تناقلتها الأجيال. إنَّ العقل يُشبه المحيط. وعمق المحيط، تحت سطح الماء، هادئٌ وصافٍ. ومهما كانت ظروف السطح، سواء هادئة أو مائجة أو حتى تعصف بشدة، يبقى عمق المحيط هادئاً وصافياً. من عمق المحيط يمكنك أن تنظر نحو السطح وتلاحظ ببساطة الحركة هناك، تماماً مثلما يمكنك من عمق العقل أن تنظر إلى الأعلى نحو الموجات، أمواج الدماغ على سطح عقلك، نشاط العقل كله - الأفكار، والمشاعر، والاحاسيس، والنكريات. تمتّع بهذه الفرصة لمراقبة هذه النشاطات التي تجري على سطح عقلك.

من المفيد في بعض الأحيان أن تدع تركيزك يعود إلى التنفّس، وأن تتابع التنفّس لكي تركز نفسك من جديد في المكان الهادئ في عمق أعماق العقل. ومن هذا المكان من الممكن أن تصبح مدركاً لنشاطات العقل من دون أن تنجرف بها، وأن تفهم أن هذه النشاطات لا تُمثّل مجمل ما أنت عليه وأنك أكثر من مجرد

أفكارك، وأكثر من مشاعرك. بإمكانك امتلاك هذه الأفكار والمشاعر وبإمكانك أيضاً أن تدرك بحكمتك أنها لا تشكّل هويتك. فهي ببساطة جزء واحد من تجربة عقلك. بالنسبة للبعض يمكن لتسمية نوع النشاط العقلي، مثل "الإحساس" أو "التفكير" أو "التذكر" أو "القلق"، أن تساعد في السماح لنشاطات العقل هذه أن تُلاحظ كاحداث تأتي وتذهب. دعها برفق تطفو بعيداً وخارج الإدراك. (استرح).

سوف أشاركك في صورة أخرى خلال الوقت الذي تركّز فيه داخل نفسك. ربما سوف تجدها مفيدة وترغب في استخدامها أيضاً. تصوّر أن عقلك هو مثل دولاّب الإدراك. تخيّل دولاّب دراجة حيث يوجد إطار خارجي وفروع تصل هذا الإطار بالمحور الداخلي في دولاّب إدراك العقل هذا. يعتبر أي شيء يمكن أن يدخل إلى إدراكنا نقطة من النقاط اللامتناهية الموجودة على الإطار. يمكن لزاوية واحدة من الإطار أن تتضمن ما ندركه من خلال حواسنا الخمس، أي اللمس والذوق والشم والسمع والبصر، هذه الحواس التي تجلب العالم الخارجي إلى داخل عقلنا. أمّا الزاوية الأخرى للإطار فهي الإحساس الداخلي للجسم: الاحساس في أطرافنا وعضلات وجهنا، والمشاعر في أعضاء جذعنا: رتبتنا، وقلبنا، وأحشائنا. وتجلب كافة أعضاء الجسم حكمتها إلى الأعلى داخل عقلنا، وهذا الإحساس الجسدي، هذه الحاسة السادسة، إذا أردت، هي عنصر آخر من العناصر التي يمكن أن تجلب إليها إدراكنا. وتشكل النقاط الأخرى الموجودة على الإطار ما يقوم العقل بخلقه مباشرة، مثل الأفكار والمشاعر، والذكريات والتصورات، والآمال والأحلام. وهذا الجزء من إطار عقلنا متوفّر أيضاً لإدراكنا. وهذه القدرة على رؤية العقل بحد ذاته - عقلنا بالإضافة إلى عقول الآخرين - هو ما قد نسميه بالحاسة السابعة. عندما نبدأ بالإحساس باتصالنا مع الآخرين، ندرك عندئذٍ علاقتنا مع العالم الأوسع، الذي ربما يُشكّل أيضاً قدرة أخرى، حاسة ثامنة ذات صلة.

لاحظ الآن أننا نملك خياراً حول المكان الذي نوجّه إليه انتباهنا. يُمكننا اختيار أي نقطة على الإطار نريد زيارتها. ويمكن أن نختار أن نركّز انتباهنا على حاسة من الحواس الخمس، أو ربما على الإحساس في معدتنا، ونرسل شعاعاً إلى هناك. أو يُمكننا أن نختار أن نركّز اهتمامنا على نكوى، فنرسل شعاعاً إلى تلك المنطقة من الإطار حيث يوجد مُدخل حاستنا السابعة. تنبعث جميع هذه الإشعاعات من عمق عقلنا، الذي يعتبر محور دولاّب الإدراك. وبينما نركّز على التنفّس، سوف نجد أن المحور يتوسّع. وبينما يتوسّع المحور، تُطوّر القدرة على

أن نكون منفتحين على كل ما يظهر من المحور. ويمكن أن نتماثل في أنفسنا مع صفة المحور الواسعة والمضيئة. فهي تستقبل أي مظهر من مظاهر تجربتنا كما هو. من دون أفكار أو أحكام مسبقة، يأخذنا هذا الإدراك المتنبه، هذا الانتباه المتلقي، إلى مكانٍ هادئٍ حيث ندرك ونعلم جميع عناصر تجربتنا.

ومثل هدوء أعماق البحر في الداخل، يُعتبر محور دولا ب الإدراك مكاناً يعمهُ الهدوء، والأمان، والانفتاح، والفضول. ومن هذا المكان الآمن والمفتوح يمكننا استكشاف طبيعة العقل باتزان وحيوية وتركيز. يتوفر لنا محور عقلنا هذا دائماً ومباشرة، وندخل عبر هذا المحور في حالة متفهمة من الاتصال بانفسنا، ونشعر بالتفهم تجاه الآخرين.

فلنركّز على تنفّسنا لبعض لحظات أخرى معاً، فاتحين المحور الواسع لعقولنا لجمال وعجب ما هو عليه. (استرح).

عندما تجهّز يُمكنك أن تأخذ نفساً أكثر إرادياً وربما أعمق إذا أردت، وإن تحضّر نفسك لتفتح عينيك برفق، وعندئذٍ سوف يتابع حوارنا معاً.

ما كان شعورك؟ بعض الأشخاص يواجهون وقتاً عصيباً في الغوص إلى الداخل، وآخرون يشعرون بالراحة في التمرين. إذا لم تنجح معك عملية التنفّس بعد بضع جلسات، قد يتوجّب عليك إيجاد شكل آخر من التركيز المتيقّظ. يمكن أن يكون اليوغا أو التاي كي أو التأمل أثناء المشي مكاناً مريحاً أكثر لك لتنتقل منه.

يُمكن أن تُشكّل بضع دقائق وحسب في النهار من هذا التمرين، أو تمرين أساسي آخر من هذا الإدراك المتنبه، فرقاً كبيراً في حياة الناس. لقد أخبرني عدد من مرضاي أنهم شعروا بتوتر أقل، وحسّ أعمق من الصفاء، والأمان، والحماية وحسّ نامٍ من الرفاهة. أمل أن يتجاوب جوناثان بالطريقة عينها.

ولحسن الحظّ، تجاوب جوناثان مع هذا التمرين، والتزم بالقيام بتأمل تنبّه التنفّس يومياً مبدئياً لمدة حوالي خمس أو عشر دقائق كل مرة. وعندما يتشوّت عقله عن إدراكه لتنفسه، يلحظ ببساطة عدم التركيز هذا ويُعيد برفق انتباهه إلى تنفّسه.

قال مرة عالم النفس المرموق ويليام جايمس، "إن القدرة على الاسترجاع

الطوعي للانتباه المشتت، مرة تلو الأخرى، هو أساس القرار، والشخصية، والإرادة ... والثقافة التي من شأنها تحسين هذه القدرة هي الثقافة الأفضل بلا منازع". بالرغم من أن جايمس قال أيضاً: "من الأسهل تعريف هذا المثال من خلال إعطاء إرشادات عملية للتوصل إليه"، نحن نعلم بالواقع كيف نُعيد تركيز الانتباه المشتت مرة بعد مرة - واستخدام تمرين التنبّه لتثقيف العقل بذاته. لقد شعرتُ حقاً كأنني أستاذ جوناثان، أقدم له ثقافة لعقله الخاص مطوّرة من 2500 سنة من التمرين التأملي.

تمرين الإدراك وتثبيت العقل

كجزء من نادي الأفلام في مدرسته، كان جوناثان يصوّر أفلاماً وثائقية قصيرة، مستكشفاً أجزاء مختلفة من البلدة بواسطة كاميرا الفيديو التي يملكها أهله. لقد جلب واحداً من هذه المشاريع ليعرضه عليّ في أول عملنا معاً، ولقد انذهلت من الطرق المبدعة التي استخدم بها زوايا الكاميرا لالتقاط مزاج وتموجات هذه المدينة حيث ولد كل منا وترعرع فيها. تألّات عيناه بالافتخار عندما رأى كم استمتعت بإبداعه. أخبرت جوناثان عن الاستعارة التي عرضتها عن الكاميرا والركيزة الثلاثية القوائم في الفصل 2. إن عدسة الكاميرا هي قدرتنا على إدراك العقل. من دون هذه الركيزة لإبقاء العدسة ثابتة، يُمكن للعقل أن يقفز مثل فيلم هالٍ مصوّر بكاميرا محمولة باليد. لقد فهمها جوناثان فوراً - كان الفيلم المشوّش والمعرّج يُشبه شعور الضياع في تقلبات مزاجه. لقد أحبّ جوناثان أيضاً صورة المحيط في تمرين التأمل. لقد شبّه نفسه بفليّنة تتأرجح صعوداً ونزولاً على سطح بحرٍ هائج. لكن أينما كانت استعارة العقل التي تتماشى معك - الدولاب والمحور، الكاميرا، البحر - يبقى المعنى هو نفسه. يوجد في عمقنا مكان يقظ، وموضوعي، ومنفتح. هذا هو المحور المتلقّي، العمق الهادئ للبحر العقلي. من هذا المكان تمكّن جوناثان من استخدام قوة الإدراك التأملي لكي يغيّر الطريقة التي اشتغل بها دماغه وفي النهاية تغيير هيكلية دماغه.

فلننظر إلى هذه العملية التي تستخدم القوائم الثلاث لركيزة التبصر العقلي: الملاحظة، والموضوعية، والانفتاح.

الملاحظة

كان جوناثان يحتاج أولاً لأن يصبح، ببساطة، مدركاً لوعيه، ويراقب كيف كان يركّز انتباهه. وكما اكتشف عندما جرّب التركيز على تنفّسه، بإمكانه أن يصرف انتباهه مراراً وتكراراً ويضيع في أفكاره ومشاعره وذكرياته. هذا لا يعني أنه أجرى التأمل بشكل "خاطئ". فالهدف من هذا التمرين هو ملاحظة حالات الإلهاء هذه - ومن ثم إعادة التركيز على الهدف (أي التنفّس)، مرة تلو الأخرى. يُشبه التمرين على الانتباه عملية تنمية العضل: نثني ذراعنا ثم نقومها - نشدّ ونرخي العضلة ذات الرأسين، مركّزين ومعيدين تركيز اهتمامنا عندما يتشوّت. لا يهدف هذا التمرين إلى تطوير قدرة جوناثان على إدراك إدراكه، بل أيضاً تقوية تركيزه على نيّته - في هذه الحالة، التركيز على التنفّس. تُعتبر مراقبة الإدراك والنيّة في قلب جميع تمارين التنبّه من اليوغا إلى التأمل البصيري، سواء كان التركيز على تموضع الجسم والحركة، أو التنفّس، أو لهب شمعة، أو أي من الأهداف العديدة الأخرى الموجودة في ثقافات العالم. وشيئاً فشيئاً، يبني جوناثان قدرة التنبّه هذه من "الهدف والمحافظة عليه" ويُنبّت عدسة تبصّره العقلي.

بالإضافة إلى تمرين التنبّه، وافق جوناثان على أن يحتفظ بدفتر حول نشاطاته اليومية، ذاكراً تقلّبات مزاجه، وتدريب التنبّه الذي قام (أو لم يقم) به، والتمرين الرياضي. وكانت هذه فرصة أخرى لتطوير قدرته على مراقبة تجاربه الداخلية والخارجية وانعكاس ذلك على أنشطة عقله.

لقد أظهر بسرعة تسجيله لتجربته مع التنبّه نقص ثقته بعقله. وإن جميع الذين يجربون التأمل سرعان ما يكتشفون أن الأفكار والمشاعر تستمر بمقاطعة محاولتنا للتركيز، حتى بعد سنوات من التمرين. لكن المشاعر العارمة من

الإحباط سوف تغمر جوناثان في مثل هذه الأوقات، وسوف يكتب في مذكراته كيف شعر بهذا الخروج عن السيطرة. لقد شاركني ببعض اليوميات حيث وصل استخفافه بذاته إلى حدود عدم رغبته في الاستمرار بالعيش. لكن كان هناك بصيص لأمر آخر في مذكراته أيضاً: "طلب مني والدي أن أتوقف عن لعب الموسيقى بصوت عالٍ إلى هذا الحد. فاشتعلت غضباً. إنه خسيس جداً ولا يدعني وشأني ... لكنني تمكّنت هذه الليلة من الإحساس بغضبي الشديد نحوه لدرجة أنني شعرت بالاستياء ولم أتمكن من كبت ذلك". وقال لي في اليوم التالي إنه هدأ لكنه كان لا يزال يشعر بأن عقله قد "خانه" مجدداً. "هذه المرة فقط تمكّنت من رؤيته بدلاً من أن أكون ضائعاً فيه وحسب".

تُعتبر مسافة الملاحظة التي تسمح لنا بمشاهدة نشاطنا العقلي الخاص خطوة أولية مهمة نحو تعديل وتثبيت العقل. بدأ جوناثان يتعلم أن بإمكانه "الجلوس" في قشرة دماغه قبل الجبهية من دون أن ينجرّف بموجات الدماغ التي تصطدم به من مناطق عصبية أخرى. لقد كان ذلك نقطة مهمة للانطلاق منها.

الموضوعية

إذا كنتَ جديداً في مجال تدريب التيقّظ أو التأمل، يمكن أن تجده مفيداً بمقارنته مع ما يحصل عندما تتعلم العزف على آلة موسيقية. تركز في البدء على ميزات الآلة الموسيقية - الأوتار، والمفاتيح، وفم الآلة - ثم تتمرّن على المهارات الأساسية مثل اللعب على المقاييس أو العزف على الأوتار، والتركيز على نغمة واحدة في الوقت عينه. يعتبر هذا التمرين المتكرّر والمتعمّد بمثابة بناء قدرة جديدة - فهو في الواقع يقوّي أجزاء الدماغ اللازمة لهذا السلوك الجديد.

يُعتبر تدريب الإدراك تمريناً لبناء المهارة حيث تكون الآلة الموسيقية بمثابة عقلك. إن مهارة إيجاد هدف والمثابرة عليه، والتي تتطور خلال عملية

الملاحظة، تمكّنك من المحافظة على تركيزك ثابتاً وموازنة عقلك. أما الخطوة اللاحقة فتمكّنك من التمييز بين نوعية الإدراك وموضوع الانتباه.

لقد بدأنا هذه المرحلة في تدريب إدراك جوناثان بما يسمى بـ "المسح الضوئي للجسم". خلال هذا التمرين، سوف يتمدد جوناثان على الأرض ويركّز إدراكه على أي جسم تم ذكره في القسم 1. سوف ننقل بشكل نظامي من أصابع قدميه إلى أنفه، متوقفين كل مرة ليشعر بأحاسيس كل منطقة من جسمه. وعندما يشرّد انتباهه، كانت مهمته ببساطة أن يلاحظ الانتهاء برفق، ويتخلّص منه، ثم يُعيد التركيز - تماماً كما فعل مع التنفّس. إن الأمر الذي كان يقوم به هذا التركيز على أحاسيس الجسم هو عبارة عن توجيه انتباهه إلى منطقة جديدة موجودة على إطار دولاّب الإدراك. فبجلوسه على محور الدولاّب، تمكّن من التركيز على مختلف أحاسيس جسمه، محدداً مناطق التوتر أو الاسترخاء، وملاحظاً حالات الإلهاء العقلية فيما ينتقل بإرادته إلى منطقة الحاسة السادسة للإطار.

لاحقاً علّمتُ جوناثان طريقة التأمل بالمشي: القيام بعشرين خطوة بطيئة عبر الغرفة مع تركيز الاهتمام على أخمص قدميه أو أسفل رجليه. الطريقة عينها: عندما يلاحظ أن عقله قد شتّت تركيزه بعيداً عن الهدف، يُعيد تركيزه بكل بساطة. استمرت هذه التدريبات ببناء وظيفة الهدف والمحافظة عليه للملاحظة لكنها كانت أيضاً مدخلاً إلى الموضوعية: تتغيّر نقطة التركيز والانتباه مع كل تدريب، لكن الإحساس بالإدراك بقي عينه. كان الإدراك بحدّ ذاته يتحوّل إلى وجود منتشر في عالمه الداخلي.

إليك قصة أخبرني إياها جوناثان من يومياته حوالي هذا الوقت: "إدراك رائع: يمكنني الشعور بهذا التغيير - تظهر أفكارني ومشاعري، أحياناً كبيرة، وأحياناً سيئة - لكنني كنت أشعر بها كما أنا عليه والآن أصبح أكثر كتجربة أمرُ بها، وليس ما أنا عليه، فهي لا تُحدّد ما أنا عليه". وهناك قصة ثانية وصفت حادثة وقعت عندما كان غاضباً من أخيه. "لقد غضبتُ جداً... لكنني قمت بعدها بنزهة في الخارج. كنتُ في الحديقة، وفي مؤخرة رأسي كنت أشعر تقريباً بهذا

الانشطار، شيء كجزءٍ مني يمكنني رؤيته، وجزء يمكنه أن يضيع في الشعور. كان أمراً غريباً جداً. راقبتُ نفسي، لكن لا أعتقد أن الأمر قد نفع. في وقت لاحق بدأت أهدأ. كان الأمر كأنني لم آخذ شعوري كثيراً على محمل الجد".

خلال تمرينه في المنزل كان جوناثان يُبدّل بين إدراك التنفّس، وتصوير الجسم، والتأمل بالمشي. لكن إحساسه الأولي بالإحباط عاد الآن تحت شكل جديد. لقد أبلغني ذات يوم أنه يشعر بـ "صداع" شديد، نوع من "الصوت" الذي يستمر إخباره بماذا يجب أن يشعر، ويفعل، وبأنه يقوم بتأمله بشكلٍ خاطئ، وبأنه شخصٌ سيئ.

قلت له إن جميع هذه الأحكام هي نشاطات من عقله، وطمأنته أنه ليس وحده من يعاني من هذا الأمر - فالعديد منا يملك صوتاً حاكماً ينقد تقدّمنا. لكن الخطوة التالية في نموّه تتطلب أن يتوقّف عن كونه عبداً لهذا الصوت. شعرت أن ذلك كان بمثابة تحدٍّ كان جوناثان حاضراً الآن لمواجهة.

الانفتاح

لقد سمحت الملاحظة لجوناثان بالتركيز على طبيعة النية والانتباه إلى القوى المحرّكة للحياة العقلية. كما سمحت له الموضوعية بالتفريق بين الإدراك والنشاط العقلي من أجل تحرير هويته أكثر من عواصف بحره العقلي. لكن نشاط الإطار العاصف بدأ الآن يزحف مجدداً نحو محوره، على شكل "مستوجبات" التوقعات. هذه هي سجون الحياة. إنّ محاولة تغيير كيف نشعر حقاً عن طريق أمر أنفسنا لفعل ذلك هي استراتيجية لا تؤدي إلى شيء، وبسرعة. يتشكّل الإدراك المنفتح من تقبّل الأمور كما هي من دون أن تنجرف بهذه النشاطات الحاكمة.

هل يبدو ذلك مثيراً للسخرية؟ لقد أتى إليّ جوناثان لكي يحاول أن يتغيّر، والآن أنا أشجّعه لكي يتقبّل نفسه كما هو. لكن هنا يكمن الفرق: إنّ جهدنا المبذول لمحاربة تجربتنا الحالية يخلق حالة من التوتّر الداخلي، نوع من الأسى أو الكرب المُسبّب ذاتياً. لكن بدلاً من أن نسير في عالمنا الداخلي ونقول: "لا

تفعل ذلك!"، يُمكننا أن نتخيَّل الأمر كما هو ونُلاحظ ما يحدث. وبشكلٍ مدهش، يكتشف الناس مرة تلو الأخرى أنَّ ترك الأشياء تحدث يسمح لهم أيضاً بالتغيير. بإمكاننا التعامل مع عالمنا الداخلي بانفتاح وتقبُّل بدلاً من الأحكام والأفكار المبلورة مُسبقاً. انظر إلى التالي: إذا أتت إليك صديقة تعاني من بعض الصعوبات، سوف تستمع إليها على الأرجح أولاً، تدعوها لكي تقول ما يخطر في عقلها، وتمنحها قلباً مفتوحاً وكتفاً يمكنها أن تسندَ رأسها إليه. هذا ما يتضمَّنه الانفتاح - أن نتأقلم مع أي شيء كان، أن نكون متفهمين وداعمين لأنفسنا، وأن ندع حالتنا النفسية متلقيةً بدلاً من أن تكون تفاعليةً.

لكنَّ جوناثان لم يتعلَّم بعد كيف يكون متفهماً لنفسه. عندما يكون مثلاً مركزاً على تنفُّسه، وحدث أن تشبَّت أفكاره من قبل بعض الذكريات التي حصلت في نهاية الأسبوع الماضي، أو بعض القلق بشأن الواجبات المدرسية، أو أفكار حول عراكه له مع صديق، يتملَّكه عندئذٍ "شعورٌ" في رأسه أنه "لا يتأمل بشكل صحيح" وأنه "ليس متأملاً بارعاً". أشرتُ لجوناثان بأن هذه الانتقادات الذاتية القاسية هي ببساطة نشاط عقلي آخر يتوجب عليه ملاحظته. لقد قلتُ له بأنها أفكار حاكمة، وعندما تظهر هذه الأخيرة بإمكانه أن يحاول ببساطة أن يدعوها - "حاكمة... حاكمة..." - ومن ثم يُشبح انتباهه عنها ويركِّز مجدداً على تنفُّسه. فضَّل جوناثان استخدام تسمية "مشكَّكة، مشكَّكة" ليذكِّر نفسه بالطبيعة المضرة لهذه الأفكار المسبِّبة للإلهاء.

إنَّ صفة الانفتاح هي القائمة الثالثة للركيزة التي من شأنها تثبيت عدسة تبصُّرنا العقلي. مما يعني أنه بدل من أن ننجرِف بالمتوجِّبات نتوصل إلى تقبُّل أنفسنا وتجاربنا. لكن لكي نصل إلى هذه المكانة من التناغم والتقبُّل الداخلي، يجب علينا أولاً أن نُدرك متى نكون آمري سجننا الخاص.

عقل متوازن

لاحظ جوناثان التغيرات التي كانت تظهر. فكان يذهب للركض أو ركوب دراجة

خلال الأوقات العاصفة، محاولاً العثور على طريقة ما للتخلص من المزاج الذي كان يستولي عليه. كانت هذه النشاطات الجسدية المتناغمة تُساعده على تهدئة جسمه، وأن يثبت في إدراكه، وأن يُعيد نفسه إلى التوازن. ومع مرور الأسابيع، وصَفَ جوناثان تجربة جديدة. بدأ يشعر بأفكاره الهائجة وعواصفه العاطفية الحادة بوضوح أكبر، فكان يراها لكنّه لا ينجز بها. وكان الأمر الذي فاجأه وأثار والديه أنه بدأ كأنه وجدَ طريقة جديدة لتهدئة عواصفه.

إليك ما كتبه جوناثان في واحدة من مذكراته ذات ليلة: "تساجرتُ مع والدتي بعد هذا الظهر وذهبتُ إلى غرفتي قبل موعد العشاء. فكُرتُ في الانتحار. لقد عاد الأمر من جديد. لن يتحسن الوضع أبداً. فبينما أفكر أن الأشياء تتغير، أجدّها تبقى على حالها. كنتُ قد تأخّرتُ في العودة إلى المنزل بعد المدرسة فهاجمتني وانتقدتني، وكانت غاضبة جداً... جلستُ في سريري وفكّرتُ - ما هو الهدف. لكن بعد ذلك بدأ شعوري بكوني ضعيف بالكامل يطفو في رأسي، مثل الطوف أو القارب، نوع من قطعة خشب أو شيء من هذا القبيل. لكن بدلاً من الشعور العادي أن تكون على القارب، تطفو بعيداً، كنتُ في مكانٍ آخر. كنتُ أستطيع أن أرى الطوف مجرد شعورٍ وحسب، الشعور بنفسني غير القادرة على فعل أي شيء للخروج من هذا الأمر. والأمر الغريب هو أنني حالما تركتُ القارب يتوجّه إلى هناك، شيءٌ ما في رأسي، لكن منفصل "عني"، لم يُشعروني بالسوء كوني لستُ على متنه. ثم عندما نظرتُ إليه مباشرةً، بطريقةٍ تُشبه فقدان الأمل، اختفى بكل بساطة". أثناء الجلسة في ذلك النهار، تحدّثنا أنا وجوناثان حول كيف أنّ تجربة "القارب" سمحت له بالإدراك بأنه ليس في الواقع مجبراً على أن يطفو من دون هدف فوق ذلك الشعور من اليأس. لقد تعلّم أنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً ما لتجنّب الوقوع في كمين مشاعره. ولقد تعلّم جوناثان أيضاً أنّ مراقبة عالمه الداخلي الخاص وتقبُّله وحسب يملك تأثيراً مريحاً قوياً على ألمه الحاد. أخبرني أنه بدأ يلاحظ أنّ بإمكانه تلطيف شدة أفكاره ومشاعره من خلال النظر مباشرةً إليها وليس الهرب منها. إنّ تفهّمه أنه يستطيع في الواقع أن يعكس تدفق مشاعره وأفكاره منحه بامتياز ردة فعلٍ إيجابية حول

قدراته الخاصة. بطرقٍ عدّة، كانت تجاربُ جوناثان أصداءً لنتائج البحث التي مفادها أن الناس الذين مرّوا بتدريب الإدراك الممتنّب يملكون نزعة في دماغهم نحو "حالة نهج" تسمح لهم أن يتجهوا نحو المواقف التي تُمثّل تحدياً بدلاً من أن يبتعدوا عنها. يُعتبر ذلك إشارةً للدماغ لاستعادة الحيوية.

وكتبَ جوناثان لاحقاً: "أعلم أنّ ذلك يبدو أخرق، لكن نظرتي إلى الحياة قد تغيّرت الآن. فما اعتقدتُ سابقاً أنه يُشكّل هويتي أدركتُ الآن أنه مجردُ تجربة. وكوني مغموراً بالمشاعر القوية هو مجردُ طريقٍ يمنحني دماغي من خلاله التجارب لكنها لا تُحدّد بالضرورة من أنا".

لقد أدهشتني اكتشافاته، وانذهلتُ بقدرته على التلّفُظ بمثل هذه الإدراكات العميقة. ويتوجّب علينا الآن أن نرى كيف يُمكنه تحسين قدرة المراقبة المتبلورة حديثاً ليبدأ بتغيير الطريقة التي يتدفّق بها كل من الطاقة والمعلومات إلى عالمه الداخلي - لمنع عقله أولاً من أن تغمره تلك "المشاعر الكبيرة". وبعد أن تعلّم كيفية استخدام مهارات المراقبة الخاصة به لكي يرى عواصفه الداخلية، أصبح الآن جاهزاً لتعلّم تقنيات تمكّنه من فعل أمرٍ ما حيالها. علّمتُ جوناثان لاحقاً مهارات الاسترخاء الأساسية، طالباً منه تخيل مكان هادئٍ من ذاكرته أو مخيلته يُمكنه استحضاره في أوقات ألمه الحاد. لقد مارسنا هذا التصوّر داخل العيادة وجمعناه مع الشعور الأساسي الذي يمرّ به بمجرد أن يلحظ جسمه على الكرسي أو يشعر بتنفّسه. سوف تُقدّم له تقنيات الاسترخاء والتصوّر الداخلي هذه بعض الطُرق المتاحة بسهولة من أجل تهدئة نفسه. ومع مرور الوقت، تعلّم جوناثان أن يمنع حدوث انهيار "الطريق المنخفض" الذي يُشكّل خطراً وشيكاً من خلال ملاحظة تغيّر في حالته الجسدية - قلبه الذي يضرب بقوة، ومعدته المخضوضة، وقبضتيه المشدودتين - بالتالي كان مجرد ملاحظة ذلك من شأنه تهدئة ألمه. كان جوناثان يختبر قوة الإدراك المُثبّت للعقل بهدف تحقيق التوازن العقلي.

في خلال جلساتنا مع مرور الأشهر، أصبح جوناثان واثقاً أكثر فأكثر من قدرته على النظر في داخله ومن ثم تغيير ما كان يحصل. لقد كتبَ في مذكراته،

"بدأت أرى كيف أنّ طريقي الخاصة لتركيز الاهتمام على مشاعري تُغيّر ما تفعله بي هذه الأخيرة. فهي كانت تنفجر وتدوم لساعات. أمّا الآن بعد مرور بضع دقائق، يُمكنني رؤية كيف تظهر ومن ثم، عندما لا أُعيرها اهتماماً شخصياً جداً، تختفي وحسب. إنّه أمرٌ غريب لكنني بدأت أثق بنفسي، ربما للمرة الأولى".

لقد تطلّب التغيير القدرة على تقبّل ما كان يحدث وامتلاك الشجاعة على جعله يحدث، حتى يُصبح عقله ثابتاً مجدداً. كُنّا أنا وهو نعلّم كم كان صعباً هذا الطريق بالنسبة إليه. كانت عواصف حياته تُشكّل تحدياً ضخماً، لكنها كانت تُوفّر له أيضاً الدافع لإيجاد طريق لخلق ميناء أمان داخل عقله الخاص.

ما الذي تُغيّر بالنسبة لجوناثان؟ لا نملك صور المسح الضوئي لدماعه لكي نقول بالتأكيد ماذا حَصَلَ من وجهة نظر عصبية - لكن ما تصوّره هو أنه خلال هذه الأشهر الشاقة من القيام بجلستين خلال الأسبوع وخاصة القيام بتدريب الإدراك اليومي والتمارين الرياضية، كان جوناثان يُنمي الأنسجة التكاملية لمنطقته قبل الجبهية الوسطى. إنّ طريقته الجديدة في تركيز اهتمامه وتكامل وعيه ممكنة في حال وسَّعت مناطق قبل الجبهية الوسطى اتّصالاتها وبدأت بتنمية الأنسجة لمادة "الغابا" التي من شأنها تهدئة عواصفه الموجودة تحت القشرة، وبالتالي تتمكّن مادة "الغابا" (GABA) من تهدئة لوزة حلقة الطرفية المتهيّجة لكي لا تُجنّد مناطق جذع دماغه في روتين من ردّة فعل التوتر الحادّة الذي كان يدفع جوناثان إلى الجنون غضباً. كان على الأرجح أيضاً يتوجّه أكثر نحو نهج "الحركة اليسرى" من حالة الدماغ. بواسطة هذا التكامل الجديد، كان جوناثان يتعلّم كيف يُنسّق ويوازن إطلاق دماغه بطرق جديدة وأكثر تكيفاً. يُمكنه الآن "الجلوس" في ملاذ إدراكه الذي تمّ اكتشافه حديثاً من دون أن ينجرّف بالنشاطات العقلية التي كانت تُبهره سابقاً. كان هذا التدريب العقلي بمثابة أكثر من طريقة لتخفيف أعراضه المرضية الأفعوانية - كان وسيلة لجوناثان ليُصبح أكثر مرونة، ويُشبه أكثر نفسه. "أشعر وكأنني شخصٌ آخر - كاني أقوى الآن. لا أريد أن أرُدّ هذا كثيراً حتى لا أنحس نفسي، لكنني أشعرُ أنني حقاً بخير - وهذا واضح تماماً".

بعد مرور ستة أشهر من عملنا معاً، يبدو أن معظم أعراض جوناثان من الاضطرابات العاطفية قد زالت. إنَّ الجلوس معه في الغرفة أصبح له إحساس مختلف: لقد بدا مرتاحاً أكثر، وواضحاً، وغير مهموم. ولقد بدا أكثر ارتياحاً مع نفسه. "لا آخذ وحسب كلِّ هذه الأحاسيس والأفكار على محمل الجدّ - وهي في المقابل لا تأخذني في رحلةٍ صاخبةٍ بعد الآن!" لقد تابعنا العمل على تمرينه وتقوية مهاراته المكتشفة حديثاً. في آخر زيارة لنا، بعد مرور عامٍ من العلاج، وقَفَ جوناثان وصافحني ورأيتُ من جديد هذه الشرارة في عينيه التي لطالما كانت مخفيةً وراء قناعٍ من القلق والخوف. لقد أصبحَ نظَرُهُ الآن واضحاً، ووجهه مرتاحاً ومصافحته واثقةً وقويّةً. لقد زادَ طولُه على الأقلِّ ثلاثِ إنشاتٍ منذ أن دَخَلَ إلى عيادتي أول مرّة، يبدو الأمر كأنَّهُ مرَّ عليه سنين.

بعد أن انتهى من المدرسة الثانوية، انتقل جوناثان للدراسة في الجامعة خارج البلدة. لقد مرَّت عدة سنوات على ذلك، والتقيتُ مؤخراً بوالدي جوناثان في متجرٍ مجاور. أخبراني أنه "بحالةٍ جيدة" ولم تُعاوده مجدداً حالة عقله الأفعواني. وهو يدرُس الآن الإخراج السينمائي إضافةً إلى علم النفس.

استتار نصف الدماغ

موازنة النصف الأيمن والأيسر من الدماغ

كان ستيوارت قد احتفل لتوّه بعيد ميلاده الثاني والتسعين عندما أحضره ابنه لرؤيتي. "لم أحتج في حياتي إلى طبيب نفسي وأنا بالتأكيد لست بحاجة إليه الآن"، هذا ما صرّح به بينما رفض الإمساك بيد ابنه وهو يدخل بخطى مدروسة إلى عيادتي. لم يبدُ على ستيوارت في يوم ما أنه تخطى السبعين من عمره. فقد كان رجلاً وسيماً، حليق الذقن والشاربين، ورأسه ممتلئ بالشعر الرمادي المموج الممشط بنظام خلف أذنيه. "أنا هنا بسبب ابني"، أضاف. "إنها فكرة سخيفة، لكنه يظنُّ أنني بحاجة إلى المساعدة".

أخبرني راندي على الهاتف أن والده يشعر بالاكئاب. لقد سبق له أن قرأ مقالاً حول الاكتئاب الذي يُصيب الكبار في السن، واستنتج أن اكتئاب ستيوارت قد بدأ عندما تمَّ إدخال والده راندي، أدريانا، إلى المستشفى بسبب التهاب في رثتها منذ ستة أشهر. لقد مرَّ على زواج ستيوارت وأدريانا اثنتان وستون سنة، وبعد أن عادت إلى المنزل، أصبح ستيوارت، بحسب راندي، "شخصاً مشوشاً ذهنياً". لقد توقّف عن الذهاب إلى مكتب الحمامة القديم الخاص به عدة مرات في الأسبوع. توقّف عن الذهاب للتنزّه ورؤية الأصدقاء. وتوقّف عن مهاتفة راندي أو أخيه. وبالرغم من أنه لم يكن يوماً متعلقاً جداً بأحفاده، إلا أنه أصبح الآن أكثر بُعداً عنهم. وفي المناسبات العائلية، كان يجلس على حدة ويقرأ جريدته أو يشاهد الأخبار. حتى في المنزل مع أدريانا، بدا ستيوارت غير مهتمّ ومنكفي.

لكن عندما بدأت أتحدّث مع ستيوارت بعد خروج راندي من الغرفة، ما صعقني في البدء لم يكن الاكتئاب الشديد بل نوع من الفراغ. لقد بدأ ستيوارت غير مبالي، كانت نبرة صوته تقتقد إلى التنوّع ووجهه يفتقد إلى التعابير. لقد سرد لي تفاصيل الأشهر الستة الماضية كما لو أنها من برنامج تلفزيوني تمّ عرضه بالصدفة بينما كان ينتظر نشرة الأخبار. كان نشيطاً ومتنبهاً لكنه بدأ بعيداً وفاتراً.

نظرتُ في عيني ستيوارت، أبحث عن مشاعري وأحاسيسي الخاصة من أجل الحصول على بعض من الإحساس المنعكس لما يمكن أن يجري في داخله. كما ناقشت سابقاً، نستخدم كامل جسمنا كـ "عيني" تبصّرنا العقلي، وكنت مدركاً أساساً لإحساس مملّ وتافه لشيء كان ينقص. لقد لاحظت على الأرجح أنه عندما تكونون برفقة شخصٍ مكتئب، تبدؤون بالشعور بالإحباط بدوركم - بالثقل، بالحزن، بالبرودة، بالوحدة. لكن مع ستيوارت لم أشعر بشيء في البدء، ثم أدركتُ شعوراً غامضاً من الخوف، من القلق المستتر. هل هو خوفاً الخاص من مقابلة شخص ما في التسعين من عمره ربما لن أتمكّن من مساعدته - شخص، في الواقع، أعلن لتوّه أنني لن أتمكّن من ذلك؟ هل أستعرضُ ببساطة خوفاً الخاص من التقدّم في السن، من المرض، من الخسارة؟ أو هل كانت هذه في الواقع داراتي الرنينيّة التي تعكس شيئاً ما يحدث مع ستيوارت؟

بعد مرور بضع دقائق، بدأ وكأنه استقرّ في كرسيه وشعر بارتياح أكبر كونه هناك بينما كنتُ "ندردش". اكتشفتُ أموراً أخرى عن حياة ستيوارت - عمله كمحامي للملكية الفكرية، فريق كرة القدم وكرة الطائرة المفضّل لديه، تاريخه العلمي، وكيف التقى بأدريانا. لقد تقاعد منذ عشر سنوات فقط من شراكته في مكتب محلي للمحاماة، وأخبرني أنه تابع الاستشارة في بعض القضايا هناك، مستمتعاً بمكانته كرجلٍ كبيرٍ في السن وحكيم. كان يذهب إلى الاجتماعات حتى عندما كانت أدريانا في المستشفى. أمّا الآن، وكما اعترف، فإنه يبقى في المنزل ويُطالع كثيراً. وعدا ذلك، "كانت الأمور تسير على ما يرام". بينما كان يتكلّم، كنت أبحث عن إشارات تدلّ على خرف الشيخوخة المبكر لكنّي لم أجد أيّاً منها. كانت كل من ذاكرة وانتباه وتكيّف ستيوارت مع الواقع، تبدو جميعها سليمة.

ثم سأله عن شعوره عندما كانت أديانا مريضة. "أعلم أن ذلك لا يبدو صحيحاً"، أجاب، "لكنني في الحقيقة، لم ألق بشكلٍ خاص. فقد كانت معالجتها تتمُّ على يد أفضل الأطباء، وقد قالوا لي إنها سوف تكون بخير كما تعلم"، ثم تابع، "حتى عندما تمَّ تشخيص أحد زملائي في الحقوق بورمٍ لمفوي، لم أشعر بشيء. فالناس تُصاب بالمرض، وتموت بكل بساطة. أعلم أنه يجب أن أشعر بشيءٍ ما حيال ذلك، لكنني لا أفعل".

إنَّ قول ستيوارت إنه لا يبدو "صحيحاً" قد لفت انتباهي. لقد أدرك بطريقةٍ ما أن ردَّات فعله ليست طبيعيةً جداً، وبدا كأنه يُصنِّفها بـ "صحيحة" أو "غير صحيحة" - لكي يتوصَّل إلى فهمها. ربما أستطيع أن أوافق نفسي مع هذا الإدراك، وهذا الفضول حول احتمالات الآخرين للشعور. تساءلت عن الأمر الذي أدَّى به إلى الارتباك وفقدان الاتِّصال وما الذي يمكننا فعله لمعالجة الأمر.

عند اقتراب نهاية الجلسة، طلبتُ من راندي أن ينضمَّ إلينا مجدداً داخل العيادة. وأقرَّ كلُّ من ستيوارت وابنه أن الأول كان دائماً يملك طبعاً "متوازناً". واعترفا بـ "عصبية"، والطريقة "غير المنطقية" التي كان يُخبر بها الناس بما يُفكِّر به، لكن لم يتذكَّر أيُّ منهما مرةً فقد فيها حقاً ستيوارت أعصابه. ولم تمرَّ حتى فتراتٍ طويلة كان يكون خلالها كئيبياً ومزاجياً، أو بالعكس مبتهجاً. باختصار، كما قال راندي، كان ستيوارت "صخرة جبل طارق في حياة الجميع". بالرغم من أن ستيوارت لم يرد على ذلك، إلَّا أن البصيص في عينيه جعلني أشعر أنه يهتمُّ كثيراً بأمر ابنه. كما منحني الأمل أنه بإمكانني مساعدته، وارتحت عندما وافق على العودة "لبضع" جلسات.

من الماضي إلى الحاضر

لقد عاد ستيوارت بالفعل، وكان سريع الغضب كما هو الحال دوماً. عندما بدأتُ أسأله عن ذكرياتٍ من طفولته، أجابني بأني "مثيرٌ للسخرية". وقال، ألم أدرك أنه في سن الثانية والتسعين تكون طفولته بالتأكيد "نقطة جدلٍ بيزنطي"؟

"لماذا تتطرق إلى هذا الموضوع الآن؟ أعلم أنكم أيها المعالجون النفسيون فاقدون عقولكم".

لقد شعرتُ برغبة في أن أقول "الاعتراض مرفوض"، لكنني منعت نفسي. يُمكن للمزاح أن يكون طريقة مهمة للاتصال، وقد يُحفِّز حتى عملية التخلُّق المتوالي، لكنه لم يبْدُ صحيحاً في هذه المرحلة. وأخبرته بالمقابل أن الدخول إلى عقله يمكن أن يكون، بناءً على حقائق علمية، مفيداً من أجل استعادة ذكريات من ماضيه - يمكنك تخيل ردة فعل ستيوارت المحامي: "لست في حاجة إلى مساعدتك. بالتالي لا علاقة لذلك بالموضوع".

أستخدمُ أسئلتي في المقابلة لهدفين: الأول للحصول على تفاصيل أحداث حياة الشخص. والثاني للحصول على حسٍّ حول كيف يتمُّ إخبار القصة. كنت أبحث عن حوافز متعلقة بالتطور يتوجب عليه أن يتأقلم معها، مثل الخسائر أو الصدمات النفسية. تظهر شخصيتنا مثل طبعنا الفطري الذي غالباً ما يكون متأثراً بالعوامل الوراثية - مثل الخجل أو المزاجية - وتفاعلاتنا مع أهلنا، وزملائنا، وأساتذتنا، ومع تجاربنا في المنزل وفي المدرسة. تُساهم الأحداث العشوائية - داخل الرحم، في سنوات حياتنا الأولى، وحتى لاحقاً - أيضاً بطرق لا يُمكن توقعها في كيفية تطوُّرنا. فنحن نتأقلم مع كل ما تمَّ إعطاؤنا إيَّاه وكل ما نُصادفه. لا نعلم شيئاً آخر. نقوم بأفضل ما في وسعنا، ويظهر إحساسنا بنفسنا على شكل رقصة وسط سماتٍ فطرية، وتكيفات مع التجربة، ومجرّد الحظ.

عندما أقنعتُ ستيوارت بالكلام، كانت ذاكرته ممتازة في ما يتعلَّق بالتفاصيل حول القرية التي ترعرع فيها، والألعاب التي كان يلعبها في صغره، وصنعه لسيارته الأولى وطرازها، وحتى الأحداث التاريخية والسياسية التي مرَّت في حقبة. لكن عندما كانت أسئلتي تتطرق إلى حياته العائلية القديمة - أو أي حياة عائلية - كانت استجاباته مبهمة بانتظام. "أمي كانت امرأة عادية. كانت تُدير المنزل. أبي كان يعمل. أعتقد أن أشقائي وأنا كنا بحالة جيِّدة". ورداً على سؤالٍ حول كيف أثَّرت حياته العائلية بنموه، قال ستيوارت، "لم تؤثر بشيء... لقد منحني والديّ تعليماً جيداً. ما هو السؤال التالي؟"

أصرَّ ستيوارت على أن طفولته كانت "جيدة" بالرغم من أنه ذكر أنه لا يتذكَّر تفاصيل علاقته مع والديه أو أخويه. أصرَّ على أنه "لا يتذكَّر وحسب" ماذا كانوا يفعلون في المنزل، وماذا كان شكل الحياة بالنسبة إليه كطفل. فالتفاصيل التي أخبرني إياها كانت تبدو كوقائع، وليس كتجربة تمَّ اختبارها. كان ذلك صحيحاً حتى عندما أخبرني أنه كان برفقة أخيه أثناء تعرُّضه لحادث تزلُّج سيئ، نتج عنه فقدانه لرجله. لقد تعافى أخوه وأصبح "بخير".

منحتني هذه الجلسة التي تُمثِّل تحدياً بعض المعلومات المهمة. تُعتبر ذكريات ستيوارت الغامضة، والنقص في تذكُّره للتجارب العائلية، وإصراره على أن هذه العلاقات لم تؤثر على حياته، اكتشافات كلاسيكية لنوع معين من سرِّ السيرة الذاتية كنت أقوم بدراسته لسنوات. ويشير عددٌ هائل من الأبحاث أن مثل هذا السرِّ يظهر من كونه قد نشأ في منزلٍ يغيب عنه الدفاء العاطفي.

لقد تأكَّد ذلك عندما أتت أديانا مع ستيوارت في الأسبوع التالي. أخبرتني أن والدي ستيوارت كانا من "أكثر الأشخاص برودة" الذين قابلتهم على الكرة الأرضية. لا يمكنك تخيُّل لماذا يكون الناس غريبين الأطوار، جامدين وغير حنونين بهذا الشكل. "إنني اشعر بالشفقة على ستو". في عمر الثلاث والثمانين، كانت أديانا تتمتع بقوامٍ رائع، وكانت تنظر إلى ستيوارت بافتخار وحنان. وعندما التفتت نحوي، قالت إنها تأمل بأن أتمكَّن من مساعدته على "التخلُّص من خجله وتحفُّظه".

دعمت تعليقات أديانا انطباعي أنه في حين أصبح ستيوارت أكثر ابتعاداً منذ إصابتها بالالتهاب الرئوي، فهو لطالما كان بارداً عاطفياً. لكن شيئاً ما حصل له عندما دخلت أديانا إلى المستشفى، شيئاً أثر به بطريقةٍ لم يستطع، أو لا يرغب، في مناقشتها. لقد بدا لأديانا أنه فقد اهتمامه بحياتها معاً، وكان ينعزل بحيوية في عالمه من كتب التاريخ ومجلات الحقوق. قالت إنها تأمل أن العلاج سيجعله "أسعد". لاحظ ستيوارت أنه لا يعلم تحديداً ما كان يعني ذلك، لكنه شعر أن زوجته تستحق الحصول على رفيق أفضل خلال فترة تقاعدهما. لقد وافق على متابعة العلاج لمدة ثلاثة أو أربعة أشهر لكي يرى ما نستطيع هو وأنا أن نفعله سوياً.

الأيمن والأيسر

ربما تكون تربيته على يد "أكثر الأشخاص برودة على وجه الأرض" هي التي أدت إلى قساوة ستیوارت بشكل أساسي، وربما تكون الجينات التي ورثها، أو ربما يوجد عامل ما زال مجهولاً. لم نكن بحاجة إلى معرفة السبب بالتأكيد لكي نتدخّل. هنا يكمن جمال النهج الشمولي. يمكن أن نحول النظام إلى تدفّق "الميمات الخمس" من خلال التركيز على النقاط الثلاث لمثلث الرفاهة: العقل، الدماغ، العلاقات. أمّا الأسئلة الأساسية فهي: ماذا يجري الآن؟ ما الذي يُمكن فعله للحث على التمايز والترابط؟

بهدف فهم ستیوارت، دعونا نستكشف كيف يُقدّم لنا الطرف الأيمن والأيسر من الدماغ طرقاً مختلفة جداً لإدراك الواقع وللتواصل مع بعضنا البعض. تُشكّل هذه الفروقات الأساسات العصبية لنوع ردّات الفعل التي كان ستیوارت يُظهرها خلال مقابلتنا التطويرية. عند الأشخاص الذين قد عاشوا طفولة باردة تفتقد إلى العواطف، غالباً ما تبدو جهةً من الدماغ محفّزة أقل، في حين أن الجهة الأخرى تُصبح مهيمنة على نحوٍ زائد. إن طريقة ستیوارت في سرد الوقائع من نون اللجوء إلى تفاصيل السيرة الذاتية، والتزامه طوال العمر بحياة مهنية تتطلّب الكثير من العمل الفكري والمنطقي لكن القليل بما يتعلّق بالتواصل عاطفياً مع الأشخاص، أشارت بقوة إلى أنه يملك دماغاً أيسر مهيماً ودماغاً أيمن غير نامٍ. يتمّ الحديث عن الدماغ الأيمن والأيسر في الأخبار هذه الأيام، حتى أنني أسمع الناس يتباحثون حولهما في التجمّعات (على الأقل في الحفلات التي أحضرها). لكن من السهل أن نُبالغ في تبسيط الفروقات، لذلك دعونا نلقي نظرة حول الموضوع.

منذ بدء الحياة نتواصل مع بعضنا البعض بواسطة المجال "غير اللفظي". تُرسل ونستقبل الإشارات من خلال تعابير وجهنا، ونبرة صوتنا، وتموضع جسمنا، وإيماءاتنا، وتوقيت وقوة الاستجابة. عندما كنّا أطفالاً، كانت الإشارات غير اللفظية تُعتبر وسيلة لمساعدتنا، والطريقة الوحيدة التي نستطيع

إن ننقل من خلالها حاجاتنا ومتطلباتنا. كنّا نبكي، نُلطش نراعيها ورجلينا، ونعبس أو نغض النظر عندما نكون جائعين، أو خائفين، أو متألمين، أو وحيدين. كنّا نبتسم، ونهدل، ونعانق الشخص الذي يهتمُّ بنا ويُريحنا إذا شعرنا بالأمان، وبالثقة، وبأن تغذيتنا تمت بشكلٍ جيّد. وإن كان الشخص الذي يهتمُّ بنا يستجيب لإشارتنا، كنّا نتّصل معاً بواسطة هذه الأنماط غير اللفظيّة من الطاقة والمعلومات. وهكذا كانت "تشعُر" لين مع بربرا قبل تعرّضها للحادث. وهكذا أصبح العديد منّا "نحن" مع والدينا.

يتّم خلق وإدراك هذه الإشارات غير اللفظيّة من قبل الطرف الأيمن من الدماغ، ولقد اكتشف علماء الأعصاب أن نصف الدماغ الأيمن هو أكثر نمواً ونشاطاً خلال السنوات الأولى من الحياة. لقد لاحظتُ نقص مثل هذه الإشارات غير اللفظيّة في أولى جلساتي مع ستيوارت. لقد كان محترفاً نكياً وفصيحاً، لكنه كان يفتقدُ لهذه البنية الأساسية من الحياة التبادليّة. بالطبع نحن نتواصل أيضاً مع بعضنا البعض من خلال الكلمات، مثل هذه التي تقرؤها في الوقت الحاضر أو التي استخدمَها ستيوارت بمهارةٍ فائقة في حياته المهنيّة. تُصبح الكلمات مهمّةً أكثر بعد مرور السنوات الأولى - ويحدثُ هذا عندما يُصبح النصف الأيسر من الدماغ أكثر نشاطاً. خلال طفولتنا ومراهقتنا، يمرُّ كل من النصف الأيمن والأيسر للمدغ بمراحل دوريّة من النمو والتطوُّر.

يكون نصف الدماغ الأيمن متّصلاً مباشرةً أكثر بمناطق الدماغ الموجودة تحت القشرة. تتدفّق المعلومات من الجسم إلى جذع الدماغ إلى المناطق الطرفيّة ثم إلى قشرة الدماغ اليمنى. ويكون نصف الدماغ الأيسر أكثر انفصالاً من مصادر تحت القشرة الأساسيّة هذه - من الأحاسيس الجسدية، وردات فعل البقاء لجذع دماغنا، بالإضافة إلى أحاسيسنا الطرفيّة وتعلقاتنا.

بسبب تاريخ النموّ هذا والشكل التشريحي، يمنحنا نصف دماغنا الأيمن حساً مباشراً أكثر للجسم بكامله، ومدّ وجزر انفعالاتنا، وصور التجربة المُختبرة التي تصنع ذاكرة سيرتنا الذاتيّة. يُعتبر الدماغ الأيمن المقرّ العاطفي والاجتماعي لأنفسنا. نحن نخلقُ صوراً لعقلنا الخاص وعقول الآخرين مستخدمين منطقة

نصف الدماغ الأيمن؛ ويملكُ الطرف الأيمن أيضاً دوراً أكثر أهمية في التكيف مع التوتر وتنظيم نشاط مناطق تحت القشرة. لكن لا تُعتبر هذه الأخيرة اختلافات مُطلقة. تتسُج الحياة الطبيعية هذه النشاطات المهيمنة من جهة اليمين مع تدفُّق المعلومات المهيمن من جهة اليسار المُختلف عنها ولكن الذي يُساويها أهمية.

حتى من أجل إيصال هذه الأفكار، يتوجب عليّ استخدام الجهة اليسرى الأكثر منطقية والمستندة إلى الوقائع والتحليل - ويتوجب عليك استخدام خاصتك لفهمها. إن نصف الدماغ الأيسر، كونه أقلّ تأثراً مباشرة بحوادث قشرة الدماغ تحته، يعيش في شكلٍ من "البرج العاجي" من الأفكار والآراء المنطقية مقارنةً مع نظيره، نصف الدماغ الأيمن الأكثر غريزية وعاطفة. لكنّ النصفين يتواصلان. هذان الجاران، الأيمن والأيسر للدماغ، يتصلان بالجسم الثفني (corpus callosum)، وهو مجموعة من الأعصاب في عمق الدماغ تُسمح بإرسال الطاقة والمعلومات ذهاباً وإياباً بينهما. وإذا اعتبرناهما منفصلين، فإن لنا هذه الانماط المختلفة من الطاقة والمعلومات تسمح لنا أن نحصل على شيء يُشبه "العقلين" بإمكانهما التعاون أو التنافس. سوف نُطلق عليهما اسم "النموذجين" الأيمن والأيسر. عندما يتعاون نصفا الدماغ، نُحقِّق التكامل "الثنائي" أو "الأفقي".

يُحبّ نصف دماغك الأيسر الاتصال المستقيم، واللغوي، والمنطقي، والواقعي. ومن أجل إكمال اللائحة، يُحبّ نصف الدماغ الأيسر تسمية الأشياء. فهو يختصُّ بالتعليل المنطقي مستخدماً تسلسلات من المنطق، وربطاً العلاقات بين السبب والنتيجة. نعلمُ أن نصف الدماغ الأيسر يكون في حالة اتصال عندما يبدأ طفلاً في الثانية والثالثة من عمره يسأل "لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟"

إليك رسماً مصغراً عن كل نموذج: الأيسر - ينمو لاحقاً، مستقيم، لغوي، منطقي، واقعي، التسميات بالإضافة إلى اللوائح. الأيمن - ينمو باكراً، شامل، غير لفظي، صور، استعارات، الإحساس بالجسم بكامله، الانفعالات الأساسية، تخفيض التوتر، وذاكرة السيرة الذاتية.

أنَّ الطريقة الأخرى للتفكير في هذين النمطين هو أن النصف الأيسر "رقمي" أكثر، مع تصنيف للمعلومات تشغيل - إطفاء، وأعلى - أسفل، وصح - خطأ، في حين أن النصف الأيمن أكثر "تجانساً". يكشفُ تشريح الدماغ عن سببٍ محتملٍ لهذه الفروقات في التصميم المصغَّر المتباين لهاتين المنطقتين.

يخلق النموذج الأيمن موقفاً "و" (AND) في حين أن الأيسر يخلق وجهة نظر "أو" (OR). باستخدامي نموذجي الأيمن، أرى عالماً مليئاً بالاحتمالات المترابطة مع بعضها البعض: هذه الـ "و" التي يُمكن أن تكون صحيحة. ومعاً، يا للروعة، يُمكنها أن تصنع شيئاً جديداً! أمّا باستخدامي نموذجي الأيسر، فأرى عالماً أكثر انقساماً: هل يُعقل أن تكون هذه الـ "أو" صحيحة؟ بالنسبة للنصف الأيسر، يُمكن لرأي واحد أن يعكس الواقع بدقة. وعندما أنظر إلى العالم من خلال نموذجي الأيسر أو عدستي، لا أملك إحساساً بأنني أختار أن أرى العالم بهذه الطريقة. هذه هي الطريقة الصحيحة. أمّا الطريقة الأخرى، أي النموذج الأيمن، حسناً، فهي "خاطئة" تماماً.

لقد عملتُ مع أزواجٍ حيث يكون شخصٌ منهما مهيمناً في النموذج الأيسر والآخر مهيمناً في النموذج الأيمن. يقول الشخص "أ" إنه يَشعُر بالحزن. يردُّ عليه الشخص "ب"، "أنت مجنون. لا يوجد شيئاً لتحزن عليه". يبدو "أ" محتاراً لكنه لا يستطيع الكلام. أمّا "ب" فيبدو أنه يشعُر بالريح. أي نوعٍ من الألعاب هذا... حزين، غير متَّصل، وبالتأكيد ليس متكاملًا... موقفٌ يمثل خسارة للطرفين.

يُمكنك أن تتساءل إذاً، بامتلاكنا جهازين عصبين قويين لكن مختلفين في رؤوسنا، يجب أن نعيش حتماً حرباً داخل أنفسنا - كما يحصل مع الأشخاص الذين يملكون هيمنة نموذج ما مختلف عن نموذجنا، كما عند الزوجين الذين وصفناهما أعلاه؟ نحن نعيش كذلك في بعض الأحيان. عندما يُهيمن نموذج ما على الآخر لفتراتٍ طويلة، ينتجُ عن ذلك الجمود و/ أو الفوضى. هكذا بدا لي ستيوارت في العيادة - جامداً وغير متَّصل.

هناك أسبابٌ عدّة قد ينمو فيها إنسانٌ ما و"جسمه منحني إلى الجهة اليسرى". ماذا لو كانت حاجتنا التي تتمثل بالاقتراب من الآخرين - أي أن نتشارك إشاراتنا غير اللفظية، وأن نشعر بالاهتمام والأمان - لا تُلبى من قبل شخص آخر حنون، مُتّصل ومتواصل؛ أو حتى أسوأ من ذلك، ماذا لو كانت هذه التفاعلات الأولى مُرعبة؟ كيف يُمكننا العيش مع هذا الشعور من الشك؟ إذا كنّا نعيش في صحراء عاطفية، وكنّا نُقذف من قبل عواصف عنيفة، يُمكن لنصف دماغنا الأيمن أن يتقلّص استجابة لذلك. إن التراجع نحو نموذج أيسر أكثر هيمنة يضع إدراكنا في مكانٍ أكثر أماناً. إنها استراتيجية عامّة ومكيفة للبقاء. لكن يوجد هناك طرق أفضل، وكنت أمل أن أتمكّن من مساعدة ستيوارت على اكتشافها.

تحفيز الدماغ

هل يُعتبر بدء العلاج مع رجل في الثانية والتسعين من عمره مثل "محاولة تعليم كلب عجوز خدعاً جديدة"؟ إذا كانت دارات ستيوارت العصبية من النموذج الأيمن ساكنة لعقود - تقريباً لقرنٍ من الزمن - هل يُمكن تحفيزها لتُصبح ناشطة؟ سواء كان هذا السكون ناتجاً عن التجربة، أو العوامل الوراثية، أو الحظ، أو كلٌّ من الثلاثة، هل توجد طريقة ما لتغيير نشاطه العصبي الحالي؟ وإذا فعلنا هذه الدارات، هل يُمكن أن نتوقّع منها أن تقوم باتصالات مشبكيّة، أو أن تُضيف حتى خلايا عصبية تكاملية جديدة؟ أن علم التخلُّق المتوالي، إلى جانب العمل العيادي من أجل عملية إعادة التأهيل العصبية، قد أشارا إلى أنه أجل، يُمكن أن يكون ذلك ممكناً. وهذا ما أطلعت ستيوارت عليه.

قمتُ برسم صورة للدماغ وأخبرت ستيوارت عن الطرف الأيمن والأيسر. إن هدفنا، قلت له، هو مساعدته على تطوير دماغ كامل أكثر توازناً - أي إضافة قدرات جديدة لنصف الدماغ الأيمن وتقوية نصفه الأيسر الذي سبق أن اكتمل نموّه جيداً. ثم عرّفت عن عملية تحفيز التشغيل والنمو العصبي. قلت له إن بإمكاننا تحفيز دماغه لخلق وتقوية الاتصالات العصبية. أينما يحصل الإطلاق

العصبي، تستطيع الخلايا العصبية الموجودة أن تخلق اتصالات مشبكية جديدة أو محسنة من خلال عملية تسمى "بتكوين المشابك". ويُمكن أيضاً تحفيز الخلايا العصبية الجديدة لتنميتها - وهي عملية تُسمى "تكوين الخلايا العصبية". لقد شرحتُ له أيضاً كيف يتكاثر الميالين، مما يزيد التوصيل الكهربائي بين الخلايا العصبية المتصلة ببعضها البعض. وكما أخبرت جوناثان، يوجد من ضمن مفاتيح نمو الخلايا العصبية كل من التجديد، والانتباه، والتمارين الرياضية. لقد أحبّ ستوارت عملية تحفيز التشغيل والنمو العصبي، وكنت سعيداً أن نموذج الأيسر يُقدّر هذه العملية.

ومن دون استخدام المسبار الكهربائي، كيف يُمكننا استراتيجياً استهداف جزء معين من الدماغ؟ إن الجواب هو التيقُّظ. فعندما نركِّز مراراً وتكراراً على مهارات معينة، يُمكن للنشاط العصبي الآني أن يُصبح تدريجياً سمة ثابتة من خلال قوة عملية التخلُّق المتوالي. سوف نستخدم أولاً تركيز انتباه ستوارت لتحفيز نصف دماغه الأيمن، وسوف نفعل ذلك من خلال العمل على مهارات قد تُساعد على تحسين التمايز بتحفيز نمو تلك المنطقة. وقد يتبع ذلك العمل على ربط النصف الأيمن بالنصف الأيسر.

أردتُ أن أتأكد أن نموذج ستوارت الأيسر مبرمجٌ لهذه العملية. تحدّثتُ عمّا كنّا نفعله كعملية لبناء المهارات، وأخبرته حول بحث يتناول كيف يتغيّر الدماغ أثناء تعلُّم العزف على آلة موسيقية. إذا كانت الآلة هي الكمان، كما ذكرتُ سابقاً، فقد أظهرت الدراسات أن الانتباه إلى العزف المعقّد باليد اليسرى سوف يبني قسماً من قشرة الدماغ الذي من شأنه أن يُعدّل الأحاسيس ويُشغّل اليد اليسرى. سوف تكون هذه المناطق أكبر بكثير من المناطق التي تُعدّل اليد اليمنى التي تستخدم العود بطرق أقل دقة.

ثم أخبرتُ ستوارت أنه بإمكاننا أن نركِّز انتباهه بطرق معينة لكي نسمح لنصف دماغه الأيمن بأن يُصبح نامياً بشكل أفضل. كنّا ببساطة بحاجة إلى أن نمنح أنفسنا الوقت البيولوجي الضروري للسماح لهذه المشابك والخلايا العصبية الجديدة أن تنمو وتُصبح جزءاً من النظام الحديث التكامل.

تنمية النصف الأيمن

كان ستيوارت منجذباً للمناقشات المنطقية والعلمية عن الدماغ التي كنت أتباحثها معه كجزءٍ من مخطّط علاجنا. ولم أكن أخبره بشيء يجعله يُسيء الفهم. لقد أكدتُ كيف يستجيب الدماغ للتجربة في السنوات الأولى من الحياة، وكيف نتكيّف و"نقوم بأفضل ما بوسعنا" خلال مدة حياتنا. ومهما كانت العوامل المرتبطة، كان بإمكانه أن يتغيّر الآن، إن كان يرغب في ذلك، من خلال النمو الناتج عن التجربة. أمّا النقطة الأخيرة التي قمت بشرحها فهي أننا لا نحاول تغيير من يكون، لكننا نوسّع قدرته من خلال تنمية مجموعة من الدارات أقلّ نمواً في دماغه. كنت أمل أننا بوضع إطار لعملنا بهذه الطريقة قد نمنح ستيوارت شعوراً كافياً من الأمان حول الهدف النهائي للعمل - الذي يقتصر على أن يفتح نفسه أمام الانفعالات ويسمح لنفسه أن يُصبح سريع التأثر - أي أن تكون لديه الإرادة للغوص فيه.

عندما انتهت جلستنا، توقّف ستيوارت للحظة ونكّرني كيف أنه "لم يشعر بشيء" عندما مريض كل من أديانا وزميله في الحقوق. ثم قال شيئاً لن أنساه أبداً: "أعلم أن الناس يقولون إنهم يشعرون بهذا أو ذلك... لكن في حياتي، أنا لا أشعر أساساً بشيء. أنا حقاً لا أعلم عما يتكلّم العالم. أودُّ أن أعلم ذلك قبل أن أموت". علمت بعد ذلك أننا نستطيع أنا وهو أن نعمل سوياً من أجل إعادة اتّصال دماغه. لقد بدا كلُّ منّا جاهزاً للمهمة.

أحاسيس الجسد

منذ أن اعترف ستيوارت نفسه أن مشاعره يتعذّر بلوغها، بدأنا بالعمل على شيءٍ ملموس أكثر: الجسد.

من أجل الوصول إلى هذا الحسّ الجسدي، أرشدته إلى نوع من التصوير الضوئي للجسد قد مارسه سابقاً مع جوناثان، بدءاً من القدم اليمنى صعوداً إلى

الرجل. ربما نتذكّر من فقرة "الدماغ في قبضة يدك" (في الفصل 1) أن الجزء الأيمن من الجسم يُمثّل في نصف الدماغ الأيسر، والعكس صحيح. والواقع أن صورة الجسم بكامله تُحدّد فقط في الجهة اليمنى، لكنني أردت أن أبدأ بجهة الدماغ حيث قد يشعر ستيوارت أنه كفاء أكثر. فبعد أن ركّز انتباهه على الجهة اليمنى، قمنا بالتصوير الضوئي عينه للرجل اليسرى. وأنّضح أن بإمكانه أن يجد الأحاسيس على كلتا الجهتين من دون أي مشكلة. يُشير ذلك إلى أن الدارة العصبية الأساسية التي تصل جهة من الدماغ بالجهة المعاكسة من الدماغ هي سليمة.

لكن عندما طلبتُ من ستيوارت أن يضع أحاسيس كلتا الرجلين في آن واحد "في مقدمة عقله" تلثم ولم يتمكّن من فعل ذلك. "لا يُمكنني حقاً رؤيته. فهو يُشبه شيئاً يتلألأ. في البدء أرى جهة واحدة، ثم الأخرى". إذاً إن التشغيل الأساسي سليم على كلتي الجهتين، لكنه لم يستطع دمج الجهتين في آن واحد داخل إدراكه. لقد عملنا على هذه القدرة طوال المدة المتبقية من التصوير الضوئي لكامل الجسم، حيث طلبتُ منه مراراً وتكراراً تركيز انتباهه على الجهة الأولى، ثم الأخرى، ثم الجهتين معاً في الوقت عينه.

عندما وجّهتُ المسح الضوئي إلى الداخل وطلبتُ من ستيوارت أن يشعر بأعضاء جسمه، مرّ بوقتٍ عصيبٍ أكثر. وتُشير الأبحاث أن الإدراك الداخلي - إدراكنا لحالتنا الجسدية الداخلية - يعملُ أساساً من خلال الدماغ الأيمن. وكما شرحْتُ في فقرة "ركوب الدارات الرنينية"، فإننا نُمرّر الإشارات المنبعثة من داخل جسمنا - بالإضافة إلى حالاتنا الطرفية - من خلال ناقل يُدعى بالجزيرة صعوداً إلى مناطق الدماغ قبل الجبهة الوسطى. لم أستطع أن أُميّز إذا ما كانت صعوبة ستيوارت مع الإدراك الداخلي ناتجة عن نقص في نموّ الدارة الرنينية أم نقص في الترابط مع مراكزه اللغوية الموجودة في الجهة اليسرى، والتي هي لازمة من أجل ترجمة مثل هذا الإدراك الداخلي بالكلمات. ومهما كان السبب، ومثل أي مهارة أخرى، فإن تركيز عقله على هذا الإحساس قد يُصبح أسهل مع التمرين المتكرّر، ولم أشأ أن ادّعه يُصبح محبباً كثيراً. لقد حان الوقت للانتقال إلى جانب آخر من النموذج الأيمن.

الاتصال غير اللفظي

نحن ننمي أولاً العلاقات خلال سنوات حياتنا الأولى، عندما يكون نصف دماغنا الأيمن مهيمناً في كل من النمو والحركة. ربما يكون هذا سبباً لتخصُّص النموذج الأيمن بالعلاقات الحميمة طوال مدة حياتنا. تتخصَّص الجهة اليمنى أيضاً بتهدئة النفس. يستعمل الأطفال يدهم اليسرى (التي يُنم التحكُّم بها من قِبَل الدماغ الأيمن) من أجل التهدئة والارتياح، في حين تميل اليد اليمنى إلى التحرك من أجل استكشاف العالم. لقد كشفَ تصوير الدماغ أيضاً أن تنشيط مقدِّم الجبهة الأيسر يظهر أنه مرتبط بحالة نهج، نبحث من خلاله ونفتح أنفسنا لتجارب جديدة. أما التنشيط الجبهي الأيمن، من جهة أخرى، فهو مرتبط بالانسحاب والانكفاء، وهو أتجاه نحو الداخل بعيداً عن التجدد. وعلى نحوٍ مثير للاهتمام، تُعتبر قواعد الاستعراض الاجتماعية - أي القواعد التي تشرح لنا كيف يجب أن نتصرَّف عندما نكون ضمن مجموعات - من اختصاص النموذج الأيسر. إذاً بالإجمال، يبدو النصف الأيسر مُركِّزاً أكثر نحو الخارج، في حين أن النصف الأيمن مختصُّ بالداخل، يقوم باستكشاف عالمنا وعالم الآخرين الداخلي. قد يُساعد ذلك في تفسير لماذا نجح ستيوارت في أماكن مثل المحكمة وصالة الاجتماعات في حين أنه يتردَّد (يتلعثم) عندما يتعلَّق الأمر بالعلاقات الحميمة أكثر.

من أجل تعريف ستيوارت على العالم الداخلي الغني للتأمل والعلاقات، حملته على المشاركة في مجموعة من "العباب" التواصل غير اللفظي. في البدء كانت الألعاب سهلة: كنت أقوم بتعبيرٍ بوجهي وكان هو يُسمِّي الانفعال - حزن، خوف، غضب. ثم طلبتُ منه أن يُقلِّد تعبيرِي. رفض القيام بذلك حتى أطلعتَه على السبب من وراء هذا التمرين، وبالرغم من ذلك لم يستطع القيام به. لكن بعد مرور بضع جلسات أصبح بارعاً في تقليدي. وكواجبٍ منزلي، طلبتُ منه أن يُتابع البرامج التلفزيونية من دون صوت. فهذا الأمر من شأنه تشغيل قدرة الإدراك غير اللفظي لنصف دماغه الأيمن - وربما يدفع نصف دماغه الأيسر إلى

الهدوء، إن لم يكن على النوم فوراً. (عندما نكون معاً، يجب أن أتوخى الحذر لكي لا أربطه كثيراً بنصف دماغي الأيسر. كان يعيش التفسيرات، ويطرح علي أسئلة عديدة حول البحث، ويجذبني بقصص مشوّقة تتعلّق بمواضيع أخرى. لكن كان يجب أن نعمل، وأن نجتمع النصف الأيمن من الدماغ بالنصف الأيمن من الدماغ). عندما تشاركنا بـ "الألعاب" غير اللفظية معاً، بدت هذه اللعبة كأنها غذاء الدماغ الذي كان ستيوارت ينتظر تلقّيه طوال حياته.

التصوّر

عندما تحسّن تواصلنا غير اللفظي وأصبح ستيوارت أكثر تأقلماً مع أحاسيس جسمه الخاص، قررت أنه حان الوقت لاستكشاف عالمه الداخلي من الصوّر وانعكاس السيرة الذاتية. طلبت منه أن يتذكّر الأمسية التي سبقت جلستنا ووجبة فطوره في ذلك الصباح، وأن ينقلّ نكرياته كصور بدلاً من وقائع. من جهة، كان ذلك بمثابة تجربة أمنة بالنسبة لستيوارت. فسوف تكون نكريات محايدة، صور من تجاربه الخاصّة في الماضي القريب. لكن هنا يكمن الجزء المعقّد: تُعتبر تصويرات السيرة الذاتية مهيمنة في النموذج الأيمن، ولا تأتي بشكل كلمات. لذلك قد أقول، "لاحظ فقط ما يظهر في إدراكك". فعبارة "لاحظ فقط" تدعو تجربة حسية واسعة قريبة من تدفّق النموذج الأيمن للصور قبل الكلمات. كان ستيوارت يُفضّل التلخيص والتقييم: "أمضيت أمسية جيدة"، تناولت رقائق الذرة أثناء وجبة الفطور". ما كان صعباً بالنسبة إليه هو أن يُخبرني "أفرغْتُ رقائق الذرة داخل وعائي الأزرق واستمعتُ إلى الصوت الجاف الذي يصدرُ عنها. شعرتُ بكرتونة الحليب باردة في يدي، وسكبت منها ببطء حتى رأيت الحليب يُغطّي تقريباً الرقائق. جلستُ ولاحظتُ أن أشعة الشمس مصوّبة على عيني".

انتقلتُ أنا وستيوارت إلى صور المشاهد الحياتية، على سبيل المثال شاطئه المفضّل، حديقته في المنزل، عطلته الأخيرة. ومجدداً كانت هذه الصور لا تنفّذ بسهولة إلى إدراكه. كانت الأفكار اللفظية تُسيطر على مناظره العقلية، وكان

يبدأ بشرح - وليس وصف - أين ذهب وماذا فعل خلال عطلته. لكنّ ستيوارت كان يعشق التحدي، وقد تعلّم تدريجياً أن نشاطات العقل ليست مجرد هذه الرزم اللغوية من الكلمات التي نستخدمها في المدرسة أو العمل - النموذج الذي تمّت مكافأته عليه طوال مدّة شبابه وبلوغه.

لقد لاحظت من دون شك التناقض - كنّا نستخدم الكلمات للنفاز إلى مجال نصف الدماغ الأيمن المجرّد من الكلمات للأحاسيس والصور والمشاعر. ليست الكلمات خاصيّة الدماغ الأيسر؟ نعم ولا. عندما "تُفسّر" تجربة علمية أو إجراء قانوني، فنحن نعتد كثيراً على الجهة اليسرى. أمّا عندما "نصف" بدلاً من أن تُفسّر، نكون عندئذٍ نُشرك الجهة اليمنى الغنيّة بالتجارب مع النصف الأيسر الحرفي. كان التحديّ يكمن في دعوة النصف الأيسر لستيوارت للمشاركة، مع إبقاء النصف الأيمن قوياً. قد يكون ذلك بداية ترابط أكثر توازناً بين النصف الأيسر والأيمن.

بواسطة الطمانينة والتدريب، فإنّ ما يبدأ كصوّر زائلة يُصبح فيلماً أكثر ثباتاً في خيال ستيوارت. لقد أصبح تدريجياً مغموراً بالبحر الذي بداخله. وخلال فترة الزيارات الأسبوعيّة التي امتدّت لأشهر عديدة، بدأ ستيوارت بالاستمتاع بما كان يعتبره أولاً بمثابة تمرين مُحبط. أعطيته كواجب منزلي كتاباً حول تعلّم الرسم باستخدام الجزء الأيمن من الدماغ. لقد بدأ أيضاً بكتابة يومياته لأول مرة في حياته. كان يُحضر معه أحياناً يومياته لكي نقرأها معاً - تأملاته حول كيفية تغيره، والعالم الجديد الذي كان ينكشف أمامه. في بعض الأحيان كان يكتب حول شعوره بالريبة، وشعوره أحياناً بالخوف "من عدم تمكّنه من القيام بذلك"، وأنّه ليس بارعاً في الوصف، و"فشله في الشعور". ولكن مع مرور الوقت، قال إنه أصبح يملك "طريقة جديدة وكاملة للرؤية". كان المفتاح بالنسبة إليه، كما قال، هو التأقلم مع واقع أنه لا يستطيع التحكّم بالمكان الذي قد تأخذه إليه صوره. كم أن هذا الأمر مختلف عن دراسة وممارسة الحقوق. حالما يتمكّن من تخفيف ميل نصف دماغه الأيسر للسيطرة والتأكيد، قد يُصبح عقله حراً للانفتاح إلى عالمه الداخلي.

الربط بين نصفي الدماغ الأيسر والأيمن

انتقلتُ أخيراً أنا وستيوارت إلى مستوى المشاعر. ومهدّ تصريح ستيوارت الأوّلي "لا أدري ما أشعر به" تدريجياً الطريق أمام تمكّنه من التعبير عن أحاسيس عضلاته في ذراعيه، أو أين يكون وجهه مشدوداً، أو متى يكون صدره ثقیلاً، أو التوتر في معدته. وانطلاقاً من هذه الأحاسيس الجسديّة، يُصبح في بعض الأحيان مُدركاً للصور - صورة في عقله عن كونه مع شخص ما، أو مختبئاً أو هارباً. إن التناغم مع الإشارات الجسديّة والتصورات الناتجة عنها قد ساعدت أيضاً ستيوارت في كسب إدراك مشاعره، لأن المشاعر بحدّ ذاتها هي الإحساس الشخصي لما يجري داخل الجسد بكامله - من أطرافنا وجذعنا صعوداً إلى جذع دماغنا، ومناطقنا الطرفيّة وقشرة الدماغ. بالرغم من ذلك، كان لا يزال صعباً بالنسبة إليه ترجمة هذه الأحاسيس، والصور، والمشاعر إلى كلمات عندما سألتُه عنها.

لم يكن ستيوارت وحده يمرُّ بذلك؛ فإيجاد الكلمات لكي نصف بالضبط عالمنا الداخلي المُجرّد من الكلمات يُعتبر تحدياً يستمر لمدى الحياة للكثير منّا. ويُعدّم إلينا الشعراء نافذة إلى إتقان هذه المهارة العصبيّة، لكن القليل منّا يملك موهبة الشعراء لترجمة المشاعر إلى كلمات - وإنّه حقاً لإنجاز كبير لترجمتها إذا توقّفت للتفكير بالموضوع. نستخدمُ الرزم اللغويّة التابعة لنصف دماغنا الأيسر لكي نسأل نصف الدماغ الأيسر التابع لشخصٍ آخر سؤالاً حول تجاربه أو مشاعره (أو لكي نسأل أنفسنا السؤال عينه). يتوجب على هذا الشخص أن يُفكّك رموز هذه الإشارات ويبعث رسالة عبر الجسم الثفني لكي يُشغّل نصف الدماغ الأيمن، الذي تنتج عنه الصور الحسيّة الجسديّة غير اللفظيّة التي تُعتبر "أشياء" الإحساس. ويتوجّب عليه لاحقاً أن يعكس العملية، بترجمة الموسيقى الداخليّة لنصف الدماغ الأيمن من خلال المُعالجات العصبيّة الرقمية التابعة للمراكز اللغويّة لنصف الدماغ الأيسر. ثم ننطقُ بجملة. يا للروعة.

لهذا السبب كان من الضروري لستيوارت أن يكتب يومياته وأن يُسجّل ليس فقط أفكاره بل أيضاً أحاسيسه، وتصوراته، ومشاعره التي كانت تدخل في

إدراكه. بينما استمرت تدريباتنا الأسبوعيّة، أظهرت يوميات ستيوارت العالم المعقّد على نحوٍ متزايدٍ لنموذج الأيمن، المفعم بوصف الأحلام والأشعار بالإضافة إلى التأمّلات القلبية في حياته. لقد بدا أنه يستمتع بالتأمّل بالعالم الداخلي الذي أصبح بإمكانه الآن الوصول إليه.

إنّ استخدام الكلمات للوصف وإطلاق تسمية على هذا العالم الداخلي قد يكون في الواقع مفيداً، ليس فقط لهؤلاء الذين مثل ستيوارت يُعانون من صعوبة في الاتّصال مع انفعالاتهم، بل أيضاً لهؤلاء الذين بحاجة لإيجاد طريق لإعادة التوازن إلى مشاعرهم المُفترطة النشاط. يملك مثل هؤلاء الأشخاص إفراطاً في تدفُّق النموذج الأيمن من دون ربط كافٍ مع الأيسر (مقابل إفراط ستيوارت في نشاط النموذج الأيسر من دون ربط كافٍ مع الأيمن) وقد يُعانون من عدم التنظيم العاطفي ونوبات الغضب الفوضويّة. من المُمكن أن ينبهروا بصور السيرة الذاتية المفكّكة، ويمتلئوا بالأحاسيس الجسديّة، وينغمروا بالانفعالات التي تُبهر وتُربك. يتطلّب التوازن عند هؤلاء الأشخاص كسب بعض المسافة العقلية في هيكل النموذج الأيسر. بما أن النصف الأيمن من الدماغ مُرتبط ارتباطاً وثيقاً بمناطق تحت القشرة المُولدة للانفعالات، يُمكننا أن نرى لماذا يكون الشعور الطبيعي والعفوي محسوساً أكثر بالكامل وفوراً في النموذج الأيمن - ولماذا يُعقل أن ربط النموذج الأيمن والأيسر من خلال الوظيفة اللغوية لنصف الدماغ الأيسر قد يُتيح التوازن الضروري. وبالفعل، فإن الدراسات التي أجراها زملائي في جامعة لوس أنجلوس بكاليفورنيا (UCLA) قد أظهرت في الواقع أن تسمية الشعور يُخفّف الإطلاق الطرفي. نحن نحتاج أحياناً إلى "تسميته لمجرّد تسميته". يُمكننا استخدام المراكز اللغوية اليسرى لتهدئة المناطق العاطفية اليمنى التي تُطلق بإفراط. لكن، مجدداً، إن المفتاح يكمن في ربط النصف الأيسر بالأيمن، وليس استبدال اختلال التوازن بآخر.

بناء الـ"نحن" الخاصة بالتبصّر العقلي

نكر ستيوارت في أحد الأيام أن حفيده الأكبر كسرَ رجله أثناء التزلُّج. فتذكّرتُ

عندئذٍ أول جلسة عندما أخبرني عن الحادث الذي تعرّض له شقيقه الأكبر أثناء التزلُّج، وتساءلتُ حول ما إذا كان يملكُ بعض الانفعالات المطويّة حيال ذلك - التي قد يكون مستعداً لمناقشتها في هذه اللحظة. عندما أثرُ هذا الموضوع دمعت عينا ستيوارت، وأحسستُ أنّي أصبْتُ نقطة حساسةً في ذكرياته. قلت له إن هذه الحادثة ربما لا تزال مؤثّرة جداً في عقله.

هزّ ستيوارت برأسه. "كلا، لا علاقة لهذا بالأمر"، قال وهو يمسح دمعاً عن خده.

"وماذا تعتقدُ السبب إذا؟" سألتُهُ مختاراً حول ما يكون قد أدّى إلى خلق هذه الاستجابة العاطفية الشديدة الجديدة وغير الاعتيادية بالنسبة إليه.

"لا يتعلّق الأمر بشقيقي أو بالحادثة"، قال وهو ينظرُ مباشرة إليّ. "الأمر هو أنّي لا أصدّقُ أنك تذكرتُ ما قلتهُ لك منذ أشهر مضت... لا أصدّقُ أنك تعرفني حقاً".

جلسنا في صمتٍ مؤثّر، ننظرُ إلى بعضنا البعض. شعرتُ بحضوره بطريقةٍ لم أختبرها معه من قبل. تحدّثنا عن هذا الإحساس بالارتباط بيننا وعن أمورٍ أخرى تدور في رأسه، وانتهت الجلسة. عندما نهضتُ عن الكرسي، وتوجّهتُ نحوي وصافحني، ثم رفعَ يده اليسرى وغطّى بها يدينا اليُمنيتين المتشابكتين. "شكراً، قال. "شكراً جزيلاً على كل شيء. كانت جلسة جيدة جداً".

لا أستطيع أن أعبّرُ بالكلمات عمّا حصل، لكن - بعد مرور نصف سنة من العلاج - كان يبدو الآن أنه أصبح هناك "نحن" في الغرفة. لو كنّا نملكُ أجهزة لمراقبة الدماغ، لكانت التقطت الرنين الموجود بيننا. حين بدأ ستيوارت بالبكاء لإدراكه أن عقله أصبح في عقلي، أحسستُ أنّي تأثرتُ لشعوري، للمرة الأولى، أن عقلي أصبح داخل عقله. أصبح هناك اتّصال عميق ومفتوح بيننا.

تعزير التكامل المشبكي

لقد ظهرَ تسلسلٌ من التأثيرات الإيجابية تلقائياً عندما بدأت عملية التكامل. كان

يُشبه فكرة الفيزياء القديمة التي تتمثل بدفع كرة إلى أعلى التلّة ثم دحرجتها إلى أسفل الجهة الأخرى. يتطلب الأمر جهداً كبيراً وانتباهاً مدروساً لتخطّي الحالة الراسخة أولاً وغير المتكاملة - لدفع الكرة من أعلى التلّة. هذا هو العمل المقصود للتغيير. لكن في النهاية يلتحق العقل الناشئ بمجره الطبيعي نحو التكامل، وتتدحرج الكرة من دون جهد يُذكر إلى وادي الترابط المنطقي. يُعتبر التكامل الحالة الطبيعية للعقل.

في بداية عملنا معاً اعتقدت أنني بحاجة إلى تنمية تحسس المشاعر عند ستيوارت خطوة بخطوة، بدءاً من تعلم مبادئ المشاركة في تواصل الآخرين العاطفي وبالتالي الاستجابة بتفهم. قبل أن يتمكن من وضع خرائط التبصّر العقلي للآخرين، يتوجب عليه أن يتعلم كيف يفتح لبتفهم حالاتهم العاطفية وبالتالي كيف يصل إلى هذه الحالات داخل نفسه. لكنني أدركت بالنظر إلى الماضي أننا قد عملنا سابقاً على هذه العناصر الأساسية. لقد طور تركيزنا على أحاسيسه الجسدية إدراكه الداخلي؛ وكشّف كل من التأمل وكتابة اليوميات إدراكه لأحاسيسه؛ وعزّز العمل التصويري قدرته على القيام بالتجارب غير اللفظية. تُعتبر هذه العوامل الضرورية من تحسس المشاعر جميعها أشكالاً من التكامل. حالما نُدحرج الكرة، يُصبح عقل ستيوارت المُذهل والمُتلهّف الآن جاهزاً لفعل ما خُلق لفعله - أي الاتصال مع الآخرين، ومع نفسه.

بعد مرور تسعة أشهر على لقائنا الأول، تلقيتُ اتصالاً من أديانا. سألتني إن قمّت "بعملية زرع دماغ لستيوارت". أخبرتني أنها مذهولة كم أصبح متناغماً مع مشاعرها، وأنهما سعيدان الآن أكثر من أي وقت مضى. أرادت أن تروي لي ما حدث في الليلة الماضية. كانت تقف بجانب ستيوارت بينما كانا يتمنيان ليلة سعيدة لضيف ما، ووضعت يدها على كتفه. في الماضي كان يتوتّر قليلاً أو يبتعد، لكن عوضاً عن ذلك قال: "يا للروعة، أشعر بالارتياح". ثم سمح لها في الواقع أن تُدلك كتفه - لأول مرة خلال اثنتين وستين سنة من الزواج.

في المرة التالية التي رايتُ فيها ستيوارت، عبّر عن أهمية أديانا بالنسبة إليه. لقد توصل إلى فهم أن برودة والديه كان مؤلماً جداً لدرجة أنه اعتكف على

واجباته المدرسية، ثم في عمله، وبالتالي فَقَدَ الإتّصال مع الآخرين ومع نفسه. وعندما كانت أدرينا مريضة، انعزَلْ أكثر وأكثر. أمّا الآن فقد أصبح مُدركاً أن شعور الخوف من فقدان شخصٍ ما أحبّه لمدة طويلة لا يُحتمل. بدأنا نعمل في العلاج على مواجهة صعوبات الحياة، ونتعلّم كيف نهتمّ كثيراً ولكن نتقبّل أنه ليس بإمكاننا التحكّم بطريقة انكشاف حياتنا أو علاقاتنا. "أعلمُ أنه من الأسهل الاختباء في الكتب"، كَتَبَ ستيوارت في يومياته، "لكن شعورها يختلف عن الحبّ".

من دون أن أذكّر الموضوع، أثارَ ستيوارت لحظة لمَسَتْ أدرينا كتفه. "اعتقدُ أنني لم أشأُ أبداً أن أشعُرُ أنني بحاجةٍ إليها. كان من الأسهل - طوال هذه السنوات - ألاّ أحتاج إلى أحد. كم كان ذلك صعباً بالنسبة لها... وأنا ممتنٌّ لها أنها بقيت معي طوال هذا الوقت. قالت إنها كانت تُحبُّ تدليك أكتافي، حتى لو انتظرتُ ثلاثي قرنٍ من الزمن لكي أقول أجل!" بالنسبة لستيوارت، فَصَحَ الوميض في عينيه عن كل شيء عندما أخبرني أن التدليك "يُشعرهُ بالارتياح!"

بعد مرور عامٍ على جلستنا الأخيرة، لمّا اقترب عيد ميلاده الرابع والتسعين، بَعَثَ لي ستيوارت رسالةً قصيرةً: "لا يُمكنني أن أصف لك كم استمتع بوقتي. أصبح للحياة معنىً جديداً الآن. شكراً لك". أنا أشكره لتعليمي، لتعليمنا جميعاً، كم يُمكن أن يكون دماغنا المتكامل الشمولي قابلاً للتغيير.

انفصال الرأس عن الجسد إعادة اتصال العقل والجسد

جَرَت زيارة آن الأولى في يوم مُمطر نادر في لوس أنجلوس. كان حَرِيأً بها ألا تحمل معها مظلةً لأن شعرها الأسود الطويل كان قد تبلَّل. كان مربوطاً بربطة رِخوة في جانب رأسها، وكان فيض من الرطوبة يُقَمِّم بسرعة كتفها وتقوية سترتها. لم أتمالك نفسي من مشاهدة البقعة الداكنة المنتشرة، إلا أن أن لم تَبْدُ منزعجةً. وسرعان ما عَلِمْتُ أن لامبالاتها بجسدها لم تكن مجرد حالة عابرة باغْتها فيها المطر.

نظرت أن حولها في الغرفة، ومن جديد، جلست مترهلةً على الأريكة وقالت: "حسنًا، ها أنا هنا، ولكنني لستُ أكيدةً لِمَاذَا". كانت آن طبيبةً في السابعة والأربعين من عمرها وأماً لطفلتين توأمين في الحادية عشرة من العمر. قالت لي إنَّها كانت قد أُجِّلَت زهابها إلى الطبيب الباطني لإجراء فحص متابعة لأكثر من عام. ذلك أنَّ ضغط دمها الذي ارتفع قليلاً ناهيك عن بعض الاستنتاجات خلال فحص قلب روتيني قد أَقْلَقَت الطبيب، لذا طلبَ منها العودة بعد أسابيع قليلة، غير أنها لم تجد حافِزاً لذلك. نعم، فقد قالت لي أنَّ إنها تعرف أن الأطباء يعالجون المرضى الأسوأ حالاً. ولكنها شعرت أنَّ قلبها لا يعاني من أي مشكلة ولا تريد أن تهدر وقتها. فقد تحسَّن الآن ضغط دمها؛ كان ينتابها بعض الخفقان في قلبها ليس إلا، وكانت في الأغلب قادرةً على تجاهله.

عندئذٍ، سألتُ نفسي: إذا كان قلبها لا يشكو من شيء حقاً، فليَمَ إذاً كانت تتكلم عنه؟ تابعتُ قائلةً بكلمات متعثرة: "ليس عندي وقت لرؤية أي طبيب".

وأضافت إن حياتها حافلة بالعمل، والأيام الطويلة الممتدة إلى نهاية الأسبوع التي تمضيها في المكتب حيث تكون مسؤولة عن مجموعة من اختصاصيي التصوير بالأشعة. تساءلت أيضاً كيف كانت تجد لنفسها الوقت لرؤيتي وما سبب مجيئها الحقيقي. بدأت أن ضائعة وكان عينيها تُخفيان في طياتهما حزناً نائياً بعيداً، نوعاً من التوق إلى شيء عجزت عن إيجاده. كان نمطي الأيمن مُشبَّعاً بحس مبهم من الألم، ولكنني في هذه المرحلة، عجزت عن تحديد مكانه أو تسميته حتى، لم أستطع سوى ملاحظة هذه الأحاسيس الداخلية وحفظها في ذهني.

من ثم، قالت لي أن إنَّها، على الرغم من نجاحها المهني، لم تشعر بالاكْتفاء الذاتي وإنَّ حياتها ظلَّت فارغة. لم يكن هناك شيء آخر إلى جانب العمل. فقد طلقت زوجها منذ ستَّة أعوام بكل بساطة لأن "القواسم المشتركة بينهما كانت ضئيلة". لقد كانت مهتمة بالتواعد مع الرجال عندما كان التوأمان في سنِّ أصغر (بالإضافة إلى كونها منهمكة بالعمل)، ولم تكن على علاقة مع أحد في الوقت الراهن. كانت ابنتاها تُقسَّمان وقتها بين بيتها وبيت زوجها السابق الذي يقع في الجوار. ولما سألتها عن علاقتها بالفتاتين، أجابتني أنهما "مراهقتان صغيرتان لا تشاءان بالفعل أن تسببا الإزعاج لوالديهما". وأضافت قائلةً بفخر: "إنهما مستقلتان جداً". ثم صممت لحوالي دقيقة وانتظرت لأرى ما عساها تقول. فرمقتني بنظرة اعترها الارتباك والحيرة وقالت: "حسناً، أنا هنا على أي حال... وأعتقد أنه لا بد من وجود شيء أكثر من هذا في الحياة". فاعتبرت ذلك بمثابة طلب للعلاج.

حين طلبتُ من أن تخبرني شيئاً عن تربيتهما، إليك القصة التي حكَّتها

لي:

عندما كانت آن في الثالثة من العمر، توفيت والدتها جراء سرطان في الرئة وأصيب والدها باكتئاب شديد. فأرسلت للعيش مع أهل أمها في بلدة مجاورة، ولم تَرَ والدها من جديد طيلة عام تقريباً. في ذلك الحين، كان أبوها يتلقَى العلاج، ولما أُخلي سبيله، عاد ليعيش مع آن وجديها. ولما سألت أن عن ذلك العام الذي أمضته، قالت لي: "كانوا أناساً حنونين، ودودين ومُحِبِّين". ثم صممت

لبرهة، قبل أن تضيف: "ولكن ذلك لم يدم طويلاً. كنتُ صغيرةً وعاد أبي. حسناً، لقد تغيّر كل شيء بعد ذلك."

تزوَّج والد أن ثانياً عندما كانت في الخامسة من العمر، وتنقَّلت العائلة الجديدة عبر البلاد واستقرت في "باسيفيك نورث ويست" Pacific Northwest، بالقرب من سياتل Seattle. لم ترَ جدِّها من جديد، إلى أن ذهبت إلى المدرسة. ورزق والد أن وزوجته بولدين آخرين، صبيين نشيطين يكبر الأول الثاني بسنة ونصف، وقد عاملهما بحنان وشغف بالغين. قالت أن إنها أحبَّت أخويها ولكنها أحسَّت بأن والدها صار يهملها. وبالحديث عن زوجة أبيها المدعوة لويزا، قالت إنها "امرأة آلية" تفرض نظاماً قاسياً وتنتقد أن بلا شفقة. لم يتدخَّل والد أن قط.

ذات يوم، عندما كانت أن في الحادية عشرة، صبَّت عليها لويزا وابلأ مؤلماً من التوبيخ. بعدئذٍ، كما أخبرتني، قامت بنزهة طويلة في بستان التفاح خلف المنزل. تذكر أنها اتخذت قراراً: فقد قطعت عهداً على نفسها بأنها "لن تحس بشيء بعد الآن". وكما قالت لي، أمسى وجهها خالياً من التعابير أكثر فاكثر، وسحبت سبابتها(*) مباشرةً بوجه حنجرتها. إنها إيماءة يعتبرها معظم الناس كناية عن "انتهى كل شيء" أو "أخرجته من رأسي". ولكنني لم أكن متاكداً تماماً إن كانت أن تعرف حتى ما فعلت.

"وقد نجحت الخطة. لم يتمكنا من لمسي من جديد. أقصد أنهما لم يؤذيانني جسدياً ولم يقوما باستغلالي جنسياً، ولكنني لم أدعهما أبداً يضايقاني، مهما جاءتهما أفكار. بكل بساطة، لقد أمسى هو وزوجته لا أحد بالنسبة إليّ في حياتي. فصرتُ أتجاهلها منذ ذلك الحين. وانكبيتُ على العمل كالمجنونة في المدرسة. كان أساتذتي يحبونني وهكذا كانت تجري الأمور. بعد المدرسة والكلية الطبية، عرفتُ أنني ساكون بخير. أظن أن هذا قد ساعدني بطريقة أو بأخرى في أن أصبح الطبيبة الناجحة التي أنا عليها اليوم. أفترض أنه حريٌّ بي

(*) السبابة (index): الإصبع بين الإبهام والوسطى [المترجم].

شكرهما...كليهما...ولكنني ما عدتُ أتكلّم مع أيّ منهما. قد لا يعرفان ماذا عليهما ان يفعلا حتّى ولو كنتُ أنا بذاتي أعرف، أقصد الاعتذار إذا استطاعا ذلك. هذا كل ما في الأمر. هذه هي حكايتي".

انتهت الجلسة. قَبِلْتُ أَنْ أُنْ تَعُودَ، ثُمَّ خَرَجْتُ تَحْتَ الْمَطَرِ.

حفظ الجسد خارج العقل

خلال زيارة آن الثانية، خطر فجأةً في بالي اقتباس لجيمس جويس James Joyce كنتُ قد سمعته في مكان ما:

إنّ دكتور دافي Duffy قد "عاش على بعد مسافة صغيرة من جسده". هذا ما بدا في تحرّكها، في تصلّب مشيتها، في إبقائها يديها الساكنتين غير المتحرّكتين على ركبتها. (إن إيماءتها القاطعة للرقاب قد برزت أكثر في استرجاع الماضي). كما وقد نشأ ذلك عن وصفها حياةً داخليةً محدودة وصارمةً، فقط فوق الكتفين.

قالت لي أنّ إنها كانت مولعةً بالفنون في طفولتها. فقد برعت في الرسم وكانت تعشق الرسم، مع أنه لم يكن لديها "الوقت لهذه الأمور" منذ سنوات. وعلى عكس مريضى ستيوارت، لم يكن يبدو عليها أنها تعاني من عجز في تطور النمط الأيمن؛ وخير دليل على ذلك قدراتها الفنية ناهيك عن أنه، بينما كانت تروي قصة حياتها، كان من الواضح أنها كانت تدرك وتقدر على التعبير عن زكريات متعلّقة بسيرتها الذاتية بتفاصيل دقيقة، وهذه إحدى خصائص العقل السليم. كما أنها عندما كانت جالسةً معي في المكتب، عبّرت جيداً بشكل غير شفهي، بحيث إنها اعتمدت لغة العيون بصورة جيدة ونوعت تعابير وجهها ونبرات صوتها بما أنّ مواضيع مختلفة قد جاءت على رأسها، وهذه بوادر أخرى من تطوّر النمط الأيمن. كذلك أظهر نمطها الأيسر قوّةً مبكرةً؛ فقد كانت مرتاحةً مع مواد العلوم وكانت تهوى حلّ مشاكل الرياضيات عندما كانت في المدرسة. ولأنّ نجاحها كطبيبة أشعة قد دعم انطباعي عن وجود درجة من التكامل الأفقي

(horizontal integration) على الأقل؛ وتطلّبت مهنتها دمج الاعتراف المكاني النموذجي بالنمط الأيمن مع النمط السريري التحليلي الأيسر.

في مقابلتنا الأولى، لم تتحدّث أن إلا بصورة مختصرة عن ردة فعلها إزاء وفاة والدتها: "لقد ماتت، كنتُ صغيرةً ولا أعرف ماذا يسعني أن أفعل من دونها". وإنّ هذا الخليط بين صيغة الماضي "كنتُ" والحاضر "لا أعرف" يُشكّل نافذةً إلى حزن لا حلّ له. ففكّرتُ كيف يُفترَض أن يكون مرض والدتها قد أثر على علاقتها حتى قبل وفاتها، كيف تكون طفلة مرتبكةً ومرتاعةً نتيجة عجز والدتها عن الاعتناء بها. وعلاوةً على ذلك، لقد قاستُ خسارة والدها الفُجائية، إذ إنه اختفى وعاد في وقت لاحق، ليبقى بعيداً فقط؛ ومن ثمَّ أُخِذت من بيت جديها اللذين اعتنيا بها بحبٍ وعطف لمدة سنتين.

وبعد ذلك، جاء "قرار" أن وهي في الحادية عشر من العمر "في عدم الشعور بشيء من جديد". تحدّثت أن عن ذلك كנקطة تحوّل في حياتها كفتاة صغيرة. ولما طرحَتْ عليها أسئلة حول تجاربها الحالية، أضحت الانفصال عن جسدها أكثر وضوحاً. فقد كانت أن "تأكل كي تعيش" وقلّما كانت تلتذّ بالطعام. وقالت بنبرة واقعية إنّها لم "تكن قط شخصاً جنسياً بشكل خاص". لم تشارك يوماً في النشاطات الرياضية ولم تتبع أي برنامج للياقة البدنية.

بيد أنّ الانفصال عن جسدها لم يكن كاملاً. بل بقيت هناك مسألة خفقان قلبها. سألتُ أن عن صفته، وتواتره، وجدّته، واستطاعت أن تقول لي إن تلك النبضات قد حدّثت مرتين في الأسبوع، وإنها كانت "معتدلةً غير حادة فقط" إنما - على العكس - "مُثيرةٌ للأعصاب" بما يكفي لجعلها توقف ما كانت تفعله. لم تتمكن من تحديد أي سبب لحدوثها. ولما سألتها عمّا إذا كانت استطاعت الكشف عن قلبها عندما كان ينبض بشكل طبيعي، أجابت "لا". غير أنّ هذه البداية المفاجئة لدقات قلب سريعة، قوية أحياناً، وغير منتظمة قد "أزعجتها" ولما ضغطتُ عليها للعودة إلى طبيعتها الباطني للتأكد من أنه ليس هناك شيء يدعو إلى القلق، قالت لي إنها "سوف تفكّر في الأمر". لقد كانت آن مُراقبةً خبيرةً في علم التشريح الداخلي (interior anatomy) في جميع صعوباته وأدق تفاصيله، إلا أنها أثبت أن تُعير اهتماماً لجسدها.

الهَرَب من الألم

تأقلمت آن مع حالتها المؤلمة كإيمّة وعيها بمشاعرها. ما الخطأ في ذلك، يمكننا أن نسال؟ إن كانت تكيفاتنا تسمح لنا بالاستمرار بالعيش، فلماذا نتحداها إذا؟ إليكم المشكلة الأساسية:

إن الظروف التي قاستها آن في طفولتها - خسارة أمها وجديها الاليمة، إهمال عائلتها الجديدة وقساوتها - لم تُعد موجودة. فقد تأقلمت مع واقعها قدر المستطاع غير أنها لم تُحظْ بأي دعم يساعدها على حلّ خساراتها - سواء آنذاك أو في الحاضر. من هنا يمكننا القول إنّ تكيفها، الذي مدها بدايةً بالقوّة ومكّنها من المضي قدماً في الحياة، قد انتهى به الأمر بأن يُحبسها. فقد منعها من أن تكون قادرة على التطور.

وبالفعل، فإن قرار آن بعدم "الشعور بشيء من جديد" قد فصل جسدها عن عقلها، وكأنها كانت تحاول إيجاد ملجأ لها في قشرة دماغها، والهَرَب من ألم الانتقاد والعزلة والظلم المتواصل. ولعلّ هذا التكيف كان ليساعدها على أن ترمي خلفها - من غير وعيها - حزنها الذي بقي بلا حلّ، والذي ما انفكّ ينتابها جزاء الخسارة العظمى الأولى، ألا وهي وفاة أمها، والتي شكّلت فاتحة الأحزان. وعلى غرار جميع الانفعالات، تتولّد هذه الأحاسيس السائدة في كافة أرجاء الجهاز العصبي، في الجسم، في جذع الدماغ، والمناطق الحوفية. كما أنها تشمل مباشرةً المناطق القشرية. ولكننا لو نستطيع أن نجد وسيلةً لسدّ مدخلات ما تحت القشرة، لو نستطيع منعها من الصعود إلى وعينا - مولدةً القشرة، هكذا إذاً - نكون قد "ألغينا" مشاعرنا.

لا أحد يعرف بالضبط كيف يستخدم عقلنا الدماغ لحمايتنا من الألم، ولكنّ هناك أمران نعرفهما من التجربة السريرية المتكرّرة. الأول هو أن الناس يفعلون ذلك غالباً. وكما سوف ترى على مدى هذا الكتاب، يمكن لهذه التكيفات أن تتخذ أشكالاً متعددة، بدءاً من الهرب من مشاعرنا على نحو مؤقت حين نكون غارقين، وصولاً إلى وقف أو تعليق طويل الأمد للعمل كما هي حال آن. أما الأمر الثاني

الذي نعرفه فهو أنه يمكننا نحن - أي عقولنا - تعديل نماذج الإشعال العصبي (neural firing) في سبيل خلق ما نحتاج إليه. فمثلاً، عندما نحتاج أن نضع شيئاً أمام عقلنا، بهدف لفت انتباهنا، نُفعل نواحي القشرة الواقعة في مقدّم الجبهة في أي من جوانب الدماغ. من هنا يمكننا أن نقترح أن الطريقة المحتملة التي يستخدم فيها العقل الدماغ لمنع شيء من الإدراك تقضي حرفياً بكبح المرور العصبي للطاقة والمعلومات من المناطق تحت القشرية صعوداً إلى القشرة، لا سيما إلى أجزاء المنطقة الواقعة في مقدم الجبهة التي تُدبر الإدراك.

وهنا أمر آخر نعرفه بالتاكيد: عندما نصدّ إدراكنا للمشاعر، لا تنفك تؤثر علينا بأي طريقة كانت. وقد أظهرت الأبحاث مراراً وتكراراً أنه، وحتى من دون أي إدراك واعٍ، تؤثر المدخلات العصبية من عالم الجسم الداخلي والانفعالات على تفكيرنا واتخاذنا القرارات. حتى إن تعابير الوجه التي لسنا مُدركين لها، كذلك التغيرات في إيقاع القلب التي قد لا نلاحظها، تؤثر مباشرة على مشاعرنا وتصورنا للعالم. بكلام آخر، يمكنك أن تهرب، ولكن لا يمكنك الاختباء.

أظهر زملاء لي في جامعة كاليفورنيا لوس أنجلوس (UCLA) مؤخراً أنّ ألم النبذ الاجتماعي يحدث في منطقة من القشرة قبل الجبهية الوسطى (middle prefrontal cortex) التي تسجل أيضاً الألم الجسدي نتيجة إصابة جسدية. تُسمى هذه المنطقة القشرة الحزامية الأمامية: anterior cingulate cortex (ACC) وتوازن الحدود بين قشرة التفكير والمناطق الحوفية الخاصة بمشاعرنا. فهي، إلى جانب تسجيل الأحاسيس الجسدية الناجمة عن جسمنا والمشاعر الناجمة عن تفاعلاتنا الاجتماعية، تعمل على تنظيم تركيزنا. وبما أن القشرة الحزامية الأمامية تربط ما بين الجسم، والانفعال، والانتباه، والإدراك الاجتماعي، فهي تلعب دوراً رئيسياً في دوائر الرنين (resonance circuitry) التي تجعلنا نحسّ بأننا مُتصلون بالغير وبنفسنا. (في الواقع، كلّما شعرنا بعالمنا الداخلي، بواسطة القشرة الحزامية الأمامية والمناطق ذات الصلة مثل الجزيرة (insula) المذكورة في فقرة تدبير العقل "ركوب دوائر الرنين"، أمكننا أن نحسّ بالعالم الداخلي الخاص بشخص آخر).

تمنحنا استنتاجات هذه الأبحاث طريقةً جديدةً للتفكير بحالة أن: كان يمكن أن يكون عقلها الشاب مُحركاً لإلغاء ألم الخسارة المزمّن والنّبذ بما أنه كان بإمكانها الهَرَب من الألم الجسدي. لو استطاعت تعليق عمل قشرتها الحزامية الأمامية، لربّما استطاعت "إلغاء" إدراك ألمها. وفيما كانت آن واقفةً في بستان التفاح، وجدت طريقةً لاستبعاد ذاك الألم من تجربتها الواعية. المشكلة هي أننا لا نقدر أن نلغي المشاعر السيئة وأن نبقي المشاعر الجيدة. فإذا منعت المدخلات السفلى من بلوغ القشرة الحزامية الأمامية والأنسولا، تكون قد منعت مصدر الانفعال من بلوغ الإدراك. والنتيجة كانت حياةً انفعاليةً لا نكهة لها وانقطاعاً عن حكمة الجسد. كما يبدو أن الأنسولا والقشرة الحزامية الأمامية تعملان معاً لخلق إدراك ذاتي إجمالي - شيء يبدو ضعيفاً لدى أن أيضاً.

إشارات جذع الدماغ: انتبه! قاتل، اهرب، أو اصمّد؟

يمكننا النفاذ إلى حكمة الجسد من خلال الحس الداخلي أو الاستنباه الباطني (interoception)، مما يعني حرفياً "التصوّر من الداخل". حاول أن ترتاح لبرهة وأدرك دقات قلبك وتفاصيل تنفّسك. إن جذع الدماغ هو من يعمل على تنظيم هذه العمليات الفيزيولوجية الأساسية: كما يساعد جذع الدماغ على تنظيم قشرتنا عبر التأثير على تيقظنا وتحديد مزاجنا مباشرةً. يمكنك سحب إشارات جذع الدماغ في أي وقت كان عبر إدراك التغييرات في تنفّسك ومعدّل دقات قلبك، لا بل أيضاً عبر الانتباه إلى التيقّظ بحدّ ذاته.

فكّر بالأوقات التي تترك فيها أنك تشعر بالنعاس. تكون حينئذٍ مُركّزاً على بقطة الدماغ، مُلاحظاً قدرتك على الإصغاء إلى المعلومات - كمحاضرة أستاذ على سبيل المثال، أو التركيز على هذا الكتاب الذي تقرأه. لعلك ترجع إلى المقطع نفسه مراراً وتكراراً من دون أن تُرْسِخه وتكون مستعداً للإقرار أنك لست في مزاج لمتابعة القراءة. فختار عندئذٍ كيف تتجاوب مع الواقع: فهل عليك أن

تشرب فنجان قهوة أو أن ترشّ على وجهك مياهاً باردةً مُحاولاً أن تستفيق، أو عليك أن تأخذ قيلولة؟ هذه هي طريقة تنظّم فيها عالمك الداخلي، من خلال القدرة على مراقبة، ومن ثمّ، تعديل الطاقة وتدفق المعلومات، وهي في هذه الحالة مستويات تيقّظ جذع الدماغ.

علاوةً على ما سبق، يعمل جذع الدماغ مع المنطقة الحوفية والقشرة من أجل تقييم السلامة أو الخطر. عندما يقول لنا جهاز تقييم التهديد إننا في أمان، نتحرّر من التوتر العصبي الذي في جسمنا وتسترخي عضلات وجهنا: نصبح مُتلقّين (receptive)، ويصفو عقلنا ويهدأ. ولكن، مع تقييم الخطر، يُنشّط جذع الدماغ (إلى جانب المناطق الحوفية ومناطق مقدم الجبهة الوسطى) هيكل القرار: إن كنّا نعتقد أننا قادرون على التحكم بالوضع، ندخل في حالة تيقّظ متّسمة بالقتال أو الهرب. وهذا بدوره ينشّط الفرع الوديّ (sympathetic) للجهاز العصبي التلقائي (autonomic nervous system:ANS). فيبدأ قلبنا يخفق بقوة فيما يستعدّ الجسم للعمل. يتدفّق الأدرينالين(*) في تدفقّ الدم ويُحرّر هرمون الكورتيزول (cortisol) الذي يُعرّف أيضاً بهرمون الضغط العصبي، ويكون استقلابنا(**) مُحضراً لطلبات الطاقة.

من جهة أخرى، إذا اعتقدنا أننا عاجزون لا عون لنا، وأنه لا يسعنا فعل شيء لإنتقاذ أنفسنا، نصمد أو ننهار. هذا ما أسماه الباحثون "الغطس الظهرى dorsal dive"، بالإشارة إلى حصّة الفرع اللاوديّ (parasympathetic) التابع للجهاز العصبي التلقائي الذي تمّ تنشيطه. وتعود ردة الفعل هذه إلى أجدادنا التطوريين القدامى، ويعتقد أن لها فوائد حقيقية لحيوان حاصرهِ المُفترس. فالأكتئاب يحاكي الموت، بالتالي فإنّ مهاجماً لا يأكل فريسة حيّة قد يفقد الاهتمام. يهبط ضغط الدم بسرعة في حالة الصمود، مما قد يقلّص خسارة الدم

(*) الأدرينالين adrenalin: هرمون يفرزه لب غدة الكظر في الدم، وناقل عصبي تطلقه التنهيدات العصبية التابعة للجملّة الودية واصلاباً بين تنبيهات هذه الجملّة وأعضاء الجسم [الترجم].

(**) الاستقلاب أو عملية التحول الغذائي (metabolism): مجموعة من التفاعلات الكيميائية التي تحدث في الكائنات الحيّة على المواد الغذائية المختلفة بواسطة العوامل الإنزيمية بغرض الحصول على الطاقة أو بناء الأنسجة [الترجم].

إلا من الإصابات. على أي حال، فإن ذلك يجعل الحيوان أو الإنسان يسقط مُترنحاً على الأرض بينما يُغْمى عليه، ممّا يحفّز تدفّق الدم الثمين إلى الرأس.

إن كنتَ متكاملأً عمودياً، يمكنك قراءة ما يقوله لك جسمك، عمّا إذا كنتَ في أمان أو في خطر، بما في ذلك إشارات أدقّ بكثير من الهرب أو الإغماء. قد تشعر ببعض التوتّر إذا كنتَ تمشي في الشارع وتدرّك حينها أن شخصاً ما يتبعك. أو ينتابك إحساس بأنك لا تقدر أن تثق بالشخص الذي تتحدّث إليه. وفي الحياة اليومية، يُعتبَر النفاذ إلى المعلومات والطاقة تحت القشرية ضرورياً للتفكير. كما أن إدراك هذه النبضات تحت القشرية يمكّنك من معرفة كيف تشعر، وينبّهك إلى حاجاتك، ويساعدك في إعطاء الأولوية لخياراتك، من ثمّ يدفعك إلى اتخاذ قرار. هكذا تساعدنا "الأحاسيس الغريزية" أو "المشاعر العاطفية" في أن نعيش حياتنا بالكامل.

بما أنّ كان لها حسّ داخلي (interoceptive) ضئيل، فعلى الأرجح أنه تمّ كبت هذه العلامات الدقيقة التي تشير إلى الأمان أو الخطر أو التهديد، أو حذفها من الإدراك أيضاً. ولكن حتى من دون إدراك، يمكن لحالات التهديد هذه، وللتغيّرات العصبية التي يدبّرها جذع الدماغ، أن تؤثر مباشرةً على تفكيرنا، واستدلالنا، وحسنا الحيوي. يمكن لأحد أن يكون مستعداً للقتال، متيقظاً للخطر، أو مُنْهَكاً بحسّ العجز دون معرفة السبب. اعتقدتُ أن نبضات قلب أن قد تكون مرتبطة نوعاً ما بحالات الضغط العصبي الداخلية. إذا أدّى تهديد داخلي أو خارجي دقيق إلى إفراز الأدرينالين والكورتيزول، سوف يخفق قلبها بقوة، ممّا قد يجنب انتباهها، ولكن بما أنه عندها وعي ضعيف بحالتها الداخلية، أو بأسبابها، فلن تعرف لماذا كان قلبها يخفق بقوة.

اللغة الخوفية: "أولي" مقابل "قاطع".

لقد أصبْتُ بالدهشة أكثر من مرّة عندما رأيتُ كم بدتَ آن مرتبكةً ومشوشةً حين طرحتُ عليها أسئلةً أساسيةً عمّا شعرتُ به في وضع معيّن. وبدا أن الانقطاع

قد امتدَّ ليشمل علاقاتها أيضاً. فأخبرتني في الحال أنَّه كان لديها أصدقاء قليلون ولم تكن على اتصال مع عائلتها، هي التي بقيت بعيدةً عن عائلتها في طفولتها، واليوم وها قد صارت بالغةً، بدتْ تؤمِّن لنفسها الحماية الذاتية. إلا أنني قلقْتُ بشأن طريقتها الباردة في الحديث عن ابنتيها. كانتا في السنِّ نفسه الذي طردتْ فيه المشاعر من حياتها، ولكنني عرفتُ أنَّ الأطفال "المستقلِّين" يتصرفون أحياناً ولا يحتاجون بالفعل إلى والديهم.

في جلستها الأولى قالت لي أن إنَّ حياتها كانت فارغةً. ومع ذلك، إنَّ اللازمة التي ظلَّت تكرِّرها "منشغلة لل غاية" أوحتْ إلى أنها كانت مليئةً إلى حدِّ الفيض بعض الشيء. ما كان ينقصها على ما يبدو هو حسَّ الطاقة والالتزام الذي قد يمنح حتَّى التجارب العادية غنىً، وعمقاً، ومعنىً.

وبهدف فتح قنوات التكامل العمودي في كيان أن، وإيصال إشارات جسمها وجذع الدماغ والمناطق الحوفية إلى إدراكها القشري، كان عليّ بدايةً أن أفتح أبواب "الحوار العاطفي" بيننا. ولكن عندما نقول "حوار عاطفي"، ماذا نقصد بالضبط؟

إنَّ ركِّزنا فقط على الانفعالات ذات التسمية السهلة والمعترف بها عالمياً - كالغضب، أو الخوف، أو الحزن، أو الاشمئزاز، أو الحماسة، أو السعادة، أو الخجل - قد ننسى غنى عقولنا الحقيقي: عالم ما أسميته "الانفعال الأولي". إنَّ الانفعال الأولي هو الموسيقى الرقيقة الخاصة بالعقل، مدَّ وجزر الطاقة والمعلومات التي نحسُّ بها خلال التغييرات التي تطرأ من وقت إلى آخر على حالتنا الداخلية طيلة النهار. أحياناً، مقابل هذا التغيُّر المتواصل، والخلفية المتغيِّرة، يحصل حدث يوجِّه انتباهنا وينشِّط تيقُّظنا، وتخلق حدةً تيقُّظنا انفعالاً في داخلنا، كالغضب أو الخوف. ومع أن هذه الانفعالات العالمية (أو "القاطعة") معترفٌ بها عالمياً، في كل ثقافة بشرية معروفة، فهي لا تنشأ بقدر ما تتصوَّر. فلنتأمَّل مجرى يوم ما. كم مرَّة تعاني فيها من غضب أو خوف واضحين، خالبيين من الإبهام؟ بالنسبة إلى الأكثرية، هذا نادر جداً. ومع ذلك، يبقى عالمك الداخلي حافلاً بحالات مبنية برقَّة وبقَّة، ومتغيِّرة على الدوام، وهذا ما أسميته بـ"الانفعالات الأولية" التي تلوَّن باستمرار حسَّك الوجداني بكونك حياً.

إن التفكير في هذه التجارب الانفعالية الأولية والقاطعة يفتح نافذةً جديدةً نحو كيفية الاتصال بالغير، كما بأنفسنا. يحتاج الأطفال الصغار إلى تناغم مع الأشخاص الذين يعتنون بهم كي يشعروا بأنهم مرعيبين وفي أمان في العالم. أما نحن، بصفتنا الأهل، يمكننا أن نتناغم ليس فقط مع جيشان طفلنا العاطفي القاطع - مثل الحزن أو الخوف - وإنما أيضاً مع الحالات الانفعالية الأولية كحالات التنشيط، أو التيقّظ، أو التركيز، أو النعس، أو الهدوء. إن الأهل الذين ينتظرون ظهور انفعال قاطع قبل "الاتصال عاطفياً" بالطفل، يفتقرون إلى معظم فرص التناغم المهمة. فالتناغم مع انفعالات متوقّرة في كل وقت، بما أننا نغير انتباهاً لأي شيء يلفت الانتباه. يمكننا كذلك الانسجام مع عالم طفلنا الداخلي من خلال ملاحظة مستوى التيقّظ لديه. هل هو مرتبط أو منهك، أو مفعم بالحياة، وهادئ؟ فبفضل هذا الانسجام العاطفي الأولي مع أطفالنا، يمكن لهؤلاء الإحساس بأنهم متصلين اتصالاً عميقاً بالآخرين. وفيما نتأقلم معهم، يحسّون بأنهم جزء من الـ "نحن" الواسع.

يُعتَبَر تعلّم متابعة الحالات الداخلية بهدف إدراك انفعالاتنا الأولية مهارةً دقيقة تبدأ عندما نكون أطفالاً وتتواصل طيلة حياتنا. يُشكّل الشعور بهذا التدفق الداخلي من الطاقة والمعلومات جوهر التبصّر العقلي. وبما أننا نتعلّم بدايةً أن نُغير انتباهاً لهذا التدفق من خلال الانتباه الذي يعيرنا إياه الأشخاص الذين يعتنون بنا، ندخل عالم معرفة العقل. بيد أن أن لم تُعطَ فرصة تعلّم كيفية الإحساس بعالمها الداخلي من خلال مكان آمن لا خطر فيه، بعد خسارتها أمها وجديها، بل إنها، وعلى غرار كثيرين منّا، وجدّت طريقةً لحجب عدسة التبصّر العقلي لديها تفادياً لرؤية عالمها الداخلي. تعلّمت أن تعيش حياةً خاليةً من المعنى.

الإحساس بالمعنى

المعنى يُحدّد حرفياً بواسطة عملية تقييم المناطق الحوفية - التصنيف المتواصل

والفوري للتجربة على أنها "وثيقة الصلة أو غير وثيقة الصلة"، "جيدة أو سيئة"، "قاربها أو تجنبها". فيألى جانب المدخلات الناتجة عن قشرة مقدّم الجبهة الوسطى، يساعد ذلك على توليد معنى للأحداث في الدماغ. ثمّة إحساس للمعنى، كما أنّ إنشاء تكامل عمودي لـ "أن" قد يسمح لها بأن تصبح متلقيةً لهذا الحسّ المميّز للمعنى الآتي من عالمها الداخلي.

يمكن للقشرة، بخاصة في مناطق الجبهة، خلق تمثيلات مُجرّدة من دون مدخلات ناتجة من تجارب مباشرة تدبّرها المناطق تحت القشرية التابعة للجهاز العصبي المُمتدّ. هنا يمكننا التفكير بكلمة "وردة" إنما دون أن نحسّ أبداً برائحة الوردة. يمكننا أن نرسم تلك الوردة على لوحات، إنما دون أن نضيع أبداً في أنسجتها أو ألوانها. حتى إن الصور البصرية الفضائية ذات النمط الأيمن قد تكون عقيمةً إذا خلّت من إمكانية النفاذ إلى القشرة تحت القشرية. هناك عازفون موسيقيون يتركون المستمعين باردين بلا حماسة، وباحثون في الأدب لا يبالون بالشعر الذي يكتبون عنه، وأطباء يشخصون إنما يعجزون عن الاتصال بمرضاهم. بالتالي، يتطلّب التكامل انفتاحاً في سبيل السماح لطبقات عديدة من عالمنا الداخلي بالدخول إلى إدراكنا من غير قيود صارمة.

الكلمات بذاتها هي تجسيدات مُجرّدة تنبع كالجزر من بحر معانٍ مترابطة. فلنأخذ كلمة "ابنة" على سبيل المثال. فإذا قلتُ "ابنة" لامرأة شابة سمعتُ للتوّ خبر حملها، فإن تلك الكلمة سوف تشكّل مستهلاً لروابط وردود فعل. وقد تنشأ كافة أنواع المعتقدات: البنات مسليات. البنات يتشاجرن مع أمهاتهن. الرجال يفضّلون الأبناء الصبيان. فهل سوف يجلب هذا الحمل كامل سعادة علاقتها الخاصة بأمها، أو آلام خيبات الأمل والتشوّش؟ فقد ينهال على ذهنها كمّ هائل من الأحاسيس إلى أن تحسّ بالغرق والغموض والإبهام. لعلّ إنجاب ابنة لن يكون جيداً للغاية، ربّما من الأفضل لها أن تكون أماً لابن.

فبكلمة "ابنة"، يمكن تنشيط واسترجاع كامل تاريخ تطوّر المرأة الشابة، مع مزيج من الانفعالات القديمة والجديدة. هل يا ترى كانت قريبةً لأمها؟ هل وجدّت استقلاليتها الخاصة، أو كانت أمها مسيطرةً عليها؟ من منظور أمها،

يمكنها أن تتساءل بماذا شعرت أمّها إزاء إنجاب بنت. كيف تجاوزت مع فترة مراهقة ابنتها؟ هل كانت ردود فعلها داعمةً أو معاديةً أو مُربِكةً بما أنها فتاة شابة قد بلغت جسدياً، وتحوّلت من مراهقة إلى بالغة، وأصبحت نشيطةً جنسياً، وغادرت المنزل؟ وإذا بها تلتحق بهذه المرحلة التي تنتقل فيها المرأة من جيل إلى آخر، كيف ستتجاوب والدتها إزاء خبر حملها؟

يتضمّن معنى "ابنة" كل هذا وأكثر، بما في ذلك الروابط الانفعالية التي قد تنشأ إذا وقعت المرأة الشابة على شخصين "أم - ابنة" في الحديقة العامة تبدوان على اتصال طرب، مبهجةً الواحدة بالأخرى، تضحكان ضحكاً متواصلأً إنما حميماً.

والآن فكّر ماذا عنّت كلمة "أم" بالنسبة إلى أن. كيف يمكنها أن تبقى منفتحةً على ذلك الشلال من الروابط، والمعتقدات، والمفاهيم، ومسائل التطور، والانفعالات؟ من الطبيعي أن يفيض عقلها من عناصر المعنى هذه، والهندسة التي تُبنى عليها موجة مشاعرنا، وأن تتطفّل هذه العناصر في علاقاتها، وأن تفكّر دماغها. ما هو الخيار الذي اتخذته أن؟ هل أمكنها أن تقول: "آه، ما من مشكلة - دعوني أدرك ألم خسارتي لوالدتي. دعوني أدرك هذا الإنزال الذي يُغفّر من زوجة أبي". هذا غير ممكن، لذا اكتشفت أن آليات للبقاء والمقاومة. فقد انقطعت عن المعنى في حياتها. ولكن، وفيما كان ذلك مُفيداً كمناوره دفاعية في طفولتها، إلا أنه أمسى كسياج يسجنها، يفصلها ليس فقط عن ذاتها بل عن ابنتيها أيضاً. لم تشعر أن بشيء ولبتت محبوسةً. كانت تعيش "حياةً بلا معنى".

سياج الدفاع

عندما تنشأ المشاعر الأولية القوية أو عندما يستيقظ انفعال قاطع خاص، يمكننا أن نتجاوب معها عبر ردة فعل مُكتسبة، راسخة ومتأصلة في ماضيها. فإذا كنت قد نشأت في عائلة يُعبر فيها عن الغضب على أنه غيظ مُدمر، مثلاً، يمكنك أن

تقلق بإفراط كلما عُبر عن الغضب. ورداً على هذا القلق، ربما تكون قد تعلمت أن تشعر بأنك عاجز لا عون لك ومرتبك، مما يدفعك إلى الجمود؛ أو ربما تكون قد تعلمت أن تشعر بالخوف والغضب، مما يدفعك إلى الانفجار في البكاء والهَرَب من الواقع؛ أو ربما تكون قد تعلمت ردة فعل عدوانية مبنية على "الصراع"، مما يدفعك إلى مواجهة الغضب بغضبك الخاص. صراع، هرب، صمود، هذه هي ردود الفعل، نعم، إنها ردود فعلك الانفعالية الخاصة بك.

وعلاوة على ردود فعلنا المكتسبة إزاء التهديدات الانفعالية العادية، لدينا أيضاً نماذج تكيف تساعدنا على التأقلم مع الحالات السائدة ومع ردود فعلنا إزاءها. تُسمى هذه النماذج التكيفية أحياناً بـ "نماذج الدفاع" وهي ترسم قالب شخصيتنا: كيف نختبر عالمنا الداخلي ونتفاعل مع الآخرين. ها هو مختصر طريق الدفاع المشترك الذي أقره الآن عدد كبير من علماء النفس: تظهر ردة فعل انفعالية، فيخلق ذلك ردة فعل مبنية على القلق/الخوف، فيستهلّ الدفاع. توقف ردة الفعل الدفاعية هذه الانفعال، أو على الأقل إدراك هذا الانفعال، مما يخفّض القلق/الخوف ويسمح لنا بمواصلة العمل. لهذا السبب ليس الدفاع مفيداً فحسب، لا بل هو غالباً أيضاً ضروري.

يتخذ الدفاع أشكالاً عديدة. يمكننا أن نسوّغ فكرياً حالة ما، مُقلّصين إدراك مشاعرنا بالانتقال من نمط الدماغ الأيمن الأكثر عاطفية إلى النمط الأيسر المنطقي. تلك كانت استراتيجية ستيوارت. يمكننا أن نحاول تجاهل حالة ما، فينحرف تصوّرنا كي لا نرى سوى الجانب الإيجابي من تجربة ما، وهذا نوع من "الإهمال الانتقائي". بعضهم يسمي هذا بكل بساطة "تفاؤل"، وهذه استراتيجية قديمة، وأحياناً سليمة حتى. عندما تكون مُحاطاً بالليمون الحامض، حَضِر عصير الليموناضة. يتعاطى بعض الناس مع الإحساس بالألم بـ "إسقاطه" على الآخرين ومن ثمّ كرههم بسببه. يُسمى هذا التكيف الأولي والمُدْمَر "التماهي الإسقاطي" (projective identification)، أي الاستراتيجية القائلة إنّ الدفاع الأفضل هو هجوم جيد.

مهما كان الدفاع، الفكرة هي نفسها: نبني سياجاً حول إدراكنا كي لا

نشعر بالقلق أو الخوف المرتبط بالإحساس بمشاعرنا. في العادة، هذه هي استراتيجيات تلقائية، نماذج عن التفاعلية (reactivity) مُعَمَّدة من دون نيّة واعية أو حتى إدراك، وبالتأكيد من دون اختيار أو قرار حُرّ. في الواقع، لقد كان "القرار" الذي اتخذته آن في البستان لحظة استثنائية واعية ومُدرّكة من التأمل الذاتي. وفي وقت لاحق، تحوّل إلغازها المُتعمّد إلى قمع تلقائي. فخلال طفولتها، لم تجد آن أي سبيل لتهدئة كربها الداخلي العميق وألمها بين الأشخاص. بالتالي، لم تستطع أن تبقى مفتحةً لمعناها، وكان تكيفها فقط أن "تعمل قشرة الدماغ". ما إن صدّت التكامل العمودي، قضّت وظيفة جسم آن الأولية بنقل رأسها.

التعامل مع الجسم

ها نحن آن وأنا في جلستنا الرابعة، واستطعتُ أن أقدم لها خطةً للعلاج مبنية على فترة تقييمنا الأساسية. وبصفتها طبيبةً، لقد أثارت اهتمامها الفكرة بأن تكيفها في سنّ الحادية عشرة قد استمرّ كنموذج مرض عصبي في دماغها. كما قلتُ لها إنني أظن أنها قاست الكثير في سنواتها الأولى، وأعتقد نفسي قادراً على مساعدتها في التعاطي مع ما عنّته تلك الفترة بالنسبة إليها.

احتجنا آن وأنا إلى الذهاب في رحلة معاً لمساعدتها على أن تشعر بأنها متلقية، وبأنها منسجمة مع ذاتها، كي تتمكن من فتح إدراكها بطرق جديدة. كانت مستعدةً للمهمة، غير أكيدة من أيّ من مضمونها، إنما مستعدةً للالتزام بالعلاج لبضعة أشهر. ذلك كان مكاناً جيداً للانطلاق منه. قلتُ لها، كما سبق أن قلتُ لجوناثان، إننا قد نحتاج لبعض الوقت لتغيير مشابكها العصبية (synapses) كي تنسى نماذجها القديمة وتخلق نماذج جديدة. وتابعتُ قائلاً إن الإدراك هو "المبضع الجراحي" (scalpel) الذي قد نستخدمه لإعادة رسم مسالكها العصبية. أثارت تلك الصورة اهتمام آن وأرادت أن تعرف المزيد. الآن عرفتُ أنني جذبُ انتباهها - الخطوة الأولى في تغيير عقلها ودماغها.

لم أشأ أن الهديها بالتفاصيل حول الكيفية التي يرفع بها الإدراك التخلّق

المتوالي (neuroplasticity)، ولكنني حفظتُ في ذهني استنتاجات بعض الأبحاث الجديدة. فالنواة القاعدية (nucleus basalis)، التي هي جزء من منطقة مجاورة لجذع الدماغ، لديها إسقاطات عصبية تفرز مادة الأستيل كولين (acetylcholine) الكيميائية في كافة أجزاء القشرة. إن الأستيل كولين معدّل عصبي (neuromodulator) وإن وجوده يُمكن أي خلايا عصبية مُنشّطة في الوقت ذاته من تقوية صلاتها ببعضها البعض. وقد اقترحت إحدى النظريات أنه يمكننا استخدام الإدراك المُركّز لتحفيز النواة القاعدية على إفراز الأستيل كولين، ممّا يعزّز التخلّق المتوالي والتعلّم. وإن كانت تلك هي الحال، فإن ذلك قد يساعد على الشرح لماذا إغارة انتباه دقيق تمنح ذهننا القوّة لتغيير عقلنا.

كلّ ما قلته لأنّ هو أنه، من خلال العمل الذي قد نفعله، سوف تكتشف قوة الانتباه. لقد مارسنا تمرين يقظة التنفّس الأساسي كما مارسنا بعض التأمل بالمشي (walking meditation). وكما رأينا مع تجربة جوناثان، فإن تعلّم تقنيات اليقظة قد يقوّي نواة العقل لكي نتمكّن من اختبار الأحاسيس الداخلية كإشارات الجسد أو موجات الانفعال، بوضوح وهدوء أكبر. وكنتُ أمل الشيء نفسه مع أنّ، أنها مع التمرين، سوف تقوّي أجزاء دماغها التي لم تكن تسمح لها بعد بالإحساس بمشاعرها. كانت رغبةً في استخدام هذه الأشكال من الممارسة، ليس فقط في المكتب إنما كنظام "تدريب عقلي" يومي في المنزل. إن دورة علاج أسبوعية، ساعة كلّ مرّة، لم تكن كافيةً لتركيز انتباهها بشكل شديد. فقد تحتاج إلى تمرين مشبكي منتظم بين جلساتها معي. ويتطلّب توطيد الروابط المشبكية الجديدة إشعالاً (قدحاً) عصبياً متكرراً لتحفيز تنشيط الخلايا العصبية ونموها- كي تشقّ دماغها. فمع ستيوارت، يمكننا استخدام محور الانتباه لتحفيز نشاط ونمو تلك المناطق التي لم تتطوّر في فترة الطفولة. أما في حالة أنّ، فقد تشكّل هذه المناطق بواثر الحس الداخلي (interoception) والتنظيم الذاتي (self-regulation) - للإحساس بالعالم الداخلي وتنظيم ذاك العالم - التي لم تحظْ بفرصة النمو جيداً في شبابها.

في جلستها القادمة، اقترحتُ عليها المسح الضوئي للجسم (body scan)،

كما فعلتُ مع ستيوارت، ظنّاً مني أن ذلك قد يساعدها في أن تدرك بلطف جسدها بشكل خالٍ من أي تهديد. طلبتُ منها أن تغمض عينيها وأن تنظر إلى الباطن. كانت آن جيدةً بما أنّ محور الإدراك قد انتقل من رجلها صعوداً إلى ساقها فشففتيها. احترستُ فيما تقدّمتنا إلى المنطقة الحوضية. قالت لي أنّ إنها لم تُستغلّ جنسياً، ولكن هذه إحدى النقاط التي ينشأ منها القلق أحياناً بقوة أثناء المسح. ركّزتُ آن من دون أي مشكلة. من ثمّ انتقلنا إلى البطن والظهر، وكانت لا تزال جيدةً.

ولكن، عندما ركّزنا على الصدر، بدأت تتنفس بسرعة. بدأت يداها ترتجفان. قامت بقبضات يد، ثمّ ضغطت إلى الأسفل بساعديها على يد الكرسي، وكأنها تحاول حبس بعض الأحاسيس. ثمّ، فتحت عينيها جيداً وقالت إن عليها أن تتوقّف - كانت تتنفس بسرعة وبدت مرتعبةً. كانت أنّ قد قفزت من الصلابة مباشرةً إلى الفوضى.

كنتُ قلقاً من أن تكون أنّ تمرّ بنوبة هلع (panic attack). أوقفنا التمرين وتابعنا جلستنا وعيناها مفتوحتان، فيما هبط اهتياجها تدريجياً. قالت إنها لا تريد مناقشة التجربة. هي "في حال جيدة" الآن، وهي بكل بساطة لم تُحب مسح الجسم. سوف ننتظر إلى وقت لاحق، حين تكون قد طوّرت المزيد من التحفظ الداخلي للمتعاظم مع الأحاسيس المضايقة، للعودة إلى ذاك المصدر الهام من المعلومات الجسدية. ففيما تقترح الأبحاث أنّ تركيز الانتباه على القلب قد يثير ردود فعل فيزيولوجية وإدراك الانفعالات الحادة، لا تزال طبيعة الإحساس الذي استيقظ في أنّ غير واضحة. ومع تواصل عملنا، نأمل اكتشاف المزيد.

بناء موارد داخلية

إن مقارنة مسح الجسم المباشرة أثارت قلقاً كبيراً إلى حدّ أنّ أُصيبت بهلع شديد. لذا كان عليّ أنّ أختار أساليب أكثر تدريجاً لإطلاعها على الوعي بالجسم. في بداية جلستنا التالية، طلبتُ منها أن تلاحظ حركة أصابعها وهي تفتح وتطبق

راحة يدها. فقلتُ لها: "بمجرد ملاحظة ذلك، سوف تُذهَلين من مظهر يدك ومن الشعور." كررنا التأمل بالمشي أيضاً، تاركاً إياها تحسّ بقدمها وعيناها مفتوحتان.

من ثمّ اقترحتُ تطوير "مكان آين" يمكنها الانسحاب إليه دائماً - صورة في ذهنها بإمكانها الاعتماد عليها لتهدئ من روعها كلما استيقظت فيها مشاعر مزعجة. في البداية، وجدت أن صعوبةً في ابتكار صورة. فقلتُ لها إن ذلك قد يكون شيئاً ما من الذاكرة - مكان عطلة مميز، غرفتها المفضلة في البيت - أو يمكن أن يكون مكاناً من نسج خيالها، مكاناً يمكنها أن تتخيل نفسها فيه مطمئنة وسعيدة، أو على الأقل في أمان وسلامة. أخيراً، تذكرت أن كهفاً في البحر بالقرب من كليتها الطبية. فقالت: "اعتدْتُ الذهاب إليه فقط كي أكون مع الأمواج". "صوت الأمواج، كيف تروح وتجيء، منحني الشاطئ، السماوات المشمسة - كل شيء منحني إحساساً بأن كل شيء على ما يرام". طلبتُ منها أن تجلس راسمةً في ذهنها صورة الكهف لبرهة، متسرّبةً إلى الرؤية والسمع والإحساس. ثمّ طلبتُ منها أن تلاحظ جسمها وسألتها عمّا شعرت به. عندما قالت "إنه إحساس جيد"، تابعتُ. "بما أنه صار عندك وعي بالجسم، أحسي بكل شعور ينشأ في تجربتك". أردتُ منها إنشاء رابط عصبي بين صورة المكان الآين الذي كوّنته في ذهنها ووعيها بالإحساس الجسدي.

تُستخدَم هذه التقنية في عدد من مدارس العلاج المرتكز على الجسم وتختلف غايتها عن عمل التصوير الذي أجرته مع ستوارت. وبإنشاء تلك الصلة، تمكّنت أن من اختبار إحساس جسدها والتعبير عنه. قالت لي أنّ بطنها ليّن، ووجهها مرتاح. ثمّ قالت لي أن تنفّسها ليّن أيضاً. كما كشفت عن قلبها وأحسّت أنه "هادئ وثابت". وعلى خلاف هلعها التفاعلي الذي أصابها خلال مسح الجسم، اختبرت أن في تلك الأثناء حالة من التقبيلية (receptivity). كنّا نربط بين مناطقها التنظيمية الواقعة في مقدّم الجبهة كي نساعدنا على مراقبة وإدارة حالاتها الداخلية.

ثمة تقنية أخرى استعملها لتعزيز التقبيلية (receptivity) تتضمّن شدّ

وترخية عضلات الجسم الفردية، من أخصص القدمين إلى الرأس، مما يساعد على توليد حالة من الاسترخاء. ومع ذلك، هناك تقنيات أخرى تتضمن تحفيزاً ثنائياً، سواء عبر الاستماع إلى الأصوات المتعاقبة أو بالضرب بلطف على جانبي الجسم الأيمن والأيسر. يعتقد بعض الباحثين أنّ ذلك يولد ليس فقط حالة استرخاء لا بل أيضاً يعزّز الحساسية إزاء التصوير العقلي. غير أنّ أن شعرت بأنها ارتاحت أكثر مع صورة الكهف ومع تمرين الوعي بالتنفّس الذي علّمتها إيّاه بدايةً. واصلنا هذه الممارسة لمنحها الثقة بأنها قادرة على الانتقال من التفاعلية (reactivity) إلى التقبيلية (receptivity) بجهودها العقلية الخاصة.

أردتُ إبقاء تجربتها لجسمها في الجانب الإيجابي، فاقترحتُ لاحقاً أن نحاول القيام بتمرين مع اللون الذي يوحى بحالات عاطفية مختلفة. أقوم بهذا العمل بواسطة نظارات ذات عدسات مصنوعة من ألوان عديدة. إنّ اللون مؤشّر عاطفي قوي للعديد من الناس، إنما في حالة أن، طلبتُ منها التركيز على الأحاسيس في جسمها بذاته. وأيضاً، بدا ذلك كسبيل آمن - حتى إنه كان لعبةً بالنسبة إلى بعض المرضى- لإثارة وعيها بالتغيرات التي طرأت على إحساسها الجسدي. ومع النظارات الأولى، الخضراء، لم يحصل شيء. "لستُ أشعر بشيء...كالعادة فقط.... بياض فقط". ولكن لما لبست النظارات الثانية التي حدث أن جاءت باللون الأرجواني، هتفتُ قائلةً: "واو - هذا غريب!" قالت أنّ إنه انتابها "شعور رنان مباشرةً بهذا الاتجاه"، مُشيرَةً إلى صدرها العلوي.

بعد ذلك، أحسّت أنّ بتغيير جسمها مع كل لون جديد. فاللون الأحمر يوحى بالطاقة في أطرافها "كالنمل الذي يصعد على ذراعي"؛ واللون الأزرق يوحى بإحساس منكمش في بطنها "كالحفرة"؛ واللون الأصفر يوحى بحسّ الانقباض في حنجرتها. ذلك لم يكن فحصاً- فلكل شخص استجابة فريدة. القصد هو فقط خلق أحاسيس متباينة، كي تتمكن أنّ من إدراك التغيرات الداخلية.

كانت استجابة أنّ الأساسية محفزةً لقدرتها المكتشفة حديثاً، وأمضينا جزءاً هاماً من الجلسة مستخدمين النظارات، تاركاً إياها تختبر التجربة بواسطة

هذه المقاربة الحيادية وتجدر الكلمات لوصف أحاسيس جسمها. ولكنني لمّا اقترحْتُ العودة إلى مسح الجسم في المرة القادمة، أمست مرتعبةً ومترددةً. فقالت "لا أريد أن أصاب بهلع من جديد"، واضعةً يدها على قلبها كي تحميه. "تلك الأحاسيس ليست بصحيحة... لا أستطيع التحكّم بها".

نكرتُها أنه صار عندها الآن مكان أمين كملجأ لها في أي وقت، وأكثتُ لها أننا سوف نتحرّك ببطء. فإن عالم طفولة أن الداخلي قد فاق ما كانت لتحمّله آنذاك. الآن، قد تتفاجأ عندما تجد أنه يمكنها أن تتعلّم أن تحتل ما كان ذات مرّة غير مُحتمَل بالنسبة إليها.

توسيع نافذة التحمّل

إن التغيير الشخصي، سواء في العلاج أو الحياة، يعتمد غالباً ما على توسيع ما نسميه "نافذة التحمّل" (window of tolerance). عند توسيع هذه النافذة، يمكننا حفظ التوازن في مواجهة الضغوطات العصبية التي تُربِكنا.

فكّر بالنافذة على أنها عصبية تيقظ (من أي نوع كان) يمكن للفرد داخلها أن يعمل جيداً. ويمكن أن تكون هذه العصبية ضيقة أو واسعة. إذا دفعتنا تجربة ما خارج نافذة التحمّل، قد نقع في صلابة واكتئاب من جهة، أو في فوضى من جهة أخرى. يمكن لنافذة تحمّل ضيقة أن تقبض حياتنا.

في تجربتنا اليومية، لدينا عدد كبير من نوافذ التحمّل. وتختلف هذه النوافذ من شخص إلى آخر، بحسب بعض المواضيع أو بعض الحالات الانفعالية. قد يكون عندي درجة تحمّل مرتفعة إزاء الحزن، وأواصل العمل على نحو مقبول حتّى ولو كنتُ أنا أو من هم حواليّ في كآبة عميقة. ولكن حتّى درجة حزن أقلّ - سواء حزنك أو حزن الآخرين - قد تدفعك إلى فقدان السيطرة. على العكس، قد يكون الغضب غير محتمل نسبياً بالنسبة إليّ؛ قد يكفي صوت عالٍ ليدفع بي خارج نافذتي الضيقة. ولكن قد لا يمارس الغضب

عليك هذا القدر من التأثير؛ فقد تنظر إلى انفجار كوسيلة لـ "تنظيف الجو" وتواصل عملك. تحدّد نافذة التحمّل عموماً كم نرتاح إزاء زكريات معيّنة، ومسائل، وانفعالات، وأحاسيس جسدية خاصة. فضمن إطار نافذة التحمّل، تبقى متلقّين؛ وخارج إطارها نصبح متفاعلين.

حتّى الآن، لا بد أنك لاحظتَ على الأرجح أن نافذة التحمّل تلاثم نهر التكامل (river of integration) الذي قدّمته في الفصل 4. كلّما تدفّق النهر بحرية وتباعدت ضفافه، أمكننا بلوغ وحفظ التكامل والتماسك. ولكن إذا كان ذلك التدفق ضيقاً، نكون دائماً في خطر الارتطام بالضفاف. ففي حالات عديدة، تعتمد عافيتنا على توسيع نافذة التحمّل كي نتمكّن من الإمساك بعناصر عالمنا الداخلي في الوعي - من دون أن يُرمى بنا في الصلابة (اكتئاب، انفصال، تهرّب) أو الفوضى (اهتياج، قلق، غيظ). وفيما نطوّر التبصّر العقلي، تتوسّع نوافذ التحمّل لدينا ويمكننا اختبار حياتنا بالكامل بمزيد من القبول والوضوح.

إن كنّا نتحرّك في الحياة من دون التبصّر العقلي، قد نواصل تضيق نافذة التحمّل حول انفعال معيّن أو مسألة معيّنة. من ثمّ، قد نجد أنفسنا إمّا نُفجّر حدود تلك النافذة ونقفز في فوضى التفاعلية، وإما نتجنّب الحالات التي تثير تلك الانقطاعات، مقيدّين حياتنا دون أن نعرف لماذا، غير مانحين أنفسنا حرية الهرب من صلابتنا وتمكين أنفسنا للنمو. ولتوسيع نافذتنا، ولتمكين أنفسنا من التأقلم أكثر وبسهولة مع شعور معيّن أو حالة معيّنة، نحتاج إلى تغيير الروابط المشمولة في الشبكات العصبية بذاتها.

"إبق مع ذلك": قوّة الوجود الشفائية

إن وجود شخص آخر حنون، جدير بالثقة، متأقلم مع عالمنا الداخلي يشكّل غالباً المفتاح الرئيسي لتوسيع نوافذ الاحتمال لدينا. وبما أنّ أن لم تحظْ بهذه العلاقات في أواخر طفولتها، لقد تقلّصت درجة احتمالها للوعي بأحاسيس الجسم والانفعالات الأولية. فكان قطع النفاذ إلى المدخلات تحت القشرية مرّةً وسيلةً

للبقاء - بيد أنه صار الآن يقيّد حياتها. لو أستطيع البقاء بشكل دائم مع آن، لو أستطيع ترك عالمي الداخلي يرنّ مع عالمها والبقاء منفتحاً، لو استطعتُ مساعدتها في متابعة أحاسيسها وكشف النقاب عن معانيها، موسعاً نافذة التحمّل لديها.

تذكّر أنّ دوائر الرنين تتضمن خلايا عصبية معكوسة قد تمكّن آن من فهم ردود فعلي إزاءها. لعلّ وجودي مع آن بشكل كامل في أوقات الكرب يساعدها في أن تعكس أحاسيسي الداخلية بالأمان. وهذه هي نقطة أساسية بشأن العلاقات: إن دوائر الرنين لا تسمح لنا "بأن نحسّ أنه محسوس بنا" وبالارتباط الواحد بالآخر فحسب، بل تساعدنا على تنظيم حالتنا الداخلية. (إنها المنطقة الوسطى في مقدّم الجبهة على رأس دوائر الرنين التي تحدد حالاتنا تحت القشرية). بكلام آخر، إن الرنين بين الأشخاص، بين آن وبينني، قد يساعدها على توسيع نافذة التحمّل، بالتالي سوف تشعر بالأمان بما يكفي لتحسّ بمشاعرها الخاصة. هكذا، وجهاً لوجه، تساعد بعضنا البعض على النمو، ونستهلّ علاقات مشبكية طويلة الأمد تساعدنا حتى ولو كنا بعيدين عن بعضنا البعض. وبمتابعة ممارسات التأمل الداخلي في المنزل - تيقّظ التنفّس والتأملات بالمشي - تستطيع آن تعزيز هذه التغيرات المشبكية، محوِّلة طريقة تواصلها مع جسمها.

في بداية جلستنا التالية، دعوتُ آن مرّةً أخرى إلى العودة إلى مسح الجسم الذي أثار هلعاً فيها، وما قد مضت عشرة أسابيع على جلستنا الأولى؛ في تلك الأثناء كانت تقوم بالتمارين في منزلها بصورة منتظمة، وقد طوّرتنا أنا وهي علاقةً مبنية على الثقة والتعاون. وقد ساعدتها بعض التمارين مثل تصوير المكان الآمن والنظارات الملونة على مراقبة عالمها الداخلي بشكل أكثر موضوعيةً وتقبلاً. كما أنها تلقت شهادة خلو أمراض (bill of health) من طبيبها الباطني الذي عين قلبها من جديد ولم يجد شيئاً يدعو إلى القلق من الناحية النفسية. ومع ذلك، انتقلتُ ببطء إلى مسح الجسد، مانحاً إياها وقتاً وافراً لغمس وعيها في الأحاسيس الدقيقة الناشئة من أطرافها السفلى، وأردافها، وبطنها.

عندما وصلنا إلى صدرها، بدأ هلعها يظهر. فكشّرتُ وانتقلتُ يدها اليسرى إلى صدرها. فتحت عينيها وقالت إن علينا التوقّف. فقمّتُ بتذكيرها أنه مهما كان

الإحساس، كان عندها دائماً الوعي بالتنفس ومكانها الداخلي الآمن للرجوع إليه. فإذا شعرت بأنها تقترب كثيراً من الحافة، يمكنها الانتقال إلى التركيز على تصويرها للمكان الآمن والكهف ومشاهدة الأمواج تروح وتجيء لبرهة. فأغمضت عينيها، وركّزت على تنفسها، واسترخى وجهها ببطء. ثم فتحت عينيها من جديد، ونظرت مباشرة في عيناى، وقالت: "شكراً".

اقترحْتُ عليها أن تأخذ بعض الوقت وأن تدعَ هذا الإحساس الجديد بالانفتاح يغمرها. وبينما بدا جسمها مستقرّاً في الكرسي، ورأيت يديها تسترخيان ووجهها يلين أكثر فأكثر، قلتُ إنها قد تلحظ كيف يمكنها استخدام محور انتباهها لتهدئة جسمها وعقلها.

قالتَ أن إنها "مستعدة للغطس" وعدنا من جديد إلى مسح الجسم. عندما ركّزت على منطقة صدرها، عاد الهلع من جديد، إنما هذه المرة قالتَ إنها تمكّنت أن تحسّ بها من "مكان أبعد". تعلّمت كيف يمكنها البقاء مع أحاسيسها، وأنه يمكنها ليس فقط أن تكون "في حال جيدة"، إنما أيضاً يمكن لهذه الأحاسيس أن تتغير وتصبح أقلّ عنفاً.

هذه هي الغرابة في الهلع - عندما نميل إليه، يرخي قبضته علينا. تسمح لنا قوّة التأمّل بالاقتراب، عوضاً عن الانسحاب، من أي شيء تضعه أمامنا الحياة. وعندما نتعلّم أن "نبقى مع" شعور ما، وإعطائه وقته اللازم من حيث الوعي، من ثمّ اكتشاف أنّ تلك الأحاسيس - حتى أقواها وأكثرها تهديداً - تستيقظ بدايةً ثمّ تتبدّد كالأمواج التي تقذف على الشاطئ. فالهلع هو مجرد شعور آخر، ومجرد إطلاقات عصبية في دماغنا. ليس من السهل أن يتعلّم المرء أن يبقى منفتحاً وحاضراً له، أو لأي شعور آخر مؤلم، بل إنها خطوة أساسية في التحرك عبر أسيجة الدفاع.

حكمة الجسد

ما الذي اكتُشِفَ بينما تعلّمتَ أن مواجهة وتنظيم قلقها ووسّعت نافذة التحمّل

لديها؟ أي أحاسيس، أي صور، أي مشاعر، أي أفكار أُطلق لها العنان؟ وبالعودة إلى مسح الجسم خلال تلك الجلسة، أحسّت أنّ بموجة من البرد في صدرها وبضيق في أطرافها. ومرّة أخرى قالت إنّ التنفّس صعب. ولاحقاً قالت لي إنها أمضت بعض الوقت في الكهف، حيث تابعت تنفّسها بما أنه كانت هناك أمواج على الشاطئ، ثمّ قالت إنه يمكنها مواصلة ذلك.

وفيما بقيت مع تجربتها الداخلية، ظهرت صور والدها وزوجته في ذهنها. أحسّت نفسها مرعوبةً من وجههما وتساءلت عمّا إذا كان هذا الهلع يجسّد خوفاً من دناءتهما، ومعاملتهما السيئة في حقّها. ومرّة أخرى ركّزت على تنفّسها لمُركّزة في محور ذهنها، تلك الحالة المفتوحة والمتلقية لقشرتها قبل الجبهيّة والتنظيمية والمهدّئة.

بدأت أنّ ترتجف. بدا وجهها متوتّراً، وأخذت الدموع تسيل على وجنتيها. "رايتُ صورةً، إنما ليس شيئاً أتذكّره... إنه شيء قد رأيته، شيء عندي. إنها الصورة الوحيدة التي أملكها، الشيء الوحيد الذي بقي لي. إنها صورة لي مع أمي". فتحت أنّ عينيها ونظرت إليّ. "لديّ صورة مدفونة في مكان ما في خزانتي - لم أنظر إليها منذ سنوات". بدت مرتاحةً إنما مرهقة. كان وقتنا قد أشرف على النهاية، وسألّت أنّ إذا كانت ترغب في أن تأخذ بعض الوقت لتحسّ بتنفّسها، ولتتركّ جسمها يسترخي وعقلها يُقدّر كل ما مرّت به أثناء هذه الجلسة.

للتأكّد من أننا استكشفنا بدقّة مشاعر الكرب التي يدبرها قلبها، استأنفنا مسح الجسم في جلستنا القادمة. فتغيّرت أحاسيس أنّ الجسدية تدريجياً خلال المسح. فبدأت تحسّ بثقل في صدرها وبضيق في حنجرتها. ثمّ اغرورقت عيناها بالدموع. وفيما سُمِحَ للهلع بأن يأخذ مجراه الطبيعي، دون أن تعيقه ردود فعل دفاعية، اتّجه نحو الإتمام وبددَ فضحّ انفعالاته كان أكثر خفاءً في أنّ، إحساس عميق بالحزن. والآن، فإنّ جوهر البقاء حاضرّاً من أجل أنّ أضحي السماح لأحاسيس الخسارة والأسى بأن تتجلّى في وقتها.

في جلسة لاحقة، اكتفينا بالجلوس معاً بما أنها تركت صورة أمها التي تُلازمها - تلك الصورة التي تذكّرتها - تملأ وعيها. في بادئ الأمر، كانت دموعها بطيئة، قطرات قليلة بدت كأنها لم تلاحظها حتى ولم تمسحها عن وجهها. ولكن، وفيما بقينا معاً مع أي مشاعر راودتها، أخذت تبكي فاقدة السيطرة على نفسها بالكامل، وانحنى جسمها فيما كانت تنوح بالأم. تركتها تحسّ بالاتصال بإشاراتي غير الشفهية - تنهيدة، "مممممم" صامتة، إيقاع تنفّسنا المنسجم. حين فتحت عينيها ونظرنا إلى بعضنا البعض، لاحظتُ دموعي أنا أيضاً.

" أعرف هذه الأصوات الغريبة "، قالت ذلك وهي تنظر إليّ بعينين رقيقتين، أرقّ من أي وقت مضى، وأضافت: "ولكن، يمكنني أن أشعر بوجود أمي؛ أعرف أنها هنا، بطريقة أو بأخرى، معي".

ثمّ أخبرتني أنه راودها حلم في الليلة التي سبقت جلستنا. فقالت: "لم يراودني حلم منذ عشرات السنوات، وقد كان حلماً غريباً". فالاحلام من صنع النوم، إحدى الطرُق الهامة التي ندمج من خلالها الذاكرة والعاطفة. تحدث عند فكّ الكبح أو التثبيط القشري بما يكفي للسماح للمناطق الحوفية تحت القشرية ولمناطق جذع الدماغ ببلوغ نزوة الخيال والإحساس. فالحلم بحدّ ذاته عبارة عن مزيج من الذكريات بحثاً عن الحل، العناصر المتبقية من أحداث النهار، والمدخلات حسية أثناء النوم، وبكل بساطة صور عشوائية نابعة عن نشاط دماغنا الهائج خلال مراحل حركة العين السريعة (rapid-eye-movement: REM) أثناء النوم.

ظننتها إشارة عظيمة، وأنّ المناطق تحت القشرية في آن قد بدأت، وأخيراً، ترسل مدخلاتها إلى دماغها الحالم - بما يكفي لكي تستطيع تذكّر هذه الصور الداخلية حين تكون صاحبة. فاصغيتُ إليها بدقّة:

"في الحلم، أصبح إلى الشاطئ ولكن التيار يقذف بي وأعجز عن صدّه. ثمّ تُربط ساقاي بالزورق المتّجه إلى البحر، ومع ذلك أظلّ أحاول الرجوع. أذفع بذراعي باهتياج شديد، ولكنني أرهق أكثر فأكثر. لا ينفك الزورق يتحرك ولا يعد بإمكانني رؤية الشاطئ. أستيقظ في الصباح مذعورة. لقد كان أمراً فظيماً".

طلبتُ منها أن تخبرني المزيد عما شعرت به عندما استيقظت، وما الذي خطر على بالها في تلك الأثناء وهي تروي لي الحلم.

"لستُ أدري، أظنه أمراً غريباً، لعلني متعبة كثيراً".

ولكن، بعد أسبوع، وصفت حلماً ثانياً، كذلك الملاحظات المُستقاة من يوميات العلاج التي بدأت تحتفظ بها. "ها أنا من جديد في الماء. الآن أستطيع رؤية الشاطئ. ولكن الزورق يتحرك من جديد - أخرج بسرعة إلى البحر. أشعر وكأنني سوف أغرق بالتاكيد. ولكنني أنزل إلى ساقاي - أظنني فعلت ذلك حقاً، وشعرتُ بالدفء - وسحبْتُ الحبل. أطلقتُ العنان لساقَيَّ وبدأت أرفس كالمجنونة. أخيراً وصلتُ إلى الشاطئ واستسلمت للرمل الدافئ. أنكرتُ بأنني رفعتُ ناظريَ إلى السماء، فشاهدتُ الشمس وشعرتُ بالأمان. ثم استيقظتُ وعرفتُ أن ذلك كله كان حلماً، إلا أنني أحسستُ بالراحة".

هذه المرّة، بدت أكثر استعداداً للتحدّث عما عنت تلك الصور بالنسبة إليها، واستشكفتُ إحساسها بالعجز وهي تبتعد عن كل ما كان دافئاً وصلباً في حياتها، ومن ثم فرّحها وارتياحها وهي تبلغ الشاطئ من جديد.

صور الشفاء

في بداية جلستنا التالية، سلّمتني أن غلافاً كبيراً. كانت قد وجدَ صورة لها مع أمها قد أخذت عندما كانت آن في سنتها الثانية. أخبرتني أنه بعد ذلك تزوج أبوها ثانية، وأنه قد دمر كل ما كان يذكرها بأمها، وأنه لم يعد يتحدث عنها أبداً. لم تتمكن من زيارة أهل أمها، الذين أعطوها تلك الصورة، إلا بعد أن بدأت تذهب إلى المدرسة.

إلا أن ذلك الغلاف تضمّن صورتين، لقطة فوتوغرافية وصورة كبيرة مطبوعة عن الصورة السلبية نفسها. كانت آن قد مسّحت الصورة القديمة على حاسوبها ولكنها مَحّت فيما بعد صورة أبيها الذي كان "مُختبئاً" في الخلفية.

"أريد أن أتمسك بذلك الجزء من الذكرى الذي يمنحني الدفء". وقالت مُضيفاً:
"لا أحتاج إلى أن أكون مربوطةً بزوجة أبي الدنيئة أو بأساه".

تركزت الصورة المكبرة على أن الصغيرة ووالدها، مستلقيتين على كرسي
مجنح من الطراز القديم. كانت آن جالسةً في حضن أمها، مُصوبةً يدها اليمنى
بحماسة نحو الكاميرا، فيما كانت يدها اليسرى متمسكةً بذراعي أمها المُحيطتين
بها. كانت والدتها تنظر إليها مبتسمةً. كانت لحظةً معلقةً في الزمن، طفلة بأمان
تعانقها أمها وملتففة لتمد يدها، أم مبتهجة بابنتها.

وبينما كنتُ أُرَجِّع لها الصورة، قالت آن: "أستطيع أن أرى بعض الحزن
في عينها". لقد تمَّ اكتشاف سرطان أمها عندما كانت آن في السنة والنصف من
العمر. "يمكنني أن أتصور كم كان ذلك مروّعاً بالنسبة إليها، مع العلم أنها لن
تتمكّن من العناية بي أو من رؤيتي أكبُر". جلسنا معاً، وبقينا مع ذلك الإحساس
بالوضوح.

في الأسابيع التالية، أخذت آن تتأمل كم يُفترَض أن الأمر كان صعباً
بالنسبة إلى أبيها، فقد أخبرها جذاها كم كان والدها يحب والدتها، وكيف انهار
عند وفاتها. "أعتقد أنه فعل قدر المستطاع بعد رحيلها"، هذا ما قالت له ذات
يوم. "كان هو بذاته في ريعان شبابه، كان يبلغ السادسة والعشرين عاماً فقط.
ولكنني ما زلتُ لا أفهم لِمَاذا اختفى، ولِمَاذا اختار ذلك المسخ زوجةً جديدةً له؟
عندما ماتت أمي، كذلك مات أبي نوعاً ما".

أخيراً، بدأ أسي أن يأخذ مجراه الطبيعي إذ غَدَت منفتحةً على كافة
أحاسيسها، من الحبِّ، والخسارة، والارتباك، والغضب، وحتى المسامحة.

قررت أن الاستمرار في العلاج لبضعة أشهر إضافية، زيادةً عن الأشهر
التي التزمت بها أساساً. ومع مواصلة العمل، بدأت حياة آن تتسم بحس
الحيوية الذي افتقرت إليه لعشرات السنوات. بدأت تكرس وقتاً للتمارين بشكل
منتظم. بدأت دقات قلبها السريعة تبطأ تدريجياً إلى أن أصبحت طبيعيةً. بدأت
تلتقي بعضاً من زملائها في المجتمع خارج المكتب. كما قد وجدت لنفسها وقتاً

"فقط لتكون مع" ابنتيها، واكتشفت أن ثمة أشياء تحب أن تفعّلها معاً (اكتشفت أن الفتاتين تهويان المشاريع الفنية هما أيضاً). فعوضاً عن مقابلتهما في مكتبها في كل نهاية أسبوع، صارت تُخطّط للخروج في نزاهات معهما. وقالت: "أعرف أنهما لن تكونا هنا لمدة أطول".

الآن، أحسّت أن بوجودها أكثر من قبل في الغرفة. وحتى تصرفها تغيّر؛ فبدأت في المنزل في جسمها الخاص، حتى أن حركاتها صارت أكثر ليونة وارتخاءً. كما بدأت تفلت شعرها، فينسدل على كتفها. وأخبرتني أنها ما عادت تشعر بذاك الإحساس بالفراغ في داخلها.

أسرى الماضي

الذاكرة، الصدمة، الشفاء

كنتُ مع بروس، منتظراً مناوشةً مع العدو، وشاكراً لكونه رأني كصديق، وليس كخضم. فالرسم الأخضر والبني المطلي على وجهه جعله يشبه ابن أربع سنوات في لعبة أكثر منه على محارب قديم في الثالثة والأربعين من عمره، غير أن الرعب الجلي في عينيه والقوة في وزنه الذي يبلغ مئة كيلوغرام وطوله الذي يناهز المتر والخمسة وتسعين سنتيمتراً جعلت وضعنا واقعياً تماماً.

كان بروس أحد الرجال الكثيرين الذي عادوا من فيتنام مجروحين من الداخل. التقينا في إحدى غرف مستشفى برنت وود للمحاربين القدامى في لوس أنجلوس، حيث عالج حالة اضطراب ما بعد الصدمة (Post-traumatic stress disorder: PTSD) التي كان يعاني منها، وهي حالة أعطيت هذا الاسم فقط منذ سنوات قليلة. كنتُ أخضع للتدريب في الطب النفسي وكان بروس من أوائل مرضاي. لم أكن متهيئاً للحظة التي أمسك فيها كاحلي، وشدني إلى "كهفه"، وقذف عصا في يدي، وصرخ: "أطلق النار عليهم إن وصلوا إلينا".

لا شك في أنّ بروس كان ضائعاً في شيء قريب من خياله. ولكن تلك لم تكن لعبة ابن أربع سنوات؛ بل بدت لي وكأنها شيء من الذكريات الهائجة، شيء من الماضي الذي ظلّ حياً وحاضراً في ذهنه، يُرعبه، والآن يرعبني أنا. فنظر في الغرفة إلى ما بدا فصلاً كاملاً من الرياح الموسمية المدارية، مُراقباً أحياناً العدو آتياً نحوه، ثم يطردها بعصاه. قال لي إنه شاكر لي على مساعدتي، ولطالما ظنّ أننا نشكل فريقاً جيداً.

بعد ساعة من الرعب والتهيُّظ القلق، أخيراً ارتخت قبضة بروس على عصاه. وصمّت صوته الخشن الأجش، ولأنّ وجهه، ثمّ بدأ يئنّ برفق. ساعدته على النهوض من تحت السرير ووجدتُ له ملجأً أميناً تحت الأغطية. جلسْتُ بالقرب منه إلى أن غلبه النعاس.

رحتُ أطوف، مرتجفاً ومرتبكاً، في محطة الممرّضات وأخبرتُ ممرضة الفريق عمّا حدث. فقالت: "آه نعم! يقوم بروس باسترجاع الماضي (flashbacks) ليس إلا". كانت تحاول مساعدتي.

في وقت لاحق من ذلك اليوم، كان في برنامج عملي عملية إشراف لمدة ساعة وسألْتُ استاذي عمّا يعني "استرجاع الماضي". فأجاب: "نكرى من الماضي لا تنفك تطارد الشخص في الحاضر. لا نعرف حقاً كيف يحدث استرجاع الماضي". هذا كلّ ما استطاع تقديمه لي من شرح، هذا كان كل ما نعرفه آنذاك حول الموضوع، إلا أنّني وجدْتُ ذلك غير كافٍ وغير أكيد. فلم أجد بداً من معرفة المزيد عن الأمر.

كنتُ قد تعلّمتُ عن قدرتنا على تركيز انتباهنا على نحو انتقائي على عالم خيالي وتعليق حكمنا النقدي بهدف ولوجه بالكامل. يسمّى البعض ذلك "فصل طبيعي" (normal dissociation)، نوعاً من تعليق طوعي للإنكار، للضياع وسط الخيال. إنه مثال عن الأطفال في اللعب، وجميعنا نقوم بذلك عندما نضيع في كتاب أو فيلم، أو عندما نستغرق في نكرى ما، أو نفوص في الموسيقى. نحصر تسليط الضوء على جزء واحد من التجربة، ونوقِف الوعي بنشاطات أخرى للعقل. لا شك في أننا نستطيع في الحياة اليومية ترك حالة الاستغراق تلك والذهاب إلى العشاء إن سمعنا النداء. غير أن الأمر هنا يختلف.

يبدو أن بروس لم يعيش تلك الساعة تحت السرير كشيء ما كان يتذكّره، بل كشيء كان يحصل فعلاً في الحاضر. استطاع أيضاً إدخال مواد جديدة (مثل العصا، والكهف تحت السرير، وأنا) في التجربة. لم يكن ذلك مجرد ضياع في نكرى أو خيال. بل إنّ مشاعر قديمة، وتنهيدات، وأصوات، وسلوكيات، قد أُعيد

إحيائها في ذهنه، مُنْصِلَةً بتجربته لحظة بلحظة. بالنسبة إلي، من الواضح أنها نكرى، إنما بالنسبة إليه، فقد أضاءت - أو لم تُضَع أبدأ - في ذهنه علامةً تميّزها على أنها تذكر. فعوضاً عن ذلك، بدت تلك الذكريات بياناتٍ عقليةً أولية، أجزاء مشوشة من الماضي تفجّرت بشكل أليم إلى مدركات حسية في ذلك المكان وذلك الزمان.

وحتى الآونة الأخيرة، عندما استطعنا التحديق بوظائف الدماغ، استطعنا التوصل إلى استنتاجات بشأن آليات الذاكرة، والطُرق الحميمة التي تخلق بها عقولنا تجربتنا للواقع. عندما التقيتُ بروس، كانت تلك الذكريات التطفلية مجرد التواءات للبرغي الذي شدّ الملزم حول ذهنه المضطرب. كانت استرجاعاته للماضي تتفكك.

في الأسبوع التالي، قيل لي إنَّ أحداً كشفَ عن قنابل يدوية تحت شجيرة بالقرب من مدخل المبنى حيث كنّا قد نصبنا حفرةً تحت السرير. نفى بروس معرفته بالأمر، إلا أنه تمّ نقله إلى الجناح المُقفَل بعدما اكتشف فريق العمل قوارير القنابل في حجيره. بعد فترة قصيرة، تمّ نقله إلى مستشفى آخر ولم أحظُ بفرصة للعمل معه من جديد. ما زلتُ أسأل نفسي أيّ تشويه للذاكرة كانت لتتلاءم مع تلك القنابل اليدوية.

كيف تتشكل الذكريات وتظهر من جديد

في السنوات التي تلت لقائي بروس، منحنا قدر وافر من الأبحاث إطار عمل لفهم ومعالجة اضطراب ما بعد الصدمة (PTSD). في أواخر الثمانينيات، ساهم عدد من مراكز الأبحاث في اللغز الكبير حول كيفية عمل الذاكرة في الدماغ. وقد ساعدت الاستنتاجات الأولية على بناء رؤية البيولوجيا العصبية بين الأشخاص للصدمة وعلاج الصدمة التي أعرضها هنا. لعلّ الأوان قد فات لمساعدة بروس، ولكنه لدينا الآن عشرات الآلاف من الجنود العائدين من حروب جديدة، والذين تحتاج عقولهم لعلاج طارئ. حتّى أنه يوجد عدد أكبر من الناس تتطفّل صدمتهم

غير المتكاملة في نشاطاتهم وعلاقاتهم اليومية، وتسحق قدرتهم على التعاطي مع الواقع، وتحدّ من حياتهم - غالباً من دون فهمهم الواعي لما يحصل. وأليسون، التي سوف تتعرّفون إليها في هذا الفصل، كانت إحداهم. كانت إحدى مرضاي الطويلي الأمد، وقد جعلني علاجها أرى عن قرب كيف يمكن للصدمة أن تفكّك حياة، وكيف يمكن حلّها.

ولفهم الذكريات المرتبطة بالصدمة، من الضروري العودة إلى معنى الذاكرة وإلى الطريقة التي اندمجت بها في الدماغ. فالذاكرة تمثّل الطريقة التي تؤثر بها تجربة ما علينا في المستقبل.

وكما ناقشتُ في "الليونة العصبية باختصار"، تعني تجربة الدماغ إطلاقاً للخلايا العصبية. عندما نمرّ بـ"تجربة" ما، يتمّ تنشيط عناقيد الخلايا العصبية لردّ إشارات كهربائية إلى امتداداتها الطويلة. إنّ تنشيط الجينات وإنتاج البروتينات اللذين يُثيرهما إطلاق الخلايا العصبية قد يخلقان مشابك جديدة، ويقويان المشابك الموجودة أصلاً، ويغيّران مجموعات الناقلات العصبية التي تُطلق أو المُستقبّلات التي تتلقّى رسائلها، ويحفّزان حتّى نمو الخلايا العصبية الجديدة. كما وقد يسمّكان غلاف النخاعين العازل حول ألياف الاتصال، مما يزيد سرعة الإرسال الكهربائي.

الخلايا التي تُطلق معاً، تتّصل معاً. ففي قاموس الذاكرة، تصبح التجربة "محوّلةً إلى رموز" عبر إطلاق الخلايا العصبية في المجموعات. كلّما أطلقت هذه العناقيد العصبية أو "ملامح الشبكة العصبية"، كان عليها الإطلاق معاً في المستقبل. يمكن أن يكون المحفّز الذي لقّن استرداد الذاكرة حادثاً داخلياً - تفكيراً أو شعوراً - أو حادثهً خارجيةً يربطها الدماغ بطريقة ما بحادثة ماضية. يعمل الدماغ "كآلة استباق" تنهياً دائماً للمستقبل المبني على أحداث الماضي. تشكّل الذكريات إدراكنا الحالي عن طريق خلق مصفاة نستبق من خلالها ما سيحدث في المستقبل. بهذه الطريقة، فإنّ النماذج التي نحولها إلى رموز في الذاكرة تؤثر في إدراكنا المستمرّ وتغيّر طريقة تفاعلنا مع العالم.

ها هي حقيقة أساسية حول استرداد الذاكرة التي فُهِمَتَ علمياً على نحو تفصيلي للسنوات الخمس والعشرين الماضية: عند استرجاع ذاكرة محوِّلة إلى رموز من المخزون، لا تدخل بالضرورة إلى وعينا كشيء منبعث من الماضي. فلنأخذ على سبيل المثال الذاكرة لركوب الدراجة. عندما نصل إلى الدراجة، نركبها بكل بساطة، نطلق العناقيد العصبية التي تسمح لنا بأن ندوس على الدعسات، وناخذ التوازن، ونُقَرِّمِل. هذا هو أحد أنواع الذكرى: إن حدثاً في الماضي (تعلّم ركوب الدراجة) قد أثر على سلوكنا في الحاضر (ركوب الدراجة)، إلا أنّ ركوب الدراجة اليوم ما عاد يبدو وكأنه ذاكرة اليوم الذي تعلّمنا فيه ركوبها.

من جهة أخرى، إذا طلبتُ منك أن تتذكّر المرّة الأولى التي ركبتَ فيها الدراجة، قد تتوقّف لبرهة، وتمسح مخزون ذاكرتك، وربما تأتي على بالك صورة أبيك أو أختك الكبيرة وهي تقود الدراجة بالقرب منك، أو الخوف والألم اللذين شعرتَ بها عندما سقطتَ، أو ابتهاجك عندما نجحتَ وتغلّبتَ على الصعوبات. عندما يمتلئ وعيك بملامح الاسترجاع هذه، تعرف أنك تتذكّر شيئاً من الماضي. فهذه أيضاً ذاكرة- إنما مختلفة عن الذاكرة التي تمكّنك من ركوب دراجتك.

إن هذين النوعين من معالجة الذاكرة متّصلان ببعضهما البعض في المجرى الطبيعي للحياة اليومية. ويسمّى نوع الذاكرة التي يمكننا من ركوب الدراجة "الذاكرة الضمنية" (implicit memory)؛ أمّا قدرتنا على تذكر اليوم الذي تعلّمنا فيه ركوب الدراجة فيدعى "الذاكرة الصريحة" (explicit memory). إنني أشدّد على هذا التمييز لأننا في لغتنا اليومية نستخدم كلمة "ذاكرة" للإشارة إلى ما هو تقنياً ذاكرة صريحة. غير أنّ الاكتشافات الأخيرة في ميدان علم الدماغ تسمح لنا بفهم الفرق بين ذاكرة ضمنية وذاكرة صريحة، وبالإدراك كم بإمكان الذاكرة الصريحة التأثير على حاضرنا من غير أن نعي أنّ شيئاً من الماضي يؤثر علينا. لعلّ هذه الاكتشافات، التي قدّمت لنا أخيراً مفهوماً عن استرجاع بروس للماضي، تكون قد تطوّرت.

فلنبداً بدايةً مع الذاكرة الضمنية التي ندّخرها حتّى قبل أن نولد.

الذاكرة الضمنية: قطع "أحجية" تجربتنا العقلية

عندما كانت زوجتي حاملاً بكلّ من ولدنا، كنتُ أَعْنِي لهما في الرحم أغنيةً روسيةً كانت جدتي تغنيها لي، وهي أغنية أطفال تتكلم عن حبهم للحياة ولأمهم. "فليكن هناك دائماً نور الشمس، فلتكن هناك دائماً أوقات طيبة، فلتكن هناك دائماً ماما، وفليكن هناك دائماً أنا"، فكننتُ أغنيها بالروسية والإنكليزية خلال الربع الأخير من الحمل حين علمتُ أنّ الجهاز السمعي متصل بكوابل كافية لتسجيل الصوت الآتي عبر السائل الأمنيوسي (amniotic fluid) (*). ثمّ، في الأسبوع الأول بعد ولادة كلّ طفل، دعوتُ زميلاً لي لإجراء "دراسة بحثية". (أعرف أنها لم تكن دراسة مُراقبة، بل كانت مسليةً). فمن نون أن أكشف عن أغنية ما قبل الولادة، غنيتُ ثلاث أغنيات مختلفة على التعاقب. لا شكّ في الأمر، أن الطفل لما سمع الأغنية المألوفة، فتح عينيه أكثر وبدا أكثر تيقظاً، فاستطاع زميلي أن يحدّد بسهولة التغيّر في مستوى الانتباه. فقد كانت الذاكرة الإدراكية قد تحوّلت إلى رموز. (الآن لن يدعني ولداي أغني؛ على الأرجح أنّ صوتي يبدو أجمل تحت الماء).

نحوّل طيلة حياتنا الذاكرة الضمنية إلى رموز، وكان الباحثون يعتقدون أننا، في الأشهر الثمانية عشر الأولى، نقوم بذلك ضمناً فقط. فالطفل يحوّل الروائح والنكهات وأصوات المنزل وأهله إلى رموز، كذلك الأحاسيس في البطن حين يشعر بالجوع، السرور بالحليب الساخن، الخوف من الأصوات العالية الغاضبة، الطريقة التي يتيبس فيها جسم أمه كرد فعل على وصول أحد الأقارب. فالذاكرة الضمنية تحوّل مدركاتنا وانفعالاتنا وأحاسيس جسمنا إلى رموز، وفيما نتقدّم في السنّ، تطور سلوكيات مثل تعلّم الدبّبة أو المشي أو الكلام أو ركوب دراجة.

تعمل الذاكرة الضمنية أيضاً على تجهيز قدرة الدماغ على التعميم من التجربة، أي كيفية بناء نماذج عقلية من أحداث متكرّرة. هذه هي خطوة فوق

(* السائل الذي يملا السلى ويحيط بالجنين في الرحم [المترجم].)

ترابطات الخلايا العصبية التي تشعل معاً. فالدماغ يُلخّص ويمزج الأحداث المماثلة ضمن تجسيد نمونجي واحد معروف باسم "مخطّط". إذا كانت أمّ طفل صغير تعانق ابنها في كل مساء عندما تعود من العمل إلى البيت، فسوف يحفظ في ذهنه نموذجاً بأنّ عودة أمه تكون محمّلةً بالعطف والاتصال.

أخيراً، تخلق الذاكرة الضمنية شيئاً اسمه "تحضير أو priming"، يستعدّ فيه الدماغ على التجاوب بنمط معيّن. عند وصول أمه إلى البيت، يستيق الطفل العناق. فليس عالمه الداخلي فقط يكون محضراً لإدراك حركة الحبّ تلك، بل إنه سوف يحرك ذراعيه بشكل مستبق لدى سماعه صوت سيارتها في الطريق الخاص. وفيما نتقدّم في السنّ، تواصل عملية "التحضير" شغلها بسلوكيات أكثر تعقيداً. إنّ تعلّمت السباحة، تكون محضراً للسباحة عندما تقفز في المسبح بعدما تلبس زيّ السباحة، وهذا التحضير يكمن في ذخيرتك السلوكية.

إن هذه المجالات الستّة في الذاكرة الضمنية، أي الإدراك، والانفعال، والأحاسيس الجسدية، والسلوك، والنماذج العقلية، والتحضير، أشبه بقطع "أحجية" أساسية للعقل تشكّل أساس مواصلة الماضي تأثيره علينا في الحاضر. بعد انتهاء التجربة والتقدّم في الزمن، فإنّ ما يبقى هو هذه الروابط المشبكية التي تشكّل وتُصنّف تجاربنا وأحاسيسنا الحاضرة. واستناداً إلى هذه العناصر الضمنية المنبثقة من الماضي، يستمرّ الدماغ (جسمنا الترابطي وآلة الاستباق لدينا) تهيئتنا للمستقبل.

ها هي الخصائص الثلاث الوحيدة للذاكرة الضمنية: (1) أنت لا تحتاج إلى استخدام انتباه مبني على التركيز والوعي لخلق - ترميز - الذاكرة الضمنية؛ (2) حين تنشأ ذاكرة ضمنية من المخزون، لا يرواك الإحساس بأنك تذكرت شيئاً ما من الماضي؛ (3) الذاكرة الضمنية لا تتطلب مشاركة جزء من الدماغ مُسمّى "منطقة الحصين أو قرن آمون (hippocampus)". إن التعمّق في كل من هذه الخصائص سوف يقودنا إلى لغز استرجاع بروس للماضي.

الترميز من دون وعي

إن كنتَ قد تطوَّعتَ في إحدى الدراسات الكلاسيكية للانتباه المُجرَّأ، تكون على الأرجح قد جرَّت الأمور على النحو الآتي: يعطيك الباحث سماعاتٍ تؤدي تسجيلاً صوتياً مختلفاً في كل أذن ويطلب منك الانتباه إلى الجانب الأيسر فقط. بعد دقيقة، يسألك عما سمعتَ. فتجيب: شخصاً يسمُّع قائمة حيوانات الحديقة. ما كان نوع الصوت؟ فتجيب: نَكر. جيد! وماذا سمعتَ في الأذن اليمنى؟ فتُجيب: بعض التتمتات المشوشة فقط. أتستطيع القول ما إذا كان صوت نكر أو أنثى؟ لا، حتَّى ذلك لا!

ولكن بعد ذلك، يُدير الباحث ما يُسمَّى بـ "فحص غير مباشر للذاكرة"، يكشف أنَّ المعلومات من الأذن اليمنى تدخل بالفعل عقلك وتؤثر على ذاكرتك - ذاكرتك الضمنية. لا يمكنك أن تتذكَّر أن أذنك اليمنى قد التقطت صوت امرأة تقرأ أسماء الورود. ولكن، إن أعطيت مجموعة من التلميحات الجزئية للكلمة، مثل "و-ة"، على الأغلب أنك سوف تملأ الفراغ بحرفي "ر" و"د" لتخلق كلمة "وردة" عوضاً عن مجموعة أحرف أخرى، مع أنك لا تعرف لِمَاذا حتَّى. إن كنتَ قد سمعتَ قائمة مأكولات، قد يأتي على بالك أن تكتب "ر" لتحصل على كلمة "أرز". هذا هو التحضير في العمل في مراكز اللغة.

عندما تأخذ أذنك اليمنى المَنسِيَّة المعلومات، يكون دماغك قد سجَّلها بشكل ذاكرة ضمنية إدراكية. يقوم بهذه العملية من دون تمرير المعلومات، عبر منطقة الحصين أو قرن آمون، عنقود الخلايا العصبية الذي يكوِّنه حصان البحر في المنطقة الحوفية التي تدمج مناطق الدماغ المختلفة اختلافاً شاسعاً. إن الانتباه المباشر يستخدم منطقة الحصين، في حين أنَّ الانتباه غير المباشر، أي الانتباه الذي لا يشمل الانتباه المبني على التركيز والوعي، يحوّل الذاكرة إلى رموز من دون إشراك منطقة الحصين أو قرن آمون.

ومرّة أخرى، تُختبَر الذاكرة الضمنية فقط في الوعي، إنما لا "تُحدّد" أو يُشعَّر بها كشيءٍ منبعث من الماضي. هذا مختلف تماماً عن فكرة "الذاكرة غير

الواعية"، التي تعني شيئاً مدفوناً، لا يمكن النفاذ إليه، أو "مجموعاً" وبعيداً عن الإدراك اليومي. فالذاكرة الضمنية التي أُعيدَ تنشيطها تكون واعيةً بالكامل؛ لا تفتقر إلا للإحساس بالتذكّر.

من الصعب استيعاب هذه التجربة النوعية المميّزة للذاكرة الضمنية حتّى بالنسبة إلى طلاب علم الأعصاب. فاسمحوا لي أن أشارككم قصّة قديمة عن طبيب أعصاب في القرن التاسع عشر اسمه كلافارد ومريضته القليلة الحظ. يبدو أنّ السيدة كذا، المريضة، كان بإمكانها أن تدرش مع طبيبها عن الأحداث اليومية، ولكن، إذا غادر الغرفة وعاد بعد دقائق قليلة، لن تقدر أن تتعرّف إليه أو تتذكّر حديثهما. فعليه إنّا أن يقَدِّم لها نفسه رسمياً والبدء من جديد. ذات يوم، أخفى دكتور كلافارد دَبُوساً في يده، فعندما سلّم عليها وصافح يدها، تَلَقَّت وخزّةً حادةً وصرخت. في لقائهما التالي، قدّم دكتور كلافارد لها نفسه كالعادة ثمّ مدّ لها يده. عندئذٍ، تراجعت السيدة فلانة إلى الوراء ورفضت مصافحة يده. عندما سألها لماذا فعلت هذا، أجابت: "يقوم الأطباء أحياناً بأشياء تؤذيها".

ها هو نموذج عقلي مبني على الذاكرة الضمنية: "يقوم الأطباء أحياناً بأشياء تؤذيها". يبرز على أنه اعتقاد واعٍ بالكامل، إلا أنّ جذوره في الماضي يتعدّر عليها بلوغ إدراك السيدة كذا.

إن النماذج العقلية الضمنية التي يملكها كلّ منّا تصفّي مدركاتنا المستمرة وتحكم مسبقاً على تجاربنا. وبالفعل، فهي على الأرجح تساهم في كافة أنواع المواقف والاعتقادات التي نتبناها، سواء إزاء أنفسنا أو أشخاص آخرين. قد يتجلّى نموذجنا الضمني كإحساس في أجسامنا، كردّة فعل عاطفية، كانهياز إدراكي في ذهننا، أو كنموذج سلوكي للاستجابة. لا ندرك بأننا ننحاز إلى الماضي، قد نحسّ باقتناع بأن معتقداتنا وردود فعلنا مبنية على حكمنا الجيد الحاضر.

فإنّا تجاهلك أهلك مثلاً عندما كنت تقود إلى البيت متحمّساً للانضمام إلى فريق البيسبول في المدرسة، يُحتمل أن يتعمّم ذلك الإحساس بالاستهجان ليشمل

رياضات أخرى، وليعود من جديد عندما يصبح أولادك أنت مهتمين بالألعاب الرياضية. أو ربّما يكون أهلك قد تفادوا عمداً التعليقات السلبية الصريحة عن الناس الذين ينتمون إلى أعراق أخرى، أو ديانات أخرى، أو ميول جنسية أخرى. ومع ذلك، قد تكون قد التقطت إشارات سخط، وانزعاج، أو نفور غير شفوية، إن أحضرت إلى المنزل صديقاً يأتي من خلفية مختلفة.

فيما تتواجد هذه النماذج العقلية الضمنية في كل واحد منّا، يمكننا مع التبصّر العقلي أن نبدأ بتحرير أنفسنا من الطرق القوية والماكرة التي تخلق مدركاتنا ومعتقداتنا في هذا المكان وهذا الزمان. فالنظر بعمق ووضوح إلى العالم الداخلي يمنحنا فرصةً لتركيز وعينا بشكل يشجّع تكامل الذاكرة. عندما تتكامل الذاكرة، فإن قطع "الأحجية" المشتتة تلك ترتبط ببعضها البعض في شكل الذاكرة الصريحة الأكثر تعقيداً ومرونةً وتكيفاً.

الذاكرة الصريحة: تجميع قطع الأحجية الخاصة بالعقل.

تبدأ الذاكرة الصريحة بالظهور ويمكن ملاحظتها في عيد الميلاد الثاني، وفيما يكون لدى أطفال الروضة ذاكرة نشيطة جداً، فإنّ معظم البالغين لا يتذكرون الكثير عن أحداث ما قبل سنّهم الخامسة والسادسة. (تُسمى هذه الظاهرة "فقدان ذاكرة الطفولة"). يعتمد الترميز الصريح على القدرة على التركيز ودمج عناصر التجربة في تجسيديات واقعية أو ذات علاقة بالسيرة الذاتية. فذلك يسمح لنا بخلق سقالة من المعرفة حول العالم، الآخرين وأنفسنا، يمكننا أن نتذكرها بإرادتنا، والتأمل فيها، وتصنيفها ضمن فئات جديدة ومرنة. يُقوّي الأهل بشكل غريزي تلك القدرة الكامنة في الأطفال حين يشجعونهم على التحدّث عن رحلة يوم أمس إلى حديقة الحيوانات أو بمن التقوا في الملعب في ذلك الصباح.

عندما نسترجع ذاكرةً صريحةً، نحسّ بالفعل بأننا نستحضر شيئاً من الماضي إلى وعينا. إن طُلب منك أن تتذكّر عيد ميلادك الأخير، قد تقول لي أين كنت، وفي أي يوم من الأسبوع كان، ومع من احتفلت به. فصورك الداخلية

مرتبطة بالوقائع وبذلك الحسّ بذاتك ضمن تجربة أو حادثة خاصة حصلت في الماضي. إنهما شكلان من الذاكرة الصريحة: الشكل الواقعي والشكل "العرضي" (وأنت تتذكر نفسك في حادثة واحدة في حياتك)، وكما تذكر من قصة ستوارت، يتذكر بعض الأشخاص شكلاً أكثر من آخر.

وفيما الحياة تستمر، نُجمّع ذكرياتنا العرضية في ملفات أكبر أو في عناقد مُرتّبة على مدى خطّ زمني. إن هذا العنقود من الذكريات يُسمى ذاكرة السيرة الذاتية. الآن تستطيع أن تروي حكاية حزينة أو مسلية مُقارناً عيد ميلادك العاشر بعيد ميلادك العشرين. يمكنك بناء سرد متماسك عن حياتك.

ومع نضوج جزء الدماغ المطلوب لترميز الذاكرة الصريحة - منطقة الحصين أو قرن آمون - نستطيع أن نبدأ بخلق ذكرياتنا الواقعية والعرضية. فمنطقة قرن آمون تنمو على مدى العمر فيما تواصل أنخار الذاكرة الصريحة التي تمكّنا من معرفة العالم وأنفسنا.

منطقة الحصين أو قرن آمون عامل تجميع قطع "الأحجية" الرئيسية

إن كنت تذكر نمونجنا عن الدماغ، تقع منطقة الحصين أو قرن آمون في منطقة الإبهام (thumb area) - المنطقة الحوفية - على جانبي الدماغ. يعمل الجانب الأيسر أولاً مع الوقائع فيما الجانب الأيمن متخصصاً في الذاكرة العرضية الذاتية. إن منطقة الحصين تعمل عن قرب مع المناطق الحوفية الأخرى، كاللوزة المولدة للخوف، من أجل توحيد تفاصيل تجربة ما مع الإيقاع العاطفي والمعنى الذي تحمله تلك الحادثة. كما أنه لديها روابط واسعة تمكّنها من مزج نماذج إطلاق عصبي منفصلة سابقاً في المنطقة الحوفية وعلى مدى المناطق القشرية الإدراكية والتخطيطية. في نصف الدائرة الأيسر، تعمل على بناء معرفتنا الواقعية واللغوية؛ أمّا في نصف الدائرة الأيمن، فتتنظّم كُتَل بناء قصة حياتنا بحسب الزمان والموضوع. كل هذا العمل الذي تؤديه منطقة قرن آمون يزيد من فعالية

"أداة بحث" استرجاع الذاكرة. ويمكننا اعتبار هذه المنطقة كعامل تجميع رئيسي لقطع الأحجية، يجمع قطع الصور المشتتة وأحاسيس الذاكرة الضمنية في "الصور" التي جُمعت من الذاكرة الواقعية وذاكرة السيرة الذاتية.

يتطلب الأمر انتبهاً وتركيزاً لتنشيط منطقة قرن آمون - حرفياً لربط قطع "أحجية" الذاكرة الضمنية الموزعة بشكل عصبي ببعضها البعض. حين تبقى صور وأحاسيس التجربة بشكل "ضمني فقط"، حين لا تكون منطقة قرن آمون قد دمجتها، تظل في حالة تشوش عصبي متفكك، ولا تُصنّف كتجسيدات نابغة من الماضي، ولا تدخل في قصة حياتنا كالسرد الواضح الذي يحدّد بشكل صريح من نكون. تعمل هذه الذكريات الضمنية فقط على صوغ الإحساس الوجداني بوقائعنا في هذا الزمان والمكان، والحسّ بِمَن نحن لحظة بلحظة، بيد أنّه يتعدّر على هذا التأثير بلوغ وعينا. علينا تجميع هذه القطع الضمنية بشكل صريح كي نقدر على تأمل تأثيرها على حياتنا.

عند انقطاع منطقة قرن آمون عن الاتصال

لم تتمكّن مريضة الدكتور كلافارد، السيدة كذا، من ترميز التجارب إلى ذكريات صريحة بسبب آفة في دماغها، بالقرب من منطقة قرن آمون. ذات مرّة، التقيتُ في حفل عشاء رجلاً يعاني من حالة مماثلة. فأخبرني بكل تهذيب أنه كان قد عانى من ضربات ثنائية الجانب في منطقة قرن آمون وأنه ليس عليّ أن أشعر بالإهانة إن ذهبْتُ لإحضار بعض الماء وعدتُ ولم يتذكّرني. بالفعل، عندما عدتُ، قدّمنا أنفسنا لبعضنا البعض من جديد.

لا حاجة إلى ضرر دائم وطويل الأمد لإتلاف الذاكرة الصريحة. ذات مرّة، جاءني مريض وأخبرني القصة التالية: كان على وشك القيام بسفرة عبر البلاد طيلة الليل، وطلبَ من طبيبه الباطني أن يعطيه شيئاً يساعده على النوم في الطائرة. فأعطاه الطبيب حبةً منومةً جديدة قد صدرت للتوّ في الأسواق، وقد تناول مريضني ضعفَ العيار الذي وصفه الطبيب له، أملاً الاستراحة بدرجة

قصوى في تلك الليلة. عندما عاد من سفرته التي دامت ثلاثة أيام، لم يعد عنده تذكّر (صريح) لأي شيء حصل بعد ركوبه الطائرة - وحتى الأشخاص الذين التقى بهم في مكان الرحلة أكدوا له أنه كان يبدو متيقظاً وواعياً بالكامل. (فيما بعد، قامت شركة الأدوية التي صنعت ذلك الدواء بتخفيض عيار البداية إلى النصف).

وعلى غرار بعض الأدوية المنومة، من المعروف أن الكحول قادر على إيقاف عمل منطقة قرن آمون بصورة مؤقتة. إن فقدان الوعي المرتكز على شرب الكحول ليس نفسه كالإغماء: يكون الشخص مستيقظاً (ولكن مُتلفاً) إنما لا يقدر على ترميز التجربة بشكل صريح. فالأشخاص الذين يفقدون الوعي إثر شربهم الكحول لا يستطيعون "أن يتذكروا" كيف عادوا إلى المنزل، أو كيف التقوا الشخص الذي كان معهم في السرير في الصباح التالي.

الغضب هو أيضاً كفيل بإيقاف عمل منطقة قرن آمون، وقد لا يكذب الناس المصابين بغضب يتعدّر ضبطه عندما يقولون إنهم لا يذكرون ما الذي قالوه أو فعلوه في ذلك المزاج المتغير.

تشير الأبحاث الأخيرة إلى أنّ حالاتٍ أخرى من الانفعال العالي - الذي يفوق الدرجات الطبيعية التي يمكننا تحملها - قد تعطل عمل منطقة قرن آمون إثر درجات الضغط العصبي العالية التي الناجمة عنها. إن إفرازاً مفرطاً لهرمون الضغط العصبي في حالة ربع مثلاً من شأنه تعطيل التكامل في منطقة قرن آمون.

عندما قرأتُ هذا البحث للمرة الأولى، أدركتُ أنني سوف أتمكّن أخيراً من الإجابة على السؤال الذي يُغيظني منذ أن التقيتُ بروس للمرة الأولى: ماذا يعني استرجاع الماضي؟ لعلّ استرجاع الماضي نتاج تنشيط ذاكرة ضمنية فقط لصدمة ما. فالمدركات، والانفعالات، والأحاسيس الجسدية، والسلوكيات الخاصة بزمانٍ ماضٍ، قد كانت موجودةً بالكامل في وعي بروس، إلا أنها لم تكن مصنّفةً مع الإحساس بانها أتية من الماضي. وبما أنه كان قد تمّ اعتراض منطقة قرن

آمون، فإنَّ أجزاء التجربة الأولية لحظةً بلحظةً قد بقيت أشبه بقطع أحجية ضمنية مشتتة ومشوشة. ولبنت دوائر الدماغ الإلكترونية التي تقوم بترميز التجارب إلى مدركات، وأحاسيس، وانفعالات، نشيطة. ولكنَّ بروس قد لا يعرف أنَّ هذه الصور الداخلية وهذه الأحاسيس آتية من الماضي. فسوف يتدفق استرجاع الماضي عليه مع إعادة تنشيط ذاكرة ضمنية فقط.

الصدمة، والذاكرة، والدماغ

قبل اليوم الذي دفعني فيه بروس تحت السرير، كنا قد باشرنا استكشاف تجاربه في فيتنام. فقد استهلَّ الجلسة بالقول إنه لا يرغب في التحدُّث عن تلك الفترة الزمنية مع أنه يعي تماماً أنه عليه فعل ذلك. كان واحداً من الناجين من الحرب من بين وحدته. وبينما كان يتحدُّث، لآخت علامات التوتر على وجهه في حين بدت عيناه وكأنهما ترقآن نحو الأعلى، وأخذت يدها ترتجفان. وسرعان ما ظهرت التجربة، بشكل متعرجٍ ومتقطع، بكلمات، بنوبات بكاء، بصور استطاع بروس أن يصفها، رافعاً يديه، حاجباً عينيه؛ بصرخات، بهمسات ما زلتُ أسمعها حتى اليوم.

كان صديق بروس المفضَّل، ابن بلدته، جيك، في فصيلته. فقد كانوا في دورية بالقرب من منطقة مجردة من السلاح عندما هوجموا. أُصيبَ جيك في رأسه. أمَّا بروس الذي أُصيب في رجله وعجز عن الحراك، فقد أمسك بجسم صديقه الضعيف المضنى. توفي جيك بين ذراعيه بينما كانت الطوافات في طريقها إليه. وفي خضمِّ تلك الانفجارات من حوله، أضحى عاجزاً عن التفكير. الصورة التالية التي تمكَّن من تجميعها كانت جناح المستشفى في سايفون. وقد أظهرت السجلات أنَّ الطاقم الطبيّ خشي أن يكون قد أصيب بإصابة في دماغه. فقد كان بروس عاجزاً عن الكلام لمدة أسابيع. لدى عودته إلى الولايات المتحدة، حاول بروس التأقلم مع الحياة المدنية. شُفيت رِجله بيد أنَّ عقله كان محطماً. بعد عشر سنوات من إعفائه من الجيش، تمَّ قبوله في مستشفى المحاربين القدامى قبل أن أبدأ تدريبي هناك.

ما الذي حصل في دماغ بروس؟ أفضل ما يمكن أن يقدمه العلم هو إطار عمل تصوّري، تدعمه إنما لا تبرهنه الأبحاث بَعْد. فتحتَّ ضغط الصدمة القصوى الذي خضع له، سيطر الرعب على بروس وانهار من الصدمة. وفي ظلّ هذه الظروف العصبية إلى أقصى الدرجات، فإنّ الاستجابة المبنية على المواجهة أو الهروب، قد غمّرت جسمه بهرمون الكورتيزول، وهو مادة كيميائية تبين أنها تعيق وظيفة منطقة قرن آمون. وكما سبق أن ناقشنا، فإنّ أي شيء يعيق بشكل مؤقّت هذه المنطقة كفيل بإعاقة تكوين الذكريات الصريحة أيضاً - وهذا تأثير مماثل لتأثير الكحول أو الحبوب المُنوّمة، الأمر الذي قد يقود إلى فقدان الوعي، وهذا شكل من أشكال التفكّك المستحثّ كيميائياً (غير أنّ المادة الكيميائية التي دخلت هنا كانت الكورتيزول، وليس الأدوية أو الكحول). ولكن التناقض في الأمر، هو أنّ ردة الفعل الشديدة نفسها التي أدت إلى فقدان الوعي وإلى إعاقة الذاكرة الصريحة قد تزيد في الوقت نفسه من ترميز الذاكرة الضمنية عن طريق إفراز اللوزة مادة كيميائية أخرى للمواجهة أو الهروب، وهي مادة الأدرينالين. تؤدي المستويات المرتفعة من الأدرينالين إلى ترسيخ آثار تجربة الصدمة الأصلية في الذاكرة الضمنية - الإحساس بالرعب، والتفاصيل الإدراكية، وردود الفعل السلوكية الخاصة بالمواجهة أو الهروب، ناهيك عن كافة الآلام الجسدية التي عانى منها.

نرى هنا تفسيراً للظاهرة المتناقضة على ما يبدو، وهي ظاهرة اضطراب ما بعد الصدمة (PTSD) - فيما أنه يوجد قدر ضئيل جداً أو معدوم حتّى من الذاكرة الصريحة للحادثة الأصلية، فإنّ الذاكرة الضمنية التي تطفو كاسترجاع للماضي (أو كأشكال أخرى من أجزاء الذاكرة الضمنية العوّامة) تبدو قوية بشكل لا يُصدّق. عندما نرى كيف تعتمد مختلف أنواع الذاكرة على مناطق مختلفة من الدماغ، يمكننا أخيراً أن نفهم تقارب الذاكرة الضمنية المُعزّزة والذاكرة الصريحة المُجمّدة التي تحدث خلال الصدمة.

يمكن للصدمة أيضاً تعطيل عمل منطقة قرن آمون على نحو مؤقت من خلال آلية التفكّك. فمقابل تجربة قوية أو تهديد لحياتنا، عندما لا نجد أمّاناً

سبباً للهروب الجسدي، لا نفرز درجات مرتفعة من هرمونات الضغط العصبي المُجمَّدة للذاكرة، بيد أن الدماغ قد يجد شكلاً آخر من الهرب عبر صرف انتباه قناة التركيز الضيقة عن التهديد. وفيما ما زلنا نجهل كيف حدث الأمر بالضبط، يصبح الوعي مُمتصاً بالكامل في إحدى نواحي البيئة الخالية من الصدمات، أو في مشهد الخيال الداخلي.

لا أعرف ما إذا كان التفكك يشكّل جزءاً من استجابة بروس للكمين الذي أودى بحياة رفيقه، إلا أن عدداً كبيراً من الناس الذين عانوا من صدمة قادرون على أن يتذكروا بوضوح التفكك الذي حدث خلال الحادثة. وبعد سنوات طويلة من عملي مع بروس، عالجتُ امرأةً كانت قد تعرّضت لاعتداء جنسي في سنّ الرابعة عشر حين وقعت في شرك ثلاثة رجال في سقيفة قديمة. فأخبرتني أنها، عندما بدأ الاعتداء، لاحظت تنوء بعض الورود الصغيرة عبر الكساء المكسور في زاوية الأرض. فركّزت عليها، وتفتّحت في مرجّ خيالي في ذهنها. وبمكوّثها في ذاك المرج، نبّهت وعيها من إحساسها القوي بالألم والوهن.

المشكلة مع استراتيجية البقاء هي أنه، بينما كان وعيها المباشر مُجمّداً، فإن التعطيل المؤقت لمنطقة قرن آمون لم يوقف الترميز الضمني للتجربة. بعد خمسة عشر عاماً، عندما كانت تستحمّ مع حبيبها، أثار فجأة صوت المياه على أرض المغطس فيها استرجاعاً كلياً للماضي. كان المطر ينهمر بغزارة يوم الاعتداء، وطافت الذكريات الضمنية في وعيها كما لو أنها تعرّضت للاعتداء في ذلك المكان وذلك الزمان، على يد حبيبها. ولحسن الحظ، عندما جاءت إليّ بحثاً عن العلاج، كنتُ قد أدخلتُ في عملي أحدث الاستنتاجات حول الانتباه، ومنطقة قرن آمون، والذاكرة، ممّا يعني أنني كنتُ قادراً على فهم تجربتها وعرفتُ ما عليّ فعله لمساعدتها.

وفي حين أن دور منطقة قرن آمون في تكامل الذاكرة قد كُشِفَ في المختبرات العلمية، بدا واضحاً لي، بصفتي طبيباً سريرياً، أن التكامل المُجمّد قد يبرّر الكثير من الأعراض العامة لظاهرة الاضطراب ما بعد الصدمة. قد تكون الذكريات الضمنية فقط وحالات انفصال أخرى في الذهن سبب أعراض زيادة

الإثارة (hyperarousal) والانفعالات الجياشة، والتخدر وفقدان القدرة على الحس، والانفصال عن أحاسيس الجسم، والإحساس بـ "عدم الواقعية"، ناهيك عن أشكال متنوّعة من إعادة تجربة الصدمة الأصلية، بما في ذلك استرجاع الماضي، وتذكّر متكرّر ومحزّن ومتقطّع لحادثة أثناء اليقظة.

إن ظواهر النوم، كالكوابيس واضطرابات حركة العين السريعة، هي أيضاً خصائص رئيسية لاضطراب ما بعد الصدمة، وتقدّم لنا نافذةً أخرى في ظاهرة أجزاء ذاكرة الصدمة المُرَمَّزة التي تقتحم حياتنا بقوةٍ مرعبة بعد الحادثة. قبل أن تندمج الذكريات بالكامل في القشرة في إطار ذاكرة دائمة صريحة، يجب عليها أن تمرّ بعملية اسمها "اندماج" (consolidation) يبدو أنها تعتمد على حركة العين السريعة أثناء مرحلة النوم. فبالنسبة إلى أناس كثيرين يعانون من حالة اضطراب ما بعد الصدمة، تتعطلّ حركة العين السريعة في النوم، ممّا قد يشكّل تفسيراً إضافياً لسبب بقاء ذكريات الصدمة لديهم ضمنيةً ومُخَبَّرَةً ككوابيس أثناء النوم، أو مُجَرَّبَةً من جديد كأعراض أثناء اليقظة، مثل تلك المذكورة أعلاه.

ولقرون كثيرة، تمّ التعرف إلى أعراض الصدمة الطفولية، والمُجَرَّبَةِ، والمُخَدَّرَةِ، لدى الجنود، ووصفت بأشكال مُختلفة، فمثلاً وُصِفَتْ على أنها "صدمة القنابل" (shell shock). إنّ تشخيص حالة اضطراب ما بعد الصدمة (PTSD) يسمح لنا برؤية النقاط المشتركة بين تجارب ساحة القتال والصددمات التي تضيق وتحدّ من حياة عدد لا يحصى من الأشخاص. أودّ أن أخبركم عن مريضين كانا من بينهم.

استخدام منطقة قرن آمون لمعالجة الصدمة

زارتني أليسون في سنّ الثلاثين كونها تعاني من مشاكل مستمرة في العلاقات، بما فيها صعوبات بالغة من الناحية الجنسية. لمّا سألتها عن طفولتها، أجابتني أنّ كلّ شيء كان "جيّداً"، بغض النظر عن طلاق والديها عندما كانت في الثالثة

من العمر. تزوجت أمها ثانيةً عندما كانت في الخامسة وأنجبت ولدين آخرين. بعد ذلك، كانت الحياة العائلية "طبيعية". لم أكن متأكدًا مما عنت بالفعل بكلمة "طبيعية"، ولكنني فكرتُ أنه علينا أن ننتظر ونرى. كان هناك أمور كثيرة مثيرة للاستكشاف في حياتها الحاضرة.

بعد أشهر قليلة من العلاج، طرحت مشكلة طبية ما انفكت تضايقها في إحدى الفترات. فاعترفت لي بالمشكلة في الظهر يراودها بشكل متقطع، وأنه الآن قد ازداد سوءاً. كانت أليسون معلمة في الفنون الجميلة في إحدى المدارس المحلية، وقد صار ألمها يصعب عليها العمل أكثر فأكثر. سبق لها أن استشارت مُجبراً، فنصحها بإجراء عملية جراحية. غير أن أليسون ظننت نفسها لا تزال صغيرة جداً لاتخاذ خطوة قاسية كهذه، علماً أنها كانت قد قرأت في مكان ما أن ألم الظهر يكون غالباً مرتبطاً بالضغط العصبي. أرادت أن تعرف رأيي في الموضوع. فاقترحتُ عليها مسحاً للجسم، يبدأ من أخصص قدميها ويصعد إلى فوق. كما طلبتُ منها أن تُعير انتباهاً لأحاسيسها. عندما وصلنا إلى ظهرها، تاهت فجأة في الرعب. فتذكرتُ صوراً لها وهي في منزل الجيران ذات ليلة، ثم جاءتْها صورة صديق ابنهم الذي عاد ثملاً من السهرة وحاول أن يطارحها الغرام في زاوية طاولة البينغ بونغ. فأخذ يدفع بظهرها بعنف نحو حافة الطاولة. وبينما شرعنا نستكشف هذه الذكريات في جلسات عديدة، اتضح لها شيئاً فشيئاً أن المُعتدي عليها لم يكن صديق الابن، بل كان زوج أمها. ما إن أدركت ذلك، اختفى ألمها ولم يعد أبداً. فالتفت موعود جراحته.

اعرفُ أنك قد لا تُصدّق أن ذلك ممكن، وحتى ولو لم أكن أنا بذاتي هناك أو اختبرتُ حالات علاجية مماثلة عدّة مرّات حتى الآن، إلا أنه يمكنني أن أشعر بالمثل. في الواقع، لم يكن ذلك "علاجاً سحرياً"، لأن اكتشاف أليسون لم يكن سوى بداية قسم كبير من العمل الشاق في إعادة بناء حياتها.

إنّ الذاكرة ليست أشبه بالآلة استنساخ. عندما نسترجع ذكرى ما، قد لا يكون ما نتذكره دقيقاً. فإن هذا الاسترجاع يُنشط جانباً من الشبكة العصبية

مشابهاً لذلك الذي نشأ في وقت الترميز، إنما ليس نفسه تماماً. بالفعل، يمكن للذكريات أن تتشوه. يمكننا أن نتذكر بدقة جوهر الحادثة، كما عندما تذكّرت اليسون أنها قد تعرّضت لاعتداء - غير أنّ التفاصيل قد لا تكون صحيحة. ففي هذه الحالة، وعلى مدى فترة طويلة من الزمن، جاءت اليسون لتكشف تفاصيل قصة حياتها التي كانت ترعب وتؤلم أكثر ممّا بدت عليه في بادئ الأمر.

كان استرجاع اليسون للذكريات معطّلاً لحوالي ستة عشر عاماً. ثم، فإنّ ما تذكّرتّه بدايةً كان مشوّهاً بشكل ساعدها على حفظ صورة جيدة عن شخص مهمّ في حياتها: زوج أمها. يكافح كثيرون من ضحايا صدمات مختلفة مسائل الدقّة هذه. والحقيقة هي أنّ الذاكرة سهلة التأثر بالإيحاء أو بأفكار الآخرين ومتعدّدة الطبقات. ومن حسن الحظ أنّ التأييدات الخارجية تتوفّر أحياناً للإبحار في مياه مشكوك فيها. بعد أشهر عديدة من زوال ألم اليسون، حضّرت اجتماعاً عائلياً. وهناك، تجرّأ أخوها وأختها (من أمها) اللذان لم ترهما منذ عامين، على القول لها إنهما قد شهدا الاعتداء، حين سألتها عمّا إذا كانا يعرفان شيئاً عمّا حصل في تلك الحفلة. وبصفتها شاهدين، هما أيضاً كانا ضحية استغلال.

على الأغلب أنّك قد لاحظت أنّ التشويه الأولي لذكرى الحادثة قد ساعد أيضاً على حماية شخص مهمّ أكثر في حياتها: أمها. لماذا لم تذهب اليسون إلى والدتها بعد الاعتداء؟ حتى ولو شعرت بالخجل من الكلام، لماذا لم تلحظ أمها أنّ ثمة شيء ليس على ما يرام؟

عندما لا تُقدّم العائلات حيناً للأولاد كي يعبروا عن مشاعرهم وأن يتذكّروا ما حصل بعد حادثة عنيفة، تبقى نكرياتهم الضمنية فقط في شكل مُفكّك ولا سبيل لديهم إلى فهم تجربتهم. وكما اكتشفنا في عملنا معاً، كانت عائلة اليسون قد تحوّلت إلى منطقة صمت قبل ليلة طاولة البينج البونغ بكثير. فلطالما كان زوج أمها متطفلاً بطرق مختلفة منذ يوم زواجه بوالدتها تقريباً. وكانت والدتها تغضّ النظر وتسهّل حتى الاستغلال، مُضحيةً باليسون من أجل زوجها وعائلتها الجديدة. اليوم، باتّ معروف أنّ هذا النوع من الاستغلال المبكر والمتكرّر، بالإضافة إلى عدم وجود شخص ما تلجأ إليه بحثاً عن الأمان، يشكّل

أساس تطوير اضطرابات التفكك. ففي عمق ذاتها، كانت أليسون عاجزةً عن إيجاد تفسير لقصة حياتها.

استمرَّ علاج أليسون لسنوات طويلة، وهنا يمكنني أن أقدم لكم فقط رؤوس أقلام رحلتنا. لم يقض هدفنا بدمج ذكرياتها المعطلة والمعيقة فحسب، لا بل أيضاً بمساعدتها على قيادة علاقاتها الحالية والبقاء حاضرةً في مواجهة الضغوطات النفسية في حياتها. كان على أليسون بناء مهارات المرونة والقوة الشخصية. فبعدما خانها أقرب الناس إليها، كيف يمكنها أن تتعلم أن تحمي نفسها وفي الوقت ذاته أن تثق بالآخرين؟

في رأيي الشخصي، تخیلتُ سلسلة من اللقطات تتعاقب بالشكل الآتي: خيانات الأصدقاء وصددمات تساهم في إفساد التكامل. ففي مجال الذاكرة، يؤدي ذلك إلى قطع "أحجية" ضمنية تبقى بشكل متفكك. تتطفّل هذه القطع الضمنية فقط من الماضي على الحاضر، فتعيد إحياء تجارب لأحداث سابقة (مثل استرجاع الماضي وألم الظهر)، والنفور (كانت أليسون، ومن غير معرفة السبب، تتفادى لعبة البينج البونغ أو السباحة)، والتخدر، وفقدان الحسّ (وهذا كان في صلب مشاكلها الجنسية). بدايةً، كان يجب دمج هذه التجربة المجزأة في الذاكرة الصريحة ومن ثمّ دمجها في حسّ أكبر بحقيقة كينونة أليسون.

سوف نستكشف تجسيديات الذاكرة التي لم تُحلّ بعد، إنما بوعي مزدوج. هذا يعني أنه، فيما يكون محور من تركيز الوعي في هذا المكان وهذا الزمان، يكون المحور الآخر في ذلك المكان وذلك الزمان. سوف نطوّر مجموعةً من الموارد ونُبقي تلك الجاهزة والتي يسهل بلوغها في الوقت الحاضر، حتى ولو كنا قد انتقلنا كلانا إلى محور تركيز الوعي الثاني - الذكريات بذاتها، عمليات إعادة التنشيط الضمنية.

كانت مهمتي هي مساعدة أليسون على الاحتفاظ بذلك الحسّ بأننا معاً، وبأنها ليست ضائعةً في الماضي، حتّى عندما يكون وعيها في أحاسيس الذاكرة الضمنية. لو كانت تستطيع الدخول والخروج من الماضي بمرونة، وبأقل قدر من

الآلم، لكانت أحسَّت بأمان أكبر. وفي خلفية العمل، ما كان علينا أن نفعله في رحلتها العلاجية، هو تحقيق تكامل الذاكرة. فعلمتُ أليسون عن الدماغ، والعقل، والذاكرة، كما كنتُ أفعل مع جميع مرضاي تقريباً. كما أنني علّمتها التقنيات الأساسية كالوعي بالتنفّس، وساعدتها على وضع تصوّر عن مكانها الآمن.

وقد كانت التقنية المفضّلة لأليسون هي تغيير عجلة الوعي. فطلبتُ منها أن تصوّر خزانة الملفات في غرفة مقفلة في بيت من نسج خيالها. ففي هذه الخزانة، أُغليقتُ ذاكرة ما كنّا نعمل عليه، لا سيما عندما بدت تلك الذاكرة مشدودة وغير محلولة. وحدها كانت تملك مفتاح الغرفة وحدها كانت قادرة على فتح الباب. هي وحدها كانت تملك مفتاحاً آخر لفتح خزانة الملفات. كان يمكنها في أي وقت أن تغادر الغرفة، وتغلق الباب، وتعبّر القاعة للذهاب إلى غرفة أخرى، حيث يمكنها مشاهدة فيديو الحادثة (هذا كان قبل ظهور الأقراص الرقمية) على آلة التشغيل. كان يمكنها بدء، توقيف، وتجميد، وترجيع أو تقديم الفيديو كيفما شاءت. ومع هذه القدرة على الرجوع إلى الوراء، قبل أن تضع في العالم الضمني، كانت مهياًة للغطس في بحر الذاكرة.

بدت الانغماسات القصيرة في الأحاسيس لحظةً بلحظةً بذكرياتها الضمنية أساسية. احتاجت أليسون إلى القدرة على الاتصال ومتابعة تلك التجارب الجسدية القديمة. غير أنني لم أكن أريد منها "أن تعيش من جديد" الصدمة. في الوقت ذاته، كان عليها أن تعي أنها معي، وأنها في أمان، وأنه يمكنها العودة في أي وقت إلى الحاضر وإلى جميع قواها ومواردها كشخص بالغ. إن مُعلّم ذاكرتي القديمة - أحد أعظم أساتذتي - كان عنده قول قوي: "إن استرجاع الذاكرة هو مُعدّل الذاكرة". وبوجود ذاكرة متكيفة أخرى، وبمساعدة أنوات خزانة الملفات وتصورها للمكان الآمن، تستطيع أليسون استرجاع الذاكرة وتوضيح ذكرياتها السابقة الضمنية فقط. وبخلاف استرجاع الماضي، الذي يبدو أنه يرسخ حالة متفككة بشكل أعمق كلما حدثت، يبدو أنّ هذا التركيز المزدوج - في الذاكرة، وفي التجربة الذاتية للذاكرة (التي نسميها استرجاعاً مع تأمل وإطلاق) - يستخدم منطقة قرن آمون بشكل جديد. فبعد اثني عشر عاماً، عندما

رأيتُ أليسون مؤخراً، قالت لي إنَّ استرجاع الماضي لم يراودها قط.

غير أنَّ إيجاد طريقة لاعتناق الحقيقة لم تحلَّ أعراض أليسون فحسب، بل ساعدتها بشكل أكبر. وفيما قمتُ باستكشاف مختلف طبقات تكيفها مع ألم طفولتها، حسدتُ ذكرياتها الصريحة المُجمَّعة حديثاً في إطار أوسع وأكثر تماسكاً لما شكَّل كينونة أليسون التي هي عليها الآن. لقد اختبرت حساً جديداً بالطاقة والسرور في حياتها. فقد أعادت تشكيل ذاتها ليس فقط كشخص تمكَّن من البقاء، بل كشخص قادر على الازدهار. وبدا أنَّ هذه الطريقة في تكامل الذاكرة ساهمت في تمكين أليسون - وغيرها منذ ذلك الحين - على إصلاح صياغة قصَّة حياتها قد حُشدت في سياق عملها الداخلي القاسي والشجاع.

الفشل الذريع

حتَّى ولو كنَّا قد عانينا من صدمة متكررة أو مهددة لحياتنا، يمكن أن تتحول الذكريات الضمنية وحدها إلى سجون تقيّد حياتنا. وخير مثال على ذلك، مريضتي إيلين.

كانت إيلين طالبةً في السادسة والعشرين من العمر متخرجةً من الجامعة، جاءت إلي مُعربةً لي عن قلقها بشأن إنهاؤها المدرسة. أخبرتني في الحال أنها تخشى "الفشل الذريع" إن قبلت عرض العمل الذي سبق أن تلقته خلال الربع الأخير من عامها الدراسي. خلال الأسابيع القليلة التالية، حاولتُ مقارباتٍ عديدةً لخوفها من التحديات الجديدة ومخاوفها من سوق العمل التنافسي. تلقَّت أفكاراً بتهديب، إلا أنها ظلَّت مذهولةً ومُجمَّدةً في مكانها.

بينما كانت تصف لنا خوفها، دخلت كلمة "الفشل الذريع" في ذهني، ولكنني لم أكن أعرف ما عليَّ فعله بها. ذات يوم، عندما كانت تخبرني مرَّةً أخرى عن مخاوفها من النواحي المالية واللوجستية، اقترحتُ عليها إدراك جسمها. فاستراحت، ثم بدأت ترتجف. فقَبَضت ذراعها وقالت: "آخ! ما الذي

يحصل؟" ثمَّ طلبتُ منها أن تبقى مع الإحساس لكي ترى إلى أين سوف يأخذها. فصعد الألم وصولاً إلى نراعها وفكَّها. من ثمَّ استحوذ على فمها وأخذت تبكي. بعدئذٍ، راحت تصف ما الذي يحدث في ذهنها. كانت في الثالثة من العمر ووقعت عن دراجتها الثلاثية. ثمَّ تذكرت، بشكل صريح، أنَّ ذلك السقوط قد حطَّم نراعها وكسَرَ كل أسنانها الأمامية. فدُهشنا كلانا بحدة أحاسيسها الجسدية، التي اختبرتها بداية "مجرد ألم" وليس كنتذكر.

شَفَيْتِ نراع إيلين ولم يؤثر الحادث على أسنان البلوغ، غير أنه أثر على عقلها البالغ. فقد خلق نموذجاً عقلياً ضمناً، أو مخططاً، يمزج الحدائة والحماسة بخوف وألم شديدين. وكانت قد طبَّقت هذا الخوف المُكتسب في عملها الأكاديمي، وتوظيفها وعلاقتها الشخصية حتَّى. وكانت رسالتها: "إن محاولة أشياء جديدة قد تؤدي إلى كارثة". كانت تخاف بكل معنى الكلمة من "الفشل الذريع" إذا أخذت نوع العمل الذي عملتْ جاهدةً للحصول عليه.

كما فعلتُ مع اليسون، علَّمتُ إيلين طرقاً للبقاء حاضرةً وفي أمان في مواجهة مخاوفها، وقد وجدتُ شيئاً فشيئاً سبيلاً للانتقال إلى حالة من الحماسة في المدرسة أو مع أصدقائها. فما إن فحصت وطوّقت خوفها، بات يمكن لهذا الأخير أن يتمركز بشكل مناسب في الزمان، علماً أنه يُعزى إلى تجربتها المرعبة وهي في الثالثة من العمر، وقد حُشدت في قصة جديدة. والآن وبما أنها لم تعد أسيرة ماضٍ غير مفحوص، صار بإمكان إيلين تولّي حياتها بحسٍّ جديد من الحيوية والحرية.

أوصلني العمل مع مرضى كإيلين واليسون إلى القناعة بأنَّ التركيز المزدوج هو أحد العناصر الحاسمة في علاج الصدمات. ذلك أن تزامن الانتباه الواعي هذا، حيث تُركِّز على الماضي وعلى يومنا الحاضر، وحيث نعيد تجربتنا للماضي، عبارة عن عملية نشيطة ومترابطة تسهّل تجميع منطقة قرن آمون لقطع "البازل" المتناثرة للذاكرة الضمنية فقط. إن مراقبة إيلين لذاتها قد تشهد على شعورها بصور وأحاسيس جسدية من الماضي، إنما بحضور أحاسيس أخرى موثوق بها قادرة على تحمّل الذكريات الأليمة. ففي هذا الإطار من الأمان

الانفعالي، تصبح الذاكرة المُسترجعة أقل حملاً. معاً، سوف نتمكّن من تحديد أحاسيسها على أنها زكريات وليس جزءاً من الأحداث الجديدة، من ثمّ سوف نتمكّن هي من دمج قطع الذاكرة في حسّ ذاتي أوسع وأكثر تماسكاً. ما إن تصبح منطقة قرن آمون قادرةً على تأدية وظيفتها التكاملية، قد تدور زكرياتها في سرد نشيط ومفتوح لحياتها، قصّة واضحة عمّن ستصبح إيلين.

يمكن للزكريات الضمنية غير الخاضعة للفحص أن تحدد اعتقاداتنا وتوقّعاتنا. قد يغيرنا شيء ما لرؤية هذه الاستجابات الانفعالية المتكاملة كـ "حدس" أو "أحاسيس غريزية" تمنحنا تبصراً عميقاً في تجربتنا المتواصلة. فكما هي حال إيلين، يمكننا فهمها على نحو منطقي، متوصّلين إلى أسباب كثيرة مقبولة لردود فعلنا. ولكن، عوضاً عن ذلك، يمكن لهذه الاستجابات التلقائية أن تكون فضلات أوقات اليمّة من ماضيها غير المفحوص، والتي ليست جديرةً بالثقة لتوجيه قراراتنا أو أعمالنا. فقد جعلنا غير عاقلين كما يمكن أن تربطنا بأحداث ماضية اليمّة لن نختر أبدأ إعادة خلقها بصورة متعمّدة.

ولكننا حين ندمج هذه التجارب المدمجة في وعينا الحاضر ونتعرّف إليها على أنها زكريات ضمنية - حدس غير صحيح أو قرارات حكيمة - عندئذٍ نبدأ بمنح أنفسنا الأساليب لكي نكون مؤلّفين متيقظين ونشيطين لقصة حياتنا الخاصة. وكما سنرى في الفصل التالي، فإن كيفية تمكّنا من إعطاء تفسير لحياتنا تُعتبر شكلاً آخر حاسماً من أشكال التكامل.

كيف نفهم حياتنا؟

التعلّق ودماع سرد القصص

وصلت زميلتي ربيكا إلى تدريبها الطبي بعد تخرجها من الجامعة عقب معركة قاسية مع قصة استغلال خرجت منها منتصرة. فقد كانت الخامسة من أصل سبعة أطفال، ثمرة علاقة بين أم مدمنة على الكحول وأب يعاني من مرض ثنائي القطب، وكانت الفوضى وانعدام الاستقرار يملآن حياتها العائلية. لم تعرف قط ما ستكون حالة أمها يوماً بعد يوم؛ كذلك أبيها الذي رفض الأدوية المثبتة المزاج، متأرجحاً بين الهوس والاكتئاب. عندما كنا على اتصال مع بعضنا البعض في وقت متأخر من الليل في المستشفى حيث كنا نعمل، أخبرتني أنها قد تخطبني هي وإخوتها في العلية حيث تقرأ لهم أختهم الكبرى فرانسيس قصصاً على ضوء المصباح فيما تكون أهم تمرّ بثورة غيظ في الأسفل. فتتشاور فرانسيس مع ربيكا، فتمسك بها وبالأخرين مدّعين أنهم "يخيّمون" إبان ذلك الإعصار الانفعالي. "كانت الحياة كابوساً"، هذا ما قالته ربيكا، مُضيفَةً: "وبالفعل، لم نكن نعرف قط متى سنصحو".

ومع ذلك، بدت لي ربيكا هادئةً بشكل لا يُصدّق، وقد أظهرت قدرتها على التعاطي مع حالات معقّدة سواء مع مرضانا في الطب النفسي أو مع زملائنا الذين يمضون فترة التخصص في المستشفى، والنقاشات الانفرادية أو الجماعية. ذات يوم، سألتها كيف استطاعت ذلك؟

"لم يكن الأمر سهلاً"، أذكر أنها قالت لي، "ولكن، إلى جانب شقيقتي، فإن شقيقة أُمي ديببي قد أنقذت حياتي. ساعدتني أن أرى أنني لم أكن مجنونةً.

حتى أنني حين ذهبتُ عند خالتي، كانت دائماً واقفةً بجانبني. عرُفتُ أنني داخل قلبها".

لن أنسى أبداً هذه الجملة "داخل قلبها". فقد كان إحساس ربيكا بأنها موجودة "داخل" قلب شخص آخر العلامة الفارقة.

منذ فترة قصيرة فقط وجدتُ بحثاً يظهر كم هو مهم لتطورنا أن يكون عندنا بعض العلاقات المتناغمة، التي نشعر فيها بأننا داخل العالم الداخلي لشخص آخر، في رأسه وقلبه، علاقات تساعدنا على الازدهار وتمدنا بالمرونة. ولاحقاً تعلمتُ كيف تكون الشبكات العصبية حول القلب وعلى امتداد الجسم متصلةً اتصالاً وثيقاً بدوائر الرنين في الدماغ - فبهذه الطريقة، عندما "نحس" بأنه محسوس بنا" من قِبَلٍ آخر، يساعدنا ذلك على تطوير القوة الداخلية للتنظيم الذاتي، ويساعدنا بأن نصبح مُركّزين وعميقي الفكر وأدهياء. فوجودنا بالقرب من أحد في أولى مراحل حياتنا يمنحنا وضوحاً في معرفة ما نشعر به، والقدرة على الإحساس بأننا قريبين من الآخرين. قبل أن يبدأ الباحثون بحلّ هذه الآليات العصبية، عرفَ شعراء وأولاد كربيكَا أنّ القلب يشكّل بالفعل مصدراً حكيماً للمعرفة.

نماذج التعلّق

شعرتُ ربيكا بأن اتصال قلبها بخالتها قد أنقذها. ولكن كيف؟ وكيف أمكنها، في تلك النقاشات في وقت متأخر من الليل، أن تخبرني عن ماضيها الأليم بذلك القدر من الوضوح والانفتاح؟

بالنسبة إليّ، يكمن التفسير في بعض من الأبحاث الأكثر إثارة في علم النفس خلال السنوات الثلاثين الأخيرة: الاستكشاف المتواصل للتعلّق المبكر. لقد اكتشفنا أنّ علاقاتنا المبكرة لا تحدّد كيفية سردنا لقصة حياتنا في سن البلوغ فحسب، وإنما أيضاً كيف تتطور عقولنا في مرحلتي الرضاعة والطفولة. بدايةً،

سوف أتمصق في هذه الاستنتاجات المذهلة كونها تؤثر على الأطفال، ومن ثم سوف أبين لكم كيف طبقت الاستنتاجات بينما كنت أعالج مرضاي البالغين.

تمت المرحلة الأولى من البحث مع أطفال في عامهم الأول. فقام مراقبون متدربون بزيارات إلى المنازل على مدار السنة، بهدف تقييم التفاعل بين الأم والرضيع على نطاق تصنيف معياري. ولاحقاً، في نهاية العام، تم إحضار كل ثنائي "أم - رضيع" إلى المختبر للخضوع لفحص دام حوالي 20 دقيقة. يُعرف هذا الفحص بـ "حالة الرضيع الغربية" بما أنه يركز على ما يحصل عندما يفصل الأطفال الذين يبلغون عاماً واحداً عن أمهاتهم ويتركون في "حالة غريبة" سواء مع شخص غريب أو لوحدهم. والفكرة هي أن أفضل طفل في سنته الأولى عن أمه أمر عصيب ومن شأنه تنشيط نظام تعلق الطفل - الطريقة التي يتصل فيها بأول شخص يعتني به. وقد نظر الباحثون إلى كيفية استجابة الأطفال لفكرة الانفصال نفسها، وكيفية استجابتهم عند عودة أمهاتهم.

لقد أجرى باحثون أصليون هذه الدراسات آلاف المرات، وقد أُعيدت مراراً وتكراراً من جانب علماء عبر العالم أجمع. يمكن ربط كيفية استجابة رضيع لحالة غريبة في المختبر بملاحظات دقيقة ومتكررة عن الطفل والمُعْتَنِي به في البيت. وقد أثبتت مرحلة جمعها مع بعضهم البعض من جديد أنها أساسية. بدايةً، وجد الباحثون النماذج الثلاثة الأساسية ومن ثم رسموا نموذجاً رابعاً مبنياً على كيفية ترحيب الطفل بأمه لدى عودتها بعد الفراق، كم بسهولة خمد كرب الطفل، وكم بسرعة عاد ليلعب بألعابه الجذابة في الغرفة.

تبين أن ما يقارب ثلثي الأطفال في المجتمع عموماً يعانون مما يسمى "تعلق" آمن". فقد أظهر الطفل إشارات واضحة عن الافتقاد لأمه لدى مغادرتها، غالباً عن طريق البكاء. وقد استقبلها بنشاط، متلهفاً عادةً إلى اتصال جسدي مباشر معها، لدى عودتها. ولكنه سرعان ما هداً وعادَ إلى وظائفه الطفولية من استكشاف ولعب. وبإعادة النظر في ملاحظات الزيارات المنزلية، فإن هؤلاء كانوا أطفال أهل حساسين إزاء احتياج الطفل للاتصال، وقادرين على قراءة إشارات الطفل وبالتالي تلبية حاجاته بفعالية.

ظهرت حالة تعلق "تجنّبي" لدى حوالي 20% من الأطفال، بحيث إنهم ركّزوا على الألعاب أو على استكشاف الغرفة، ولم يُظهروا أي علامة حزن أو غضب لدى مغادرة الأم، وتجاهلوا أو تجنّبوا بنشاط لدى عودتها. ماذا برأيكم كانت تجربة طفل في السنة الأولى من عمره؟ على الأرجح أنكم حَزَرْتُمْ، فقد بيّنت الملاحظات المنزلية أنّ الأم لم تتجاوب مع إشارات الطفل بشكل موثوق وحساس، حتّى إنها بدت متجاهلة بل غير مبالية لحزن الطفل. وشيئاً فشيئاً، أخذ الرضيع يتعلّم شيئاً من هذا النوع: "أمي لا تساعدني أو تهدئ من روعي، فلم عليّ الاكتراث سواء لرحيلها أو عودتها؟" إن التجنّب السلوكي يشكّل تكييفاً لهذا النوع من العلاقة. وبهدف التأقلم مع هذا الواقع، يقلّص الطفل تنشيط دوائر التعلق.

وظهرت حالة التعلق "المتضارب" عند 10% إلى 15% من الأطفال. ففي هذه الحالة، يكون العام الأول من الحياة مُحَمَّلاً بتضارب من جانب الأهل. تارةً تكون الأم منسجمة، حساسة ومتجاوبة، وتارةً لا تكون كذلك. كيف كنت لتستجيب لو كنت رضيعاً؟ هل كان التوق إلى الاتصال بها ليُخَفَّفَ من حزنك المُنبَشِّط في المنطقة الخوفية؟ في الحالة الغريبة، غالباً ما يبدو الطفل المتعلق تعلقاً متضارباً حَزِراً أو حزيناً حتّى قبل الافتراق. يبحث عن أمه عند الاجتماع، إنما لا يهدأ بسرعة. قد يواصل البكاء عوضاً عن العودة بسرعة إلى اللعب أو قد يبقى على مقربة من الأم بنظرة يعترئها القلق أو الخيبة. من الواضح أن الاتصال مع أمه لن يمنحه حساً بالارتياح، ومن هنا يبرز التنشيط المفرط لدوائر التعلق.

في الدراسات الأخيرة، أُضيفت فئة رابعة من التعلق، صُنِّفت بصفة التعلق "غير المنظم" تمّ تشخيصها لدى 10% تقريباً من المجتمع عموماً إنما ضمن ما يصل إلى 80% من المجموعات ذات الخطورة العالية مثل أبناء أهل مدمنين على المخدرات. ومن المُقلِق جداً أن نراقب ما يحصل لدى عودة الوالدة. قد تظهر علامات الرعب على وجه الرضيع، فيدنو من أمه ثمّ يتراجع، ويجمد أو يسقط على الأرض، أو يبقى على مقربة منها ويبكي وهو يتراجع. ينشأ التعلق

غير المنظم عندما يُظهر الأهل نقصاً قاسياً ومرعباً من الانسجام والتناغم، حين يُرعبون أطفالهم، وعندما يكونون هم بذاتهم مُرتعبين. لقد طوّر أطفال النماذج الثلاثة الأخرى استراتيجيات للتعاطي مع مُربِّ حسّاس، غير منفصل أو غير منسجم. إلا أنّ الطفل يعجز عن إيجاد وسيلة فعّالة للتعاطي مع الواقع. فتنهار عندئذٍ استراتيجيات التعلّق لديه.

كيف تتلاءم هذه الاستنتاجات مع نقاشنا حول التكامل؟ على الأرجح أنكم لاحظتم أنّ الطاقة والمعلومات تجري ضمن تدفقٍ منسجم ومتناغم في تعلق آين، فتميل إلى صلابة في التجنّب؛ وإلى فوضى في التضارب؛ وتتناوب بين الصلابة والفوضى في انعدام التنظيم. ففي الشكل غير المنظم فقط، يتجاوز التدفق "نافذة التحمّل" التي حدّتها في الفصل 7 - مما يؤدي إلى اكتئاب في القدرة على التعاطي مع الواقع. في الفصول الأخرى، سوف أريكم كيف يمكن لهذه النماذج السلوكية المبكرة أن تستمرّ كخصائص للعقل لاحقاً في الحياة.

تمّت متابعة حالة كثيرين من الفوج الأول من الأطفال الذين اختبروا في حالة غريبة على مدى أكثر من ربع قرن. وعلى الرغم من المؤثرات الأخرى على تطوّرهم في ذلك الحين، تميل خصائصهم الشخصية إلى الاختلاف بأشكال يمكن توقّعها.

تبيّن عموماً أنّ الأطفال المتعلّقين تعلقاً آمناً يستوفون قدرتهم الفكرية، ويبنون علاقات جيدة مع الآخرين، ويحظون باحترام نظرائهم، ويقدرّون على تنظيم وضبط انفعالاتهم أيضاً. ومع أنّ الباحثين في موضوع التعلّق لم يدرسوا الدماغ بصورة مباشرة، فإن هذه النتائج الإجمالية تتوازي مع وظائف مقدّم الجبهة الوسطى بطرق عديدة: لقد طوّر الأولاد المتعلّقين تعلقاً آمناً تنظيمياً جسدياً جيداً، وانسجاماً مع الآخرين، وتوازناً عاطفياً، ومرونة في الاستجابة، وقدرة على تعديل المخاوف، ناهيك عن أنهم طوّروا تعاطفاً وتبصراً ووعياً أخلاقياً. (حتى الآن، لم تتم دراسة الوظيفة التاسعة: الحدس). ومن منظور البيولوجيا العصبية بين الأشخاص، يلمح ذلك بشدّة إلى أن التفاعلات الآمنة بين الطفل والأهل تشجّع نموّ الألياف التكاملية في منطقة مقدّم الجبهة الوسطى في دماغ الطفل.

وعلى العكس، فإنّ نوي التعلّق التجنّبي بمربّيهم الأول يميلون إلى تقيّد عاطفي، وغالباً ما يفهم نظراؤهم بالـ "متحقّطين"، والـ "ضابطين" و"غير القريبين إلى القلب". فالأطفال الذين يعانون من تعلّق أولي متضارب أظهروا قدراً كبيراً من القلق وانعدام الأمان. أما هؤلاء الذي يعانون من تعلّق غير منظم، فإن ذلك قد أفسد قدرتهم على بناء علاقات مع الآخرين وتنظيم عواطفهم. وعلاوةً على ذلك، يعاني كثيرون من أعراض التفكك الذي يعرّضهم إلى حد كبير لخطر تطوير حالة اضطراب ما بعد الصدمة جرّاء حادثة صارمة.

ربما تتساءل مثلي: "ألا يمكن أن تكون هذه الاختلافات مبنيةً على عوامل وراثية؟ فمعظم هؤلاء الثنائيين "طفل - والد/والدة" يتشاركون على الأقل في نصف الجينات، فلعلّ هذا الترابط بين نماذج التعلّق والشخصية المُكوّنة فيما بعد لا يُمكن نسبه إلى أي شيء فعله الوالد/الوالدة أو فشل فيه". وبالفعل، استنتجت الدراسات أنه كلما زاد التقارب الجيني، ازدادت الصفات المشتركة: بدءاً من الذكاء والمزاج، وصولاً إلى خصائص في الشخصية مثل التوجّه السياسي، وتدخين السجائر، ومشاهدة التلفاز. إلا أنّ ميزةً واحدةً تنفصل عن هذه القائمة، وهي ميزة التعلّق. وقد أدلى أحد أبرز الباحثين في وراثية الشخصية بهذا التصريح بشكل عفوي خلال اجتماع علمي وطني. كما أنّ نماذج التعلّق هي من بين أبعاد الحياة البشرية القليلة التي تعتمد، على ما يبدو، على التأثير الوراثي. يمكننا رؤية ذلك مباشرةً في تلك المراحل حيث يكون لدى الطفل نموذج مختلف عن التعلّق بكل من الأشخاص الذين يرعونه. إن كان التعلّق محدداً وراثياً، فكيف يمكن لمجموعة جينات واحدة للطفل تسمح بهذه الاختلافات؟ بالإضافة إلى ذلك، لقد اكتشفت الأبحاث حول أولاد التبني أو الرضاعة - الذين لا تمتّهم صلة وراثية بمربّيهم - هذه النماذج نفسها.

في الطبيعة، فإنّ تكويننا كأشخاص بالغين، كما نحن الآن، مُحدّد من خلال عوامل عديدة، بما فيها الجينات، والصدفة، والتجربة، فضلاً عن تعلّقنا الأولي بمربّينا. إلا أنّ أيّ شخص يشكك بالتأثير الذي يمكن أن يمارسه الأهل على

أولادهم ينبغي عليه التعاطي مع هذه الدراسات الواسعة حول التعلق. فهي تُبيِّن بوضوح مدى تأثير ما يفعله الأهل.

خلق قصة حياة متماسكة

لماذا نقوم نحن الأهل بهذا أو بذاك؟ عندما طرح الباحثون هذا السؤال، افترضوا- كما كان ليفترض كثيرون منّا - أنّ تجربة الأهل في مرحلة الطفولة هي التي تنبئ بكيفية تصرّفهم مع أولادهم. يبدو ذلك مفهوماً، إلا أنه تبين أنه ليس صحيحاً مئة بالمئة.

عندما سمعتُ للمرّة الأولى ما استنتجه الباحثون، تغيّرت حياتي كما تغيّر مفهومي لحياة العقل. فإن المؤشر الذي ينبئ بسلامة تعلق الطفل ليس ما قد حدث للأهل عندما كانوا أطفالاً، بل بالأحرى كيف فهم الأهل تلك التجارب الطفولية. وقد تبين أنه، بمجرد طرح نوع من الأسئلة ذات الصلة بالسيرة الذاتية على الأطفال، استطعنا أن نكتشف كيف يفهم الأهل ماضيهم، وكيف قامت عقولهم بتشكيل وتحديد ذكريات الماضي ليشرحوا ما هم عليه في الحاضر. ما الذي نحسّ به إزاء الماضي، مفهومنا للسبب الذي دفع الأشخاص إلى التصرف كما فعلوا، تأثير تلك الأحداث على تطورنا وصولاً إلى مرحلة البلوغ، فكلّ هذه عناصر قصة حياتنا. إنّ الجواب الذي يعطيه الناس على هذه الأسئلة الجوهرية قد يكشف كيف أنّ هذا السرد الداخلي (القصة التي يحكونها هم بذاتهم) قد يحدّم في الحاضر وقد يقودهم إلى نقل الميراث المؤلم ذاته الذي أفسد أولى أيام حياتهم إلى أولادهم. فإذا كان والدك (أو والدتك) قد عاش (أو عاشت)، مثلاً، طفولةً قاسية دون أن يتمكن من فهم ما حدث، يُحتمل أن ينقل إليك هذه القساوة، فتقلها أنت بدورك إلى أبنائك. ومع ذلك، فقد تبين أنّ بعض الأهالي الذي عاشوا طفولة قاسية من دون أن يفهموا تلك التجارب لديهم أطفال متعلقون بهم تعلقاً آمناً. فقد وضعوا حدّاً لنقل الميراث العائلي المبني على التعلق غير الآمن إلى أولادهم.

تحمّستُ كثيراً لهذه الأفكار وراودتني أسئلة أيضاً. ماذا يعني "فهم" حقاً؟ كيف يمكننا القيام بذلك، وكيف يحدث ذلك في الدماغ؟

إن مفتاح الفهم هو ما أسماه الباحثون "سرد الحياة"، أي كيفية صياغة حياتنا بالكلمات لإيصالها إلى شخص آخر. وقد بدأ أنّ الأسلوب الذي يروي فيه شخص بالغ قصة حياته أسلوب كاشف جداً. فمثلاً، إن الأشخاص ذوي التعلّق الآمن مالوا إلى الإقرار بالجانبين الإيجابي والسلبي من تجاربهم العائلية، وتمكّنوا من الإظهار أنّ هذه التجارب مرتبطة بتطورهم في وقت لاحق. فقد استطاعوا سرد ماضيهم وطريقهم إلى مرحلة البلوغ التي هم فيها الآن بشكل متماسك. وعلى العكس، فإن الأشخاص الذين عاشوا تجارب مليئة بالتحديات في طفولتهم غالباً ما يقدمون سرداً غير متماسك بطرق مختلفة. وسوف أصف لكم ذلك في الصفحات التالية. أما حالات الاستثناء فكانت أشخاصاً مثل ربيكا. فاستناداً لوقائع في أولى مراحل طفولتهم، من المتوقع أن يكون عندهم تعلّق تجنّبي أو متضارب أو غير منظم في مرحلة طفولتهم، وسرد غير متماسك عن حياتهم في مرحلة بلوغهم. ولكن، إذا كانت قد جمعتهم علاقة بشخص انسجم معهم انسجاماً حقيقياً، سواء قريباً أو جاراً أو معلماً أو مستشاراً، فقد يكون شيء ما في هذه العلاقة قد ساعدهم على بناء تجربة تكامل داخلية أو أعطاهم حيزاً للتأمل في حياتهم بصورة تساعدهم على فهم رحلتهم. فقد قدّموا سرداً عن حياتهم وصفه الباحثون بـ"سرد آمن مكتسب". ويتّسم هذا السرد الآمن بميزة وهي أننا نستطيع وصف خصائصه. والأهم من ذلك حتّى، كما هي حال ربيكا، هو أنه بإمكاننا تغيير حياتنا من خلال تطوير سرد "متماسك" حتّى ولو كنّا لم ننطلق بعد بأي سرد.

وهذه نقطة مهمة أكرّرها لكم: عندما يتعلّق الأمر بكيفية تعلّق أولادنا بنا، فإن نكون قد مررنا بتجارب صعبة في أولى مراحل حياتنا هو أقل أهمية مما لو كنا قد وجدنا طريقة ما لفهم كيفية تأثير هذه التجارب علينا. من هنا، فإن الفهم يجسّد مصدر القوة والمرونة. وخلال سنواتي الخمس والعشرين في مهنة العلاج، توصلتُ إلى الاعتقاد أنّ الفهم ضروري لراحتنا وسعادتنا.

مقابلة تعلق البالغين

إن اسم أداة البحث التي تقيّم كيفية فهمنا لحياتنا هو مقابلة تعلق البالغين (Adult Attachment Interview) (AAI). إذا طُلبَ مِنِّي تقديم نسخة عن هذه المقابلة، قد أطرح مجموعة من الأسئلة على النحو التالي: كيف كانت طفولتك؟ كيف كانت علاقتك بكل من والديك، وهل كان هناك أشخاص آخرون مقربون لك في طفولتك؟ إلى من كنت أقرب ولماذا؟ وقد أطلبُ منك إعطائي كلماتٍ تعبّر عن علاقتك المبكرة بكل من والديك أو مربيك، من ثمّ أطلبُ منك البوح ببعض الذكريات التي تجسّد كل من هذه الكلمات. وتتواصل الأسئلة كما يلي: هل اختبرتُ خسارة في الطفولة، وإن كان الجواب "نعم، كيف كان ذلك بالنسبة إليك وإلى عائلتك؟ كيف تغيّرت علاقاتك مع مرور الزمن؟ لماذا برأيك تصرّف مُربّوك بتلك الطريقة؟ عندما تعيد التفكير بهذه الأسئلة، كيف برأيك أثّرت تجاربك الأولية على تطورك كشخص بالغ؟ وإن كان عندك أطفال، قد أطرح عليك الأسئلة التالية: كيف برأيك أثّرت هذه التجارب على تربيته لأولادك؟ ما الذي تتمناه لأولادك في المستقبل؟ وأخيراً، عندما يبلغ ولدك الخامسة والعشرين من العمر، أي جواب تتمنى سماعه منه حينما يُسأل ما هو أهم شيء تعلّمه منك؟ هذا هو الأهم.

إن الإجابة على هذه المجموعة من الأسئلة المفتوحة أشبه بالغطس في مناطق ذاكرة غير مُصنّفة. وبينما كنتُ أجري أبحاثاً حول مقابلة تعلق البالغين، قال لي أشخاص كثيرون إن المقابلة كانت الجلسة العلاجية الأكثر إفادةً لي في حياتي. وبصفتي اختصاصي بالعلاج، وجدتها مذهلةً بالفعل، سيما أنّ بروتوكولات البحث قد فرضت عليّ أن أكون حيادياً قدر المستطاع. إلا أنّ شيئاً ما في هذه الأسئلة قد حدّ باستمرار على اكتشافات جديدة لدى الأفراد الذين خضعوا لعلاج على مدى سنوات.

إذا وضعتُ مقابلة تعلق البالغين في إطار بحثي، لكانت أجوبتك سُجّلت ومن ثمّ نُسيخت. وفيما بعد، كان باحث متدرّب على تفسير النتائج قد استلم هذا النسخ. كنّا سنشاهد كيفية تقديمك للمواد، لنلاحظ ما إذا كانت تفاصيل الذاكرة

تتناسب مع التعميمات التي قدّمتها، مع الاستمرار في متابعة نشرك لقصّتك، لنرى ما إذا كانت منطقيةً ومفهومةً، مُراقبين نماذج الاستجابة كالإصرار بأنك لم تتذكّر الماضي أو أنك مشوّش بين الماضي والحاضر. كما أنه سوف يتم تقييم النسخ لرؤية كيفية ضبطك لما كنت تقوله وكيفية أخذك لي في عين الاعتبار أثناء كلامك. فهل حاولتُ التأكّد من أنني فهمتُ ما كنت تقوله؟ بهذه الطريقة، يصبح "التحليل السردى" أشبه بتقييم للتواصل بين الأشخاص بما أنه بمثابة دراسة عن تقدّمك الداخلي.

يقبل تقييم مقابلة تعلّق البالغين الفكرة القائلة إن الذاكرة غير معصومة عن الخطأ. وكما رأيت، ليست الذاكرة آلة نسخ، بل هي سهلة التآثر بالإحساء أو بأفكار الآخرين، متطابقة بسهولة مع توقّعات الآخرين، ومع توقّعاتك أنت أيضاً. فحتى في أكثر الأوقات صدقاً، فإننا نقول أشياء نظنّها متوقّعة من قِبَل الآخرين، ونقولها بشكل يجعلنا نظهر وكأننا نريد الظهور. لذلك، لا يفترض التحليل دقّة الوقائع كما هو مبين. فهو، عوضاً عن ذلك، يركّز على تماسك القصة.

إن تحليل الاستجابات لأسئلة مقابلة تعلّق البالغين يكشف عن "مزاج الشخص البالغ بشأن التعلّق"، التي تبين أنه مؤشر قوي ينبئ بسلوك التربية الأبوية وبكيفية استجابة أولاد هؤلاء الأشخاص البالغين لحالة الطفل الرضيع الغريبة. كما أظهرت الدراسات الأخيرة أنّ سلوك تعلّق الطفل في مرحلة الطفولة ينبئ بنوع السرد الذي يطوّره في مرحلة البلوغ. وسوف أعمل على استكشاف هذه الروابط في الفصول الباقية، ولكن أقدم لك هنا ملخصاً عن الفئات الأربع:

تطابق تعلّق البالغين وتعلّق الأطفال

سرد الأشخاص البالغين	سلوك الطفل الرضيع في حالة غريبة
أمّن	أمّن
مُستبعد	تجنّبي
منشغل	متضارب
غير محلول/ غير منظم	غير منظم/ غير موجّه

وعلى الرغم من وجود علاقة مبنية على السبب والمسبب، فكما ذكرنا أعلاه، ليس بالضرورة محتماً أن ينقل الوالد ميراثه إلى الطفل. وكما حصل مع ربيكا، يمكن لأيّ كان تطوير سرد "مكتسب وآمن" حتى ولو كان قد عانى من تعلق غير آمن ومرّ بتجارب دون المستوى المثالي في أولى أيام طفولته.

نافذة جديدة في الذهن

ها قد مضى عشرون عاماً على تأملي لأول مرّة في صفحات التحليل السردى سعيًا لتعلّم إجراء بحث حول مقابلة تعلق البالغين، غير أنّ هذه الأخيرة لا تزال تلعب دوراً مهماً في عملي اليومي في العلاج النفسي مع المرضى. واليوم، أصغى إلى سرد مرضاي بحثاً عن مفهوم يتجاوز أي فئة إحصائية، وقد اكتشفتُ أنّ هذا السرد يسלט الضوء على طبقات عديدة من الذهن. وفي الواقع، تساعدنا أسئلة مقابلة تعلق البالغين في استكشاف كيف شكّلت علاقاتنا الطفولية نماذج عالمنا الداخلي، لا سيما تأثيرها على نافذة التحمل لدينا وقدرتنا على التأمل في عالمنا الداخلي. فالمرضى الذين يقدمون سرداً متماسكاً يتمتعون بنافذة تحمّل أوسع وبمهارات أكثر صلابةً من حيث التبصر العقلي. وبكلام آخر، يبدو أنّ التعلق الآمن يتماشى مع التكامل. وفي حال كان المريض يعاني من تعلق غير آمن، تساعدني مقابلة تعلق البالغين في إيجاد أساليب للعمل معاً بغية تعزيز التكامل وخلق "أمان مكتسب".

في الصفحات التالية، سوف أعرض لكم إجابات المرضى على أسئلة هذه المقابلة وما سيكشفونه حول كيفية فهمه لحياتهم. سوف أتأمل كيف تتجلى فئات التعلق الطفولي الأربع (التعلق الآمن، والتجنّبي، والمتعارض، وغير المنظم) في سرد البالغين. سوف استكشف كذلك كيف تشكّل نافذة تحمل المرّبي مباشرةً التفاعل مع الطفل. وأخيراً، سوف أدرس كيف يمكننا أن ننتقل من صلابة و/أو فوضى التعلق غير الآمن إلى تجانس وتماسك علاقات آمنة.

ذهن آمن

فلنُستمع إلى جزء من سرد متماسك إلى حدٍ بعيد، على سبيل نقطة مرجعية لنقاشنا. إنها قصة من كتابي الأول الذي حمل عنوان "العقل التطوري" (The Developing Mind).

"أُصيب والدي باضطراب شديد لكونه عاطلاً عن العمل. وأظنّه عاش مكتئباً طيلة سنوات عديدة. لم يكن سعيداً ببقائه في مكانه. فكان يخرج بحثاً عن العمل، وإن لم يجد وظيفةً كان يصرخ علينا. عندما كنتُ صغيرة، كان الأمر مزعجاً جداً بالنسبة إليّ، على ما أظن. لم أشعر بأنني قريبة منه. وبينما كنتُ أكبر، ساعدتني أمي في فهم كم كان الوضع بالنسبة إليه وإليّ أيضاً مؤلماً. كان عليّ التعاطي مع غضبي إزاءه قبل أن تربطنا تلك العلاقة التي طوّرتها قبل بلوغي مرحلة المراهقة. أظنّ أنّ دافعي اليوم يُعزى جزئياً إلى مدى صعوبة تلك الفترة بالنسبة إلينا".

وكما هي حال الكثيرين منّا، من الواضح أنّ هذه المرأة قد عاشت طفولةً دون المستوى المثالي، إلا أنها قادرة على التكلّم عن الماضي بصورة موضوعية، وإحداث توازن مع التأثيرات الإيجابية والسلبية، والتأمّل في كيفية تطوّر مفهوماها مع مرور الوقت. تنتقل بسلاسة من ذكرياتها إلى تأملاتها فيها، وتزوّدني بتفاصيل كافية تسمح لي باستيعاب تجربتها.

ليس كل سرد آمناً بهذا القدر من الوضوح، ولكن إذا التفتنا إلى قصص أشخاص يعانون من تعلق أقلّ أماناً، سوف نرى أنّه حتّى المرضى الذين هم في غاية الوضوح في حياتهم اليومية يمكن أن يصبح سردهم غير متماسك حين يبدوون بسرد قصة حياتهم لنا.

ذهن طارد

على الأرجح أنكم عرفتم بعضاً من أسئلة مقابلة تعلق البالغين من خلال عملي

مع ستيوارت في الفصل 6. فلنُعد النظر في طريقة إجابته على أسئلتي حول قصة أولى مراحل حياته. حتى في سنّه الثاني والتسعين، استطاع أن يتذكّر بسهولة وقائع مثل: أين عاش، والمدارس التي ذهب إليها، والأحداث الرياضية الكبرى، ونوع ولون سيارته الأولى. أمّا مسائل العلاقات، فعلى العكس، لم تأخذ حيناً في قصة حياته؛ فالجّ على القول إنه بكل بساطة "لم يتذكّر" تجاربه الطفولية مع عائلته. وأكثر من ذلك، صرّح ستيوارت أنّ حياته العائلية لم تؤثر على طريقة تطوّره، فيما عدا أنّ والدیه قد قدّمَا له "تعليماً جيداً". بدا متحمساً لمتابعة المقابلة. "ما هو السؤال التالي؟"

كيف استطاع ستيوارت أن يعرف أنّ تجاربه العائلية لم تمارس عليه أي تأثير ما دام عاجزاً عن تذكرها؟ هذا هو مثال عن السرد غير المتماسك، فهو بكل بساطة غير منطقي. بمعنى آخر، لم يكن ستيوارت يملك دلائل أو براهين تدعم تصريحه. فكان ذلك، بشكل خاص، لافتاً لدى مُحامٍ، وقد كشفَ عن تعطيل في تكامله السردية. إن نصف الكرة الأيسر يُدبّر الشكل الفعلي للذاكرة الصريحة، التي كانت متواجدةً عنده بغزارة؛ أمّا نصف الكرة الأيمن فهو متخصص في التفاصيل المتعلقة بسيرته الذاتية، التي كان يفتقر إليها. كان النمط الأيسر الطاغية عند ستيوارت يملك دافعاً لسرد القصص، إلا أنه لم يكن يستقي "الجيدة منها" من النمط الأيمن الخاص بالسيرة الذاتية. ونتيجةً لذلك، فقد "تسايرَ" وشكّل قصةً حافلةً بالتعميمات غير الجوهرية، مثل أن يقول إن طفولته كانت "عاديةً" أو "جيدةً".

كشفَ ستيوارت عن ثلاث خصائص لفئة مقابلة تعلق البالغين، المسماة بالمزاج "الطارِد": افتقاره للقدرة على تذكر تفاصيل علاقاته الماضية، وأجوبته المختصرة جداً، وإصراره على القول إنّ علاقاته العائلية لم تؤثر على تطوره. ففي ملاحظاتي السريرية، أجد أنّ هذا المزاج الطارِد يكون غالباً متّصلاً بسيطرة نصف الكرة الأيسر.

إن الأشخاص البالغين الذين يعانون من تعلق طارِد كانوا، في معظم الأحيان، أطفالاً نالوا استقلاليتهم قبل الأوان، وتصرفوا كـ"بالغين صغار". إن

تقليل مشاركة نصف الكرة الأيمن يمكنهم من تجنب توسيع نافذة تحملهم الضيقة للحاجة إلى الآخرين. ويُعتبر ميلهم إلى النصف الأيسر تكييفاً، كي لا يشعروا بالآلم أو يتوقوا إلى علاقات تنقصهم. فيفعلون كل ما بوسعهم في ظل الظروف.

برأيكم، أي نوع من التعلق رَبطَ ابن ستيوارت، راندي، بأبيه حين كان طفلاً؟ من السهل تخيل أب يعيل ابنه جيداً، إنما يبقى بعيداً من الناحية العاطفية. يكفله فكرياً حين يكبر، إنما يتجاهل أحاسيسه ومشاعره ولا يملك القدرة على التقاط إشارات غير الشفهية. إن ستيوارت، الذي تربى على يد ما أسمته زوجته أدريان "أكثر الناس برودةً على الكرة الأرضية"، قد عانى، على أغلب الظن، من تعلق تجنّبي بوالديه، وعلى الأغلب أنّ راندي تعلق به تعلقاً تجنّبياً. فعلى هذا النحو، تنتقل نماذج التعلق من جيل إلى آخر. ومن حسن حظ راندي أنه حظي بأدريان كأمّ له، والتي كان بإمكانها أن تكون أكثر حضوراً له، سواء جسدياً أو عاطفياً.

يتميز سرد البالغين الطارد بمحور أساسي: أنا وحيد وأعيش على عاتقي. تحتل الاستقلالية صلب موضوع هويتهم. فقلماً تهّمهم العلاقات، ولا يؤثر الماضي على الحاضر، لا يحتاجون إلى الآخرين في شيء. ومع ذلك، لا شك أنّ حاجاتهم لا تزال كما هي، ولهذا السبب تحديداً استطعتُ تشجيع ستيوارت على الاتصال أكثر فأكثر بنصف كرتة الأيمن ومن ثمّ، بأدريان. إن الباحثين في موضوع التعلق قد راقبوا الاستجابات للضغط العصبي في جلدة البالغين خلال مقابلة تعلق البالغين في الموقف الغريب. حتى عندما حكى البالغون الطاردون عن علاقاتهم في سردهم، وحتى عندما تجاهل الطفل المتعلق تعلقاً تجنّبياً عودة أمّه، التقطَ فحص الجلدة إطلاقات تحت قشرة الدماغ أشارت إلى القلق.

يكشف الطفل والشخص البالغ عن تكييف مماثل: إغلاق جهاز التعلق. ولكن، وعلى الرغم من احتمال أن تكون قشرة دماغهم قد تكيّفت مع موقف تجنّبي وطارد، فإن مناطق الأطراف السفلى وجذع الدماغ لا تزال تعرف أن الحياة مبنية على الاتصال. إن هذا الدافع غير المعترف به هو ما حدّد علاج ستيوارت على التقدّم، في ذلك اللقاء، نحو تلك اللحظة التي وضع فيها يده على يدي.

بالنسبة إلى الأشخاص الذين قدّموا سرداً عن تعلق طارِد، فإنّ التكامل أشبه بفتح حبة كانت نائمة لعشرات السنوات. يصبح نصف الكرة الأيمن الحديث التطور مستعداً للمشاركة في الحياة ولاستدعاء الاتصالات تحت قشرة الدماغ إلى العالم. كما يمكن أن يرتبط عبر الجسم الثفني (corpus callosum) في الدماغ بهدف إحداث تكامل ثنائي. وقد تصبح المشاعر الآن مهمةً بقدر الوقائع. لا يُسترجع كلّ شيء: يميل أشخاص مثل ستيفارت إلى عدم استرجاع ذكريات الطفولة المرتبطة بالسيرة الذاتية - على الأرجح أنها لم ترقد قط. غير أنّ تكاملهم السردي الجديد يُمكنهم من تعزيز حسّهم الحالي بذواتهم، من الناحية الاجتماعية، والجسدية كما من ناحية السيرة الذاتية. إن فكرة "أن نفهم" تتجاوز فكرة "أن يكون عندنا مفهوم منطقي عن الأحداث الماضية" - أي قصة متماسكة تشمل جميع حواسنا من الرأس حتى أخمص القدمين. استطعتُ أن أُلحظ ذلك عندما قرأ لي ستيفارت البيانات التي أدرجها في يومياته، أو عندما أخبرني أن تدليك أديان للكثفين "كان رائعاً". من المدهش مشاهدة ذلك، سواء بالنسبة إلى الناس بحدّ ذاتهم أو إلى المقربين منهم.

ذهن مشغول

أصيبَ غريغ بذعر عندما وصلت حبيبته سارة التي عاش معها لأربع سنوات متأخرةً من العمل دون الاتصال به لإعلامه عن خطتها. كان ممثلاً وسيماً في الخامسة والثلاثين من العمر، وكان حسّ الشك والقلق لديه يتناقض بشدّة مع إطلالته أمام الجمهور التي تنمّ عن ثقة بالذات وعن النجاح. فلطالما شكك بإخلاص سارة له، إلى حدّ أنها قالت له إنها غير قادرة على التعهّد بالزواج به بسبب شكوكه. أخبرني غريغ أنه هو أيضاً أحسّ بتردد شديد، وسيطرت عليه الشكوك حول ما إذا كانت علاقتهما سوف تدوم. فمن جهة، كان يعرف أن سارة تحبه، ومن جهة أخرى، لم يكن يعتقد أنه بإمكانه الوثوق بكلامها. كانت نساء أخريات قد تخلّين عنه في الماضي، فلمّ ستكون مختلفةً عنهن؟

عندما أُجريتُ مقابلةٌ تعلق البالغين مع غريغ، ذُهِلْتُ كيف أن هذا الشخص الذكي والمُتَزَنُّ بدأ منحللاً في الحافة خلال العملية. عندما سألته عما يتذكر حول علاقته الأولى مع والديه، جاء جوابه كالآتي:

"حسناً، الأمر ليس في منتهى البساطة. أقصد، بدايةً، أعتقد أن علاقتي مع أبي كانت جيدةً. كان يلعب معي، كذلك أخي البكر في عطلة نهاية الأسبوع، وكان ذلك جيداً. ولكن فيما بدأت أكبر، قُلْتُ عندما بلغتُ مرحلة المراهقة، لم يعد بإمكان والدي التحكم باستقلاليّتي. أعتقد أنني خسرتُه نوعاً ما. ولكن أمي كانت مختلفةً. قد تبدو قلقةً عندما أكون معها أحياناً، كأنها قلقةٌ من شيء ما لن أتمكن من فهمه يوماً. كان الأمر مُغَيِّظاً نوعاً ما لدرجة أنه يُشعِرُنِي بأنني غريب. لا أعرف ما إذا كانت تتصرف بهذه الطريقة مع أخي. أقصد أنها أَحَبَّتْنَا جميعاً، ولكنها كانت على ما يبدو تفضّل شقيقي لسبب ما. حتى أنني جُرِحْتُ ذات يوم وقالت لي إنها غلطتي. وفي الأسبوع الماضي، جاءت أمي إلى البلدة وزارَت شقيقي قبلي، مع أنّ شقّتي أقرب إلى المطار. أقصد أنها لا تزال تحبّه أكثر مني، وهو يعرف ذلك. عندما كنّا نتناول العشاء في الليلة الماضية في منزله، بدت فخوراً به إلى أقصى درجات الفخر، فخرها به يفوق من بعيد فخرها بي. فهو، عنده أولاد، وزوجة، ومنزل. أمّا أنا فعندي مهنتي، وشقّتي، وكلب وسارة. حسناً، أنت تعرف، أنه ليس الأمر ذاته".

طلبتُ من غريغ أن يخبرني عن نكريات طفولته. ولكن لاحظتُ كيف انزلقت استجابته إلى الحاضر، وإذا به يخبرني عما حصل منذ أسبوع مع أمه وشقيقه. هذا النوع من انعدام التماسك مختلف عن الفراغات في سرد ستيوارت. إلا أنه يشير أيضاً إلى تعلق غير آمن. إنها إحدى خصائص فئة مقابلة تعلق البالغين المسماة بالـ"المشغولة" بما أنّ قضايا نابعةً من الماضي تواصل تطفّلها في تجاربنا في الحاضر.

حين يحدّق طفل ما في وجه والده، يبحث عن استجابة تعكس ذهنه. عندما نتلقّى في طفولتنا حواراً مفتوحاً ومباشراً، متلقياً ومتناغماً، نطوّر حساً واضحاً بكينونتنا. تسمح لنا دوائر الرنين بأن نرى نواتنا في وجه الآخر ويتطوّر

التبصر العقلي بوضوح. ولكن، ماذا لو كانت المرآة الانعكاسية مشوهةً من جراء انشغالات وأمزجة الأهل؟ يكون التعلّق الطفولي المتضارب متّصلاً بتاريخ انسجام أبوي متضارب ترافقه سلسلة من التطفلات الأبوية. ولا يمكن للطفل أن يرى نفسه بوضوح في عيني مربيّه، وينجم عن ذلك حسّ مشوّش بالذات. والمحور الرئيسي للمشارد المشغول هو: أحتاج إلى الآخرين ولكن لا يمكنني الاعتماد عليهم.

تكمّن الوسيلة الأخرى لفهم التعلّق المتضارب في التحدّث عن "العقدة العاطفية". إنّ طفلاً كغريغ متعلّق بأمه ولكنه عاجز عن التمايز، وعن بناء حياة أو هوية مستقلة. فاستجابات الأم المُربّكة، والناجمة عن قلقها الخاص، تعيق التوازن بين التمييز والترابط اللازم لتحقيق التكامل. فيصبح غريغ مُحملاً بقلق أمه حتى ولو لم يكن هو بذاته يشعر بالقلق. ومهما كان وضعه الداخلي الأولي، فإن حالتها قد قولّبت حالته. فبدل أن يكونا فرّدين منفصلين قادرين على إيجاد اتصال موثوق به مع بعضهما البعض، فقد أصبحا متشابكين. إن عجز أمه عن رؤيته، وتشوّش فكرها حول ما يمكننا تصوّره بمثابة مسائل عالقة، قد اندمج في عدسته الخاصة من التبصر العقلي. فقد تعطلّ التكامل، وانتقل غريغ نحو حافة الفوضى - مثلما بلغ قلقه ذروته عند تأخر سارة. والآن، لم يكن غريغ يرى سارة كشخص منفصل - شخص كان له أسبابه للتأخر. يمكنه أن يقلق فقط مما قد يعنيه تأخرها من حيث مشاعرها إزاءه.

لا يكمن مفتاح نموّ غريغ في لوم أمه، بل يكمن بالأحرى في فهم أسباب شكوكه كي نعمل معاً على تحقيق تكامل دماغه. يوجد اختلاف شاسع بين الشرح والاعتذار. فقد كان بإمكان غريغ أن ينمو من حيث قدرته على الخصوصية الحميمة من خلال فهمه لحياته.

يقضي هدفي الأولي بتوسيع قدرة منطقة مقدّم الجبهة الوسطى على المراقبة، وأخيراً على تعديل وإثارة جهاز التعلّق فيها. (هذا عكس تعطيل جهاز التعلّق الذي رأيناه عند ستيوارت). تخيلُ غريغ وهو ينتظر سارة. وفيما تأخرت عن موعد وصولها المعتاد، فإن المحور الباقي من الهجر العاطفي يسيطر على

عالمه الداخلي، فيصبح مضطرباً. في لحظات فقدان القدرة والشك، يتفجّر ذهن غريغ عبر نافذة التحمّل، مما يقوده إلى الفوضى. وإذا به الآن في حالة ذعر شديد. فهذه المسائل المتبقية تشكّل "أضراراً ساخنة"، أي نقاطاً هشّة تشغل باله وتسيطر على رؤيته لعلاقاته الحميمة.

بدايةً علّمتُ غريغ التمرين الأساسي لتكامل الوعي بواسطة عجلة الإدراك، مُحاولاً التخفيف عنه. كما أنني علّمته كيف يهدئ نفسه بالتركيز على تنفّسه وتصوّر مكان أمين. إنّ مجردّ التعلّم كيف يخفّف عن نفسه يعد خطوة مهمة لغريغ. من ثمّ، وبينما هو يستريح في محور العجلة الذي يجسّد صورةً عن المنطقة قبل الجبهية، استطاع أن يبعد ذاته نوعاً ما من تطفّلات مشاعر نصف الكرة الأيمن، والأحاسيس الجسدية والصور المرتبطة بالسيرة الذاتية. فبدل أن ينجرف وراء أحاسيس الذعر وعدم الأمان، بات بإمكانه الآن أن يبدأ بتمييزها على أنها مجردّ مشاعر في إطار العجلة.

بالإضافة إلى ذلك، استخدمتُ رسماً يدوياً للدماغ لأساعد غريغ بأن يفهم كيف كان نصف كرته الأيمن يسيطر على الأيسر، مما يجعل منطقة مقدم الجبهة عاجزةً عن التعاطي مع الواقع. والآن، صار بإمكانه تصوّر التكامل الثنائي الذي كنّا نعمل عليه. عندما تعلّم "مجردّ ملاحظة" مضمون أحاسيس جسده، وأن يحترمها دون الارتعاب منها أو محاولة إلغائها، عزّزَ غريغ تكامله العمودي. أمّا بالنسبة إلى المسائل "المتبقية" حول تفضيل أمه لأخيه، فقد تمكّن من تسميته واقع الذاكرة الضمنية، كي يفهم كيف أنّ ألم الماضي العميق قد بقي غير متكامل من جانب منطقة قرن آمون وقد يُنشّط من دون إدراكها، مما يغمره الآن وهنا بالإحساس بأنه غير محبوب. وبما أنه أسماه، فيمكنه بالتالي ترويضه. هذا يعني، أنه مع انتباهه الذي استقرّ الآن، صار بإمكانه التركيز مباشرةً على هذه الذكريات الضمنية ودمجها بأشكال أكثر صراحةً.

فهمَ غريغ أخيراً أنّ شكوكه إزاء سارة ناجمة عن أحاسيسه القديمة بالهجر العاطفي. فقد كانت هذه الأحاسيس مدموجةً في ذاكرته الضمنية وكانت تسيطر على قاعدة بيانات نصف كرته الأيمن. ولما لم يعد يسترجع الماضي في

حسن اضطراب ما بعد الصدمة، صار غريغ يدرك أن تطفلات الانفعال الشديد النابعة من أحداث ماضية لا تزال تحرك سرده لحياته اليوم. فبات بإمكان غريغ، بمهاراته الذي طورها حديثاً في التبصر العقلي، استهلال معالجة حاسمة لفك صلة قلقه الداخلي بواقعه الخارجي. أصبح بإمكان نمطه الأيسر إيجاد وسيلة لتصنيف وانتقاء وتقسيم معلومات نمطه الأيمن المشوش ضمن سرد أكثر تماسكاً لحياته. والآن، يمكنه أن يشير بصورة صريحة إلى جذور قلقه، التي مكنته من الاقتراب من سارة، ومن علاقتهما بشكل جديد.

وفي الأشهر القليلة التالية من عملنا معاً، أعلن غريغ بفخر: "قالت لي سارة إنها تظنني الآن أفهمها أكثر، أو على الأقل أحاول ذلك. وتعتقد أنني أكثر استقراراً. أظن ذلك جيداً لكلينا".

ذهن غير محلول وغير منظم

تُخلف علاقات الطفولة وراءها أحياناً مسائل متبقية تشغل بالنا وتتطفل إلى الحاضر. عندما تكون تجاربنا مرعبةً وعارمةً، قد يتفكك العقل ويصبح غير منظم. فتبدأ بنية عالمنا الداخلي تتحلل، ونفقد التوجيه، ونعجز أحياناً عن حفظ اتصال واضح مع الآخرين أو حسن متماسك عن ذاتنا. وإن لم يتم إيجاد حلّ لصدمة أو خسارة ماضية، يتعطل سردنا الداخلي أيضاً. إذا حاولنا أن نقص حكايتنا على الآخرين، قد تغمرنا أحاسيس أو صور لم تجد ريمًا حيزاً في السرد الأوسع لحياتنا.

"أفقد صوابي كلما استشاط غضباً"، هذا ما قالته لي جولي. كانت تحاول أن تصف ما الخطب في تفاعلها مع ابنها بيتاغورس الذي يبلغ الثانية من العمر. جولي، معلّمة رياضيات في الثانوية، في الحادية والأربعين من العمر، جاءت بحثاً عن علاج لأنها لم تتمكن من "حلّ معادلة" كيف تربّي ابنها الأول. بدت أكبر من عمرها، ومظهرها المهمل نوعاً ما يدلّ على كربها إزاء رغبتها في التوصل إلى "معادلة" كفيلة بحلّ مشكلتها بنمط واضح ومنظم.

كان زوج جولي متزوجاً سابقاً، وكانت ابنتاه المراهقتان تروحان وتجيئان إلى البيت، إلا أن ذلك لم يكن مصدر قلق جولي. فقالت: "بكل بساطة هما لا تزعجانني، بعكس بيتاغورس. ثمة شيء فيه يثير جنوني". كانت جولي تعرف أنه من الطبيعي أن يبدأ أطفال في سنهم الأول أو الثاني بتثبيت وجودهم أحياناً بين عيد ميلادهم الثاني والثالث، إلا أن قراءتها حول "الثاني الرهيب" لم تساعدها كثيراً. ذلك أن سلوك ابنها المتحدّي والمقاوم قد "ضغط على جميع الأزرار" في رأسها وجعلها "تنحلّ في الحافة".

بدأت ردة فعل جولي أكثر من قلق أم من "الذهاب على طول الطريق" بين الفينة والفينة، وفقدانها صوابها. فوصفت حساً بذاتها "يتفكك" عندما يُعاينها بيتاغورس. فتهذّبه، ويزداد اضطرابها فيما يتشاجران حول تنظيف أسنانه أو شعره. حتّى إن وقت النوم قد تحوّل إلى أزمة ليلية، إذ إن بيتاغورس يركض في المنزل ويخرج من مهده إلى أن تستسلم جولي للبكاء. فقالت إنه من الصعب جداً عليها أن تجد نفسها في صفوف المواجهة بعد العمل، إلا أنها شعرت في أعماق ذاتها أن ثمة انفجارات تمنعها من "التفكير بصواب". "أشعر أنني أصبح بدايةً مذعورةً ومشلولةً، ثم أخشى أن شيئاً ما سوف يفرقع، وأنني سوف أصرخ أو أصيح، أو الأسوأ من ذلك، أنني سأضربه. أشعر بأنني أفقد صوابي".

لا شيء حسب كلام جولي عن بيتاغورس جعله يبدو أكثر من ولد نابض بالحياة ذي مزاج نشيط. لم يكن زوجها يعاني من المشاكل نفسها في التعامل معه؛ فقد أخبر جولي أنه يستمتع بنشاط بيتاغورس وقال إن ابنه "صبي بالكامل"، الأمر الذي، بالتأكيد، ترك جولي تشعر أن عليها تحمّل الثقل وحدها.

عندما أُجريت مقابلة تعلقّ البالغين مع جولي، كشفت عن بعض عناصر حالتّي الانشغال والطرّد (أو الرفض). إن كُنّا نعاني تعلقاً متعارضاً مع مُربّب، يمكن أن يظهر الانشغال كتطفّل لذكريات وانفعالات من النمط الأيمن، تُعطل محاولة نمطنا الأيسر في سرد قصة منظّمة، لغوية، منطقية، متماسكة. بدأ آنذاك سرد جولي شبيهاً بسرد غريغ. فقالت لي مثلاً: "لم تكن أُمي قط حاضرةً لاجلي - على الأقل لم تجد لنفسها الوقت لتكريس ذاتها لي. أقصد أنها كانت

تهتم بي ولكنها لطالما كانت مشغولة...لا، بل إنها بالأحرى متحيرة. أمر غريب". بدأت توجه أسئلتني عن علاقتها مع أمها في الماضي ولكنها انزلت بسرعة إلى الحاضر.

إن ناحية الرفض في قصة جولي برزت في عدم تذكرها تفاصيل عدّة عن طفولتها - وفي تصريحها بأن طفولتها لم تؤثر عليها كثيراً. هنا يظهر أيضاً انعدام التماسك الذي سبق أن رأيناه عند ستيفارت: إذا كانت جولي لا تستطيع تذكر الماضي، فكيف يمكنها أن تكون أكيدة أنها لم تؤثر على حياتها؟

إلا أنّ شيئاً جديداً قد برز حين طرحتُ على جولي أسئلة المقابلة الاعتيادية حول الأوقات التي أحست فيها برعب إبان فترة طفولتها. في بادئ الأمر، حدّقت بي لثوانٍ قليلة، ثمّ قالت: "حسناً، لن أقول إنني عشتُ الكثير من التجارب المروعة، إذ كنتُ مرتعبةً إنما ليس كثيراً. كانت هناك بعض اللحظات، إنما نادرة جداً. حدث ذلك عندما كان أبي مدمناً على الكحول، عندما كان يشرب، وأنا أكون في البيت، وعندما يأتي، فلنقلُ في ساعة متأخرة من الليل. في معظم الأحيان، كان يُغشى عليه. ولكنني كنتُ أسمعه بانتباه حين يصفُ السيارة في المراب، إذ كان يحدث ضجّةً عاليةً وهو يغلُق الباب بعنف. إن كان قد أفرط في الشرب، ينهار فجأةً. وإن لم يكن قد شرب كثيراً، كان يفهم.... ذات يوم، كان قد شرب ضمن المعدل. لسْتُ أذري السبب. ربما كان قد تشاجر مع أمي في تلك الليلة أو شيئاً من هذا القبيل، لأنها اعتادت أن تكون في البيت. ولكنّه كان مجنوناً، وحين رأيته في المطبخ قال لي، حسناً، أظنّه... كان يحمل سكيناً، سكين اللحام ذاك. بيد أنه كان ثملاً... وأظنّه لم يقصد فعل ذلك... أي أن يطاردني، وأن يقول لي إنه لا يُفترض بي أن أكون مراهقةً في البيت، وإنه ليس عليّ ارتداء تلك الملابس، حسناً قلماً بهمّ ما قصد بذلك... فركضتُ... ركضتُ إلى الحمام، ولكنّه سرعان ما ضعفَ وانهار، وصرختُ... لا أنكر تلك الليلة كثيراً... حسناً، أعتقد أنّها كانت مرعبةً، نعم، مرعبةً على ما أظنّ".

بالكاد تمكّنت جولي من إخراج الكلمات من فمها. كانت جالسةً أمامي، بيد أنني شعرتُ أنني ما عدتُ قادر على الوصول إليها. بدت وكأنها تتراجع إلى

مسافة أبعد، يعتري ذهنها الضياعُ، ويغمر كيأنها رعبُ تلك اللحظات. لم تُعدْ تروي لي قصتها؛ كانت قد ذهبتْ، معيدةً إحياء الماضي في حالةٍ بدتْ لي مُفكَّكةً.

من المفيد هنا تذكّر آليات التفكك التي وصفناها في الفصل 8. فخلال تجربة بدت لي مهددةً للحياة، يمكن لفيض هرمونات الضغط العصبي وحالتنا الداخلية التي تفيض رعباً ووهناً تعطيل منطقة قرن آمون. ذلك أن المواد الأولية للذاكرة الضمنية لم تُجمَع ضمن أشكال صريحة أكثر تكاملاً. وإذا صار وَعِينَا مقسماً - كما عندما نركّز على ناحية غير عارمة من تجربة ما فقط بهدف البقاء والعيش - يمكننا كذلك ترميز الصدمة بشكل ضمني فقط.

قد جعلنا هذه الذكريات الضمنية عرضةً لمشاعر ومدركات تطفلية، لردود فعل سلوكية، ولأحاسيس جسدية. قد تبقى استجابة قديمة مبنية على المواجهة أو الهروب، في حالة ضمنية فقط، قابلة لإعادة التنشيط مع إثارة ضئيلة في ظل بعض الظروف. عند استرجاع هذه العناصر الضمنية بواسطة إشارة مرتبطة بصدمة معينة - مثل دموع ونحيب طفل غاضب - يعلو عندئذٍ كربُّنا ليغمر تجربتنا في هذا المكان وهذا الزمان. قد تكون إشارات الصدمة داخلية أيضاً؛ لعلّ حسّ جولي بالضعف إزاء كربّ ابنها، وإحساسها بالعجز عن تهدئته، قد أثار بقوة المشاعر التي راودتها عند عودة أبيها إلى المنزل ثَمَلاً.

نُكرّر مرّةً أخرى أنّ الدماغ عضو ترابطي: فالخلايا التي تنطلق معاً، تتصل معاً. وبما أنّ الدماغ آلة استباق، فإن التجارب المتواصلة تغلب على الدماغ لبناء صلات ترابطية خارج وعينا. في حالة جولي، إنّ غضب طفلها وتحدّيه لنهي أمه المحتوم قد أثارا فيها حالةً من الخوف تصل إلى حدّ الذعر. إن تفاعليتها ليست مُختبرةً كتذكّر من أي نوع كان. بل إنّ شبكة ترابطات ذاكرة جولي، التي هي ضمنية هنا بما أنها مفككة وغير محلولة، قد قادت تلقائياً إلى تفتت دماغها المننّظ بصورة أخرى.

إنه طفل مرتاع بمواجهة تناقض بيولوجي. إن دوائر البقاء لديها تصرخ:

"اهربي من مصدر الرعب، أنت في خطر!" في حين أنّ دوائر التعلّق تصيح: "اهبي نحو تصوّرك للأمان والتهدئة!" عندما يعمل الشخص نفسه على تنشيط رسالتَي دماغه "اهرب" و"اهب نحو" في آن معاً، يُعتبر هذا خوفاً من دون حلّ - أي وضعاً غير محلول. من هنا، تكون ذات الطفل غير متّصلة، بحجّة تجنّب أو تشوُّش، كما في التعلّق المتضارب. فعوضاً عن ذلك، يصبح حسّ الذات لدى الطفل مُفَتَّتاً. هذا ما يُسمّى "التعلّق غير المُنظّم". إنه يتميّز بحالات من الصدمات والخسائر غير المحلولة، وبنوع من التفكّك الذي تعيشه جولي على ما يبدو.

فلنلخّص. إن وجود صدمة غير محلولة أو حزن في الذهن يجعل المرء عرضةً للضياع والتشوُّش خلال تلك الأوقات المعينة في القصة التي لها علاقة بالرعب أو الضياع. يسمّي الباحثون هذا نموذجاً غير محلول/مشوشاً. ويكون محوره شيئاً من هذا القبيل: "أحياناً أفقد السيطرة، فيمكنني الاعتماد على نفسي".

وبوجود صدمة غير محلولة، يمكن لقصة متماسكة على نحو آخر أن تتفتّت فجأةً بينما يخترق المتحدث نافذة التحمّل. وهذه علامة من علامات التحلّل والتفكّك. كذلك، يمكن لعلاقة بين الأهل والطفل أن تكون منسجمة وأمنة بشكل عادي. ولكن، عند نشوء عوامل معينة، يُكشّف النقاب عن الثقوب الكامنة في قدرته على التعاطي مع الأمر، فتضيق نافذة التحمّل بشكل دراماتيكي ويتفكك السلوك. ففي ظلّ هذه الظروف، يمكن لحالات غير محلولة أن تُؤلّد ردّة فعل غير أخلاقية، فنفقد توازننا وأعصابنا. وعند جولي سبب وجيه كي تخشى فكرة أنها قد تضرب بيتاغورس أو ترعبه بالصراخ عليه. عندما يشتدّ أو يتكرّر ذلك الهيجان غير الأخلاقي، يصبح عامل صدمة للطفل. وقد يطور الطفل تعلّقاً غير منظّم يعكس تجربة الأهل الطفولية، إلا إذا تمّ إصلاح الانفصال الناتج عن ذلك.

استهلّيتُ أسلوبياً يساعد جولي ببطء على فحص تجاربها مع أبيها. عندما بدأنا، لم تكن تقدّم سرداً متماسكاً كفيلاً بإبعاها عن ذكرياتها المرّمزة ضمناً. لم يكن هناك سياق يساعدها على فهم استجاباتها على أنها بقايا ماضٍ مُرعب.

عوضاً عن ذلك، لقد كانت وقائع مرعبة لعلاقتها الحالية بابنها. كانت مفتونةً بإطار عجلة وعي ذهنها، غير المتّصل إطلاقاً بالوجود الإدراكي للنواة.

وبينما كنّا جولي وأنا نستكشف صلات الوصل بين ماضيها وحاضرها، بدأت تظهر بعض المواضيع السردية. فرأت أنّ الإحساس بفقدان السيطرة مع بيتاغورس ناجم عن تجاربها مع والدها. كما أنّ الإحساس بالخيانة قد برز في علاجها، الخيانة ليس فقط من جانب أبيها، بل أيضاً من جانب أمّها التي صرفت النظر عن الاستغلال الذي قاسته جولي جرّاء فورات غضب أبيها الثَّمل. كانت عندها أسباب عدّة لعدم تذكّر تفاصيل تلك اللحظات، التي ساهمت بلا شكّ بوجود عناصر طرُد في سردها. لا عجب في أنها التجأت إلى دماغها الأيسر وإلى عالم الرياضيات المُجرّد. غير أنها الآن، بدأت ترى المنطق والقصة الكامنة وراء ردود فعلها غير العقلانية والمتعذّر تفسيرها سابقاً إزاء ابنها.

خلال تلك الفترة، انضمت جولي إلى مجموعة من أمهات لأطفال في سنّهم الأول والثاني، ووجدت وجهة نظرهن المشتركة - مع مزيج من الغضب والفكاهة - مفيدةً جداً. كما أنها حضرت اجتماعات "مدمني الكحول المجهولين"، التي ساعدتها في فهم وتشارك التجارب التي عاشتها مع أبيها المدمن على الكحول. غير أنه بدا أنّ جولي استفادت أكثر من العمل الداخلي لتمرين اليقظة وكتابة اليوميات، إذ إن كتابة اليوميات تنشّط وظيفة ذهننا السردية. وقد أشارت الدراسات إلى أنّ مجرّد كتابة قصّة تجربة مليئة بالتحديّ من شأنه تخفيض التفاعلية النفسية وتعزيز حسّ الراحة لدينا، حتّى ولو كنّا لم نُر ما كتبناه لأي شخص آخر.

ذات يوم وصلت جولي إلى الجلسة وأخبرتني أنّ ابنها أُصيب بنوبة غضب. ثمّ قالت: "أُحسستُ أنّ عقلي يكاد ينفجر، حين رأيتُ وجه بيتاغورس الغاضب يتحوّل إلى وجه أبي، بكل ما في الكلمة من معنى. عرفتُ عندئذٍ أنني في حالة من الاضطراب - فقد غشي بصري". وبعدما كتبت عن هذا اللقاء في يومياتها، وبعدما اختارت التأمل فيه خلال تمرين اليقظة، بدأت تعتبر أوقات التحديّ تلك كفُرص. وبعد أسابيع عديدة، أعطت التعليق التالي: "أعرف أنّ الأمر

يبدو جنوناً - ولكنني الآن شاكرة لبيثاغورس لكونه بذلك القدر من القوة. علي الاهتمام بمشاكلي الخاصة، ومداواة نفسي، وليس الوقوع في النقطة لرؤية مشكلته على أنها مشكلته هو وليس مشكلتي أنا. أعرف أنه ينبغي فعل شيء ما، ولكنني أعتقد أنني صرّتُ أعرف الآن نقطة الانطلاق".

ساهم العلاج في توسيع نافذة تحمّل جولي لكي تتمكن من تحويل صور نصف كرتها الأيمن المرعبة إلى علاقة مع قدرة دماغها الأيسر على فهمها. كما أن العلاج منحها مصدر أمان خارجياً، وملجأً واتصلاً شخصياً مع أحد - الاختصاصي الذي يعالجها - أنا - الذي يقتضي هدفه مساعدتها على رؤية عقلها من دون تحريف الماضي. بدايةً، كان ذلك أساسياً، مع أنها تعلّمت تدريجياً أنّ الفريق الداعم لها، أي أصدقاءها وزوجها، قد يكونون مصدر مساندة هم أيضاً. وفيما قويت نواة ذهنها، استطاعت رسم البيانات الأولية لتجربتها من الإطار، وجمعتها ضمن قصة متماسكة عمّن تكون وعمّن ترغب في أن تكون.

إن شجاعته على الاقتراب من صدمتها الماضية وعدم التهرّب منها قد سمحت لها بالتحرّر من استحوادها الضمني على عقلها. استخدمت جولي كافة مجالات التكامل التي تحدّثنا عنها حتى الآن: الوعي، العمودي والأفقي، والذاكرة - بهدف تحقيق تكامل سردي. يمكنها أن تصبح الآن حاضرةً فعلياً في حياتها الخاصة، ومن الجيد رؤية جولي تكتسب تدريجياً ثقةً بنفسها كأم. كانت تكتشف أنه يمكنها الاعتماد حقاً على نفسها.

ليست جولي المُستفيدة الوحيدة من عملية الشفاء هذه. بل سوف يتمكن بيثاغورس هو أيضاً من تكوين تعلق آمن معها، وسوف يُشكّل له هذا مصدر مرونة طيلة حياته. وسوف تكون جولي قد وضعت حدّاً لانتقال الاستغلال والرعب من جيل إلى آخر ككُلّ. لذلك، فإنّ التبصر العقلي مهمّ ليس فقط لراحتنا الخاصة، بل أيضاً لما يمكننا من منحه إلى أطفالنا (وغيرهم). لم يفت الأوان لندّواي عقلنا ولنزوّد أنفسنا ومن هم حولنا بحنان وعطف نابعين من ذلك الشفاء والتكامل.

إنارة حياتنا

عندما نرى عقل شخص آخر، نستحضر صفات الحضور - الفضول، والانفتاح، والقبول - في علاقاتنا. تبدو هذه الصفات بالنسبة إليّ جوهر تلك الكلمة المبالغ في استخدامها والمفهومة بشكل سيئ: الحب في رأيي، يتمركز هذا الموقف المُتَّسم بالفضول، والانفتاح، والقبول، والحلول، في قلب التعلّقات الآمنة. ويجسّد هذا الموقف الحسّ الذي تلتقطه من علاقة راوٍ متماسك مع ذاته.

تنبع الرافة الذاتية والقبول الذاتي بصورة متدفّقة من "التعلّقات الآمنة" الناتجة عن علاقات متجانسة، ومتواصلة وحنونة من الأشخاص الذين اعتنوا بنا في أولى أيام حياتنا. إلا أنّ ذلك قد ينشأ من "تعلّق آمِن مكتسب" كما حدث مع صديقتي ربيكا التي عاشت طفولةً صعبةً. وعندما نشعر بأننا "داخل قلب" شخص آخر، على حدّ تعبير ربيكا، تتوهّج شمعة الحب داخل حياتنا وتُثيرها.

بالنسبة إلى كثيرين منّا، إنّ الأهل هم من يُضيئوا تلك الشمعة. وبالنسبة إلى ربيكا، كانت خالتها. كانت تحسّ بأن هذه الأخيرة تحسّ بها، فقد كانت تمنحها حسّ الذات، الحسّ بأنها حقيقية ونافعة حتى في وجه البيئة الأبوية المليئة بالفوضى في المنزل. وقد سمحت لها أخيراً بالتوصّل إلى سرد متماسك لقصة حياتها. إن كانت تربطنا علاقة إيجابية بقریب، أو أستاذ، أو مستشار، أو صديق، يكون السبيل مرسوماً لنا لإنشاء علاقة إيجابية مع أنفسنا. فيمكننا حينذاك أن نُنير عالمنا الداخلي بتبصّر عقلي، وأن ننظر إلى حياتنا كقصة مترابطة وذات معنى. هذا هو أحد الأسباب التي جعلتني أحاول على الدوام تشجيع المدرّسين واختصاصيي العلاج على توفير اتصال صلب ومتناغم مع تلاميذهم ومرضاهم. تحدّث أمور رائعة عندما يحسّ الأشخاص أن ثمة من يحسّ بهم، عندما يحسّون بأن عقولهم موجودة داخل عقل الآخر.

الآن صار لصديقتي ربيكا أولادها هي، أولاد وهبهم الله أمّاً يستطيعون أن يبنوا معها علاقةً مفتوحةً ومليئةً بالحب. إن صادفَ ورايتَ ربيكا معهم، لن

يخطر على بالك قط أنها عاشت طفولةً مؤلمةً. فالتجارب الأولى ليست قضاءً وقدرًا، بل يمكننا تحرير أنفسنا ممّا كاد يكون ميراث ألم وتعلّق غير آمن عبر الأجيال. فلطالما كانت ربيكا مصدر وحي لي، بما أنها ألهمتني كيف يمكن للمرأة من خلال تولّي مسؤولية ذهنه الخاص، التوصل إلى تحرير الذات، وإلى القدرة على منح تربية وحبّ إلى الجيل التالي.

ذواتنا المتعدّدة

التواصل مع الجوهر

عرفَ ماثيو أنه أُصيبَ بحالة من الاضطراب عندما أغلقت حبيبته الرابعة في خمس سنوات، ومن دون إنذار، باب بيته بعنف وراءها، منهيةً بالتالي علاقتهما. على الأقل، بهذه الطريقة استهلَّ سرده لقصة حياته. وسرعان ما اكتشفتُ أنّ ذهن ماثيو كان حافلاً بإشارات تنبّه إلى وجود انحراف ما، إحساس بأنه كان يشاهد تكرار نموذج سلوكي خارج عن السيطرة.

لطالما اشتهر ماثيو، وهو صاحب مصرف استثمارات في الأربعين من العمر، في مجال اختصاصه بطبيعته الأنيسة الخلوقة، وبدهائه، وبقراراته التجارية المُرِحة. وتدلّ شخصيته المظهرية على شاب واثق من نفسه، يسهل التعامل معه؛ بيد أنه، في حياته الخاصة، قد بدا عاجزاً عن الحفاظ على الخصوصية التي أعرب عن توقّه إليها. بل إنّ ثمة ما سوف "يستحوذ عليه"؛ فربما سوف يخلق ماثيو أسوأ كوابيسه، ويخسر شريكته، ويصبح وحيداً، مرّة أخرى.

في العمل، اتخذَ ماثيو قراراتٍ حول مبالغ هائلة من المال من دون تردّد أو تفكير طويل. كان واثقاً من نفسه وواضحاً في تفكيره. ولكنه حين جاء يراني للمرّة الأولى، بدا نجاحه المالي أشبه بغشاء سطحي فوق حوض عميق من الألم، لا أحد، ولا حتّى ماثيو بذاته، بدا مدركاً له إدراكاً كاملاً. بالتأكيد، لم يكن يملك أدنى فكرة عن سبب وجود تلك الانشقاق في تجربته: صلب كالصخر في العمل، وغصن مكسور في البيت.

بفضل ماثيو، أصبح أناس كثيرون أثرياء - فقد كانت سمعته مبنيةً على النتائج، مما وُلد المزيد من الفرص الاستثمارية. كانت دِوامةً مُرَبِحَةً، متصاعدة، أنتجت مكافآت مالية وفوائد اجتماعية حوّلت ماثيو إلى ما أسماه "سلعة ساخنة" في ساحة عازبي المدينة. كانت الأسواق المالية مُحَلَّقَةً خلال تلك السنوات، وكانت نساء ماثيو أشبه بممتلكات معروفة لدى الجميع، باهظة الثمن يتداولها في العمل - فانتات، مُثيراتٍ إلى حدّ كبير، وصعبات المنال. غير أنّ استراتيجية العمل هذه قد أظهرت، وخلافاً للعادة، عقمها خارج المكتب.

إن الأعداد الهائلة من النساء اللواتي واعدن ماثيو، مثل كثرة عملائه والدولارات في العمل، ساعدته أن يصبح بسهولةٍ جديراً بالانتباه. فبعد شهر من العلاج، اعترف لي أنه على الرغم من نجاحه المهني، كان يشعر في أعماق ذاته "وكأنه دَجَالٌ ينتظرهن فقط لاكتشاف نفسي".

عندما كان ماثيو أصغر سنّاً، كان يتلهّف لـ "مطاردة". فبملاحقته للنساء، ومطارحتهن الغرام، ومن ثمّ عدم رؤيتهن من جديد - كان مثلاً عن "رجل الليلة الواحدة" على حدّ ما قاله لي. أخبرني أنه، بعد سنواته العشرين الأخيرة، مَلَّ من الرتبة وأدرك أخيراً "كم فارغة كانت تلك اللقاءات الجنسية. لقد أُغويتهنّ، إنما لم أكسب شيئاً. كان الأمر مؤلماً للغاية". في سنّ الثلاثين، قرّر ماثيو إحداث تغيير. غير أنّ الأمور لم تَجِرْ كما أراد.

في السنوات التي تلت عيد ميلاده الثلاثين، أُضيفَ باب حبيبات ماثيو الدوّار إلى قائمة لا تُحصى من المحاولة الفاشلة في إنجاز شيء يتوق إليه إنما يعجز عن تحديده بدقة. سعى ماثيو وراء هؤلاء النساء بنشاط كبير، وكان سعيداً لكونه اجتاز علاقات الليلة الواحدة التي حفلت بها أيام شبابه. ولكنه بعدما تغلّب عليها وعرفته النساء وتقبّلنه، ثمّة شيء تغيّر في داخله. فعوضاً عن الانجذاب الأكثر عمقاً الذي تمنى أن يحسّ به إزاء امرأة بعد الأشهر الأولى من التواعد، أحسّ بنفور أكبر فكبر من اهتمامها.

خلال فترته الأولى مع امرأة جديدة، قد يجد ماثيو نفسه "مُثاراً"

بوجودها. فيرسل لها الورد وكلمات صغيرة، ويفاجئها بزيارات في مكان عملها أو بيتها. إن اشتهاه حملَ محركاً مُثيراً وجَدَه "مُسَبِّباً للإدمان". لطالما أحبَّ ماثيو التحديّ وأوشك على التغلّب على ما هو شبه مستحيل. ذلك كان شغفه في العمل، وهكذا عاش حياته الرومانسية. فهو ينتقي امرأة تتمتع بشهرة وجمال يجعلانها بالنسبة إلى الجميع، حتى هو بمركزه المميز، "صعبة المنال". إن تفاوت الجدارة - في ذهنه، بالتأكيد - قد أثار عزمه على جعلها مُهتمةً ومفتونةً به. كان يحسّ، بين الفينة والفينة، أنه قد بدأ يتوه في المطاردة المألوفة، وأنه ليس مهتماً بالشخص بقدر ما هو مهتمّ بالمطاردة. ولكن، كان يحركه إكسبير(*) قوي ضعيف الصلة بالحميمية ووثيق الصلة بالتحديّ.

الضياع في أماكن مألوفة

من بين أولى فرضياتي، أن ماثيو كان في بادئ الأمر، على حدّ قوله، مُدمناً على إثارة المطاردة. في لغة الدماغ، قد يشمل هذا موجاتٍ من إفراز مادة كيميائية مسؤولة عن نقل الإشارات العصبية في الدماغ، مادة الدوبامين (dopamine) التي تلعب دوراً جوهرياً في التحفيز والمكافأة. إن كافة السلوكيات الإدمانية، من المقامرة إلى استعمال المخدرات، كالكوكايين والكحول، تشمل تنشيط جهاز الدوبامين. حتى إنّ الفئران سوف تستهلك الكوكايين عوضاً عن الطعام أو الماء. إن تنشيط الدوبامين سريع وحادّ لدرجة أنّه ما من نشاط أو مادة أخرى تقدر على منافسته. ويبدو أن مناطق الخلايا العصبية التي تستهلّ المكافأة تغمر المناطق قبل الجبهية التي تنظّم سلوكياتنا الأكثر تعقيداً، لكي تختارها المخدرات لنا، عوضاً من قدرتنا على اختيار أعمالنا. فتنصر دوائر المكافأة، ويصبح عقلنا القشري الواعي عبداً للمحفز الإدماني.

ولكنني سرعان ما أدركتُ أنّ إدمان ماثيو العارم يشكّل أحد عناصر تاريخ

(*) إكسبير (elixir): مادة زعم أصحاب الكيمياء القديمة أنها تحوّل المعادن الرخيصة إلى ذهب؛ وتطيل الحياة إلى ما لا نهاية [المترجم].

علاقاته. في حين أنّ محرّكاً بسيطاً لمادة الدوبامين يكون ربّما قد قاد إلى نوع من العلاقات الجنسية المُندَفِعة التي لم تقتصر على امرأة واحدة، دون اعتبار الامان أو الانتقائية التي ميّزت سلوك ماثيو في العشرينيات من عمره، إلا أن نموجه قد تغيّر منذ ذلك الحين. فقد كان يخطّط ويدبّر خطط إغواء طويلة الأمد. كان بإمكانه أن ينتظر ويخطّط ويتابع اهتماماته الرومانسية بصبر طويل - وليس نموذجاً سلوكياً تحرّكه موجة من الدوبامين. وبينما كنّا، أنا وهو، نستكشف تاريخه الرومانسي الأكثر حداثةً، صرّح ماثيو بذاته أنه أحسّ بأنّ إثباته لقدرته على الانتصار على "نساء معروفات لدى الجميع" قد يرسخ جدارته نوعاً ما. لعلّ هذا الهدف - هدف استخدام الأشخاص الذين ارتبط بهم لإقناع نفسه والآخرين بقيمته - ليس في منتهى الغرابة. إلا أنّ مصدر ألم ماثيو كان عدم استمرار أي من هذه العلاقات. بدا أن ماثيو قد عجز عن الحصول على مبتغاه. ومهما حاول جاهداً، لم يتمكّن من الحصول حتّى على ما كان بحاجة إليه. حتّى الآن، كانت الأحجار المتدحرجة قويّة في حياة ماثيو.

في البداية، غالباً ما تكون النساء اللواتي اختارهن ماثيو بارِدات وغير مباليات، ولكن سرعان ما تصبح بعضهن أكثر وِدّاً وتبدأن بالاهتمام لأمره اهتماماً شديداً. عندئذٍ بدّل أن يعتبر ماثيو ذلك علامة علاقة ناجحة - أو علامة لجدارته - يفقد دافِعَه للبقاء مع المرأة وفجأة يبدأ بالتصرّف بصورة تدفعها إلى التخلّي عنه. ذات مرّة، أظهرت حبيبة "جديدة" له بوادر إعجاب به، حينئذٍ أخذ انجذاب ماثيو الجنسي إليها يتضاءل. وفوق ذلك، كانت إذا أظهرت له مودّة خارج غرفة النوم، يبدأ بالإحساس بالنفور، والغثيان حتّى، من سلوكها الودود. وإذا حاول تأدية واجبه في السرير، فإن افتقاره للاهتمام الجنسي يصبح جلياً كعين الشمس. صار مُدركاً لذاته، والمُضاجعة كانت شيئاً غير ممكن إطلاقاً. ثمّ وجد ماثيو نفسه يبذل جهوداً كثيرة لإبعادها. فيتحرّز من الغضب والإحباط. إذا تجاوبت بقلق، يزداد مدى اشمئزازه. فلا يردّ على اتصالاتها الهاتفية أو يتجاهلها حين يكونا معاً. فعادةً، في هذه اللحظة، تتفكك الأمور.

ثمّة موضوع بدأ يبرز: إن ماثيو محبوس في نورة تثير الجنون من

التناقض، لا تنفك تخرّب الشيء الذي ظنّ نفسه يحاول إنجازه. وتوحّدت انطباعاتي السريرية أيضاً. فقد بدا ماثيو وكأنه يحاول تدمير حسّ عميق بعدم الكفاءة. عندما لا تُقدّر ذاتك، يمكن لتقييم الآخرين الإيجابي، بعكس ما هو متوقّع، أن يتحوّل إلى مصدر مؤلم من الإنزعاج. وكما قال غروشو ماركس مقولته الشهيرة: "لا يهمني أن أنتمي إلى نازٍ يقبل أناساً مثلي كأعضاء له". لعلّ وودي آين، الذي اقتبس غروشو في فيلمه الكلاسيكي "آني هول" *Annie Hall*، عانق ماثيو وطلب منه أن يخفّف من روعه، إلا أنّ ألم الرّفص لم يكن مسألةً مضحكةً بالنسبة إلى ماثيو. فكم مرّة وجدّ نفسه وحيداً، منبوزاً من الأشخاص الذين بذل قدراً هائلاً من جهده، ووقته، وماله لملاحقتهم. وإذا بهم يدعونه عندهم، فينسحب.

صراع لا حلّ له

إن أجوبة ماثيو في مقابلة تعلقّ البالغين قد فتحت الباب إلى عالمه الداخلي. فقد كان والده يعاني من مشاكل رئوية مزمنة وانتفاخ الرئة (النُفاخ) والرّبو، وكان طريح الفراش في معظم أيام طفولة ماثيو. يذكر ماثيو أنّ أمه كانت دائماً تُبعده، قائلةً له إنه ليس عليه مضايقة أبيه، وإنه إن فعلَ أي شيء يُغضبه فسوف "يقتله". كانت شقيقته الكبيرتان مشغولتين بوظائف المدرسة وحضانة الأطفال. أمّا أمه التي كانت عازفة بيانو موهوبة قبل زواجها، فقد عملت كأستاذة موسيقى في الصفوف المتوسطة، عندما عجز أبوه عن العمل بالكامل. لم تكن تُخفي إحباطها وغضبها من حالتها. كما أنها كانت مرتعبةً كثيراً ووحيدة، على حدّ ما رأى ماثيو في استرجاعه الماضي.

في بداية محادثتنا، وصفَ ماثيو بشكل رئيسي إحساساً بالبعد عن أمّه. ولكننا دخلنا ذات يوم في صلب الموضوع. كنا نحاول استكشاف السبب وراء قلقه الدائم وسرعة غضبه وأنفعاله عند خروجه لتناول العشاء مع المرأة التي هي حالياً في حياته. فإذا بعينيه تغوررقان بالدموع، وبدأ يبكي ويشهق. وفي

مرحلة ما، قال لي إِنَّ أُمَّه صارت مُقْتَنِعَةً من أن مرض أبيه ناتج عن قَلَّةِ التغذية. وأضاف: "لكي تساعدنا بأن نكون جميعاً بصحة جيدة، كانت تحضّر كميةً من الطعام للعائلة، طعاماً لم يكن والدي يملك النشاط لتناوله". عندما كان ماثيو لا يقدر أن يكمل كل ما تسكبه في صحته، كانت تطرده من الغرفة. من ثمّ، عندما كانت شقيقتاه تذهبان إلى عملهما في حضانة الأطفال وبينما يكون أبوه نائماً، تأتي إلى غرفته وتوبّخه بقسوة على رسوبه. وكانت أحياناً ترفع الحزام عليه "كي تجعلني أعرف كم هي مهمة لأمرى".

خلال الجلسات الأولى عندما كنا نستكشف ماضيه، كان ماثيو يدخل أحياناً في حالة من الانغلاق النفسي، نوع من "الاكتئاب"، كما أسماه لاحقاً، حيث كان يحسّ بأنه "محبوس وعاجز عن التحرك". فيتوقّف عن الكلام وينظر إلى الغرفة، غارقاً في التفكير حتّى الضياع. عندما خرج من هذه الحالة وحاول إخباري عن تلك الحالة الداخلية المشلولة، فما وصفه بدا كذراع الجمود الخاص بالاستجابة المبنية على الهروب أو المواجهة. فبدا وكأن دماغه قد قيّم خطراً مهدداً لحياته، حيث يشكّل الاكتئاب والضعف الاستجابة الوحيدة الممكنة.

غير أنّ ماثيو الذي يسهل التعاطي معه، قد بدأ يظهر لي "صراعاً" في جهاز الاستجابة لديه. كان ينهار لأدنى إثارة للغضب. نسيبتُ مرّةً أن أضع جوالي في نمط "الارتجاج" قبل جلساتنا، وقد أثارت رنة الهاتف غضبه. فقال لي بجدة: "إنني أدفع لهذا الوقت، وأريد أن أعلم أنك تحترم ذلك". إن ردة فعله إزاء المقاطعة مفهومة، ولكنّ عداؤه قد "تجاوز حدّه" كما أقرّ لي في وقت لاحق.

كانت والدة ماثيو قد بنّت في ابنها تناقضاً بيولوجياً من حيث التعلّق غير المنظّم: كان يرتاع منها ويطمح إلى الهروب من مصدر الخوف. وفي الوقت نفسه، كانت دوائر التعلّق في دماغه تدفعه نحو تعلّق يجسّد تهديته. وكما ناقشتُ في الفصل 9، فإن المشكلة هي أن هاتين الحالتين لهما محرّكان مضادان مصوّبان نحو الشخص ذاته وفي الوقت ذاته. إن هذا النوع من الصراع بلا حلّ - إنه "الخوف الذي لا يوجد حلّ له" الذي واجهته جولي مع أبيها المدمن على الكحول، الخوف الذي تمركز في قلب ذهن غير مُنظّم.

إن هذه المشاهد المتكررة مع أمه في سنوات ما قبل المراهقة، لم تكن مخيفةً آنذاك، بل ألهمت أيضاً حالةً أخرى في دماغ ماثيو: حالة العار.

العار في الدماغ

تخيلُ سيارةً ذات دواسة بنزين تعمل بسهولة. عندما نحتاج إلى أن يرانا ويفهمنا الآخرون، تكون دوائر التعلق لدينا مُسرَّعةً؛ ونكون في حالة بحث عن اتصال. وعندما تُلبى حاجتنا، ننتقد في حياتنا بسعادة. ولكن إن لم يرنا أحد، وإن لم يكن مربوناً منسجمين معنا، وإن عشنا تجربة الإحساس بأن أحداً لا يرانا أو يحسن فهمنا، يستجيب جهازنا العصبي بتنشيط مفاجئ لفرامل دوائره التنظيمية. فالدوس على الفرامل يولد استجابةً فيزيولوجية مميزة: ثقل في الصدر، وغثيان في البطن، وعينان مخفوضتان أو تغصان النظر. فننكمش بكل معنى الكلمة من ألم يكون غالباً ما تحت وعينا. يحدث هذا التغيير الذي يسبب الغثيان والإزعاج كلما تجاهلنا الآخرون أو أعطونا إشارات مُربكة، ويُختبر كحالة من العار.

إن حالات العار يتشاركها أولاد لم يكن أهلهم حاضرين دائماً لأجلهم، أو لم يتمكنوا من الانسجام معهم. عندما يُمتزج العار من الاتصال غير المتجانس مع عداء أبوي، ينشأ إذلال مُسيء. إن هذه الحالات المعزولة من الكينونة - العار المُكثف من الذل - تحترق في اتصالاتنا المشبكية. الآن، تُمتزج فراملة استجابة الجمود المداس عليها، وبالم مع مُسرَّع الغضب المذهول. في المستقبل، سوف نكون سريع التائر بإعادة تنشيط حالة العار أو الذل في أطر تشبه الحالة الأصلية - كما حدث عندما احتاج ماثيو إلى أن تراه أنثى وتهتم لأمره، سواء كانت أمه عندما كان طفلاً أو حبيبته عندما صار بالغا.

وفيما يكبر الولد وتتطور قشرة الدماغ أكثر فأكثر، تصبح حالة العار مرتبطةً باعتقاد مبني في القشرة بأن الذات ناقصة. من وجهة نظر البقاء، إن المنظور القائل "أنا سيئ" أسلم من المنظور القائل "أهلي غير جديرين بالثقة وقد يتخلوا عني في أي وقت". من الأفضل أن يشعر الطفل بأنه ناقص من أن

يذكر أنّ صور التعلّق خطيرة، ولا يمكن الاعتماد عليها أو الوثوق بها. فإن آليات العار الذهنية تُبقي له على الأقل وهم الأمان الذي يتمركز في نواة سلامته العقلية.

من هنا، يمكننا أن نرى الأسباب التطوّرية والعصبية وراء العديد من مشاكل ماثيو الضمنية، وحالات النذل والغضب، والخوف والقلق، والعار والرعب المجمّد: الصراع، الهرب، والجمود. وبما أنه لم يكن قد دمج هذه الحالات التفاعلية ضمن سرده الخاص، فقد كان ضعيفاً في التعاطي معها تماماً كما في طفولته عندما كانت أمه تدخل إلى غرفته بوجهٍ قاسٍ، حاملةً معها حزام.

في الحياة، نفعل أفضل ما نقدر عليه، إلا أنّ الاقتناع المبني على الإحساس بالعار والقائل إنّنا ناقصون، والذي غالباً ما يكون خفياً، تحت وعينا القشري، من شأنه تخريبنا إن بقي غير واعٍ. ومع أنّ هذا العار الخفي قد يرغمنا على النجاح - على الإثبات أننا جيّدون وجديرون باحترام وإعجاب الآخرين - إلا أنّ أحاسيسنا التطوّرية القديمة بأننا سلع تالفة قد تظهر عند أي نرّة من الضغط العصبي أو الفشل، وقد نصبح متفاعلين بدرجة عالية لإبقاء الآخرين بعيدين. نحتاج إلى أن نمنعهم - ونمنع أنفسنا - من إدراك ماضيينا المُبهم، الحقيقة الخفية لذاتنا الفاسدة. في حياتنا الشخصية، إن خصوصيتنا مُعرّضة للخطر لأنه كلّما اقترب الآخرون من الذات الحقيقية التي تكمن تحت شخصيتنا المظهرية، زاد إحساسنا بانعدام الحصانة والخوف من أن يُفصح سرّ حقيقة طبيعتنا الناقصة.

قد تساعدنا هذه الملامح في أن نفهم لماذا عمل ماثيو جاهداً للتغلّب على النساء اللواتي وجدنه أساساً غير مثير للاهتمام، "النساء المستحيلات"، اللواتي مارسن عليه انجذاباً قوياً لأنهن نكرّنه ضمناً بأمّه. فقد تورّط ماثيو في هذه الدوامة: إغواء - قبول - نفور، كما لو كانت حياته واقفةً رهناً عليها. فقد كانت حياته في الطفولة تعتمد نوعاً ما على إيجاد طريقة ما لإقناع أبويه أنه جدير بحبهما وانتباههما. إن هذا الدافع للإثبات وللإقناع بما يتعدّد الإقناع به تقريباً،

قد لبثَ في مكانه المألوف، حتى في مرحلة البلوغ. فقد وجد رمز التحدي عند والدته - حبيبته الصعوبات المنال - فيغويهن لإثبات جدارته، ويكافح في سبيل تهدئة إحساس بالعار لم يكن مدركاً له حتى.

ولكن، ما إن تصبح المرأة ودودة، يكون قد ربح لعبة الإثبات، فيبدأ الخطر الحقيقي. لا مكان للاختباء، لا يمكنه سوى أن يركض - ويترك المرأة ترحل. من المؤلم أن العزلة التي عاشها في طفولته قد عادت إليه بشكل مدمر في مرحلة البلوغ. هكذا لا ينفك العار يقود إلى ضياع ماثيو في تلك الأماكن المألوفة. كان محبوساً في دوامة العزلة، وقد قادته حالات الانجذاب والنفور على التناوب إلى حلقة مفرغة.

ذوات متعددة

في أولى فصول هذا الكتاب، رأينا أن ذلك التفكك واسع النطاق، بدءاً من الاستغراق اليومي في أحلام النهار وصولاً إلى الخلل النفسي. ففي اضطرابات التفكك، يتعطل التواصل الطبيعي عبر الوعي. عندما تتجزأ الذاكرة، يفقد المرضى حسهم بالذات المتماسكة، ويفقدون حس الاتصال بجسدهم، ويحسّون بأنهم غير حقيقيين. في نهاية نطاق التفكك، توجد حالة اسمها "اضطراب الهوية الانشقاقي" (dissociative identity disorder)، المعروفة سابقاً بـ "اضطرابات الشخصية المتعددة".

ومع أن التغيرات في حالة ماثيو قد ولدت فيه إحساساً بأن شيئاً ما خارج سيطرته "يستحوذ عليه"، لم يحسّ بأنه قد اختفى، أو فقد ذاكرته أو فقد الاتصال بالواقع - كما يحدث في اضطراب الهوية الانشقاقي. لم يختبر هذه الحالات على أنها مختلفة عنه "هو". في الواقع، إن هذه الأمزجة قد بدت لوقت طويل جزءاً من شخصيته، واستجابات "طبيعية" لكل ما يحصل.

وبما أننا عملنا معاً وسمعنا المزيد من التفاصيل عن علاقته مع النساء،

فقد أظهرَ أمزجةً دراماتيكيةً - كالغضب، والعار والخوف، وجميعها نماذج راسخة، متكررة على الدوام، إنما غير متكاملة في حياته. عندما أقول إن أمزجته كانت غير متكاملة، أقصد أنها أثارت سلوكيات تلقائية غير مرغوب فيها، غير مستجيبة لجهوده الواعية الرامية إلى تغييرها، وإنها أحدثت خللاً خطيراً في حياته الاجتماعية وكرهاً في عالمه الداخلي. باختصار، عندما تكون حالات شخص ما غير متكاملة، يشعر هذا الأخير بكره داخلي ويميل إلى الفوضى أو الصلابة - أو كليهما؛ يكون سلوكه معرضاً للخطر، فيصبح عاجزاً عن التأقلم والتكيف في علاقاته التفاعلية مع الآخرين. إن أنواع التغيرات المفاجئة من حالة عاطفية حادة إلى حالة أخرى يعيشها ماثيو تدلّ على تكيف غير محلول بعد الصدمة.

الطريقة الأخرى لفهم حالة ماثيو هي النظر إليه من منظور التطور الطبيعي. تكون أولى مراحل المراهقة حافلةً بتوترات بين الحالات، صراع يكون أصلاً خارج الإدراك. في منتصف فترة المراهقة، تصبح هذه الصراعات أكثر وعياً، إلا أن المراهقين يفتقرون إلى استراتيجيات فعّالة لحلّها. يمكن لمراهق أن يتصرّف بطريقة معيّنة مع أصدقائه، وبطريقة أخرى مع إخوته، أو معلّميه، أو أهله، أو رفاقه في فريق "الهوكي" (*). فترمز الملابس، وتسريحات الشعر، والتصرّفات، إلى أنوار مختلفة، وصراعات حادة فيما بينهم. وفي آخر مرحلة المراهقة، يطوّر معظم الشباب أساليب فعّالة للتعاطي مع هذه التوتّرات التي لا مفرّ منها عبر الحالات. إن التطور السليم لا يقضي بخلق "ذات" واحدة تكون عبارة عن كيان متجانس وموحد. فعوضاً عن ذلك، يشمل التطور السليم الإقرار، والقبول، ومن ثمّ توحيد الحالات المختلفة: الاكتشاف كيف يمكن لحالات متفاوتة أن ترتبط، وتتضامنّ حتّى ككلّ موحد مؤلّف من أجزاء عديدة.

بيد أن ماثيو لم يسيطر على هذا البعد الأساسي من تطوره. وتشير دراسات بحثية عديدة إلى أنه، عندما لا يحدث تضامن عبر الحالات، يطوّر المراهقين اضطراباً ذهنياً، كالقلق أو الاكتئاب أو مشاكل في الهوية. من ناحية

(* الهوكي (hockey): لعبة الكرة الخشبية والصولجان [المترجم].

أخرى، فإنَّ المراهقين الذي يتعلَّمون السيطرة على حالات عديدة، والذين يجدون الأُطر والأصدقاء والنشاطات حيث يمكن لذواتهم المتعددة الشعور بأنها في بيتها، لا ينفكون يتطورون ويزدهرون. مرّة أخرى، يتماشى التكامل مع الرِّفاهة.

الأمزجة

حتى الآن، ربما تساءلتم ما الذي تعنيه بالضبط هذه "الحالات" أو "الذوات" الموجودة لدى كلّ واحد منّا؟ في لغة الدماغ، تتألف الحالة من عنقود من نماذج الإطلاق العصبي التي تولد داخلها بعض السلوكيات، إيقاع من الإحساس، ونفاذ إلى نكريات معيَّنة. إن المزاج يدفع الدماغ إلى العمل بفعاليّة أكبر، رابطاً الوظائف ذات الصلة (والمتباعدة إلى حدّ بعيد أحياناً) مع "غراء عصبي" (neural glue) يربطها ببعضها البعض بدقّة بالغة. إن كنتَ تلعب كرة المضرب (tennis)، مثلاً، في كلّ مرّة تلبس فيها السروال القصير والحذاء الرياضي، تمسك مضرب التنيس، وتتجه إلى الملعب، فماغك يخلق على نحو نشيط "مزاج لعب كرة المضرب". ففي هذه الحالة، تكون مهياً للنفاذ إلى مهاراتك المُحرّكة، واستراتيجياتك التنافسية، وحتى نكرياتك عن المباريات السابقة. إن كنتَ تلعب مع خصم مألوف، فسوف تتذكّر حركاته، وضرباته الأقوى، ونقاط ضعفه. إن كل هذه الذكريات والمهارات، وحتى الإحساس بالمنافسة والعدوانية، تُنشط معاً.

يكون أحياناً اللاصق الذي يلصق حالات بين بعضها البعض مرناً، يمكننا من أن نكون متلقّين ومنفتحين لإحضار بيانات حسّية جديدة وطرق جديدة للتصرّف. يمكنك أن تتعلّم من خصمك وأن تتجاوب مع لعبه كلما انكشف. يكون مزاجك فريداً في هذه اللحظة، أي مزيجاً فريداً من نوعه من الإطلاقات العصبية، متأثراً رغم كل شيء بالماضي. فتكون إذاً مستعداً ومتلقياً.

إلا أن بعض الحالات المرسّخة تكون أكثر "لزجة" وتقييداً، فتحبسنا في نماذج قديمة من الإطلاق العصبي، وتربطنا بمعلومات مُكتسبة سابقاً، وتُهيئنا للتفاعل بطرق صلبة. إن هذه الحالة المُغلّقة "تفاعلية" - مما يعني أن التعليم

المسبق يحدد سلوكنا إلى حد بعيد وغالباً ما يكون سلوكنا مبنياً على البقاء وتلقائياً. نفاعل بشكل غير إرادي عوضاً عن التجاوب على المكشوف. إن شعَرَ لاعب كرة مضرب نو خبرة عالية أنه مُهَدَّد بمهارات خصم يصغره سنّاً، فقد يخسر مباراةً كان أكيداً من أنه سوف يفوز بها.

مع أي نشاط، يمكننا أن نكون متلقين أو متفاعلين. قد تظهر هاتان الصفتان، أي التقبليّة (receptivity) أو التفاعلية (reactivity) في أي حالة، سواء في مساعدة ولد في حلّ فروضه المنزلية، أو إلقاء خطاب، أو التسوّق وشراء الثياب، أو ممارسة الحب. إن أياً من هذه النشاطات، إن تكرّرت، من شأنها توحيد الأحاسيس، والمهارات، والذكريات، والسلوكيات، والاعتقادات، ودمجها ضمن كُلاً متماسك. تدخل بعض الحالات بصورة متكرّرة فتساعد على تحديد الفرد؛ إن هذه الحالات المسماة "حالات الذات" تمتزج لتكوّن شخصيتنا. توجد نوات عديدة، سواء متلقيةً أو تفاعليةً، تشكّل الشخص الذي نسميه "ذاتي".

إن حالات الذات التي تمّ تنشيطها عندما كان ماثيو مع امرأة، قد نُظِّمَت حول العار وحول استجابات البقاء الصادمة المبنية على المواجهة أو الهروب. فقد هيّأته للاستجابة بطرق مميزة، ولكنه، في هذه الحالة كان يعمل وفق دليل تلقائي، يحركه التعلّم الضمني القديم بشكل رئيسي. عندما تصبح المرأة ودودة ويرى نفسه متراجعاً، لا يكون عنده أي إدراك عن الحالات التي استحوذت على ذهنه.

ولكنني أريد أن أوضح أنّ حالات الذات تشكّل جزءاً من حياة كل شخص، حتّى عندما يكون ماضينا خالياً من الصدمات. غالباً ما كان ماثيو يصل إلى جلسة العلاج في ما نسميه "مزاج العمل". فيكون مفعماً بالنشاط ومتحمساً لصفقة ناجحة، مشرقاً بثقة، وسعيداً لتشارك نجاحه معي. ولكن كلما حولنا انتباهنا إلى علاقته الأخيرة، تتلاشى حماسه وثقته ويدخل في حالة من القلق والشك. فقد كان ذلك مؤلماً إنما طبيعياً، مثل أي علاج سوف يدركه الماضي.

إن حالاتٍ عديدةً من الذات مننظمةً حول دوافعنا البيولوجية الأساسية، المسماة أحياناً "دوافع حافزة"، تنشأ عن دوائرنا تحت القشرية وتحدها قشرة مقدمة الجبهة التنظيمية. تتضمن لائحة هذه الدوافع الأساسية الاستكشاف، والسيطرة، واللعب، والإنتاج، وتوزيع الموارد، والمراقبة التنفيذية، والنشاط الجنسي، والانتماء.

فإذا كنتُ أحبُّ كرة البيسبول مثلاً، يكون دافعي للانضمام إلى فريق الدائرة بعد العمل متعدد الطبقات: يلبي دوافعي الأساسية للانتساب إلى الفريق واللعب فيه. في كلِّ ضربة كرة، إن كل تعديل في الملعب يعزز دوافعي للتحكم التنفيذي والسيطرة. يلبي التباس اللعبة وانفتاحها حاجتي للاستكشاف. ثم، عندما تنتهي المباراة وبينما أرمي الكرة في الهواء للتسلية، قد تذكّرني دوائر توزيع مواردني بأنني جائع وبحاجة لقسط من الراحة قبل يوم العمل في اليوم التالي. فإذهب إلى البيت للأكل والنوم بعد يوم حافل.

من البديهي أن تجمع هذه الدوافع الحافزة المدخلات النابعة من الجسد، وجذع الدماغ، والمناطق الحوفية، إلا أن القشرة تلعب هي أيضاً دوراً هاماً في حالات الذات. من السهل جداً فهم ما تفعله القشرة إذا ألقينا نظرةً أخرى على تركيبها الأساسية.

المقاربة النزولية (من القمة إلى القاعدة) والمقاربة التصاعدية (من القاعدة إلى القمة).

إنها بعمق ست خلايا. هذه هي الفكرة. إن قشرتنا القوية الإدراكية والتخطيطية مننظمة من خلال تكديس الخلايا العصبية الست الواحدة فوق الأخرى، وتجميع هذه الكدسات أو ما يسمى "العواميد القشرية" - يشبه قرص شمع العسل المترابط. تنسق العواميد القشرية القريبة من بعضها البعض تدفق المعلومات بأسلوب مماثل: فالرؤية على سبيل المثال تتولّى أمرها عواميد تقع في مؤخرة القشرة، في الفص القذالي؛ والسمع تتولّى أمره عواميد موجودة في كل جانب، في الفص الصدغي؛ واللمس تتولّى أمره عواميد عليا موجودة على

الجانب، في الفص الجداري. عندما نخطط لعمل حركي، تُنشط العواميد الموجودة في الفص الأمامي. وعندما نكون صورةً عن ذهننا أو ذهن الآخرين، تشعل عواميد الخلايا العصبية الموجودة في منطقة مقدّم الجبهة الوسطى.

لكي نفهم كيف يُحدّد التعلّم المسبق الأمزجة، علينا استيعاب حقيقة أخرى مدهشة: إن تدفق المعلومات عبر عمود قشري ليس فقط من المدخلات إلى المخرجات؛ فليست العملية أحادية الاتجاه. إن تدفق العمود القشري ثنائي الاتجاه. يشكّل ذلك مفتاحاً أساسياً لفهم أمزجة ماثيو - والأمزجة عموماً.

تصعد البيانات الحسية الواعدة عبر جذع الدماغ، وتدخل في القشرة في الطبقة السفلى من الخلايا العصبية، وتشق طريقها إلى فوق. هذا ما يسمى بتدفق المعلومات "من القاعدة إلى القمة". عندما يجد طفل نفسه أمام زهرة، قد ينجذب أولاً إلى لونها الأحمر الفاقع، ثم يشمّ عطرها (إن حواس الشم تُرسل مباشرةً من الأنف إلى قشرة الدماغ)، ويلمس بتلاتها، ويحاول حتى أن يأكل بتلة منها (إلى أن تلاحظ أمه). إن هذا قريب إلى الإدراك المباشر، أو التجربة التصاعديّة البحتة، التي يمكن لأيّ منّا أن يمرّ بها.

ولكن، إذا سبق لنا أن رأينا زهرةً - وبالنسبة إلى العديد من البالغين، ينطبق ذلك في حالة كُنّا قد رأينا أي زهرة - تُنشط الزهرة مخزوناً غنياً بذكريات تجارب مماثلة. يرسل التعلّم المسبق المعلومات ذات الصلة من الأسفل وصولاً إلى أعلى طبقات عمودنا العميق المؤلف من ست خلايا عصبية كي يشكّل إدراكنا لما نراه أو نسمعه أو نلمسه أو نشمه أو نذوقه. ليس هناك "إدراك سليم"، يكون الإدراك دائماً تقريباً عبارةً عن مزيج ممّا نحسه الآن وما قد تعلّمناه سابقاً.

انظرُ إن كنتَ تستطيع تصوّر ما يلي: يتحرّك الإحساس باتجاه تصاعدي من طبقة الخلية العصبية 6 إلى الطبقة 5 فالطبقة 4. تلتقي هذه المدخلات "من القمة إلى القاعدة" بالتأثيرات النازلة من الطبقة 1 إلى 2 إلى 3. تشمل هذه التأثيرات من فوق إلى تحت مزاجنا الحالي، فضلاً عن نكرياتنا، وعواطفنا،

وإطارنا الخارجي. في الوسط، عند الخليّتين العصبيّتين 3 و4، يمتزج فيضاً المعلومات أو يصطدمان ببعضهما البعض. وما نصح مدركين له ليس ما نحسّ به بل ما ينشأ من هذا الالتقاء.

فلنفترضُ مثلاً أنك تراني أرفع يدي فوق رأسي. إن كنتَ أنت وأنا في أحد شوارع مدينة نيويورك، فعلى الأرجح أنك سوف تفترض أنني أنادي مستوقفاً سيارة أجرة. من جهة أخرى، إذا كنتَ في غرفة دراسية، سوف تدرك أنني أريد طرح سؤال أو الإدلاء بتعليق. الإيماءة نفسها، والسياق مختلف، والتعلّم المسبق مختلف. لن يكون عليك التفكير بالمعنى - سوف "تعرف" تلقائياً ماذا عني تحريكي ليدي. هذه هي فائدة المزاج، بما أنه يخلق مصفاةً نزوليةً (من القمة إلى القاعدة) فعالةً يمكننا من خلالها تحليل العالم. (هذا مثال عن خلايانا العصبية الانعكاسية في العمل، التي تستعين بالتعلّم المسبق لتحديد نية عمل ما.)

غير أنّ الأمزجة يمكن أن تشوّه مدركاتنا أيضاً. إن كنتَ تعرّضتَ لاستغلال جسدي في طفولتك، وإذا كنت تعيش في محيط أكثر التباساً وغموضاً - فلنقلُ إننا في حفلة ونشارك في حديث ساخن - قد يصبح التحليل أصعب. في هذا السياق، إن رفعتُ يدي بسرعة للتشديد على نقطة ما، قد تخشى أن أضربك. فإن تدفّك القشري النزولي (من القمة إلى القاعدة) سوف يسيطر على مدخلاتك المرئية التصاعديّة (من القاعدة إلى القمة) وسوف تسيء إدراك نيتي بشكل كامل. هنا، سوف تشوّه خلاياك العصبية الانعكاسية قدرتك على رؤيتي بوضوح. وهكذا، يمكن للمسائل المتبقية وللصدمة غير المحلولة أن تخلق مصفاة تفاعلية نزولية (من القمة إلى القاعدة). وإلا، قد تستمتع بنقاشنا الساخن وتكون متلقياً لأفكاري، أو قد تقرّر بكل بساطة أن تتنحى جانباً.

مرّةً أخرى، الإيماء ذاته ولكن مع نتيجة مختلفة.

إن تعلّم كيف أنّ هندسة العواميد القشرية تحدّد الإدراك قد ساعد مائيو بأن يبدأ فهم أمزجة غير متكاملة. فقد تابعني بدقة حين وصفتُ له كيف تساهم

التفاعلات مع أهلنا في تحديد تطورنا العصبي والمصفاة النزولية (من القمة إلى القاعدة)، وقد أثار اهتمامه المفهوم القائل إنه من الطبيعي أن يكون عندنا أمزجة مختلفة - متصارعة حتى. فقد فهم أخيراً أنّ التحدي لا يملي علينا أن نتخلص من المؤثرات النزولية (لا نستطيع ذلك)، إنما أن ندرك متى يكون مزاج معين تفاعلياً من الماضي وليس متلقياً للحاضر.

ناهيك عن ذلك، أردتُ التأكّد من أنه فهم كم يمكن للتدفق النزولي أن يسيطر بقوة على المدخلات التصاعدية. عندما نعلم على دليل تلقائي، "يؤمن" وعيننا بما يدركه. فليس هناك تبصر عقلي، كما أنّ مدركاتنا التي تعتمد على مزاجنا، وردود فعلنا الانفعالية، واعتقاداتنا، واستجاباتنا السلوكية تبدو مُبرّرة، وداخلة في معادلة مع الواقع المطلق، غير مميزة على أنها مجرد نشاطات عقلية. فقبل العلاج، كان "حدس" ماثيو و"إحساسه الغريزي" يقولان له إنّ حبيبته مثيرات للنفور وإنه كان مقتنعاً تماماً بهذه الرسالة النزولية المشوّهة. يمكن للقوى النزولية تحديد ما نفكر به بلمحة بصر، وتشويهه موثوقية استجاباتنا الغريزية، وتحدي إحساسنا بحرية الإرادة الذي هو الإحساس الأعرّ علينا.

فماذا بقي لنا للاعتماد عليه إذا؟ كيف يمكننا أن نعرف من نحن بالفعل، وما الجيد لنا، وما الحقيقي؟ إن كان عندنا أمزجة كثيرة، أي منها يجسّدنا، وأي منها علينا أن نختار لتمثيلنا؟ تتبع الأجوبة على هذه الأسئلة الجوهرية من تكامل الحالة.

تكامل الحالة: البيئية (inter)، والداخلية (intra)، والجماعية (we)

يشمل تكامل الحالة ترابطاً في ثلاثة أبعاد من حياتنا على الأقل. تقع درجة التكامل الأولى بين حالاتنا المختلفة - البعد "البيئي". علينا القبول بتعدديتنا، وبكوننا قادرين على الظهور بشكل مختلف في حالاتنا الرياضية، أو الفكرية، أو الجنسية، أو الروحية - أو في حالات أخرى. إن مجموعة متنوعة من الحالات شيء طبيعي جداً في البشر. إن مفتاح الراحة يكمن في التضامن عبر الحالات،

وليس بوحدة متجانسة تجانساً صلباً. إن المفهوم القائل إنه يمكن أن يكون عندنا طريقة واحدة، متماسكة تماسكاً كاملاً للكينونة، مفهوم مثالي وغير سليم في آن معاً.

تتمركز الدرجة الثانية من تكامل الحالة "الداخلية" (intra) المعينة ذاتها. تحتاج الحالة إلى تماسك داخلي يهدف تأدية وظيفتها - أي إنجاز هدفها بفعالية ومن دون تفكك داخلي. فإذا قررتُ مثلاً الانضمام إلى نادي رياضي لتحسين لياقتي البدنية. وإذا لم أسمح أبداً لنفسني بأن أكون رياضياً، وإذا كنتُ في طفولتي موضوع سخرية بسبب عدم براعتي وما زلتُ أشعر بذلك الخوف والارتباك القديمين، ساكون عندئذٍ بحاجة للقيام بعمل تأملي مع نفسي. وإلا، يحتمل أن تخرب تلك العادات البالية هدفي. على الأرجح أنني لن أستمع بما أتعلّمه، وسوف أجد نفسي أخفّف ذهابي إلى النادي شيئاً فشيئاً.

أما البعد الثالث من تكامل الحالة فيتضمّن من نكون في العلاقات. يحدّد تاريخنا كيف يمكن للحسّ بكوننا "أنا" أن يصبح جزءاً من "الحالة الجماعية" (we-state) من دون أن يلغيه هذا الربط. فأن نصبح منفتحين لـ "مزاج الجماعي" (we-state of mind) يفرض علينا أن نكون سريعين التأثر ومتلقّين - وهي صفات مليئة بالتحدي بالنسبة إلى كثيرين منا. لم يكن هناك "مزاج - نحن" سليم متوفّر عند ماثيو في طفولته، وقد كان يجد إنجاز مزاج كهذا الآن مستحيلاً.

وكان عملنا أنا وماثيو صالحاً لنا في هذه الأبعاد الثلاثة.

فكّ عقدة العار

قد تسأل: "حسناً، لماذا لا يتخلّص ماثيو من حالات العار هذه؟" إن رجل الأعمال الموجّه نحو النتائج في ماثيو قد كان له اندفاع مماثل؛ لقد أراد أن "يمحو" نواحي ذاته التي عجز عن تحملها. وللأسف، تبين أن مقارنة التجزئة

والتدمير تلك لا تعمل بكل بساطة. فكلُّ حالة من حالاتنا تلبّي حاجةً ما غير مُشبَّعة. ولكي نبدأ تكاملاً بين الحالات، من المهمّ مقارنة هذه الحاجات العميقة، وتحديدها، وإيجاد سبُل أكثر تكيّفاً وسلامةً لتلبيتها.

ماذا لو كانت حالاتنا الحافزة في صراع؟ بعض الحالات تتضامن بصورة جيدة (في النشاط الجنسي واللعب، على سبيل مثال)، ولكن بعضها يتصادم. لذلك نحتاج إلى إيجاد طريقة لاعتناق دوافعنا الحافزة القوية الموجودة جنباً إلى جنب: حاجتنا إلى سيطرة مُركّزة وحاجتنا إلى لعب مفتوح الطرف؛ ودافعنا لمراقبة مواردنا (من حيث الوقت، والطاقة، والمال، والطعام، إلخ...)، ودافعنا للتناسل (كلّفنا الأولاد كثيراً من الطاقة، والمال، والطعام - وهذه حقيقة بالنسبة إلى سكّان المدن الحديثة كما كان بالنسبة إلى أقدم البشر)؛ وحاجتنا إلى الاستكشاف (متابعة اهتماماتنا الإبداعية الفردية) وحاجتنا إلى انتساب اجتماعي (لكي نبقى أفراداً في مكانة جيدة من العائلة أو المجتمع، علينا أن ننسجم مع بعضنا البعض). تُشكّل هذه التناقضات المُدْمِجة أحد أسباب أهمية ذلك التوازن والتنوع بالنسبة إلى صحّتنا.

هكذا أقدمنا ماثيو وأنا على مقارنة الحالات المتصارعة التي كانت تمرّقه.

تمكّنا ماثيو وأنا من أن نحدّد، بسهولة، ذلك الجزء منه الذي يريد بإلحاح أن يكون له شريك في حياته. "لقد انتهيتُ من عشرينياتي"، قال ذلك، مسترجعاً في ذاكرته حياته الجنسية بعد الثانوية. "أسعى الآن إلى الاستقرار، ولكن كل ما في الأمر أنني لا أستطيع على ما يبدو أن أجد الشخص المناسب".

في الواقع، في هذه المرحلة من حياته، إنّ الشخص "المناسب" الذي على ماثيو إيجاده هو ماثيو ذاته. في حين أنّ حالة الذات تنشد القرب والألفة، ثمّة حالة ذات أخرى تحتاج إلى حماية هشاشتها، وأخرى بحاجة إلى أن تثبت جدارة ذاتها. إن هذه الحالات مُجمّعة في نماذج إشعال مختلفة في دماغ ماثيو - مرشحةٌ مدركاته بصورة مختلفة تماماً عن حالة "البحث عن القرب".

فلنفكّر في عواميد ماثيو القشرية: في حالة من القرب، يرى هذه

المرأة الجذّابة، حبيبته. في هذه الحالة، يدرك أنها "مناسبة" له بطرق عديدة - نكأؤها، نشاطها الجنسي، شخصيتها، حسنها الفكاهي. لهذه الأسباب، يلتفت إليها. ولكن، كلما زاد ولعه بذاته، زاد إعجابها بالشخص الرائع الذي هو ذاته (ويمكن أن يكون في منتهى الروعة والطيبة)، يتغير "شيء ما" فيه. فتمكناً ماثيو وأنا من أن نفهم أنّ هذا التغيير ليس سوى تنشيط لمجموعات أخرى من حالات الذات.

إنّ العار قد نُظِمَ حالات الذات عند ماثيو ضمن عدد من مجموعات ذات صلة إنما مختلفة. إحداها كانت وقائية تقدّم له الحماية - إذا كانت حبيبته مهتمةً به، قد تتعرّف إليه أكثر وتكتشف أنه في العمق ليس سوى شخص غبيّ أبله. فمن الأفضل أن يتركها قبل أن تكتشف أمره. إن هذه الحالة قد ساهمت في حمايته من خطر الفشل الجنسي: إن أراد أن يكون فعلاً قريباً من امرأة، إن كانت علاقتهما تهمّه حقاً، فقد كانت الفكرة بأنه قد "يدمر كل شيء" مؤلمةً كثيراً، لذا كان من الأفضل إنهاء العلاقة - كما كان يفعل في عشرينياته، عندما كان يفضل إقامة علاقة جنسية مع نساء لم يكن يهتمّ بأمرهن، لذا قلماً يهتمّ ما يفعل. تلك كانت الأسباب المتعددة الطبقات التي دفعت ماثيو أن يصبح مدركاً لذاته وأن يفقد اهتمامه الجنسي ما إن تحبّه حبيبته "إلى حدّ الوله".

حالة الذات الأخرى المبنية على العار كانت أكثر عقاباً. إن كانت قد أُعجبت به حقاً، فكيف يمكنه أن يسامحها؟ فهل ذلك المجرى من التفكير يبدو غير عقلاني؟ ها هو المنطق: إذا أُعجبت بي امرأة، يجب أن تكون هناك ثمة علة فيها. فلماذا سوف أريد أن أكون معها؟ العار يفسّر هذه المعادلة. عندما يكون عندنا اعتقاد عميق بأن الذات ناقصة، فيها خلل أو عيب، تكون جميع هذه الاستجابات "غير العقلانية" منطقيةً.

إن دافع ماثيو إلى الإغواء شكّل حالة ذاتٍ أخرى مبنية على العار. عندما اختار النساء "الصعوبات المنال"، ثمة جزء فيه أحسّ بواجب مطلق على الانتصار عليهنّ. لم يختر قط نساءً أُعجبتن به إعجاباً مباشراً صريحاً. لم يحصل ذلك قط. حتّى إن النساء اللواتي كنّ حياياتٍ لم يؤثّن اهتمامه. فبالنسبة إلى حالة

ذات لا تنفك تحاول غزو صدمة قديمة، تقضي المقاربة "الفضلى" بإعادة خلق نماذج إطلاق عصبي قريبة إلى النماذج الأصلية قدر الإمكان. يوجد هنا مصطلح سريري لهذه العملية: "تكرار الصدمة" (traumatic reenactment). في لغة الدماغ، كان يبحث عن مُحفّزات الذاكرة لتنشيط حالات الذات التي كانت على استعداد دائم للتورط مع نساء بعيدات واستغلالية رِماً، نساء يشبهن أمّه. كان عند ماثيو موهبة خاصة في إيجادهن - على الأقل ظاهرياً.

إلا أنّ حالة أخرى للذات من طفولة ماثيو لا تزال نشيطة هي أيضاً: حالة شابة لا تحتاج إلا إلى الحب والاتصال. وقد رأى عددٌ من حبيباته هذه الحالة، وسوف يفتح ذلك قلبهن. من الجميل أن نسمع عن تلك الأوقات الثمينة التي تمكّن فيها ماثيو من قبول مودة امرأة، حتّى ولو كان تدمير الذات المبني على العار سوف يعود قريباً.

ما العمل إذا؟ يتطلّب تكامل الذات من ماثيو أن يُنَبّت عدسة تبصره العقلي كما فعلَ جوناثان في الفصل 5. أخذنا استراحةً من القصص الرومانسية، وركّزت جلساتنا في الأسابيع القليلة التالي على تعليمه تقنيات مختلفة للتأمل. أحبّ ماثيو صورة عجلة الإدراك وفكرة أنّ التمرين الذهني قادر على تقوية نواة عقله. ومع أنه كان متشككاً في بادئ الأمر، فقد وجدَ أن مسح الجسم مفيد أيضاً. إن الجِدّة والقوّة التي أعطاهما لهذه التمارين بدت كالحالة التي يكون فيها أثناء العمل: نستطيع تسمية هدف ما فيناضل لأجله بنشاط عالٍ.

ولكنّ ماثيو سرعان ما وجدَ أن قبول أيّ شيء يظهر يتطلّب إدراكاً من نوع جديد. كان صعباً عليه الانفتاح على عالمه الداخلي دون محاولة مراقبته. فمثلاً، الإحساس القوي بالنفور الذي ينشأ حين يكون مع امرأة: عليه مراقبة ظهوره؛ عليه أن يكون موضوعياً حول كونه مجرد جزءٍ ممّن هو، وعليه أن يبقى منفتحاً للالم العميق الذي كان يحركه.

عندما قدّمْتُ لماثيو تمرين "إبقى مع هذا" (التمرين الذي لَقْنْتُهُ إلى أن في الفصل 7)، اندهشَ بتناقض استخدام قوة عقله ليكون فضولياً ومنفتحاً، ليُقبل

عالمه الداخلي. فقلْتُ له إِنَّ الفضول، والانفتاح، والقبول، تشكَّل بطرق عديدة، مكوِّنات الحبِّ الرئيسية. فتلك كانت الأشياء التي افتقرَ إليها في حياته الطفولية، على حدِّ قوله.

وكما حصل مع أن في الفصل 7، تطبَّب علاج ماثيو نقطة تركيز مزدوجة - واحدة تتابع هذه التجربة لحظةً بلحظة في الماضي، أو مع المرأة التي تربطه حالياً علاقات بها، وأخرى مرتكزة في الحاضر بصورة راسخة، معي أنا في الغرفة. ومن خلال جلساتٍ عديدة مليئة بالتحدي، استنتجنا كم إن تجربة الرفض والرعب التي عاشها في طفولته لا تزال جوهرية، وكم يحتاج إلى دعم "للبقاء معه". كما أن ماثيو كان بحاجة إلى عدد من مهارات التكامل - الثنائي، والعمودي، والذاكرة، والسردى - لنقل هذه التذكُّرات الضمنية الأساسية إلى أشكال صريحة أكثر مرونة.

في جلسة واحدة، تذكَّر ماثيو أنه كان يذهب إلى غرفة أبيه كي يرى ما إذا كان بإمكانه أن يلعب معه. على الأرجح أنه كان يبلغ حوالي السادسة من العمر. وكانت أمُّه تهرع وتمسك بذراعه، وتخرجه من الباب. "كم من مرّة علي أن أقول لك ألا تزعجه بسخافتك؟" هذا ما كانت تقوله لي. الآن، في مكتبي، بدأت ذراعه ترتجفان؛ رأى وجه أمِّه وتذكَّر كم كان يرتعب من غضبها الشديد. فطلبْتُ منه أن "يبقى مع هذا الخوف"، ممسكاً به في مقدمة عقله. جلسنا معاً مع هذا الرعب واختبرنا كيف تحوَّل إلى حزن. فبدأ ماثيو يبكي.

أزيئته طريقةً للإمساك بنفسه، أن يضع يداً على قلبه، وأخرى على بطنه. بالنسبة إلى العديد من الأشخاص، يقدم ذلك تجربةً قويةً من التهدئة الذاتية. لم يكن لدى ماثيو أي طريقة يهتم فيها بالأمِّ عاره من دون أن يحاول الهروب منه. أمل أن تساعده هذه التقنية على توسيع نافذة التحمُّل لديه. بعد دقائق قليلة، قال لي إنها ساعدته كثيراً، وقد اكتشفنا ذلك سواء بالنسبة إليه أو إليّ - اليد اليسرى على القلب هي الأكثر تلطيفاً وتهدئةً. (في الواقع إنها الطريقة الأخرى لمعظم الناس). فإثناء اعتناق ذاته، يتمكَّن أيضاً من اعتناق ذاكرته الضمنية عن طفل يتوق إلى أن يكون محبوباً، ومقبولاً، ومرثياً من الشخص الذي كان.

ذات مرّة، كان ماثيو أكثر هدوءاً، جاءه المزيد من الذكريات. قال لي إنه سلك طريقاً صحافياً في أبكر سنّ، في سنّ الثانية عشرة. وقد استخدم أولى مكتسباته ليشتري لأمّه خلّاطاً كي تتمكّن من تحضير الحليب المثجّل لأبي. "بالكاد قالَت لي: شكراً". "نجحتُ في المدرسة، اشتريتُ لها الأزهار، ثمّ أمضيتُ عطلة نهاية الأسبوع وأنا أغسل السيارات كي أتمكن من إعطائها بعض المال - لا شيء بدأ يؤثّر فيها". ثمّ، وبعد استراحة، قال لي إنه أدرك شيئاً مهماً حصل مع النساء في حياته، لن يقدر يوماً أن يثبت أن والدته كانت طيبةً وحنوناً معه. وبغض النظر عن عدد النساء اللواتي عاشهنّ، لن يقدر يوماً أن يثبت لأبويه أنّه شخص محبوب. لقد بدأ ماثيو يفكّ عقدة العار.

منذ ذلك الحين، وضمن الملاذ الآمن لحواراتنا التأملية، بدأ أن نوعاً جديداً من حالة الذات قد نشأ في ماثيو. قال مرّة: "أشعر أن ثمة مكان صلب موجود فيّ، حيث يمكنني مشاهدته، ومراقبته، وتذكّره بالكامل". تحدّث بهدوء، وبشيء من الاندهاش من اكتشافه هذا، الذي أدمجته مع إحساسه الخاص بالشكر والامتنان.

إيجاد جوهر

هل يوجد أي جوهر تحت كافة طبقات التكيّف والشخصية الخاصة بنا؟ سبق أن تحدّثتُ عن تعددية حالات الذات عندنا، علماً أن كلّ واحدة منها تؤدي مهمة تلبية دوافعنا الحافزة: للاتصال، للإبداع، للراحة. تندمج الحالات الأخرى حول نشاطات معينة: خبرتنا في رياضة معينة، أو تضلّعنا في آلة موسيقية، أو مجموعة المهارات اللازمة للعمل أو المدرسة. ومع ذلك، توجد حالات أخرى تعمل في أوارنا الاجتماعية: نقود منظّمة اجتماعية، نجد شريكنا في الغرام، نشارك في الحياة العائلية، نتعرّف إلى أصدقاء جدد ونبقى على اتصال مع القدامى.

ولكنني أعتقد أنّ ذاتاً جوهريةً لها قابليّة في قلبها، تكمن تحت هذه الحالات من الذات. وقد أسمى بعض الباحثون هذا الجوهر "الذاتية" (ipseity)،

وهذه التسمية مشتقة من اللاتينية من كلمة ipse ومعناها "هو ذاته". فالذاتية هي "التاثاتا" (*suchness)، أي الكينونة التي تشكل أساس نشاط كل من حالات الذات. بالنسبة إلى العديد منّا، يصعب تخيل الذات المتلقية، والإحساس بها إلى حدّ أقل. ولكن "أنت" الأساسي من يكمن تحت السرد والذاكرة، والتفاعلية العاطفية والعادة. فمن هنا بالذات، يمكننا تعليق تدفق المؤثرات النزولية (من القمة إلى القاعدة) والاقتراب مما يُسمى "ذهن المبتدئ". عندما قال ماثيو إنه وجد "هذا المكان الصلب" في ذاته فإنه كان يصف الذات المتلقية التي ترتاح تحت كل من حالات الذات المتعددة التي تُنشط في حياتنا اليومية. إذا استمرّ في تطويرها، قد تصبح هذه الذات ملاذاً داخلياً له، مفتوح ومستعد لاستقبال كل ما يصل إلى الباب، داعياً جميع نواحي ذاته إلى ملجأ ذهنه المتلقّي.

في تجربتي الشخصية وتجربة آخرين كثيرين، يمكن أن يسمح لنا تطوير عدسة التبصر العقلي بالنفاذ إلى هذه الذات المتلقية تحت طبقات التكيف عندنا، وحتى الذهاب إلى ما وراء مزاجنا في ذلك الحين. عندما نطوّر اتساع العقل المتلقّي، نتمكن من رؤية النشاطات العقلية، بما فيها الأمزجة، مثل نشاطات الذهن، وليس شمولية من نكون. وبينما نستريح في "نواة" العقل، يمكننا إنجاز حسّ بذاتنا المتلقية، والانفتاح إلى عالم فرص واحتمالات جديدة وخلق الشرط الكامن لتكامل الحالة.

حالاتنا في الانضمام

مع مرور الوقت، بدأ ماثيو يواعد نوعاً مختلفاً من النساء - نساء وجدهن جذابات ومثيرات للاهتمام وليس فقط مثيرات للتحدي. بدايةً، كانت رغبته في "المطاردة" تستحوذ عليه، فكان يشعر بالارتباك و"الملل" كلما أُعجبت به

(*): Suchness أو Thusness: مصطلح مستخدم في البوذية، "تاثاتا Tathata" أي أخذ الشيء على نحو ما هو عليه [المترجم].

إحداهن. ولكن خلال الأشهر العديدة من عمله الداخلي في العلاج، بدأ يحسّ بشيء مختلف. فأمسى الانضمام محور علاقاته الجديد، عوضاً عن دافعه القديم في الجذب والإغواء. لقد وجد على الأرجح شخصاً مميزاً للاهتمام به، وها هو يتعلّم الآن أن يعيش مع الشكّ الذي يستلزمه القُرب. فإن يصبح جزءاً من "نحن" يدفع ماثيو إلى اختبار هشاشته والبقاء حاضراً عوضاً عن المواجهة أو الهروب. ومع ذلك، لا يزال حسّه بالعار ينشأ في مواقف مختلفة، ولكنه الآن اعتاد أن يلاحظ تفاعليته قبل البدء بالعمل عليها. فقد حرّرتّه مهاراته المطوّرة حديثاً من نماذج التلقائية كي يتمكّن من أن يختار كيفية الاستجابة. وبتنا نعتقد كلانا أنه الآن قادر على أن يخلق علاقة الحب، مع المرأة ومع نفسه، هذه العلاقة التي استحقّها منذ زمن بعيد.

علم أعصاب الـ "نحن"

أن يصبح الواحد محامياً للآخر

دخلت دونيز إلى مكتبي بخطى واسعة تدلّ على طمانينة وثقة. كان يرافقها زوجها بيتر، الذي كان يمشي متثاقلاً وخافضاً عينيه إلى الأسفل، مما دلّ على تثبُّط العزيمة، بما أنهما جاءا لحضور جلستهما الأولى كثنائي. جلست دونيز بشكل مستقيم على كرسيها، فيما جلس بيتر مترهلاً على الأريكة، أخذاً في الحال وسادة كبيرة ليضعها في حضنه كدرع حماية. لا تحتاج لتكون أخصائياً في علم النفس لتدرك أن هذا الثنائي يمرّ بأزمة.

"إنه شخص ضعيف"، هكذا صرّحت دونيز مُضيفَةً: "وفوق ذلك، إن عوّزه يُمرضني!"

بدا بيتر لاهثاً وهو يتكلّم، إلا أن ذلك لم يمنع تهجّمه: "لا يستغرق وقتاً طويلاً الاكتشاف بأن ذلك ما عاد ينفع. فقد تزوّجتُ بشخص نرجسي (*). ما السوء في؟"

من المنطقي أن تتصوّر أن هذه العلاقة، وسط كل هذا العداء والازدراء، بعيدة من الإصلاح. ولكن تحت غيظ وخيبة أمل الثنائي، أحسستُ بوجود حزن ووحدة، وربما رغبة شديدة تدفعهما إلى التغيّر.

مضت عشرة أعوام على زواج دونيز وبيتر، وقد وهبهما الله ولدين

(*) النرجسية (narcissism): تعني حبّ النفس وهذه الكلمة نسبة إلى اسطورة يونانية، ورد فيها أن نرسيس (نرجيس) كان آية في الجمال وقد عشق نفسه عندما رأى وجهه في الماء [الترجم].

صغيرين كانا في المنزل. وقد قالوا إنهما يحبّانها كثيراً ولكنهما يتشاجران عليهما بلا رحمة. فكلاهما في أواخر الثلاثينيات ويعملان في مهنة محترمة، فدونيز مهندسة، وبيتر أستاذ بارز في معهد موسيقي كما أنه يعزف من وقت إلى آخر. لقد حاولا العمل بإرشادات الزواج لبرهة، إلا إنهما وجدا أن جهودهما في سبيل "فتح خطوط الاتصالات من جديد" عديمة الجدوى. قالت دونيز إن مواعيدها الآتية ستكون مع محاميها. ولكنهما أحسّتا أنّهما مدينان للأولاد بأن يحاولا مرةً أخرى، وقد اقترح عليهما صديق بأن يتصلا بي.

ظلت دونيز تشكو همّها بوضوح. في الفترة الأولى من زواجها، أحسّت بأن كل شيء "جيد"، ولكن مع مرور السنوات، صارت ترى بيتر "متزعزعاً جداً ومتطلباً للغاية". إن تشديدها وتأكيداتها خلقا في ذهني صورةً مثل لافتة نونية: إنه مريض ويحتاج إلى المساعدة. فقالت إنها لطالما علمت أنّ بيتر كان "شاباً عاطفياً"، إلا أنها لم تدرك أنه ضعيف بالفعل إلى أن أنجبا الولدين. أخبرتني أنه لم ولن يقدر على مواجهة ابنتهما التي هي الثانية من عمرها، التي تسيطر عليها منذ الآن؛ إنه يتحمّل نوبات غضب لا يكون عند دونيز وقت لها. فقالت مشتكيةً إنه ليس أفضل من ابنتها الذي يبلغ الخامسة من العمر. "يتكلّم كلاماً معسولاً، يتفاوض ويلقي محاضرة، والصبي يتجاهله بكل بساطة. إنه فقط يقول لكليهما أن يسكتا وأن يفعلا ما يُطلب منهما." وختّمت قائلةً: "لقد فقدت كل احترام كنتُ أكنّه له".

يدور قلق بيتر حول الشعور بالانعزال في الزواج. "إن دونيز مُستقلّة جداً وصاحبة إرادة قوية. إنها تقسو على الأولاد، وتقسو عليّ أنا أيضاً. لم أرها يوماً تعاملهما بدفء - فهي أشبه برئيسة بلا قلب". وتابع بيتر القول إنه كان يحسّ بأنه وحيد وبأنها لا تهتمّ به. وفيما يقول لي ذلك، حول نظره عني، وعن دونيز. وبدا بائساً وضعيفاً.

الحياة من دون تجانس

الدماغ هو عضو اجتماعي، وليست علاقاتنا مع بعضنا البعض ترفاً بل مادة مغذية أساسية للقائنا. إلا أن دونيز وبيتر كانا غارقين كلاهما في كرب عميق. ومن الواضح أن اتصالهما ببعضهما البعض كان يشبه كل شيء ما عدا الراحة.

ما الذي نامل إنجازه في العلاج؟ أيمن لا يُمنها أن يتغير بما يكفي، سواء كفرد أو كثنائي، لإرجاع علاقتهما إلى تجانسها السابق؟ أحياناً، يكون أفضل ما يمكن لاختصاصي علاج أن يفعله الثنائي هو مساعدة الشخصين على رؤية كم هما غير مناسبين لبعضهما البعض، فيمكنهما بالتالي أن ينفصلا وأن يتابعا حياتهما. من الواضح أن دونيز وبيتر ما عادا يتشاركان تجربة "الإحساس بأن الآخر يحس به"، هذا إن سبق أن عاشا هذه التجربة. إن الإحساس بأنك مع شخص يعرفك، ويريد الاتصال بك، ويتمنى لك كل الخير - إن هذا المغذي الأساسي كان ناقصاً في علاقتهما.

طلبتُ أن التقي بكل منهما على انفراد قبل أن تخطر على بالي خطة للعلاج. ففي هذه الزيارات، برهنتُ أن كلا منهما يأمل فعلاً أن يُنقذ زواجه. لم يكن هناك خيانات أو جدول أعمال سرية أو اعتقادات خفية أن الزواج ميت يتعدّر إصلاحه. عندما رأيتُ دونيز وبيتر معاً، كانت تحصل بينهما نظرات فيها بريق ينم عن ازدياء متبادل وحبٍ للانتقام يمكنها أن تقضي على العلاج. عندما كانا لوحدهما معي، نشأ التشوق الذي لمسته تحت المظهر السطحي في لقائنا الأول؛ لم يكونا يريانني "بحجة الأولاد". بدا بيتر أقل ارتداداً وسلبية. تحدّث عن احترامه لنقاط قوة دونيز، وكيف أنهما ذات مرة "شكلاً فريقاً جيداً". في الأصل، كانت دونيز أكثر تحفظاً، ولكن وفي سياق حديثنا، بدت تليّن أكثر فأكثر. وعلى عكس الموقف الميال إلى الانتقاد الذي اتخذته في جلساتهما المشتركة، أخبرتني أنها أرادت أن ترى ما إذا كان بوسعها فعل شيء لتحسين الأمور. فتلك كانت مفاجأة، وزيادةً على ذلك، لقد منحتني شعوراً بالأمل. وحتى وإن لم يبقيا

معاً في نهاية المطاف، فلعلي أتمكن على الأقل من أن أساعدهما على الانفصال ودياً فيتمكنان من التشارك بأقل قدرٍ من الضغينة.

وهكذا قلتُ إنني سأكون مسروراً بالعمل معهما، واتفقا على عدد محدود من الجلسات. بعد ستة لقاءات، قمنا بتقييم الحالة التي كنا فيها واتخذنا قراراً جماعياً عن كيفية المتابعة. وشعرتُ، كخطوة أولى، أنه يمكنني الاستناد إلى النية الإيجابية التي أعربا عنها عندما كانا وحدهما معي لمساعدتهما على الانتقال من النماذج الدفاعية والتفاعلية إلى الانفتاح والمرونة مع بعضهما البعض.

وبعكس ما هو متوقَّع، تتحوَّل جوانب الشخص الذي نجده الأكثر جاذبيةً في بداية علاقة إلى الخصائص التي تثير جنوننا لاحقاً. في جلستنا المشتركة التالية، سألتهما عن بداية علاقتهما. فقال بيتر إنه انجذبَ لـ "استقلالية دونيز، وقوتها، ومواقفها القوية"، مع أن هذه الصفات شكَّلت "تكلمةً" جيدة لما أحسَّه نقصاً في ذاته. وقالت دونيز إنها انجذبت أولاً إلى "مظهر بيتر الخارجي، وحساسيته، والأسلوب الذي يعبر فيه عن مشاعره". لم تعرف بالضبط لماذا كانت هذه الصفات هي التي أحبَّتها فيه، ولكنها "أحبَّتها بكل بساطة". بدأ بيتر متفاجئاً، مفعماً بالأمل حتَّى، عندما قالت دونيز ذلك. غير أنها تابعت مُكرِّرة القول إنها صارت تجده الآن "انفعالياً بشكل كبير" و"متزعزعاً إلى أقصى الدرجات". إن نبرتها في الحكم عليه قد مسحت مظاهر الانفتاح من عن وجه بيتر.

في الرحلة من الرومانسية إلى الزواج، كان هناك شيء قد تغيَّر. فأصبح كلاهما مشغولاً بمهنته، وصارت علاقتهما ذات أهمية ثانوية. ومرَّ الوقت، وأتى الأطفال، وأضحى الواحد يجد نفسه غاضباً من الآخر بشكل متكرَّر، وبحدَّة مفاجئة.

وصفَّ بيتر صراعاً نموذجياً: يريد "أن يكون قريباً" من دونيز، وأن يتحدَّث عن يومه معها أو "أن تعانقه فقط" عندما يعود من عمله إلى البيت. ولكنها، إما تكون منهمكة بمسائل الأطفال الروتينية، أو تتهرَّب منه وتنسحب إلى مكتبها المنزلي بحثاً عن الوحدة. وتكون استجابة بيتر لانسحابها أن يحاول

الاتصال بها بمزيد من الجِدَّة، فقال: "بكل بساطة، لا أقدر أن أتحمَّل إغلاقها الباب في وجهي هكذا". (خلا وجه دونيز من أي تعبير عندما قال ذلك). ولكنه إذا احتجَّ، فسوف تصرخ عليه دونيز وتقول له إنه متطلِّب للغاية. وقال إنه الآن بدأ يشكُّ بأحاسيسها. فهل كان عنده حقٌّ في أن يرغب في أن يكون قريباً من زوجته - أو من أي أحد؟

مع الوقت، تطوَّر نموذج اقترابه وانسحابها إلى مجموعة مُبعدة من التفاعلات. لا يمكنهما الإشارة إلى أي خلاف أو حدث سجَّل بدء حالة الاضطراب بينهما، إلا أن علاقتهما بدأت تبدو ميتةً حتَّى قبل ولادة ابنتهما كاري. وبينما كان بيتر يحس بانه "ينهار"، قالت دونيز أولاً أنه بإمكانهما "مقاومة" صراعاتهما إذا "تركني وشاني". وهبطت حياتهما الجنسية إلى درجة الصفر تقريباً في العام الماضي، وقالت دونيز إنَّ ذلك "كان جيداً" بالنسبة إليها. فردَّ فوراً بيتر: "هذا ليس جيداً بالنسبة إليّ". كما علمتُ أن بيتر يبحث عن علاجه الخاص، الذي سبق أن أجراه، إلا أن شيئاً لم يتغيَّر على ما يبدو - سواء فيه أو فيها. فيما قد يحتاج أي منهما بالفعل إلى عمل فردي، إن حالة "نحن" من ناحية دونيز وبيتر كانت في حاجة ماسة إلى الانتباه.

كان ذلك وراء هذا النموذج التفاعلي أكثر ممَّا كان وراء "مشاكل الاتصال" التي حاولا توجيهها بمساعدة مستشار. في الواقع، كان بيتر ودونيز يتحاوران بشكل جيّد تماماً، على الأقل، ظاهرياً. كلاهما بدا في منتهى الدقة والوضوح، حتَّى إنهما كانا يصفيان لبعضهما البعض - لقد نجحا في الاتصال. إلا أن الطيبة والحنان كانا متوفِّرين بكمية ضئيلة في الزواج. فكلٌّ من دونيز وبيتر كان يتكلَّم عن الآخر كشيء يشبه إلى حدِّ بعيد ذكرى سلوكيات مُملَّة، أو مؤلِّمة أو غير ملائمة. لم يعيِّر أي منهما عن احترام كبير لفكر الآخر، ولا حتَّى عن اهتمام بخبرات الآخر الداخلية. إن انعدام التبصُّر الداخلي والاعتناق الداخلي كان يمنعهما من إيجاد أسس مشتركة يمكنهما من خلالها توجيه اختلافاتهما.

الشعور بالأمان الواحد مع الآخر: التقبليّة والتفاعلية

إن مقارنة التبصّر العقلي لعلاج الأزواج تختلف عن استراتيجيات أخرى نعيم فيها انتباهاً شديداً ودقيقاً لتدفّق الطاقة والمعلومات - كيف ينظّمه العقل، ويحدّده الدماغ، وبتنقاسمه في علاقاتنا. لقد حان الوقت لتعريف دونيز وبيتر على مثلث الرّفاهة ومفهوم التكامل. عندما أزيتهما الرسم اليدوي للدماغ، شدتُ بصورة رئيسية على الطريقة التي يخلق الدماغ فيها مزاجين مختلفين قد لاحظته في كليهما، كي يتمكّن من استيعاب الفرق الجوهرية بين حالة منفتحة متلقية، وحالة منغلقة تفاعلية.

وكي أساعدهما على اختبار هذا الاختلاف مباشرة، قدّمتُ لهما تمريناً بسيطاً. قلتُ لهما إنني سوف أكرّر الكلمة عدّة مرّات وطلبتُ منهما أن يلحظا فقط أحاسيس جسدهما. الكلمة الأولى كانت "لا"، التي لُفّزت بلهجة حازمة، قاسية قليلاً سبع مرّات، مع فرق ثانيّتين بين "لا" وأخرى. ثمّ، بعد استراحة أخرى، قلتُ "نعم" واضحة إنما أكثر نعومةً سبع مرّات. بعد ذلك، صرّحت دونيز أنّ كلمة "لا" بدت لها "خائفة" - لقد أزعجتني بالفعل". أما بيتر فقال إنها جعلته يحسّ بأنه "مغلّق ومشدود كما لو كنتُ أتعرّض لتوبيخ عنيف". ولكن، كلمة "نعم" كانت، على العكس، تجعله يحسّ "بالهدوء، مع إحساس بالسلام في الداخل". وقالت دونيز: "سُررتُ عندما بدأتُ تقول "نعم"، ولكنني ما زلتُ مجنونةً من كلمة "لا" تلك. احتجتُ لبرهةٍ لكي أسترخي وأكون بخير".

الآن، وبعدهما اختبرا مباشرة تجربة الفرق بين حالتي التفاعلية والتقبليّة، بقيتُ أشرح لهما أنه عندما يكون الجهاز العصبي تفاعلياً، يكون في الواقع في حالة استجابة مبنية على المواجهة أو الهروب، يستحيل من خلالها بناء اتصال مع الآخر. أشرتُ إلى راحتي يدي راسماً لهما نموذج الدماغ وشرحتُ لهما كيف يتجاوب جذع الدماغ تلقائياً وبسرعة كلّما أحسّنا بأننا مهدّدون سواء جسدياً أم عاطفياً. عندما يقع تركيزنا الكامل على الدفاع الذاتي، أقول إننا مهما فعلنا، لن

نتمكّن من الانفتاح بما يكفي للاستماع إلى كلمات شريكنا بدقّة. وقد يحوّل مزاجنا التعليقات الحيادية حتّى إلى كلمات صراعية، مشوّهاً ما نسمع بما يتلاءم مع ما نخشاه.

من جهة أخرى، تابعتُ قائلاً إنّنا، عندما نكون متلقّين، يُصبح غصنٌ مختلف من جهاز جذع الدماغ مُنشّطاً. كانت استجاباتهما لـ "نعم" قد لمّحت إلى ما يحصل: تسترخي عضلات الوجه والأوتار الصوتية، ويصبح ضغط الدم وعدد نبضات القلب طبيعيين، ونصبح أكثر انفتاحاً لاختبار كلّ ما يريد الآخر التعبير عنه. إن حالةً متلقيةً تُطلق جهاز الارتباط الاجتماعي الذي يربطنا ببعضنا البعض.

باختصار، تُجسّد التقبّلية تجربة إحساسنا بالأمان وبأن نمةً من يرانا. في حين أنّ التفاعلية تجسّد استجابتنا اللا إرادية بالبقاء مبنية على المواجهة أو الهروب. إن التحديّ الأول الذي وضعته أمام دونيز وبيتر كان أن أطلبَ منهما أن يلاحظا الحالة التي هما فيها - أو الحالة التي كانت تنشأ عندما يبدأ نقاشاً ما. إذا صادف أن كان أحدهما في حالة تفاعلية أو ما شابه، عليهما أن يتوقّفَا ويأخذا "استراحةً" أو "وقفاً مؤقتة"، يوافق الآخر على احترامهما. بإمكانهما الآن أن يأخذا وقتاً بقدر الوقت الذي احتجا إليه ليهدّئا من روعهما - ما دام كلاهما وافق على العودة إلى طاولة الاتصال عندما يكونان على استعداد لذلك.

مع تقدّم جلساتنا، بدأ بيتر ودونيز يدركان كيف بدت هذه الحالات في التفاعلات في لحظتها. في بادئ الأمر - كنتُ أوّل من أخذ استراحةً عندما شعرتُ بأن أحدهما يصبح تفاعلياً، ورفعتُ يدي كإشارة مشتركة تعني أنه حان الوقت لأخذ استراحة. ثمّ، تعلّم كلّ منهما اكتشاف ذلك الإحساس الداخلي التفاعلي - عندما تواريا ببطء عن التقبّلية - واستهلاً الاستراحة المنعشة كما شاءا. كانا متفاجئين قليلاً من مدى صعوبة طلب استراحة عندما يكون الآخر يتكلّم، حتى من الأصعب على الشخص القبول حين يكون هو من يتكلّم. في مرحلةٍ ما، قال بيتر إنّ إشارة الاستراحة التي رفعتها دونيز قد بدت إليه وكأنّها تقول له "اسكّث" (عندئذٍ، عبّست دونيز) - ولكنه تابع الكلام. قال إنه قد أدرك

أنها كانت تطلب من نفسها التوقّف أيضاً. عندئذٍ، استرخت ملامح وجه دونيز المتوترة، وتمكّنت من رؤية عينيها تلينان قليلاً، كما ولو كانت قد اكتشفت للتوّ شيئاً ما مخفياً أو مهماً. ثم، طمأننته، بابتسامة صغيرة، أنها سوف تقول له مباشرة أن "يسدّ فمه" إذا كان ذلك قصدها. إن هذا التفاعل القصير، الذي اختيّم بلمسة من الفكاهة، قد كان إشارةً مفعمةً بالأمل. تمكّن بيتر من أن يتعلّم التعرف إلى مدركاته وتعديلها؛ واستطاعت دونيز أن تقرّ بأنه قد تصرف بذلك الشكل وأنه لم يقل الكثير عن سلوكها الخاص. كانت لحظات قصيرة من الاندماج والتضامن.

في جلسة لاحقة، قال بيتر مرّةً لدونيز إنها كانت تُظهر له "جانبها النرجسي من جديد"؛ ومع أنه تحدّث بهدوء إلا أنه لم يكن صعباً ملاحظة غضبه ونيّته في إهانتها. في السابق، كانت دونيز تردّ على الإهانة بإهانة، مُستهدفةً بسهولة "عوز" بيتر العاطفي، ولكن هذه المرّة لم تفعل ذلك، بل رفعت يدها. "سوف أكون تفاعليّةً وعلينا أن نتوقّف". توقّف كلاهما وركّزا على تنفّسهما. يا ليت كانت معي كاميرا في الغرفة كي أرى كيف تطوّرت هذه المعاملة. فبعد استراحتهما، تمكّن بيتر من الإقرار بأنه هاجم شفويّاً بدافع الخوف. وقد سمّح ذلك بأن يكون لدونيز إدراكها الدقيق بنيّته - وبأن تسامحه على التهجّم. فما كان دافعاً لإنهاء علاقتهما قد أمسى الآن فرصةً لإصلاح الثقة وإعادة بنائها.

فتح عدسة التبصّر العقلي

أمضى بيتر ودونيز وقتاً وافراً سويّةً في التفاعلية التي احتاجا إليها لتوطيد قدرتهما الأساسية على الدخول في حالة إدراك متلقية. ولكي أساعدهما على نسيان النموذج القديم وتعلّم نموذج جديد، أمضيتُ قسماً كبيراً من جلستنا الثالثة وأنا أعرفهما على نواة العقل وعلى التمارين الأساسية لتيقّظ التنفّس. استخدمتُ نموذج الدماغ كي أشرح لهما كيف يمكن للتركيز أن يساعد في

تطوير مناطق مقدّم الجبهة الوسطى، كما شرحتُ كيف يمكن لذلك أن يدعم ما كنّا نفعله في العلاج.

كان بيتر يقوم ببعض تمارين اليوغا عندما كان أصغر سنّاً، ولكنه وجدَ على الفور أنّ التمارين الأساسية مُهدئة تماماً. ولكنّ البقاء حاضراً بهذا الشكل كان شيئاً جديداً بالنسبة إلى دونيز، وقد قالت لي إنها وجدتُ أن هذه التمارين غريبة، غير مفيدة ومُرِكة بعض الشيء. شجّعْتُها على أن تلاحظ ذلك الإحساس الغريب وعدم التوقُّع بأن يثمر التمرين عن أي نتيجة على وجه الخصوص. ولصالحها، أخلّصتُ دونيز للعلاج وقامت بالتمارين في المنزل، ولكنها كانت قد تمكّنت من قبُل من الانفتاح إلى أي حسّ بالوضوح أو الهدوء.

حتى الآن، تعرفُ حتماً أن هدفي من هذه التمارين لتكامل الوعي يفوق تحقيق الهدوء. أردتُ أن أعطي دونيز وبيتر طريقةً لتعزيز قدراتهما على إيجاد ذلك المكان الجوهري تحت تكييفاتهما الفردية، الحالة المتلقّية المدفونة تحت طبقات الدفاع التفاعلي. في حالة جوناثان في الفصل 5، تقوية دوائر مقدّم الجبهة قد مكّنته من التوقُّف وتفادي الانجراف للتغيرات الحادة في مزاجه، وساعده على تثبيت ذهنه ذي الصعود والهبوط المتكرّر. تمثّيتُ الشيء ذاته لدونيز وبيتر: إن ذلك التوسيع لنواة مقدّم الجبهة الوسطى قد يمكّنهما من النظر إلى ما وراء ردود فعلهما كي يجد كلّ منهما الآخر.

كما أنني وثقتُ من أن ذلك سوف يساعدهما على إيجاد بعضهما البعض.

فهم الماضي لتحرير الحاضر

في جلسّتنا الرابعة والخامسة، قرّرتُ إجراء مقابلة التعلُّق مع دونيز وبيتر، في حين استمع كل واحد إلى قصة الآخر الموضّحة. سألتهما مباشرةً ما إذا كانا سيحترمان المرونة التي يتضمّنها ذلك. فوافقا كلاهما بكلمات وإشارات غير شفوية، واستطعتُ أن أحسّ بوضوح بأن كلاّ منهما سيحترم عالم الآخر الداخلي

كما ظهرَ في المقابلات. إنَّ هذا الاتفاق، علاوةً على حسن النيةِ الأساسي الذي أظهره في جلساتها الفردية، جعلني أحسُّ بأنه يمكننا تأدية هذا العمل باحترام. باختصار، إن ما تجلَّى هو كان أنَّ بيتر قدَّم سرداً مشغول البال عموماً كشف عن قلقه المستمر إزاء المسائل المتبقِّية من طفولته، في حين أنَّ دونيز قدَّمت سرداً مستطرداً قلَّ من حاجتها للآخرين - سواء في طفولتها أو في الوقت الحالي.

كان بيتر الصبي الأصغر من بين أربعة أخوة، وكانت أمه تعاني من مشاكل مزمنة في الظهر جرَّاء حادث بُعيد ولادته. كان هناك عدد من الجراحات، والعلاجات، وفترات النقاهة الطويلة في المنزل، فيما كان والد بيتر يعمل في وظيفتين كحارس أمن، بما فيها بعض ليالٍ من العمل لتأمين لقمة العيش. ماغي، شقيقة بيتر الكبرى، التي كانت تكبره باثني عشر عاماً، كانت المرَبِّي الأوَّل لبيتر في سنواته الأولى، ولكنها أتمَّنت على المخدَّرات في فترة مراهقتها. (بدأت بأدوية أوجاع والدتها من ثمَّ انتقلت إلى الأدوية المُسكِّنة، والكحول). تركته ماغي لوحده مع شقيقاته الأخريات، اللواتي كنَّ يكبرنه بخمس وسبع سنوات، واللواتي "كنَّ يعلننَّ أنفسهنَّ فقط"، على حدِّ قول بيتر. تذكرُ قائلاً: "حاولتُ إيجاد سبيل إلى أمِّي، وكان ذلك جيداً في بعض الأحيان - أقصد أنها كانت حاضرةً لأجلي. كنَّا قريبين من بعضنا البعض لفترة - عندما كنتُ صغيراً، على ما اعتقد. أعرف أنها كانت تمضي الكثير من الوقت مع ماغي - كانت تحبُّها أكثر من شقيقتي الأخريات أو منِّي أنا. ولكنها كانت في معظم الأحيان تحبس نفسها في غرفتها أو تبدو غير مبالية. لم تهتمَّ قط. وما زلتُ وحيداً"، هكذا ختمَ بيتر كلامه بشيء من المرارة. إنَّ هذا الامتزاج بين الماضي ("كنتُ أحاول إيجاد...") والحاضر ("لا تهتمَّ قط. وما زلتُ وحيداً") لا يكشف فقط عن مزاج مشغول البال، بل لمَّح أيضاً إلى شيء حول نظرة بيتر إلى دونيز.

طوال فترة طفولة بيتر، كان والده يدخُن علبتي سجائر في اليوم، "للتخفيف من ضغطه العصبي"، وتوفي جرَّاء نوبة قلبية عندما كان بيتر في الرابعة عشر من عمره. شُفيت والدته نوعاً ما بعد ذلك وبدأت تعمل كمعلمة

بديلة، إلا أن بيتر لم يسترجع قط حسّ القرب منها. كانت امرأة "حزينة، مكتئبة، وظلّت وحيدة" لباقي أيام حياتها. (توفيت قبل عشر سنوات، قُبيل زواجه بدونيز). قال بيتر إنه لطالما أحسّ نفسه مسؤولاً عن حزنها، لا سيما خلال السنوات التي كان فيها الطفل الأخير المتروك في البيت. فأصبحت الموسيقى ملاذ بيتر. وجعلته موهبه يفوز بالتقدير الذي قلما لقيه في المنزل، ومهدت له الطريق لتفجير طاقاته الإبداعية. كما قدّمت له الموسيقى منحة دراسية في معهد عبر البلاد.

عندما ذهب بيتر إلى المدرسة، كان مصمماً على أن يظلّ مستقلاً مالياً كي "لا أحتاج للاعتماد على أحد في شيء". لقد قطع الاتصال بشقيقاته وصار يقيم ما يسمّى "زيارة واجب" لأمه مرّة أو مرّتين في السنة فقط. برّع في دراسته، واكتشف شغفاً بموسيقى "الجاز"، وتمّ قبوله في مدرسة للدراسات العليا في علم الموسيقى، غير أنه وجد نفسه في علاقات رومنسية مع نساء "طلبن الكثير منه" ولم يساعدهن قط على أن يشعر "بالراحة". لم يستطع قط أن يجعلهن سعيدات، على حدّ قوله. كان أكيداً أنهن سوف يتخلّين عنه، وكان يخشى عكس ذلك. فهذه العلاقات العاصفة قد جعلت منه شخصاً مزاجياً، سريع الغضب، و"غير مستقر"، وقد يفقد السيطرة على نفسه بشكل متكرّر. حتّى أنّ أداءه كعازف بيانو في موسيقى "الجاز" قد بدأ يتأثر. "لم يكن بإمكانني الدخول في "فراغ الرأس" لإفساح الطريق للارتجالات. في الواقع، فكّرتُ أن أعود إلى قطع موسيقية كلاسيكية أستطيع عزفها لعدد قياسي من المرّات". ثمّ، خلال عامه الدراسي الأخير في المدرسة العليا، تعرّف بيتر إلى دونيز في حفلة صديق له، وأحسّ "بالأمان" معها. لم تسأل يوماً الكثير عنه، إلا أنها ارتاحت عندما وجدت أنّ "علاقتهما تفسح لي المجال بأن أشعر بالراحة وبأن أكون أنا ذاتي". فتحسّن أدائه في "الجاز"، وبدأت الأمور على الطريق الصحيح في سنوات زواجهما الأولى.

كانت قصّة دونيز مختلفة. كان والداها بصحة جيدة، ولم يكن هناك "مسائل معينة" يمكنها تذكرها. في الواقع، قالت إنها لا تذكر تفاصيل كثيرة عن طفولتها، في ما عدا أنها كانت "عادية، مثل أي طفولة عادية". ربما تذكر أنّ

هذا النوع من التلخيص المبهم والتمويه حول تفاصيل معينة يدل على سرير مستطرد. حين سألتها بصورة مباشرة أكثر عن علاقتها بأهلها - ماذا كان يحصل عندما تغضب أو تنفصل عنهم - أجابت دونيز: "اهتمت والدتي بي جيداً. كانت طاهيةً بارعة وماهرة. لم يكن هناك شيء معين - أقصد أنه لم يكن هناك ما يثير غضبي. كان أبي كذلك. كان مهندساً. عملت والدتي كسكرتيرة وكان عندنا بيت منظم جداً. ليس لأنه يجب أن يكون كذلك، بل لأننا اخترنا ذلك". لاحظ أن السؤال كان عن "العلاقات" إلا أن أجوبة دونيز ركزت على الأفراد المشتركين - نموذج مشترك لشخص عنده تاريخ من التجنب وموقف طارد في مرحلة البلوغ.

ثم وصلنا إلى سؤال الخسارة في مقابلة التعلق. أجابت دونيز بـ "نعم". حدثت خسارة عندما كنت طفلة. أصيب شقيقي بسرطان الدم (لوكيميا) عندما كنت في السابعة من العمر. لم يكن عمره إلا سنتين، ولا أنكر الكثير، فيما عدا أننا لم نتحدث عن ذلك بعد وفاته. تابع والداي حياتهما، التي لم تتغير كثيراً، على ما أظن. الآن، هناك ثلاثة منا من جديد". قالت لي دونيز على نحو حيادي بعض الشيء إنها كانت تسأل نفسها أحياناً لماذا لا يتحدث أحد عن موت أخيها. فمتُ ببعض المحاولات الإضافية لاستكشاف ردة فعل العائلة العاطفية إزاء هذه الخسارة، إلا أن دونيز ظلت تغير الحديث.

على الرغم من موقفها القائل إن "العلاقات لا تهتم"، تمنيت أن تكون حاجة دونيز الجوهرية للاتصال قد بقيت على حالها، واعتقدت أن بإمكانها أن تصبح أكثر إدراكاً لهذه الحاجة إذا عالجتها باحتراس وحذر. وكما سبق أن نكرت، كشفت الأبحاث أن الأشخاص الذين يقدمون سرداً مستطرداً يظهرون علامات فيزيولوجية تشير إلى أن المناطق الحوفية تحت القشرية ومناطق جذع الدماغ لا تزال تسجل أهمية العلاقات. كل ما في الأمر أن المناطق القشرية العليا، حيث يُخلق الوعي، تعيق هذا الإدراك بهدف مقاومة الأوقات الفارغة العقيمة. وقد يكمن المفتاح في الانسجام مع هذه الدوائر الخفية العميقة ودعم قدرة دونيز على دمجها في حياتها.

في نهاية المقابلة، عُذْتُ إلى موضوع أخيها وقلتُ إنَّ لدي إحساس بأنه ثمة أمر غير سليم في عائلة حيث كان كلُّ شيء "منظماً ودقيقاً"، وحيث لم يسمح الأشخاص لأنفسهم بالاستجابة لموت طفل. فنظرتُ إليَّ بعينين عريضتين. كانت تلك النظرة مختلفة جداً عن تلك النظرة المحدّقة التي رمقتني بها عندما دخلتُ إلى مكتبي لأول مرّة. إلا أن الكلمات غابّت عنها. ليس بعد. اكتفّت بالنظر إليّ، ولاحظتُ ذهني أنّ شيئاً ما قد تغيّر داخلها - شيئاً كان لا بدّ من احترامه، ليس التحقيق به، وليس توجيهه بشكل علني في هذه المرحلة الهشّة من انبساطها الداخلي.

بذل كلٌّ من دونيز وبيتر قصارى جهده لمقاومة الطفولة الصعبة، وإن تكيفتهما قد تركت لكلّ منهما ثغرةً في تطوّره عبّأها الآخر بشكل سحري عندما التقيا للمرّة الأولى. إننا نتوق جميعاً - سواء بوعي أو من غير وعي - إلى ما لم نلتقه في الماضي وما لا نملكه الآن. ربما استخدمت دونيز جزءاً من مَنقذ بيتر إلى هذه الأحاسيس وقدرته على العفوية والاتصال بعالمه الداخلي. ولعل بيتر استخدم جزءاً من قدرة دونيز على الابتعاد من انفعالاتها وحاجاتها، والانسحاب قليلاً من التجارب المثيرة للقلق. ولكن، بدّل أن يتضامنا ويتعلّما من بعضهما البعض، تراجعا إلى أقصى حدودهما، كما يحدث غالباً مع الأزواج الذين يعيشون في حالة من الكَرْب. وها هما الآن محبوسان في هذه الأقطاب المتباعدة.

قرار التغيير

تصوّر كيف رسمَ ذهن دونيز دماغها كي تتمكّن من مقاومة النمو والترعرع في صحراء عاطفية. ورداً على تعلق تجنّبي بوالديها (التحليل الأكثر احتمالاً لسردها المستطرد)، فقد أوقفت عمل دوائر دماغها التي كانت بحاجة إلى القرب والاتصال: نصف الكرة الأيمن الجسدي، والعلائقي، والعواطف. وهكذا أصبحت "رئيسة بلا قلب"؛ كانت قد انفصلت عن عالمها الداخلي من الإحساس

والمشاعر الجسدية. فمثل ستيوارت، بدا وأنها قد وجدت لنفسها ملجأً في النمط الأيسر من العيش، النمط المنطقي، والخطي، واللغوي، والأدبي. ومثل آن، التي انفصلت عن جسدها، بدت دونيز أيضاً منفصلةً عن عالمها تحت القشري. حتى في عملها كمهندسة، كانت قد انجذبت نحو المكتب والتصميم الصناعي، أكثر منه على البيوت أو أماكن التجمّع كالمكتبات أو المدارس أو المتاحف.

والسؤال الآن هو ما إذا كانت دونيز تريد البقاء في هذه الكينونة المنفصلة عاطفياً. ظننتُ أنني قادر على مساعدتها، انطلاقاً من مسافة العلم السليمة ومن خلال جذب عقل المهندس البصري بدرجة عالية. فأريتها نصفَي الكرة، مُستخدماً نموذجاً بلاستيكيّاً مؤثراً عن الدماغ، وأريتها كيف ربطَ الجسم الثفني (corpus callosum) النصفين، وشرحتُ لها كيف يمكن أن تُعطل هذه الاتصالات. كما أرسلتُ إليها كتاباً عن الأهل وصفتُ فيه هذه التكيّفات الدماغية. ما إن أصبحت هذه الوقائع المتشابكة واضحةً في وعيها، نكزتها بأن الدماغ عُرضة للتغيير على مدى العمر. وبما أنه يستجيب لمحطّ التركيز وللتجارب التي نخلقها عمداً، كان هناك أمل كبير بإمكانية تحفيز هذه الاتصالات العصبية غير المُتمّمة وحثّها على التطوّر.

عبّرتُ عن هذه الفكرة كدعوة مني وكفرصة للنمو، وليس كشيء عليها أن تفعله لتلبية طلبات بيتر. تلك كانت نقطة حاسمة. إن تاريخ تعلق بعض الأشخاص يجعلهم يتأقلمون بسهولة بالغة مع توقّعات الآخرين، في حين أن آخرين يقطعون أي مدخلات من الأشخاص القريبين منهم. يمكن لهذه الظروف أن تشوّه دافعنا للتغيير. إن الدعوة إلى التضامن تعمل أفضل من إصدار إنذار: "غيرٌ وإلاً". فقلتُ إنه كان بإمكان دونيز أن تختار البقاء كما هي. فهو في النهاية قرارها، وطلبتُ منها التفكير بذلك خلال الأسبوع الذي يسبق التعهّد باتخاذ سبيل ما.

أما بيتر فكان عليه أن يعرف كيف أن ذلك الفيض من الأحاسيس الذي انسب عليه أحياناً مرتبط بتجاربه السابقة في العلاقات. على أي حال، فإن كونه مُتجاهلاً، غير "مرئي"، شكّل حافزاً قوياً بالنسبة إليه. كان أحياناً يقفز فجأةً من

تفاوض مع الأولاد ليصرخ عليها، وعندما كانت دونيز تتجنب نقاشاً في حال نشوب خلاف بينهما، كان يعبس ويحرد حول المنزل. ولكن، إذا انسحبت إلى مكتبها وأغلقت الباب، كان "يجنُّ جنونه" ويبدأ يضرب الباب بعنف كي تدعه يدخل. وفي مدرسة الموسيقى حيث كان يدرّس، كان ينفجر من الغضب إذا لم تتم استشارته حول تغيير في دروس تلميذه المُجْدُولَة. (فيقول: "تجاهله المدير وقلل من احترامه"). إن ردود الفعل الخاطئة هذه تشير إلى أنّ قشرة مقدم الجبهة سريعة التأثر بقطع الاتصال، وأنّ عمليات نصف الكرة الأيمن قد تغمر التأثير التوازني للنصف الأيسر. وفي الواقع، مأل بيتر إلى الفوضى فيما مالت دونيز إلى الصلابة. كانا محاصرَين على ضفاف معاكسة من نهر التكامل.

إن كنت قد أمضيت، مثل دونيز، طفولتك في صحراء عاطفية، قد لا يمنحك الارتباط بالآخرين أي انسجام مغدّ، وقد يسبب خللاً في التنظيم. وسوف تكون نافذة تحمك للاتصال المتبادل، ناهيك عن الحميميّة الأقل عمقاً، ضيقة إلى أقصى الدرجات. تكمن إحدى الاستراتيجيات في التكيّف من خلال تعطيل الدائرة التي تذكر مراراً وتكراراً بما ينقصك. إن كان أهل دونيز لم يتكلّموا قط عن أحاسيسهم بعد وفاة أخيها، وإن كانوا حتى لم يقرّوا قط بالخسارة، فمن غير المحتمل أن تكون دونيز قد أحست بالأمان في أي جزء من عالمها الداخلي. كان ليكون هناك انضمام قليل، وأوقات قليلة من الرنين التي تخلق الـ "نحن"، وقرب قليل من شأنه تخفيف حسّ العزلة لديها.

إن قصة طفولة بيتر مع أب مسؤول إنما غائب وعناية غير متماسكة من كل من أمّه وأخته قد شكّلت دوائر الرنين لديه بصورة مختلفة. كان الدعم متقطعاً، غير متواصل، في حين أنّ إدمان شقيقته وتبعيّة والدته على مُسكّنات الأوجاع قد خلقت أوقاتاً من الاتصال العارم وغير المتوقع. فقد كان النهار يُضعف والدتي عاطفياً. لقد تبين أنّ النمو مع أم مكتئبة يؤثر بشكل ملموس على دماغ الطفل التطوري؛ فهذا بالنسبة إلى الطفل هو أشبه بالعيش في تجربة "واجه دائماً" المزمّنة. في أولى سنواته، كان على بيتر تضخيم دوائر تعلّقه ليحاول أي نوع من الاتصال، وكانت نافذة تحمّله لقطع

الاتصال تضيق، فكان عند أي إشارة نبذ ينسحب في البؤس أو ينفجر غضبه انفجاراً فوضوياً.

حرصتُ على أن أشرح لدونيز وبيتر أنه على الرغم من أن مزاجه الحالي ناتج جزئياً عن ماضٍ صعبٍ، إلا أن الخيبة والوحدة اللتين يختبرهما بيتر الآن هما استجابة لتجارب حقيقية ومستمرّة مع دونيز في الحاضر. غير أن نموذج الاستجابة الذي شكّل في طفولته قد ساعده على دعم حلقة التعليقات السلبية المتواصلة حيث وجد هو ودونيز نفسيهما محاصرَين، مع انسحاب دونيز التفاعلي من عوزه مما دفعه أكثر فأكثر إلى العزلة والوهن. يمكننا تركيز عملنا على حياتهما الحالية، وقد يأتي معنا الماضي، ويكون قابلاً للتوضيح والاستكشاف.

السؤال الآن هو ما إذا كان قادراً على تهدئة كَرَبِه بما يكفي ليساعد في خلق مكانٍ شافٍ لكلّ منهما لكي يتمكّن من تحقيق مزيد من الاتصال سواء في ذهنهما الفردي أو في علاقتهما. إن خرق دورة الاهتياج والانفصال لم تكن مسؤولية كلّ واحد على حدة. فكان لا بدّ، بطريقة أو بأخرى، أن يتغيّر النظام الثنائي، أي الطريقة المختلّة التي تصرف فيها الزوجان.

كان خيار بيتر الآتي: إن كان يتمنى المُضَيّ قدماً مع دونيز كشريكة حياته، سوف يكون عليه أن يتعلّم تنظيم كَرَبِه الداخلي بفعالية أكبر كي لا ترميه السلسلة الواسعة من استجابات دونيز وسط اضطراب وتشوش. فيما سيكون على دونيز أن تتعلّم أن تصبح أكثر اتصالاً - أولاً بجسدها وعواطفها، ثمّ بعالم بيتر الداخلي. كما سيكون أمامها تحدّ آخر يتمثل بتوسيع نافذتها لقبول إشارات بيتر كي لا تدفعها حاجاتها تلقائياً إلى الانسحاب. وصفتُ هذه كـ "حافتي نمو" قد يصبح محط التركيز الأولي لعلاج أطول.

بعد أسبوع من التفكير والتأمّل، اختار كلّ من بيتر ودونيز الاستمرار في العمل معاً قبل نقطة انطلاقنا الأصلية المؤلفة من ستة أسابيع.

انعكاسات مشوّهة

في الصباح الذي سبق جلستنا التالية، استيقظتُ وفي رأسي يتردد إيقاع أغنيتي المفضّلة "Carolina in My Mind" (كارولينا في فكري) لجيمس تايلور James Taylor. وقد اكتسبت بعض الكلمات الجديدة:

في ذهني، تحركني خلايا عصبية انعكاسية
 الا يمكنك أن تَرَي نيتي
 الا يمكنك أن تحسّي بانفعالي
 أليست أشبه بقصّة تسلسل من الخلف
 لأنّ الخلايا العصبية الانعكاسية تقودني في ذهني
 هناك تجمّع مقدّس من آخرين محتشدين بيننا
 ربما نحن في الجهة المعتمّة من الطريق
 ويبدو أنها تستمر وتستمر إلى الأبد
 يجب أن تسامحيني
 لأن خلايا عصبية انعكاسية تقودني في ذهني.

لم أكن على وشك مشاركة دونيز وبيتر تأملاتي الموسيقية إلا أنّ تلك الكلمات ذكّرتني إلى أين علينا الذهاب.

وكما تذكر ربّما من "ركوب دوائر الرنين"، تشكّل الخلايا العصبية الانعكاسية هوائياً antennae يلتقط المعلومات المتعلقة بناوياً وأحاسيس الآخرين، ويخلق فينا رنيناً عاطفياً ومحاكاةً سلوكيةً. نشارك في الانعكاس تلقائياً وعفويّاً، دون جهدٍ وإعٍ أو نيّة. وفي رأبي، إنّ "حشد الآخرين" الذي يضعنا في "الجهة المعتمّة من الطريق" يشكّل المؤثرات دون المثالية لعلاقاتنا التي تضعف أو تشوّه انعكاساتنا.

إن جهازنا العصبي الانعكاسي "يتعلّم" من خلال طريقة ربطه حالتنا الداخلية بما نراه عند شخص آخر. وبعدها شرحتُ الأمر لدونيز وبيتر، طلبتُ منهما أن يتأمّلا كيف يمكن لحياتهما الفردية في الماضي أن تكون قد خلقت

التفاعلية التي اختبرها مع بعضهما البعض. فقلتُ إنه من اللافت أنه، حين حاورتُ كلاً منهما على حدة، لم يكن كل واحد متلقياً لي فحسب بل كان أيضاً مفتوحاً على فضائل الآخر. ومع ذلك، عندما كانا معاً، بدا أن كل شيء قد تفكك. فراوغت دونيز قائلةً: "ربما علينا فقط أن نعيش في منزلين منفصلين؟" كانت مبتسمةً ابتسامةً عريضةً للمرة الأولى في جلساتنا الثلاثية الاتجاه.

إن استعمالها كلمة "نحن" شكّل أيضاً إشارةً جيدةً. لاحظتُ أنها كانت بالكاد تستخدمها عندما تتحدث عن بيتر وعن نفسها، وتساءلتُ ما إذا سبق أن فكّرت بهذه الكلمات. يولّد التعلّق التجنّبي حساً مُفسداً بأهمية الانضمام، مع تشارك مُجمّد لإشارات نصف الكرة الأيمن. هذه هي الإشارات التي يستخدمها الجهاز العصبي الانعكاسي لمحاكاة الآخر داخل أنفسنا ولبناء خريطة عصبية عن حسن "الذات" المعتمد على غيره. هكذا يمكننا أن نكون "أنا" وجزءاً من "نحن" في آنٍ معاً. يبدو أن دونيز لم تطوّر هذه القدرة كثيراً.

والآن، فلننظر في الخلايا العصبية الانعكاسية عند بيتر. عندما كان طفلاً، كان قد وُلد مستعداً للاتصال، مستعداً لربط ما يراه عند الآخرين بما يفعله وبما يشعر به في الداخل. ولكن، ماذا لو كان الآخرون أحياناً منسجمين وواضحين، إنما في معظم الأحيان غير حاضرين له، وفي أحيان أخرى تطفليين ومُحيرين؟ يأتي انعدام الثقة والتشويش ليخترقاً ما يراه بيتر في ذهن الآخرين؛ كما أنهما يحدّان كيفية اختبار لذهنه، وحتى كيفية خلقه ومعرفته لذاته. بكلام بسيط، عنده ذات داخلية "مشوشة".

إن سرد البالغين "المشغول البال" الذي قدّمه بيتر يدلّ على تعلّق متضارب في الطفولة وإلى ما نتج عنه من تضخّم جهاز التعلّق لديه. وعلى الأرجح أنه كان قد رُمي مراراً وتكراراً في حالة تفاعلية من الإنذار. أوه هنا شكل التعلّق الذي يهدّثني ويحميني "هل أستطيع الاعتماد عليها ويُبقيني في أمان؟" على الأغلب أنّ هذه التجارب قد جهّزت دماغ بيتر لتحديّ انهيار الوالدة وأسائها غير المحلول بعد وفاة أبيه، علماً أنه كان عاجزاً عن شفاء أي منهما، كما قال مرّة: "مهما مارسْتُ وأديتُ جاهداً، مهما حاولتُ جاهداً. كما أنهما أصبحا

جزءاً من ذكرياتي الضمنية، أمزجة متقلّبة من الماضي، تمكّنت من تكوين مزاج الحاضر".

أظهرت الدراسات أنّ أدمغة الأشخاص ذوي التعلّق المتضارب هي في الواقع أكثر حساسيةً إزاء التعليقات السلبية: إنّ لوزة جهازهم الحوفي تطلق رسالةً بسهولة أكبر ردّاً على الوجوه الغاضبة. إنّ حساسية بيتر إزاء عدائية دونيز ونبذها له تتلاءم جيداً مع هذه الصورة. كشفت الدراسات نفسها أنّه عند الأشخاص ذوي الماضي التجنّبي، تتضاءل دوائر المكافأة الاجتماعية: تستجيب أقلّ للوجوه المبتسمة. وقد يدعم ذلك مقاومة دونيز إزاء محاولات الاتصال الإيجابية من جانب بيتر. إنّ استطاع كل من دونيز وبيتر رؤية اختلافاتهما على أنها مبنية جزئياً على اختلاف حساسيات الدماغ، فقد يتمكّنان من تجاوز عاداتهما في اللوم المتبادل.

ادخُل، الجسد

عرفتُ أنه يصعب على دونيز وبيتر قبول هذه الأفكار، ولكنني أردتُ أن يكون إطار عملنا واضحاً: لا أحد منهما يستحق أن يُلام على وضعه الحالي، وقد يحتاج الواحد للآخر كي يدعم نموّه الشخصي والعلائقي. بالإضافة إلى ذلك، وفي سبيل قبول الآخر فعلياً، عليهما أن يكونا منفتحين على كافة الأحاسيس تحت القشرية - بدءاً من المناطق الحوفية، وجذع الدماغ، والجسد بأكمله - التي من شأنها أن تخلق وتكشف الرنين. قبل أن يتمكّننا من أن يصبحا "نحن"، كان عليّ أن أساعد كليهما على إيجاد الاتصال بجسدهما - الأمر الذي أقوم به من خلال تعليمهما مسح الجسم.

في جلستنا التالية - وقد أبقيتُ كل ذلك في ذهني - وقد تحرّكت مشاعري كثيراً حين راقبتُ دونيز وبيتر وهما يؤدّيان مسح الجسم معاً، بتركيز ونيّة. عندما بدأ كلاهما التمرين الداخلي، ساد هدوء في الغرفة، هدوء استطعتُ أن أشعر به إنما عجزت عن وصفه وصفاً دقيقاً. بدأ وجههما أكثر ليونةً، وغدا

صوت دونيز أكثر استرخاءً، وتلاشى القلق على وجه بيتر. كان هناك انفتاح، حتّى بعد هذا التمرين الأولي، غير أنني أظنّ أنّ كليهما تمكّن من الإحساس بذلك. لم أقل الكثير عن ذلك، ولكننا بدوننا نحن الثلاثة نتنفّس الصعداء.

في الجلسات التالية، صار مسح مختصر للجسم يشكّل نقطة انطلاقنا أو نقطة نتجّه إليها عندما احتاج الزوجان إلى استراحة من تفاعل متفاعِل. إنّ انعزالهما في هذا العالم الداخلي من الجسم أنشأ مكاناً آمناً لكليهما.

تفريق وربط

إن الأزواج المتجانسين يرتبطون مع بعضهم البعض في علاقة حبّ عقلية وفي ربط ذهني، حيث يخلق الزوجان ذلك الحسّ الجميل الرنان بتحوّلها إلى "نحن". قد تكون الحميمية التي تتفتح رائعة مذهلة، إلا أنّ الرحلة للوصول إلى هناك والبقاء هناك قد تكون صعبةً. ويحتاج الزوجان، لكي يصبحا مترابطين كـ"نحن"، إلى أن يصبحا متميّزين كإثنين "أنا".

إن حافة نمو دونيز فرضت عليها توسيع نواة عقلها لتمكينها من أن تصبح مدركةً - بأمانٍ وبطءٍ، لأحاسيس جسدها وعواطف أطرافها التي سبق أن تملّصت من إدراك انتباهها الواعي. علّمها طريقةً بسيطةً كي تبلغ عمداً الأحاسيس، والصور، والمشاعر، والأفكار (أصما) (*) التي سبق أن أوقفتها عن العمل. استعنتُ بهذه الـ(أصما) كقائمة فحص لها، وطلبتُ منها أن تصنّف إجاباتها في أحداث يومية عادية. في العادة، كانت دونيز تدرك أفكارها - كانت مرتاحةً في نصف كرتها الأيسر. ولكن يوجد عالم جديد بالكامل عليها استكشافه: أحاسيس، وصور، ومشاعر نصف كرتها الأيمن، بما في ذلك التوق الشديد الذي كان مخفياً منذ طفولتها. وقد كان تصنيف تجاربها طريقةً تدريجيةً وسليمةً لاستهلال هذا الاستكشاف.

(*) أصما: اختصار للكلمات (:أحاسيس، ص: صور، م: مشاعر، ا: أفكار) [المترجم].

عملٌ بيتر على حافة نموّه لتوسيع نافذة تحمّل الوحدة. وفيما أصبح أكثر انسجاماً مع جسده، استخدم قدرة نصف كرته الأيسر لـ"تسمية ذلك لترويضه". عندما احتاجت دونيز إلى الدخول في الباطن واستنتاج الأمور خلال المناقشات، أصبح مدركاً أن قلبه بدأ يخبط، وفكّه ينقبض، ويديه تصبجان مشدودتين. ثمّ استخدم الملاحظات العقلية التي قد تعلّمها في تمرين اليقظة - "الغضب" أو "الإحباط" أو "الخيبة" - لتصنيف أحاسيسه. فارتأى أنه إذا أخذ استراحةً، تصعد فورة الأحاسيس وتسقط في فسحة عقله. وكما تعلّم أن يقول: "الإحساس ليس واقعاً".

يستطيع بيتر الآن، مُدبراً نواة ذهنه، أن يستخدم قوة نصف كرته الأيسر للتصنيف والوصف، وللاقتراب وعدم التراجع. لا يزال يملك كامل قوة نصف كرته الأيمن - لا تزال الأحاسيس الداخلية وخريطة جسمه موجودةً بالكامل - إلا أنّ عالمه الداخلي ما عاد يرميه وسط الفوضى.

ما إن بدأ كلّ من دونيز وبيتر يخلقان مزيداً من التكامل في نفسيهما، أحسستُ بأنهما مستعدّان للتركيز مباشرةً على علاقتهما ببعضهما البعض. أردتُ مساعدة كل منهما على الإحساس بذهن الآخر باحترام، وعلى القدرة على مشاركته زكرياته وسرده. فيتمكّننا، بصفتها زوجين، من فهم تجاربهما الماضية الفردية وفهم كيفية صوغ تاريخهما لمقاومة طفولتهما. الآن، يمكنهما معاً اكتشاف عالم الـ "نحن".

تحدّيتُ كلاً منهما أن يصبح خبيراً في الإحساس بذهن الآخر واحترامه: فيمكن لكلّ منهما، بفضول، وانفتاح وقبول يولّد الحب، الاقتراب من الآخر كمحلّل وداعم. فقلتُ: "إن وظيفة كلّ منكما تقضي بأن يصبح كلّ منكما حامياً لعالم الآخر الداخلي".

بهذه المهمة، حاولت دونيز قراءة الإشارات الآتية من بيتر والسماح لنفسها بقبول كل ما كانت تحسّه فيه. سمحت لجهازها العصبي الانعكاسي بأن يفهم إشاراته وأن يغيّر حالتها الداخلية. في بداية عملنا، حققت دونيز في فكرة هذه

المهمة. ولكنها في ذلك الحين، كانت قادرة ليس فقط أن تبقى متلقية، بل أيضاً أن تصبح حاميةً نشيطةً لبيتر.

ذات يوم، عندما دخل الزوجان، أخبرني بيتر القصة التالية: كان قد علم قبل يومين أنه تم ترقية مُدرّس جديد ليرأس قسم البيانو في معهد الموسيقى الذي يعمل فيه. كانت الأقدمية لبيتر وقد أراد الوظيفة. والآن سيصبح هذا الرجل الجديد ربّ عمله. في الماضي، كانت دونيز قد عبّرت عن آراء كثيرة حول "لطف" بيتر في العمل: لقد أشارت مراراً وتكراراً إلى أنهم ممنوعون من أن يبرهن ذاته أو يحصل على ما يستحقّه. غير أنّ دونيز أدركت الآن أنّ كونها حاميةً لبيتر لا يقتصر على الاعتراف بموهبته الموسيقية أو الدفاع عن حقّه في الترقية. لا بل تمكّنت هذه المرّة من أن تبقى، بكل بساطة، منفتحةً على أحاسيسه بخيبة الأمل لدى عودته إلى المنزل. فقال بيتر: "سألّنتني كيف أشعر وأرادت أن تعرف جميع التفاصيل، أي كيف سمعتُ الخبر وكيف كانت ردّة فعلي". وتابع قائلاً: "أتعرف؟ في الماضي لم تكن تفعل سوى التذمّر بأنني أخرق - وتقول لي ما عليّ أن أفعل. لا يمكنني أن أصدّق كيف تصغي إليّ. بدا ذلك رائعاً".

فكرتُ للحظة أنّ دونيز قد تركّز على مسألة "أخرق" وقد تشعر بالإهانة، غير أنها كانت تبتسم. تحدّثتُ مباشرةً إلى بيتر، وقالت: "أتعرف؟ يمكنني أن أتصوّر كم كنتُ كئيبياً في اللحظة التي دخلتُ فيها من الباب ومن ثمّ أخبرتني عن ذلك الشاب، أدركتُ كم كان الأمر قاسياً وصعباً عليك. فكرتُ بماغي - كيف كانت أمك تفضّلها - وكيف فعل المدير الشيء نفسه معك". وبدل أن تزيد على إذلاله، تماشّت دونيز مع عالمه الداخلي - وأصبحت حاميته الحقيقية.

وقد أعزّب بيتر شخصياً أنه "تأثر بقوة" بفكرة أنّ دونيز استطاعت في الواقع أن "تراه" وأن تدافع عن حقّه في مشاعره الخاصة. وكان بيتر، بدوره، يحاول بوعي أن يحترم حاجة دونيز للقليل من البُعد بعد، لا سيما في أوقات الضغط العصبي. كان ذلك جديداً على بيتر، الذي أبقي حاجات دونيز في ذهنه نون أن يعبر بتهوّر عن إحباطه عندما لم تُلبّ رغبته في القرب على الفور. كان يتعلّم قوة التجاوز القشري - لإفراز ذلك الغابا - غو من منطقة مقدّم الجبهة

الوسطى إلى لوزته الغاضبة بهدف تلطيف إشعالها. كان كلّ منهما يوسّع عمداً تكيفاته القديمة لتتلاءم مع الآخر في مكان ما في الوسط.

تمنّيتُ أن تساهم النية الحسنة المُدمجة في هذه النوايا في تنشيط الاحاسيس بالأمان في كلّ من دونيز وبيتر، سامحةً لـ "نظام اليقظة" بأن يسترخي في إحساس بالاتصال والانفتاح. بدا الأمر وكأنّ مناطق مقدّم الجبهة الوسطى في أعلى دوائر الرنين تتعلّم طريقةً جديدةً للكينونة. والمفتاح لم يكن يقضي بأخذ نماذجها الخاصة أو القديمة للاستجابة بمنتهى الجِدّ أو على نحو شخصي جداً. بكل بساطة، تقطع التفاعلية الرؤية بوضوح. فقد كان عليهما أن ينسيا تلك الاستجابات التلقائية القديمة قبل أن يخلقا حالةً جديدةً، أكثر قابليّةً معاً.

وبما أن دونيز قدّرت أخيراً جهود بيتر وقدرته المُكتشفة حديثاً على إعطائها "فسحة"، فقد تحرّكت حافة نموّها. بدأت تلحظ أحاسيس داخلية جديدة - ضيق في حنجرتها، ثقل في صدرها، فراغ في بطنها. كانت تتعلّم أن "تطلق هذه الاحاسيس" عوضاً عن طردها. كانت تعرف أحياناً ماذا تعني هذه الاحاسيس، ولكن مع رفض لتقبلها غالباً. قالت إنها كانت قد بدأت تثق بجسدها كي تعرف ما المهمّ. "حتى ولو كان رأسي يقول إنّ شيئاً لا يحدث باستمرار، أستطيع الآن أن أحسّ بشيء ما، أشبه بإنذار داخلي يقول لي الحقيقة".

ومع تواصل جلساتنا، أحسّت دونيز نفسها بأنها صارت منفتحةً لهذه الاحاسيس ولحاجتها للتواجد بالقرب من بيتر. وقد شكّل الفضول حول العالم الداخلي، سواء عالمها الخاص أو عالم بيتر، نقطة انطلاقها. فاستكشفتنا كيف أنها في طفولتها قد مُنحت هبةً أن يراها الآخرون، أو يدعمونها في مشاعرها. وهذا شيء صارت الآن تتشاركه مع بيتر. بدأت تتذكّر قليلاً الوحدة والخوف اللذين أحسّت بهما عندما توفي أخوها، والصمت الغريب الذي ملا المنزل بعد ذلك. لم يكن بوحاً دراماتيكياً - فالأشخاص نوو الماضي التجنّبي ليس عندهم ذاكرة قوية يلجؤون إليها من حيث السيرة الذاتية. ومع ذلك، صار بإمكان دونيز الأم، الآن، أن تحشد خيالها وتعاطفها للفتاة الصغيرة، الفتاة التي كانت

هي يوماً. لم تسلي الدموع من عينيها، ولكن في تلك اللحظة، ملأت مرونتها الفسحة التي بيننا.

إن وجودي مع دونيز في الغرفة يومذاك بدا أشبه برؤية نمط حياة جديد مفتوح لها. بدأ شيء إيجابي يكبر فيها - شعور بطاقة يمكنك أن تحس بها، سماحة نفس جديدة تجاه نفسها، وتجاه بيتر، وتجاه ولديها.

عجلة وعي الـ "نحن"

في الأشهر التالية، تقبل كل من دونيز وبيتر تقلبات تقدمهما. ومع أن كليهما شككا في بادئ الأمر في إمكانية حدوث تغيير، إلا أنهما بدأ يلمسان ثمار تعبهما. فخصصنا جزءاً من كل جلسة لاستكشاف الأمور التي تكون قد نشأت خلال الأسبوع - خلافات حول طريقة السيطرة على الأولاد، وسوء تفاهم حول الخطط الاجتماعية، وأموراً أثارَت نماذجهما القديمة في الاقتراب والانسحاب. تضمنَ عملنا تركيزاً متواصلًا على بسط سردهما المشترك، ووصل التجربة الحالية بمعانٍ من الماضي، كي تصبح التحديات فرصاً لمزيد من النمو.

ذات يوم، أرادت دونيز أن تتحدث عن ليلة من ليالي الأسبوع السابق، عندما كان عليها البقاء في المكتب حتى ساعة متأخرة لإنهاء مشروع ضخم. فسبق أن أعلمت بيتر أن هذا سوف يحصل، غير أنه نسي واشتعل غضباً عندما لم تأتي للعشاء. فاتصل بها في المكتب، ويكاد قلبه ينفجر من الغيظ، وقد رنت دونيز بدورها على هذا النسيان - لم يكن قد سجل في ذهنه هذا المشروع الكبير، الذي كان في منتهى الأهمية بالنسبة إليها. فقالت: "قلتُ له إنني سأتأخر، بكل بساطة لم يسمعني". ولكن، في تلك الليلة، وبدلاً أن يتمعنا في تظلمهما، قرأ أن يركّزاً على ما شعرَ به "الأخر".

"لم أستطع أن أصدق كيف كانت دونيز عندما عانت إلى البيت"، هكذا قال بيتر وهو ينظر إلى دونيز بإعجاب، ثم أضاف: "كل ما في الأمر أنها

صعدت السلالم وقالت: "رائع، لقد خلد الأولاد للنوم"، ثم سألتني إن كان يمكننا أن نجلس ونتحدّث.

"قلتُ إنني أمل أن يصغي الواحد لما يريد الآخر قوله - كما نفعل هنا - والاعتراف بما أحسّسنا، وليس رفع أصابع الاتهام أو اللؤم. بل أن نقول الحقيقة"، وتابعت دونيز قائلة: "فوجئتُ عندما لم أجد الأولاد مستيقظين ويراوغون - وكنتُ شاكرةً بالفعل ومُمتنةٌ لعدم الاضطرار إلى التعاطي معهم على الفور". (كان بيتر قد عمل جاهداً على وضع حدود واضحة مع الأولاد وإعطائهم التركيبة التي يحتاجون إليها - التركيبة التي لم يَحْظَ بها قط، والتي أحسّ نفسه في بادئ الأمر مذنباً و"غير محبّب" في فرضها عليهم. فبالنسبة إلى بيتر، كان شيئاً جديداً أن يكون مرتاحاً في قول الـ "لا" قبل بلوغ نقطة الغليان).

وتابعت دونيز: "قال بيتر إنه كان متحمساً لتناول العشاء معي في تلك الليلة. كان اليوم الذي يلي حفلته الكبرى، وأراد أن يحدثني عن جميع التعليقات العظيمة التي تلقّاها. عندما لم أكن هناك، بدا له غيابي أشبه بنبذ. سابقاً، كنتُ لأقول له أن يعجّل في الكلام، أمّا الآن فصرتُ قادرةً على الإحساس بحزنه، وأصغيتُ إليه. في الواقع، لقد نسيْتُ - لم أقدر كم كان ذلك الأداء مهماً بالنسبة إليه. اقترفتُ خطأً جسيماً وأقرّ بذلك".

استطعتُ أن أرى انفتاح دونيز الذي انعكس على وجه بيتر. "ليس كما في الماضي عندما كنتُ نَدَقُ في كل كلمة ونرى من يبتكر الإهانة الأسوأ". مدّت دونيز يدها إلى الأريكة لتمسك بيد بيتر. "استطعتُ أن أفهم عندما قالت لي دونيز إنه ألمّها عدم تذكّري مشروعها الكبير. وفي الأغلب، شعرتُ بارتياح بما أننا كنا نتحدّث بدلاً من أنفجر فتبداً تسكّنتني". استراح بيتر لبرهة، ثم قال: "أتعرّف؟ لقد فهمتُ أنّ دماغي عنده حساسية من النقد، ولا يمكنني أن أسمع له بالتفوق عليّ".

بدأ بيتر ودونيز يصبحان "نحن". كان لكلّ منهما موقف فضولي، منفتح،

ومتقبلاً إزاء عالمهما الداخلي الفردي - الذي صار الآن جماعياً. نكّرت دونيز أنها أحسّت أيضاً أنهما صارا أكثر فأكثر اتصالاً بأولادهما. "بيدو الأمر ممتعاً، ولكنني أحسّ وكأنني أنسجم مع ما يحسّونه، ولا أستجيب فحسب لما يفعلونه. إنه فرق كبير". فالكثفى بيتر بأن يبتسم ووافقها الرأي مومناً برأسه.

في نهاية تلك الجلسة، ساعد بيتر دونيز في ارتداء معطفها، ولاحظتُ أن دونيز وضعت يدها على كتفه وهي تلتفت لتودّعني. فـ "هما" غادرا يومذاك، متجهين إلى البيت وإلى الحياة التي كانا يبنيانها معاً.

هذا هو جوهر التبصّر العقلي: ينبغي علينا أن ننظر في الباطن لنعرف عالمنا الداخلي قبل أن نتمكّن من أن نحدّد بوضوح حالة الآخر الداخلية وذهنه. وفيما تزداد قدرتنا على معرفة أنفسنا، نصبح متلقّين لمعرفة بعضنا البعض. وبما أن الـ "نحن" محبوبك في الخلايا العصبية لادمغتنا الانعكاسية، فإنّ حسنا بالذات يُنيره ضوء اتصالنا. فيمكننا، بواسطة الوعي الداخلي والاعتناق العاطفي، والتطوير الذاتي والانضمام، والتفريق والربط، أن نحدّث تجانساً داخل دوائر أدمغتنا الاجتماعية الرنّانة.

الوقت وحركات المدّ والجزر

مواجهة الشكّ والموت

في أول أيام المراهقة، كنتُ في بعض الأمسيات أركب درّاجتي من بيتي إلى الشاطئ وأطوف حول الضفة الواسعة من الرمل إلى حافة المحيط. كنتُ أشاهد الأمواج مُنذهلاً - متأملاً في الحياة، والمد والجزر، والبحر. قوّة القمر التي تغري المياه، فترفعها نحو الجروف، ثمّ تسحبها إلى ما وراء الأحواض الصخرية، فتعود إلى البحر... فكُرتُ أن هذا المد والجزر سوف يواصل دورته الأبدية لوقت طويل بعد رحيلي عن هذه الأرض.

لم أكن وحيداً في هذه الأفكار عندما كنتُ مراهقاً. فدماع المراهق يتغير، لا سيما في المناطق القشرية في مقدّم الجبهة، فيمكننا التأمّل في الذات والحياة، وفي الوقت والموت، مُعتَرِفين بسرعة زوال الأشياء التي حولنا وزوال كينونتنا.

يبدأ الأطفال، في سنّتهم الثالثة أو الرابعة، يفكّرون بواقعيّة بالموت. يدركون أن الناس والحيوانات لا يعيشون إلى الأبد. في ذلك الحين، تكون مناطق مقدّم الجبهة قد تطوّرت بما يكفي لكي تسهل رسم قصة حياتنا. وفيما ننتقل إلى سنواتنا الابتدائية في الدراسة، تنتقل ذاكرتنا معنا ويصبح الوقت مشمولاً في رؤيتنا للعالم. في فترة المراهقة، ندخل مرحلةً أخرى في قدرة مقدّم الجبهة على الإحساس بالوقت - فنبدأ نحلم بالمستقبل، ونتساءل عن معنى الحياة، ونتصارع مع حقيقة الموت.

عندما يتطوّر الدماغ البشري بما يكفي لتجسيد الوقت، فإنّ الذهن الذي

يمتدّ عبر نماذج إطلاقه العصبي قد وجد نفسه أمام تحدٍّ مهمٍّ. فمن جهة، عندنا ميل لخلق حسّ الاستمرارية والتماسك، والدافع لخلق سرد لوصل الماضي والحاضر، والمستقبل. إن هذه الاتصالات القشرية ترسم حسّ اليقين، فتمنحنا إحساساً بأنه يمكننا أن نعرف حياتنا ونسيطر على حياتنا. ضمن هذه النماذج الإطلاقيه، يوجد دافع للدوام، ونكران فكرة أن الموت يعني الفناء النهائية. ومع ذلك، بالإضافة إلى السماح للعقل بخلق أحلام الدوام هذه، واليقين، والخلود، فإنّ الدماغ هو أيضاً نظام معالجة معلومات يقدّم لنا أدوات لرؤية الواقع بوضوح. تُمكننا القشرة قبل الجبهية من أن نعرف، على الرغم من أنه قد يصعب علينا تقبّل هذا الإدراك، أن الحياة مؤقتة، وغير أكيدة، ومربوطة بالولادة والموت. وكما كتب فلاديمير نابوكوف في افتتاحية أطروحته (*Speak, Memory*)، "إن المهد يتأرجح فوق هاوية، وإحساسنا العام يقول لنا إنّ حياتنا ليست سوى فرقة ضوء صغيرة بين أبعديّ الظلّلمات."

سرعة الزوال، والشك، والموت

فيما كان أولادي يقتربون من مرحلة المراهقة، سألوني ما إذا كانت الكلاب تقلق من أمور كالموت. فقلت لهم إن الكلاب ليس لها قشرة في مقدّم الجبهة، بل إن قشرتها هي عبارة عن مجموعة بسيطة نسبياً من الحواس، وأنها تحيا حياة بسيطة دون أن تقلق بشأن مستقبلها. ونحن نعلم الآن أنّ بعضاً من حيوانات الثدييات، كالفيلة، لديها أشكال معقّدة من الحزن، ولا شك في أن حيوانات كثيرة غيرها تتعدّب تحسباً للأذى. بما أننا لا نقدر أن ندخل في عالمها الداخلي، فإننا لا نعرف إلى أي قدر تشاركنا قدرتنا - يقول البعض "جمّل" - للتمكّن من أن نجسد لانفسنا صوراً معقّدة عن الحياة والموت ورحلتنا عبر الزمن.

وفيما تملك أنواع مختلفة من الحيوانات أجهزة عصبية تمكّنها من "استباق" الأحداث - على سبيل المثال، والتعلّم بأنّ الضوء الساطع مرتبط بمكافأة في تجربة تعلّم مكيفة - فإنّ "التخطيط" للمستقبل يبدو اختراع مقدّم

الجبهة. فخلق تجسيدات تنقلُ الخيال إلى المستقبل هو ميراث لتطور مقدم الجبهة. إن مجد قدرة مقدّم الجبهة لدينا - على إلغاء ذاتها من الحاضر والتخطيط للمستقبل - يسمح لنا ببناء الأبنية، وإنشاء برامج تعليمية، والصعود إلى القمر. ويمكن، بطرق عديدة، تسمية منطقة مقدّم الجبهة *cortex humanitatis*، نظراً لأهميتها الكبيرة لما هو بشري فقط.

وكما سبق أن رأينا، فإن قسماً كبيراً من الدماغ تحت القشرة يدخل في الأحاسيس الجسدية هنا والآن والعمليات الحسية، كالهضم والتنفس، أو استيعاب المعلومات من العالم الخارجي. تلك هي وظيفة حواسنا الخمسة الخارجية والحواس الداخلية (الاستنباه الباطني)، أي حسنا الجسدي السادس. فعندما نمضي قدماً في القشرة - نحو المفاصل والمناطق الظفرية، في نموذج دماغنا - نصل إلى قدرة عصبية في إدراك الأمور غير المرسّخة مباشرةً في العالم الجسدي أمام أعيننا. هذا هو حسنا السابع.

يسمح لنا الحسّ السابع بإدراك العقل وبخلق تجسيدات للوقت، وليس الإحساس بمرور أيامنا، إنه يقول لنا إن الأشياء تموت، وإن لا شيء يدوم إلى الأبد. وإن قدرتنا على إدراك النماذج تعلمنا عن التغيير وعن أن الزوال هو قانون الحياة. في الوقت عينه، نعي قوتنا في التأثير على الأشياء وعلى الأشخاص الذين هم حولنا، ولذلك نحاول أن نتوقع ونراقب، ونملأ عالمنا بالأمان واليقين.

نعم، إن القشرة قبل الجبهية تسمح لعقلنا بالتخطيط، والحلم، والتخيل، والتأمل - وإعادة اختراع ذاتها باستمرار فيما الحياة تتقدم إلى الأمام. إنها تخلق الجهد المطلق للعقل البشري. غير أن هذه القدرات تأتي لقاء ثمن.

موت الكلب بُرينس

عندما كنتُ في الرابعة عشر من العمر، كُفِّتُ بالاهتمام بالحيقة التي تقع خلف بيتنا القديم، الفريد من نوعه، المبني على طراز إسباني. كنا نزرع اليوسفي،

والدرّاق، والخوخ، والتين، حتّى تحت شمس كاليفورنيا الجنوبية المُلهبة. كان عملي يقضي بأن أعتني بالنبات، وأقطف الفاكهة - وبشكل حاسم، أن أقوم بالسقاية خلال الأشهر الحارة في مجتمعنا الصحراوي. ظننتُ أنها وظيفة رائعة.

إلا أنّ ذلك الربيع كان ممطراً بشكل استثنائي، حتى إن نباتات الفراولة كانت تنبض بالحوية، فيصدر منها تدفّقات من الأغصان الرفيعة، مثل الأخطبوط الذي يمدّ أذرعه الطويلة ليشكّل نباتات جديدة. كما أنّ الحلازن (البزّاق) جاءت هي أيضاً بكثرة، لامتصاص الرطوبة ولكي تتغذى جيداً على أغصان الفراولة والفاكهة المتبرعمة. ذات مساء بعد المدرسة، جلبت طُعْم الحلازن من المرأب ونثرته على كُرْمَة العنب، أملاً الحفاظ على الفاكهة للمزارعين، نحن البشر.

قرأتُ البطاقة الملصقة على علبة طُعْم الحلازن: "تحذير! سمّ! يجب إبقاؤها بعيدةً عن متناول الأطفال والحيوانات". ما من مشكلة: كنتُ الأصغر سنّاً في البيت وكنتُ أعرف بما يكفي أنه عليّ غسل يدي. ماذا عن الحيوانات: لقد أغلقت مزرعة خنازير الماء (الكابياء) (*) في حديقتنا الخلفية وكانت الحيوانات الأخرى في أقفاص داخل المنزل. كنتُ أُرَبِّي إميرسون، ابن كلبتي القديم برينس. كان برينس كلباً هجيناً (***) من النوع الذي يجر الزلاجات يكاد يصل ارتفاعه إلى الركبة، وقد وجد لنفسه "زوجة"، وهي عبارة عن كلبه من النوع الراعي بلجيكية جميلة. قمنا ببيع جميع جرائهم الستة، ما عدا إميرسون، ووجدنا بيتاً للأُم أيضاً، وانهمكُت بالمدرسة، والحديقة، وحوض هائل من الأسماك المدارية، وكلبيّن.

ولكن، قبْل شهرين، خلال رحلة طويلة لبرينس - في طريق كان يسلكها منذ عشرة أعوام - صدمتهُ سيارة. جاء جارنا باكياً ليخبرنا عن الحادث. أحضَرَ

(*) خنازير الماء (Guinea pig): أو (خنازير غينيا) من القوارض اللطيفة جداً التي يربّيها البعض كحيوان اليف. وهو على عكس تسميته لا هو خنزير ولا هو غيني. وهو من الحيوانات الآكلة النباتات [الترجم].

(**) الهجين (mongrel): هو كلب ينتمي أبواه إلى سلالتين مختلفتين [الترجم].

شقيقي برينس إلى البيت، وودّعناه قبل أن يموت وتؤخذ جثته. وحتى الآن لم اتعافَ من هذه الخسارة، مبقياً ابنه إميرسون إلى جانبي كلما كنتُ في البيت. وقد اسمينا ابنه الجميل، الذكي، ذا العيون المتحمّسة "برينس الصغير" تيمناً بابيه - وربما لتخليد ذكرى برينس بعض الشيء.

أذكر جيداً أنني رأيت علبة طُعم الحلازِن وفكّرتُ في نفسي أنه يجدر بي أن أطلب من أهلي عدم السماح لبرينس الصغير بالخروج في وقت لاحق، كما اعتادوا أن يفعلوا. فانهيتُ فروضي المدرسية، ونظّفتُ أسناني، وغسلتُ وجهي، وخلدتُ إلى النوم. كان صديقي الصغير ينام إلى جانبي. عندما استيقظتُ، كان برينس الصغير قد فارق الحياة.

بقيتُ فترة طويلة عاجزاً عن النظر إلى نفسي في المرآة - كنتُ أشعر بالعار من الشخص الذي رأيته يبادلني النظرات. تذكرتُ تلك الليلة، وأنا أقدم الطعام السام، وأقرأ العلبة، وأفكر، وأقوم بوظائفي المدرسية، وأنظر إلى نفسي في المرآة وأنا أغسل وجهي. بدت الحياة بسيطةً، هادئةً، مستقرّةً. ومن ثمّ، طلع الصباح، وأدركتُ أنني تسببت بتسميم صديقي المفضّل. والأسوأ من ذلك - شيء لم أخبره لأحد - أنني كنتُ قد قرأتُ البطاقة، وعرفتُ ماذا كان عليّ فعله لحمايته، بيد أن الأمر غاب عن بالي كلياً. ففرقتُ في دروسي، ونسيْتُ ذلك القلق، وتلك الوقاية، ولم أُنق في الأمور للتأكد من أن جميع التدابير اللازمة كانت قد أُتخذت.

الشكّ قرب البحر

قفزة سريعة إلى الأمام، أحد عشر عاماً بعد ذلك. ها أنا أعمل كطالب طبّ في صفّ التخرّج في عيادة الصحة العامة قُربَ رينكون، وهي مدينة صغيرة في الساحل الشمال الغربي في بورتوريكو. لقد تلقيتُ صفوفاً في طبّ الرعاية الأولية والأمراض المدارية، وأنا الآن أعمل كـ "طبيب" للسكان المحتاجين الذين يعيشون في هذا الفردوس من راكبي الأمواج. لا أركب الأمواج، ولكنني قد

تلقّيتُ دروساً في الغوص تحت الماء بجهاز الـ "سكوبا" تحسّباً لأيام العطلة حيث سأقوم باستكشاف الشعاب المرجانية(*) والكهوف في البحر الكاريبي.

أمّا الآن، قبل الغداء بقليل بعد صباح حافل بمعاينة المرضى، فقد راودني إحساس مبهّم ومرتبك في بطني. إنني أفكّر في بابلو، طفل رضيع رأيتُه باكراً يومذاك، وكان يعاني من حرارة وآلم حاد في الأذن. فبعدها أخذتُ السجّل الطبي لمريضني الإسباني الناشئ إنما المتوّعك صحياً، وأجريتُ له فحصاً جسدياً، واستشرتُ الطبيب المُشرف عليّ، ووصفنا له مضاداً للجراثيم لما ظننّاه التهاباً حاداً في الأذن. (كنتُ أعاني من الكثير من هذه المشاكل عندما كنتُ طفلاً، وما زلتُ أذكر الألم والخوف). فشاهدتُ بابلو يغادر مع أمّه، حاملةً الوصفة في يدها اليمنى، وممسكةً بيد بابلو في اليسرى.

الآن، أحسستُ بأنني لسْتُ على ما يرام. تخيلتُ أنني قمتُ بتسميم بابلو. فهل كنتُ على حقّ في أن أصف له مضاداً للجراثيم؟ هذا كثير! قد لا يدمّر الجرثومة السيئة في أذنه الوسطى فقط، بل قد يدمر أيضاً الخلايا الشعرية الرقيقة التي تغطي الأذن الداخلية التي تسمح له بالسمع. فقلتُ لنفسني أنني أبالغ في القلق وعليّ تبديد هذا القلق الزائد. فتأكدتُ من المشرف عليّ، وكتبْتُ الوصفة، وكلّ شيء على ما يرام. هذا ما قلته في رأسي، بيد أن الشعور المقلّق لن يفكّ عنيّ.

في المكتب الأمامي، وجدتُ ملفّ بابلو ونظرتُ إليه كي أرى أي جرعة كتبتُ له. وإذا بي اكتشف أنني قد دوّنتُ نوع الدواء فقط، وليس الكمية. ثمّ، فتشّيتُ عن رقم هاتف عائلته ووجدتُ أنهم يعيشون في منطقة نائية في المدينة، حيث لا توجد خدمة هاتفية. قلّتُ لنفسني من جديد إنّ كلّ شيء على ما يرام، على الأرجح. ولكنني لا أقدر أن أرتاح. فذهبتُ إلى الشاطئ، وبدلَ أن أسترخي هناك بتناول "سندويشة"، مشيتُ مسافةً طويلةً جنوباً نحو حيّ بابلو. كانت أشجار النخل تتأرجح وتتمايل في الرياح الشرقية التي غالباً ما تلتفّ في الأعاصير فوق هذا الساحل. تخطّيتُ أشجار جوز الهند المتناثرة، والجذور

(*) الشعاب المرجانية البحرية (reef): سلسلة صخور قرب سطح الماء [المترجم].

الملتوية لأشجار النخيل التي تعانق الشاطئ الرملي. ما زلتُ أنكر رائحة الهواء اللاذع، وفاكهة المانغو المتدلّية من الأطراف المُحمّلة، وصرخة الخنازير ورائحتهم في أفنية المنازل في الأمام.

تجوّلتُ عبر الشوارع غير المعروفة وسألتُ مراراً وتكراراً: "أين يقع منزل آل ريوس؟" و"أتعيش السيدة ريوس بالقرب من هنا؟". اضطررتُ أن أطلبَ من الناس أن يتكلّموا بشكل أبطأ - ولكنني علمتُ أخيراً أنّ عائلة بابلو تعيش في الشارع التالي نزولاً، قربَ أرض بناء فارغة. عندما وصلتُ إلى المنزل، كان بابلو ووالدته في الداخل عند الباب الأمامي - وتفاجأ لرؤيتي. فطلبتُ منها أن تُريني قارورة الدواء، كي أفحص الجرعة. هكذا شرحتُ لها الأمر.

كنتُ أعرف ما هي الكمية التي كان عليّ كتابتها، وفقاً لوزن بابلو. إلا أنها كانت منكورةً على العلبة، غلطتي الفادحة الأولى في الطب: كنتُ قد احتسبتُ الجرعة اليومية الصحيحة ولكنني وصفتُ الكمية الكاملة ثلاث مرات في اليوم، عوضاً عن تقسيم هذه الكمية إلى ثلاث أجزاء. صحيح أنّ يوماً واحداً من الجرعة المفرطة ليس بمشكلة، بل عشرة أيام - قد يقتل ذلك الخلايا الشعرية، مُدمراً سمع بابلو إلى الأبد.

لا أدري كيف عرفتُ ذلك. كان ذلك بمثابة إحساس يخالّجني في كامل جسدي، واضطراب في قلبي، وغريزة لن تنفك تطاردني. فكان هناك خطأ ما وعليّ أن أعرف ما هو.

عدّلتُ الجرعة، ولمّا عانقتُ بابلو عنق الوداع، وقلتُ وداعاً إلى أمه، أحسستُ وكأنّ ذلك الشيء في داخلي الذي كان بحاجة إلى فحص قد أُشيعَ بالكامل. كان لديّ دافع لليقين، ولعلّ السبب يعزى إلى وفاة بريس الصغير، أو ربّما لأنه عهد إليّ دور جديد من المسؤولية. تتصارع عقولنا مع الشكّ على الدوام، إلا أنني كنتُ آنذاك أدخل في مهنة حيث سيكون دافعي للمعرفة والتأكد مُنشطاً ليلاً نهاراً. فالتكامل الصدغي ليس يتّرف، بل يشكّل بالأحرى واجهة ومركزاً للعناية بالآخرين.

الآن وأكثر من أي وقت مضى، يتنازع الطب مع هذه المسائل. وتُمكننا البرامج الإلكترونية من تقديم قوائم فحص واضحة، خطوة بخطوة، لمساعدة الطاقم الطبي على تادية الإجراءات المعقّدة بدقة أكبر. في بعض المناطق، ساهمت هذه القوائم بتقليل الخطأ البشري والمضاعفات الناجمة عنه، بما في ذلك الوفاة، بشكل هائل. ولكن مهما كان عدد القوائم التي نصمّمها، علينا أن نبقى منفتحين على حكمة ذواتنا الخاصة، لكي نصغي إلى الحدس الذي يمثّل أيضاً هبة القشرة قبل الجبهية. بالتالي، يمكننا، ليس فقط أن نفحص، بل أن نشعر أساساً، وبوضوح، بأننا اعتنينا بالحاجات اللازمة.

البحث عن اليقين

تماماً كما تتمايل أمواج البحر من بعيد، كذلك تدرك عقولنا الاستمرارية عندما لا تكون موجودة. نكتشف موجةً كبيرةً غريبةً في البحر ونشاهدها تموج نحو الشاطئ. ولكن، في الواقع، فإنّ المياه المرتفعة التي نراها هناك ليست المياه نفسها التي تصل إلى الشاطئ بعد دقائق قليلة. فاستمرارية الموجة ليست سوى سراب.

وتشير مجموعة واسعة من التجارب الإدراكية إلى أنّ مدركاتنا العقلية مبنية على دافع قشري لتحويل الواقع المتفكك إلى تدفق سائل من التجارب. فعينانا مثلاً تطرفان على نحو متكرّر، ولكنّ أدمغتنا تتكيف مع فجوة المدخلات البصرية وتبني صورةً غير متقطعة. يميل الدماغ إلى جعل العالم يبدو صلباً ومستقرّاً. ولعلّ الشيء نفسه ينطبق على الطريقة التي نظور فيها حساً متواصلًا بالـ"ذات" من بين الحالات المتعدّدة التي استكشفتها في الفصل 10. وما إن نتعلّم مبدأ العلة والمعلول أو السبب والنتيجة ونحن أطفال، نفتش عن الروابط السببية في شتى أنواع التجارب - حتّى إنّنا نركّب هذه الروابط عندما لا تكون موجودة. إن هذا الدافع للاستمرارية والتنبؤية (predictability) يدخل مباشرةً إلى إدراكنا لسرعة الزوال والشك. كيف نحلّ النزاع بين ما هو وما نناضل في سبيله، هذا هو جوهر التكامل الصدغي.

ما الذي يهَمُّ حقاً؟

عندما كنتُ في الثانوية، مرّت فترةٌ عجزتُ فيها عن التوقّف عن التفكير بسرعة الزوال والموت. أنكر أنني اتّصلتُ برفيقة لي في الصف للخروج معها، أو على الأقل، هذا ما ظننتُ نفسي افعله. بدايةً قلتُ لها: "لورين، كيف كان نهارك؟"، فأخبرتني أنها ذهبت إلى المتنزه مع أصدقائها بعد المدرسة، ثمّ تسوّقت بحثاً عن أحذية جديدة.

وبعد ذلك، سألتني: "وانت يا داني، ماذا فعلتَ بعد المدرسة؟"

فأجبتها كوني لستُ شخصاً يحبذُ المراوغة في الكلام "حسناً، كنتُ أفكّر كيف أنه سيأتي يوم ونزول فيه جميعاً. بكل بساطة، لا أقدر أن أفهم كيف ينبغي علينا أن نأخذ، إلى هذه الدرجة، الأمور على محمل الجدّ - كالفروض المدرسية والعلامات وما إذا كنّا سوف نفوز بالبطولة. نحن الآن موجودون هنا، ولكننا سنرحل ذات يوم".

ساد صمتٌ من جانب الطرف الثاني على الهاتف. "لورين... ما زلتُ هناك؟" عندما سمعتُ القرقعة وهي تغلق الهاتف، عرفتُ أنني عدتُ وحيداً مع قلقي.

أخيراً، يتطلّب التصارع مع سرعة الزوال والموت أن نغوص تحت وهم الدوام وأن نبحث عن معنى أعمق في حياتنا. نبحث عن راحة ومعنى بمختلف الطُرق، من الدّين إلى العلم، ومن الطقوس المشتركة إلى المطارقات الشخصية العاطفية. يتخذ بعض هذه المطارقات شكل مواجهة مخاوفنا الوجودية، فيما يأخذ بعضها الآخر شكل الهروب منها. وقد قال لي زميل لي مرّةً لماذا كان يعمل سبعة أيام في الأسبوع، وأحياناً على مدار الساعة، على مشاريعه البحثية. "إذا لم أعمل على فكّ هذه الألغاز العلمية، سوف أفكّر في الموت ويعتريني القلق والحزن. أعمل بهذا الشكل لتجنّب الكآبة".

نكرّس نحن البشر قدرأ كبيراً من الطاقة في عدم مواجهة الواقع. قد تتخذ

استراتيجياتنا التجنّبية أشكّالاً عديدةً، من الإدمان على العمل مثل زميلي العالم إلى شعور الهوس بالنسبة لمظهرنا، كما الحال مع زميلي. أحياناً، نستغرق في الوقائع اليومية لتلبية حاجاتنا الأساسية - لأنه علينا في معظم أو بعض الأحيان القيام بفروضنا المنزلية، والذهاب إلى العمل، ورمي النفايات، وتنظيف أسناننا. كما نبحث عن الراحة في عالم الجسد، منهمكين في استهلاك السلع المادية أو الإدمان على إثارة النشاطات التي تضخّ الأدرينالين. ومع ذلك، فإن كل هذا الهروب مؤقّت. عندما نأخذ استراحةً من سلوكياتنا المُحَفَّزة، يغمرنا القلق أو نضيق في حسّ من الفراغ الداخلي. ومن دون ما أسميه تكاملاً صدغياً، سوف ننجرّف إلى ضفاف الفوضى أو الصلابة.

إن إبداعنا البشري ومهارتنا التقنية قد تُخفي شكناً الأساسي. ولعل الكائن البشري الأول الذي أشعل النار بواسطة الاحتكاك والصوّان قد أحسّ بسيطرة جديدة على الطبيعة. فصار العُلم يعني البقاء، سواء وجدنا الطعام بتمييز النباتات الآمنة من السام منها، أو تمكناً من التنبؤ بهجرة الحمير الوحشية والثيران البرية. فلدينا دافع فطري للبحث عن مواقف يمكن توقّعها. كما أننا نُخلق مبرمجين على تفضيل الوجوه المألوفة - جهاز الدماغ الأساسي لمعرفة بمن علينا أن نثق أو تمييز أعضاء عشيرتنا. وغالباً ما تكون هذه الأحاسيس القديمة، وهذه الدوافع للإحساس بأننا متّصلون ومتيقنون، على نزاع مباشر مع متطلبات الثقافة العصرية. يمكننا أن نمضي نهراً كاملاً في مدينة حديثة من دون التعرّف إلى أحد، مشاهدين آلافاً من الوجوه بكل ما في الكلمة من معنى وضائعين في الضبابية. ناهيك عن ذلك، نرى أنّ مجتمعنا العالمي، الذي يسيطر عليه دافعنا للسيطرة، يمنحنا الكثير من المعرفة - فتفيض علينا بأخبار عن كوارث يومية لا تحصى من شأنها تدمير مجتمعنا بلمح البصر. إنّ ما يحصل "هناك" معروف "هنا" بسرعة نقر فأرة الكمبيوتر.

ماذا يمكننا أن نفعل؟ إنّ جنسنا يتأقلم، ويتعلّم الإقناع، والعيش في مدن عظيمة يسكنها الملايين، كما تنهال عليه معلومات من حول العالم. غير أنّ الكثيرين منّا يرون أننا إمّا نُخدّر أنفسنا للتعاطي مع هشاشة حالتنا أو نصبح

مدركين لها بنوع من الألم. كيف نجد راحة البال؟ أين توجد الأماكن، المعابد العقلية، وأين يمكننا أن نسند رأسنا إلى وسادة، ونصبح واثقين من بقائنا الشخصي والجماعي؟ إن التوق للبطاسة والملجأ لا ينفك يتحرك في دائرتنا المشبكية.

الدخول في " الفاجص "

كانت ساندي في الثانية عشرة من العمر، وعرفت أنه لا ينبغي عليها الخوف من حافات المقاعد المدرسية الحادة، أو القلق من وجود أسماك قرش تسبح في حوض السباحة المجاور. فوراء الضربات القوية التي تلوح على وجهها، تبدو مُرتبكةً ومرتعبةً وهي تصف هذه المخاوف والطقوس التي طوّرتها بهدف التعاطي معها.

أخبرني والدا ساندي أنها في الأشهر الأربعة الأولى من العام الدراسي، برعت في مدرستها المتوسطة الجديدة، وتعرفت إلى أصدقاء جدد، وكانت على تفاهم معهم ومع شقيقها الأصغر. ولكن في الأشهر الستة الأخيرة، أضحت ساندي مغمورةً بمخاوف تسبب لها اضطرابات وسلوكيات لا إرادية.

قالت لي ساندي إنها كلما فكّرت في حافات المقاعد المدرسية، أو أسماك القرش، كان عليها أن تحسب في رأسها أو أن تنقر عدداً مزدوجاً من المرات بانامل يديها الاثنتين. تبين أنها قلقلة بشأن كوارث أخرى أيضاً: الهزات الأرضية التي دمّرت بيتها (حدث ذلك في لوس أنجلوس، على أي حال)، والنيران الملتهبة عبر المدينة. سألتني بانتباه بالغ عن إمكانية أن تشق سمكة قرش طريقها نحو البواليع (أنابيب المجاري)، وأن تظهر في المرحاض، وأن تعضّها. الوقائع الخارجية كانت أنه قد حدثت هزة "مؤخراً"، وأن اللّلال في شمال المدينة قد التهبت، وتعرض راكب أمواج في ماليبو لهجوم من سمكة قرش. إن مشاهدة هذه المواضيع في الأخبار قد ساهمت في بعض من مضمون هوسها، غير أن ذهن ساندي كان مهيناً بوضوح للخطر.

سألت ساندي عمّا قد يحصل إن لم تنقر - أو إن لم تعدّ إلى عدد معيّن مزدوج في رأسها. أخذت استراحةً لبرهة، بدت فيها خائفةً، ثمّ قالت: "لا أريد أن أعرف". تحدّثت أكثر عن الحرائق والهزات الأرضية - وخوفها من أسماك القرش في مسبح جيرانها. في عطلة نهاية الأسبوع التي سبقت اليوم الذي أحضرها فيه أهلها إليّ، جلست عند حافة الحوض خلال حفلة كاملة في فترة ما بعد الظهر ولم تضع حتّى قدمها فيه.

بدا لي أن ساندي قد تكون مصابةً بنوع من القلق اسمه "اضطراب الوسواس القهري" (obsessive-compulsive disorder). يتميّز هذا الاضطراب بأفكار متكرّرة - وسواس يأتي على شكل ارتعاب من صور أو أفكار غير عقلانية. غالباً يحسّ الأفراد المصابين به بأنهم "محبوسون" في نموذج من الأفكار أو عادة سلوكية يعجزون عن الهرب منها. قد يكون عندهم حسّ دائم بالشكّ الذاتي - "حازوقة شك" - يقودهم إلى التاكّد المتكرّر من أنهم أوصدوا الباب أو قاموا بإطفاء الفرن. قد تصدر عنهم أيضاً تصرفات خارجية - دوافع لا تُقاوم مثل غسل اليدين بشكل مطوّل ومتكرّر - ناتجة عن إحساس داخلي بأن "ثمة أمر ليس على ما يرام". إذا كرّروا هذا السلوك الاضطرابي، أو فكّروا بنمط معيّن، مثل عدّ أو تكرار صيغة شفوية خاصة، يعتقدون أنّه يمكن بالتالي تفادي الأمور السيئة. وغالباً ما يقلقون من حدوث أمر سييء إذا كانت هذه الوسواس أو الاضطرابات غير مُكرّرة بشكل صحيح: مثل أن شخصاً قد يموت أو يمرض، وسوف يكونون إذا مسؤولين عن الفشل في تفادي تلك الكارثة. حتّى إنّ آخرين يعانون من قناعة بأنهم مجرمون، مسيئون للأطفال أو غير أخلاقيين - وأنّ التصرفات الناجمة عن الوسواس القهري قد تزيّل هذه الجرائم بعض الشيء أو تمنع تنفيذها في الدرجة الأولى.

قد يأتي اضطراب الوسواس القهري فجأةً من جرّاء تعرّض لبكتيريا المكوّرات العقدية (streptococcus)؛ فهناك بروتين في سطحها يثير استجابةً مناعية قد تهيجّ الدوائر العصبية التي تشكل أساس اضطراب الوسواس القهري. إلا أن ساندي لم يكن عندها سجل من التهابات في الحنجرة، أو حتّى عوامل

ضغط، أو حوادث، أو تغييرات جذرية في حياتها العائلية. الحدّث الهام الوحيد الذي حصل كان بدء المدرسة المتوسطة- الشيء الذي دوّنته كي أناقشه معها لاحقاً إذا جاءت إلي لتلقّي العلاج.

إنّ بعض الأطباء الذين يُشخّصون حالة اضطراب الوسواس القهري، مهما كانت الظروف التي أحاطت بنشوئه، يُقدّمون دواءً مضاداً للقلق على الفور، حتّى للأطفال. ولكن، نظراً للأثار الجانبية المحتملة من جرّاء استهلاك هذه الأدوية، لا سيما عند أطفال في طور نموهم، ونظراً لفكرة انها تُخفّف حدّة الأعراض فقط، و فقط ما دام المريض يستهلكها، شعرتُ أنه علينا استهلال مقارنة مختلفة. لقد أظهرَ البحث الذي أُجري على البالغين أنّ تقديم مقارنة إدراكية وسلوكية للعلاج، إلى جانب تقنيات التيقّظ والمعلومات حول الدماغ، قد تكون مفيدةً بقدر الأدوية، وبفعالية تدوم أكثر. لم نُقم دراساتٍ مماثلة عند الأطفال، ولكنني طوّرتُ استراتيجيّةً كَيْفَتُ مقارباتٍ مماثلة لحاجات الطفل التطورية. فبيّنتُ تجاربي السريرية الخاصة أنّ الاستراتيجيات نفسها التي أثبتتُ فعاليتها على المراهقين والبالغين، قد أثبتتُ فعاليتها كذلك على الأطفال.

والسبب الآخر الذي دفعني لاستكشاف مقارنة من دون أدوية هو أنّ حالة اضطراب الوسواس القهري عند ساندي كانت حديثة النشوء، ولم يكن مُعيقاً بقدر بعض الحالات المزمنة والحادة التي سبق أن شهدتها. إن كانت دوائر القلق مُنشّطة على نحو متكرّر على مدى فترة طويلة، قد تصبح متأصلةً في الدماغ وقد يصعب جداً تغييرها، ولكن، وبما أنّ ساندي كانت قد تلقتُ الضربة لفترة قصيرة نسبياً، شعرتُ أنه يمكنني الانتظار لأرى ما إذا كانت الاستراتيجيات التي اقترحتها ستُظهرُ فعاليتها. إن لم تُكنّ البوادر الأولية مُشجّعةً، يمكننا أن نحاول مقارباتٍ إدراكيةً أخرى، أو إذا قُضتُ الحاجة، اللجوء إلى الدواء.

لا شك أنّني أردتُ تحرير ساندي على الفور من أفكارها التطفلية ومن تصرّفاتنا الطقسية التي كانت تستحوذ عليها. غير أنّني أردتُ أن أمنحها فرصةً لتطوير مهارات جديدة للتنظيم الذاتي - على مستوى دماغها - قد تدوم مدى العمر.

كان هدفي الأول أن أوضح حالة ساندي بعض الشيء كي تشعر بأنها أقل "جنوناً" وخوفاً مما يجول في رأسها. قلتُ لها بحضور أهلها إنَّ لدى كل واحد منّا دوائر دماغية معينة تطوّرت خلال ملايين السنوات لكي تحمينا. فشرحتُ لها، مستخدماً نموذج الدماغ، أن هذه الدائرة تتضمن جهاز المواجهة أو الهروب في جذع الدماغ، واللوزة التي تُنتج الخوف في المنطقة الحوفية، والقشرة قبل الجبهية التي تسبب القلق والتخطيط. إن كلاً من تنشيط ردود الفعل المقاومة وعاطفة الخوف يدفع مناطقنا القشرية إلى إيجاد الخطر - أحياناً عندما يكون التهديد موجوداً بالفعل، وأحياناً أخرى عندما يكون الإحساس بالخطر من نسج خيالنا. وبما أن هذا الجهاز الدماغي يتفقد الخطر، أود أن أسميه "الفاحص".

فقلتُ إن الفاحص واصل عمله لحوالي مئات ملايين السنين. كان يساعد الحيوانات قبل أن يكون هناك بشر بكثير، وكان يؤدي عمله على محمل الجد. فسألتُ ساندي: "ماذا لو أنّ الفاحص أخذ إجازةً طويلةً وأنت تقطعين الشارع؟" فهتفتُ ساندي بعينين مفتوحتين وأسعتين: "سوف تدهسن سياراً أو شاحنة!" بالضبط. بالتالي فإن حيوانات ما قبل التاريخ لم تَبْقَ على قيد الحياة من دون فاحص - إذ لكانت عاجزة عن تفحص النمر الحادة الأسنان عند مكان الشرب، ولكانت قد التهمت قبل أن تتناسل. عرفتُ أنّ ساندي فهمت أسس التركيب الوراثي والتطور، حين أضافت قائلةً: "نعم - فقط تلك الحيوانات التي كان عندها فاحص قد تمكنت من ذلك، بالتالي كان لدى صغارها فاحص وهي أيضاً تمكنت من ذلك."

أضفتُ قائلاً: ولكن، في بعض الأحيان، يهتاج فاحصنا الحسن النية بعض الشيء. فكّري بذلك كما يلي: إذا جاء صديق لك وأراد أن يصحبك في نزهة على الدراجة الهوائية (سبق أن قالت لي ساندي إنها تحب ركوب الدراجة الهوائية) ولكنه أراد أن يقود الدراجة طيلة أربع وخمسين ساعة من غير توقّف. ماذا ستقولين له عندئذٍ؟ فضحكتُ ساندي وقالت: "مستحيل".

"حسناً. ولكن عوضاً عن الاكتفاء بقول "لا"، ماذا لو اقترحتِ فكرةً بديلةً قد تلائمكما أنتما الاثنين؟ ماذا لو قلتِ: "نعم، فلنركب الدراجة، ولكن لمدة أربع

وخمسين دقيقةً، وليس أربع وخمسين ساعة!" وافقت ساندي على فكرة أنها هي وصديقها يمكنهما كلاهما أن يتسلّيا بتلك الطريقة.

وتابعتُ قائلاً لها إنّ الأمر ذاته ينطبق على الفاجص. الفكرة هي أن يكون عندنا فاجص يكبح حماسه، وعليك أن تدركي أن الفاجص يريد في الواقع أن يحميك.

في نهاية جلسة التقييم الأولى، لمستُ بعض الارتياح عند ساندي. بهذه المعرفة، كانت ساندي والدها منفتحين لفكرة أن أعلمها بعض التمارين التيقّية وتقنيات أخرى للعمل مباشرةً مع الفاجص. لم أكن متفاجئاً بالكامل حين قالت أمها إنها هي أيضاً قد عانت مشاكل مشابهة وسألتها ما إذا بإمكانها الانضمام إلى بعض من جلساتي مع ساندي. لم تكن ساندي قد سمعت قط عن مشكلة أمها مع الفاجص، وكانت مسرورةً لأنه بإمكانها العمل معاً على ذلك. إن انفتاح والدتها حول وجود أعراض مماثلة عندها قد كشف النقاب عن احتمال وجود عرضية وراثية للقلق أو اضطراب الوسواس القهري، غير أنني عرفتُ أننا ما زلنا نستطيع معاً مواصلة العمل اللازم لتغيير دماغهما.

وقت من الشك الشديد

خلال المرحلة الأولى من علاج ساندي، التقيتُ مع والدي ساندي، ومع ساندي لوحدها، ومع العائلة بأكملها، بحيث أتمكّن من سماع وجهات نظرهم المختلفة حول ما يجري. في جلساتي الخاصة مع ساندي، اكتشفتُ ما إذا كانت قد صادفت لقاءات شخصية خطيرة، أو صراعات بثت فيها الخوف، أو حوادث لمسات غير مناسبة. أخبرتني أنه لم يحصل شيء من هذا القبيل، ففكرتُ أنّ ظهور تلك الأعراض فيها يمكن أن يُعزى جزئياً إلى تغيير مدرستها والتغييرات المفاجئة في جسدها والأحاسيس التي مرّت بها في سنّ المراهقة.

وكما ناقشنا في الفصل 5، يُعاد تشكيل القشرة قبل الجببية خلال سنوات

ما قبل المراهقة وسنوات المراهقة، وقد تكون هذه التغييرات الدماغية كافيةً لتعطيل القدرة على التنظيم الذاتي في مواجهة الخوف. وليس من النادر وجود فاحص مفرط النشاط أثناء هذه الفترة. إن نظرتَ من جديد إلى مراهقتك، قد تذكر طقوساً مختلفةً وأفكاراً متكررة، إلى جانب معتقدات خرافية قديمة (الدقّ على الخشب، عدم المشي أبداً تحت السلالم، ارتداء قميص مميّز في أيام اللعب) وهي نسخ معتدلة نسبياً عن الفاجص في العمل.

إذا كانت ساندي تعاني، بالإضافة إلى ذلك، من استعداد وراثي للقلق، لعلّ سماعها أخبار الكوارث الطبيعية مؤخراً قد جعلَ دوائر الخوف لديها في حالة تيقّظ عالٍ. ماذا بوسعها أن تفعل للسيطرة على نفسها، لتهدئة نفسها، عندما يكون العالم من حولها - من ضمنه عالم المراهقة التي تعيش فيه - مشبّعاً بالشك؟ إحدى الطرق كانت تقضي بأن تتصرّف "كما لو" - كما لو كانت تحدّد نتيجة الأحداث بجهودها الخاصة. هيا بنا ندخل إلى الفاجص.

يجسّد الفاجص البرج العصبي للتنبؤ. ليس هناك جهاز مثل جهاز الفاجص للتعاطي مع الخطر، يساعدنا، على الأقل ظاهرياً، في مواجهة الشك. يخلق الفاجص استراتيجية ثلاثية الأجزاء أوّد أن أسميها SAM. أولاً، يقوم الفاجص بمسح (scan) الخطر، متيقّظاً على الدوام لما قد يؤذينا. ثانياً، يرنّ الفاجص مُنبّه (alert) الخوف والقلق كلّما بدأ شيء مُهدّد وشيكاً. وأخيراً، يحثّنا (motivate) الفاجص على التصرّف لمنع الخطر من أن يحدث.

في ظلّ الظروف الطبيعية، يذكرنا الفاجص بأن علينا النظر إلى الجهتين قبل اجتياز الطريق، ويخلق نبضة تنبيه عند رؤية شاحنة تنطلق بسرعة نحونا، من ثمّ، تحثّنا على التنحي جانباً - إمّا بالوقوف على الرصيف أو بالإسراع لبلوغ الجهة الأخرى. هذا هو الفاجص في دوره الأكثر إفادةً، وكانت ساندي بحاجة إلى أن تعرف أنّ عملية الفاحص المسماة SAM صديقتها وحارستها في آن معاً.

ولكن إذا تنشّط الفاجص بشكل زائد وعمل بحماسة مُفرطة، يُحتمل في

هذه الحالة أن تعيقنا نشاطاته. قد يتصوّر الفاجص بشكل دائم السيناريو الأسوأ، حتى عندما لا يكون هناك شيء في خطر. يعتمد الفاجص المفرط النشاط الاستراتيجية الفائلة إن الدفاع الأفضل هو أن نكون متحصّرين للأسوأ - عندئذٍ لن نتفاجأ. عندما يبلغ الفاجص أقصى درجات الحماسة، قد يتخذ إفراطه ليس فقط شكل تيقظ مفرط (hypervigilance) وإنذار، بل أيضاً أفكاراً هوسية وسلوكيات إكراهية، وهذه هي خصائص حالة اضطراب الوسواس القهري والاعتقاد غير العقلي بانها تساعدهم بمنع حدوث الكوارث. ومع أنّ كثيرين من مرضى هذا الاضطراب يدركون بأنهم أن سلوكهم وأفكارهم النموجية غير منطقية، إلا أنّ الفاجص يخلق إحساساً داخلياً لا يُحتمل بأن شيئاً ما ناقص ينبغي إكماله، شيئاً ما يجب أن يُنفذ، وأنّ تادية هذه التصرف قد تُريح - حتى ولو بشكل مؤقت فقط - هذا الإحساس المزعج بالهلع. وهذا هو، كما قال أحد مرضاي الصغار في السنّ أي "انتشار الفاجص المفرط النشاط": (Overactive Checker Deployment) أو (OCD)(*).

تصوّر الآن أنك استمعت لفكرة هوسية أو قمتَ بطقوس إكراهية. إن لم يحدث شيء سييء - سواء هزات أرضية، أو حرائق- أو عضة سمكة قرش - يقنع دماغك نفسه أنّ أعمال اضطراب الوسواس القهري هي سبب بقائك على قيد الحياة. كان الفاجص على حقّ: إنها مجرد مسألة علة ومعلول. فلقد نجح الفاجص بجهوده الخاصة بحمايتك أنت والآخريين، بالتالي فإن استراتيجيته مُعززة. وغالباً يكون المرضى مقتنعين بهذه الحقيقة بشدة وكأنها مسألة حياة أو موت. على أي حال، يكرس الفاجص نفسه لإبقائنا على قيد الحياة - ولاستعراض جينات فاجصنا لمئات الملايين الأخرى من السنين - فهذه ليست مَرحة.

تركيز الذهن لتغيير الدماغ

ربّما تتساءل كيف يمكن لتدخّل تضمّن انعكاساً أكبر على العالم الداخلي أن يساعد شخصاً يعاني سلفاً من الاضطراب والوسواس. الا يُفترض أن تحصل ساندي على مساعدة "لكي تواصل الحياة" عوضاً عن التركيز أكثر فأكثّر على عقلها؟ في الواقع، فإن هذه المقاربة - التي تساعد ساندي على إعادة تحديد أعراضها ضمن إطار دائرة دماغ طبيعية إنما مفرطة النشاط، وتعليمها استراتيجيات إدراك تيقظية - تعمل بطريقتين. فهي تهدئ المريض وتلطّف الأعراض، كما تستهلّ عملية مساندة نواثر التنظيم الذاتي في الدماغ.

في بداية جلستنا الثانية، راجعتُ مبدأ الكاشف المفرط النشاط وناقشنا كيف مضى ذلك الأسبوع في البيت والمدرسة. ثمّ علّمتُ ساندي وأمّها التأمل الأساسي الذي استخدمته في كامل الكتاب. تعلّما بسرعة الدخول في حالة تحسّن فيها بتنفّسهما وتصبحان مدركتين - "كما لو كنتُ أشاهد نفسي من خارج نفسي"، كما قالت لي ساندي في وقت لاحق. وافقتُ ساندي وأمّها أن تتمرّنا معاً في كل صباح لخمس أو عشر دقائق. ومثل أولاد ومراهقين كثيرين، أخبرتني ساندي أنها تحسّ أحياناً أنه من "الغريب" أن "أجلس وأشاهد نفسي في رأسي". ولكن سرعان ما صار حسّ المراقبة هذا يأتي مع إحساس بالانفراج، فيما أصبحت أكثر ارتياحاً مع التمرين. في بعض الأحيان، كانت تدرك أنّها تستطيع فقط "أن تجلس" مع نفسها وألا يكون عليها أن تفعل شيئاً بالنسبة إلى أفكارها.

إن هذا الحسّ الناشئ بالتمييز لم يستطع لوحده إلغاء قلق ساندي أو دافعها إلى النقر، إلا أنه بدأ يقلّص حدّته. أخبرتني كيف كانت تعدّ بصمت لنفسها، أو تخبئ يدها تحت مقعدها في المدرسة كي لا يراها أحد تنقر، بيد أنها لا تزال قلقة بشأن فكرة ما قد يحصل إذا لم تعدّ أو تنقر.

خلال جلستينا الثالثة والرابعة، بدأت أوجّه سلوكيات ساندي الإكراهية. أردتُ أن أخلق مسافة صغيرة بين طقوسها التلقائية والاندفاع الذي يسبقها.

طلبْتُ من ساندي أن تحاول اكتشاف الوقت الذي يتحدث فيه الفاجص ويبدأ احتياجه. ما الذي كان يحصل في الداخل في ذلك الوقت؟ هل كان بإمكانها اكتشاف أحاسيس داخلية بالخوف أو القلق أو الهلع؟ وفيما برزت قدرتها على التيقُّظ، أحسستُ أنه صار بإمكانها البدء بإدراك هوسها ودوافعها الإكراهية، كونها ناتجةً عن نشاطات الفاجص. ذلك كان تغييراً في استراتيجية "تسميته لترويضه" التي نكرتُها في الفصل 6 - وسيلة لتهدئة الإطلاق الحوفي بتوظيف النظام الأيسر من المعالجة. إذا تمكَّنت من تحديد وتصنيف الفاجص في العمل ومن الإدراك أنَّ الفاجص له دوافعه وحاجاته الخاصة، سوف تتمكن من أن تبدأ بتمييزه عن الرعب المطلق الذي اختبرته. ومع العلم أنها دائرة مميزة في دماغها - وليس في كامل كيانها - فقد تقدِّم الخطوة الحاسمة في تحرير ساندي من تلقائية سلوكياتها وأفكارها الناتجة عن القلق.

شكراً لك SAM

ما إن تمكَّنت ساندي من اكتشاف وساوسها أو دوافعها الإكراهية الناشئة، انتقلنا إلى المرحلة الثالثة من العلاج. الآن، لم يعد عليها فقط أن تراقب الفاجص في العمل، بل أيضاً أن تُشركه في الحوار الداخلي الذي وصفته في لقائنا الأول. يشكّل الحوار الداخلي - الذي يسمى أحياناً "الكلام الذاتي" (self-talk) جزءاً طبيعياً ومهماً من عملية عقولنا لحظة بلحظة. أردتُ بكل بساطة تدبير هذا الحديث الداخلي كي أساعد ساندي على تخفيف حزنها.

أحبُّت ساندي فكرة التحدُّث إلى الفاجص. تبين أنها سبق أن التقطت مفهوم الـ SAM وهو عبارة عن مسح (scan) وتيقُّظ (alert) وتحفيز (motivate)، وحولته إلى اسم: سام SAM، مختصر سامانتا. فكرتُ أنها إشارة مشجِّعة - كانت تصايق هذا الجزء المضطرب في ذاتها. بدأنا نجسِّد أدواراً في سيناريوهات مختلفة. فلنفترض أنها تتناول الغداء في حديقة جارها الخلفية، وأنَّ الفاجص قد تنشَّط. ماذا عساه يقول لها؟

الفاجص: "لا تقتربي كثيراً من حافة ذلك الحوض. قد تداهمك وتختطفك".
 ساندي (داخل رأسها): "شكراً، سام، على حبك واهتمامك. أعرف أنك تريد حمايتي، وأنا أيضاً أريد أن أكون بأمان. غير أن حماستك مفرطة، وليس من الضروري أن تبقيني في أمان".

في هذه المرحلة، قلتُ لها: "ليس عليك أن تغيّري سلوكك - بل على الحوار أن يبدأ. لا بأس إذا أردت أن تجلسي بعيدة قدر الإمكان عن الحوض أو أن تعدي أو تنقري. كل ما عليك هو أن تحرصي على التكلّم مع الفاغص أولاً".
 يتباين هذا النوع من الحوار مع المعركة الداخلية التي غالباً ما تجري قبل العلاج. أخبرتنا والدة ساندي كيف اعتادت أن تنتقد نفسها عندما يراودها القلق. "إن هذا القلق مغفّل - إنه سخيّف - فقط اسكّتي!" أو "لا أقدر أن أصدّق كم أنا غبية - يا لحماقتي!" إذا كنت في صراع مع نفسك، من سيفوز؟

عندما ننظر إلى الفاغص كمزاج بديل ينبغي اعتناقه، وعدم تدميره، يمكن كشف التقدّم. لماذا يجب اعتناقه؟ لأنّ الدائرة التي قد ساعدت أجداننا لملايين السنين تستحقّ التقدير على جهودها. لو أنها فشلت في عملها، لما كنت هنا. وسواء كنت في الثانية عشرة أو الاثنتين والتسعين من العمر، فعلى الأرجح أنك لن تفوز بالمعركة ضدّ دائرة دماغية لا يقل عمرها عن مئة مليون عام. في مقاربة تكاملية، تكمن الاستراتيجية الراجعة في الاحترام والتضامن.

إنّ علاقة ساندي الجديدة بالفاغص قد مهّدت لنا الطريق للخطوة التالية: التقليل من سلوكياتها الطقوسية عبر التفاوض. لقد كانت ساندي تنقر حتّى الأربع عشرة مرّة - دائماً عدد منتظم - كلما أحسّت بأفكارها المخيفة، وقد يحدث ذلك عدة مرّات في ساعة واحدة. كنّا قد تناقشنا حول حافظ عاداتها النقرية - تلك كانت طريقة "للتأكد من عدم حصول شيء سيّئ". عقّدنا، ساندي وأنا، اتفاقاً للأسبوع التالي: كلّما طلب منها الفاغص أن تنقر، تنقر عشر مرّات عوضاً عن أربع عشرة. وقلّت لها إنّ الفاغص سوف يعبّر، على الأرجح في كلّ مرّة، عن اعتراضه، ولكنّ ساندي سوف تُجيبُ بكلّ بساطة: "شكراً على

المشاركة. أعرف أنك تعتقد أن النقر سوف يحميننا، ولكن عشر مرات تكفي".
في الأسبوع التالي، سوف تكون ساندي قد قلّصت عدد النقرات من عشر إلى
ثمانية نقرات، وفي الأسابيع التالية، إلى ست، أربع، ومن ثمّ اثنتين. في كل مرة
تشكر وتطمئن الفاجص.

بالتأكيد، كل ما استطعت أن أتمناه هو عدم حصول حادثة ما فيما تعمل
ساندي على تخفيض عاداتها النقرية. من حسن الحظ، لم تحدث حرائق هائلة في
التلال أو مشاهد أسماك قرش باتجاه الشواطئ لتشجّع الفاجص على القول: "لقد
قلْتُ لك ذلك". وقد أحرزت ساندي تقدماً ثابتاً. عند الحاجة، حتى في نصف
يومها المدرسي، سوف تركز على تنفّسها كي تهدئ نفسها أو تستخدم تصوّر
المكان المميز الذي طوّره معاً أيضاً. إلا أن مشكلة واحدة قد نشأت فقط عندما
نزلت ساندي من الرقم المنتظم الأخير إلى اثنين، وصولاً إلى نقرة واحدة، وهذا
رقم غريب. لقد بدا أن سام يحبّ التناسق، وقد تبين أن الهبوط إلى نقرة واحدة
مسألة أكبر من تقليص مجموع النقرات. استغرقت هذه المرحلة أسابيع عديدة.

تضمّنت المرحلة الأخيرة تفاوضاً بين ساندي و"سام" (SAM) حول
تواتر هذه النقرات الوحيدة. أولاً، لقد سمحت لفاجصها بنقرة واحدة في الساعة،
ثمّ خمس نقرات في اليوم وهلمّ جرّاً، إلى أن خفّضت عدد نقراتها إلى نقرة
واحدة. ثمّ، في إحدى فترات ما بعد الظهر، حَضرت إلى جلستها العادية وقالت
لي: "أتعرف؟ لقد أدركتُ أنني لم أنقر يوم أمس".

دوائر الشك

لم نكتشف قط لماذا شكّلت المقاعد المدرسية - وطاولات المطبخ أو أي
مسطحات مستطيلة أخرى - مركز خوف ساندي. أو ربّما كانت تحسّ بانها
"ماسورة" بمدرستها الجديدة التي كانت بمثابة تحدٍّ بالنسبة إليها؟ وأسماك
القرش؟ وبصفتي راكب أمواج، لقد تدربْتُ على أن أخشى أسماك القرش، ولكن
في حالة ساندي، كانت مشاهدة تقرير إخباري عن هجوم سمكة قرش كافية

لتبتّ فيها خوفاً وهي داخل حمامها. هلْ يا ثرى تلك كانت رموزاً عقليةً عن صبيان المدرسة المتوسطة الذين يقفون في فناء المدرسة يحدّقون في جسدها الجديد؟ حرصتُ أن يتسنّى لساندي وقت في جلساتنا للتحدّث عن حملها الأكاديمي المتزايد، وعن الصبيان، وعن التحديّ الإجمالي الذي يكمن في مجتمع المدرسة المتوسطة. غير أنّ تعطيل فاجص خارج السيطرة يتطلب عادةً أكثر من مجرد اكتشاف السبب الحقيقي وراء الخوف - وقد لا يتطلب منّا ذلك. منذ سنوات، عندما لم نكن نعرف سوى القليل جداً عن الدوائر العصبية الداخلة في هذا السياق، كرّس أخصائيو العلاج وقتاً وافرأ "للغوص في أعماق" الأعراض. ونتيجة لذلك، وجدوا أنفسهم أحياناً يطاردون مواضيع خوف، واحداً تلو الآخر، يراود المرضى الذين يعانون من اضطراب الوسواس القهري؛ فما إن يتلاشى خوف، حتى يحلّ خوف آخر مكانه. إنّ العمل مباشرةً مع الدائرة تحت الخوف يمنح طريقاً مباشراً لتخفيفه.

إنّ الدوائر المفرطة النشاط في حالة اضطراب الوسواس القهري تشمل نفس مناطق قشرتنا قبل الجبهية الوسطى التي تنذرنا عندما نرتكب خطأً. في الظروف العادية، مثل تجربتي مع مضاد الجراثيم الذي وصفته لبايلو، تنشّط منطقة مقدّم الجبهية القشرة الحزامية الأمامية لتوليد حسّ بالقلق. وكما سبق أن ناقشنا في الفصل 7، تربط هذه القشرة العاطفة بالوظائف الجسدية، فيؤثر القلق على رأسنا وأمعاننا، مما يمنحنا حساً داخلياً بالهلع، وهذا الأخير يحثنا بدوره على إيجاد الخطأ وتصحيحه.

في اضطراب الوسواس القهري، توجد منطقة أخرى أكثر عمقاً في الدماغ، اسمها النواة المذنّبة (caudate nucleus)، هي أيضاً نشطة بدرجة عالية. تساعدنا النواة على "تغيير المعدّات" لكي نتمكّن من تغيير اتجاه أفكارنا أو مجرى عمل يُعتبَر أساسياً لتصليح خطأ. ولكن، إذا كان هذا الرابط قبل الجبهي - المذنّب محبوساً في وضعيّة "تشغيل"، فبإمكانه أن يخلق حلقةً من القلق والاهتياج اللامتناهيين. (يُعتقَد أنّ التهابات الحنجرة تثير اضطراب الوسواس

القهري لأنها تثير النواة المنزّبة). وبدوره، يمكن لهذه الدائرة الخارجة عن السيطرة تنشيط جهاز الإنذار العميق الخاص بجذع الدماغ. إن ردود فعل جذع الدماغ اللاإرادية للبقاء، إلى جانب عاطفة الخوف، تلقن المناطق القشرية فتحثنا بالتالي على البحث عن الخطر - سواء كان موجوداً حقاً أم لا.

في الواقع، كنّا نعمل على هندسة مخاوف ساندي بشكل عكسي. ثمّة إنذار يتحرّك في جذع الدماغ ومن ثمّ تلتقطه وتعظّمه اللوزة التي تولّد الخوف. تذهب الإشارة إلى القشرة: "ثمّة خطأ، ثمّة شيء خطير! افعل شيئاً! الآن، تتورّط القشرة وتضيق التركيز وتحصره على موضوع محدد - زوايا المقعد المدرسي، أسماك القرش، أي شيء من شأنه إعطاء سبب لحالة الخوف الداخلي، أو تبرير سبب خوفنا في الدرجة الأولى. ثمّ، تدبّر القشرة السلوكيات الداخلية (أفكاراً هوسية) أو السلوكيات الخارجية (طقوساً إكراهية) لمنع التهديد (الخيالي) من انبثاقنا. تدرك مقاربة التبصر العقلي التكاملية أنّ الفاجص يحاول حمايتنا، ومنحنا حسّ السيطرة على الذات أو اليقين وسط عالم مترعزع.

إنّ موقف إيجابي تضامني يعدّ أساسياً لهذا العمل، وإلا سوف تتفكك الاستراتيجية بكاملها. هذا هو أحد الأسباب التي تجعل التبصر العقلي أداة قوية؛ فهو يعلمنا أن نكون فضوليين، ومنفتحين، ومتقبّلين لما ينشأ في عقولنا. فبعدما تعلّمت ساندي المراقبة والتصنيف، والحوار والتفاوض، أمسى بإمكانها مراقبة عالمها الداخلي، وبالتالي تعديل أفكارها وسلوكياتها. قد يكون عندها دافع قوي وقد تختار عدم تنفيذه.

تراجعت أعراض ساندي تراجعاً هائلاً في غضون أربعة أشهر، وفي غضون ستة أشهر، كانت قد زالت بصورة أساسية. توقفت عن العلاج، إلا أنها اختارت أن تعود لزيارتي في كلّ فترة، الأمر الذي كان مسلياً لكنينا. الآن، وبعد ثلاث سنوات، طوّرت ساندي حكماً عميقة جداً حول طبيعة ذهنها، وحول كينونتها على الكوكب. لم تعد تقلق من الاقتراب من حافات أحواض السباحة؛ فقد صارت حرة في الغوص مباشرة فيها. أخبرتني أنها لا تزال تسمع أحياناً فكرة في رأسها تقول لها إنّ شيئاً سيئاً قد يحصل، لا سيما عندما تكون

متوتّرةً. عندما يحدث ذلك، وعندما تحسّ بأن ثمة ما يدفعها إلى الماضي في النقر، تدخل في تحدّث ذاتي مهدئ - "شكراً للقلق عليّ، سام، ولكنني أقدر أن أتحمّك بذلك" - ومن ثمّ تمضي في سبيلها من دون صعوبة بالغة. لقد تحوّل الفاجص من حارس سجن قمعي إلى "حارس داخلي" ودود يسهر عليها، وهذا مورد سوف تحمله معها لباقي حياتها، هذا ما أمل به وأتوقّعه.

قبول الشك

وفيما تأكّدتُ أن ساندي قد فهمت كل شيء، لم أجد أي مشكلة متصلة مع دافعنا الفطري لمسح الخطر، ولتنبيه أنفسنا والآخرين من الأمور التي قد تؤذينا، والقيام بكل ما نقدر عليه لحماية أنفسنا. لا شك أنه بعد موت برينس الصغير، وجدّ الفاجص سبباً ليصبح أكثر نشاطاً، ناهيك عن أن ممارسة الطب هي درس متواصل في اعتناق الحاجة للفحص. ومع ذلك، تعلّمنا التجربة أيضاً حدود سيطرتنا. فالحوادث تحصل حتى لو بذلنا قصارى جهدنا. كما يتعدّر التنبؤ بالحياة. ويتطلّب منّا التكامل الصدغي التخفيف من قبضتنا على وسواس اليقين فنتمكّن من القيام بما نقدر عليه لحماية أنفسنا ومن ثمّ تحرير عقولنا من النضال غير العقلاني في سبيل المعرفة الكلّية (omniscience) والقدرة الكلّية (omnipotence).

إن صلاة الصفاء الجميلة الواردة في Alcoholics Anonymous (مدمنو الكحول المجهولون) تجسّد عملية التحرر هذه. "فليكنّ عندي الصفاء لقبول الأشياء التي أعجز عن تغييرها، والشجاعة لتغيير الأشياء التي أقدر على تغييرها، والحكمة لمعرفة الفرق". هكذا يتمركز الصفاء والشجاعة والحكمة في قلب التكامل الصدغي.

انجيلا، الصديقة المقربة لي، هي امرأة أعتبرها بمثابة شقيقة لي، وقد أصيبت مؤخراً بحالة طبية نادرة مهددة للحياة. تمّ أخذها إلى المستشفى المحلي حيث تتمتع طبيبتها بامتياز قبول المرضى، وحيث عالجها مجموعة من

الاختصاصيين. عندما كنا نتحدث على الهاتف، سألتها إذا كانت تود أن أجد لها باحثاً أكاديمياً لديه إلمام بحالتها. فقالت: "هياً أبداً البحث، إن كان ذلك يريحك". لا شك أنني لم أفكر بذلك من أجل مشاعري، بل من أجل عنايتها "الخاصة". والواقع أنني وجنتُ باحثاً قد انتقل مؤخراً إلى جامعة كاليفورنيا - لوس أنجلوس، متخصصاً في المشكلة التي تواجهها تحديداً. عاودتُ الاتصال بأنجيلا وأعلمتها أنه يمكننا نقلها إلى مستشفى الجامعة لكي تتلقى العلاج. ولكنها رفضت. قالت إنها مرتاحة مع فريقها الطبي الحالي، ومثل الشفاء من إدمان الكحول، من المهم بالنسبة إليها أن تحسّ بأنها على اتصال مع أشخاص مألوفين سبق أن وثقت بهم. شكرتني على الاستشارة وأغلقتنا السّاعة.

سألت نفسي: ما العمل؟ بدت أنجيلا عقلانية، إلا أنني كنت أعرف أنّ حالتها ربّما تحجب تفكيرها. ولكن، في حال نُقلت إلى هناك ولم تنجح الجراحة التي بدت وشيكة، كيف سأشعر عندئذٍ؟ إلى أي مدى عليّ أن أتدخل، حتى ولو كان ذلك بنية إنقاذ حياتها؟ اتصلتُ بشريكها لمناقشة فوائد الذهاب إلى مستشفى الجامعة، وأخبرتني أنّها توافق أنجيلا الرأي - عليها أن تقرّر أين تكون مرتاحة. ثمّ اتصلتُ من جديد بأنجيلا لأقول لها إنني فهمتُ قرارها واكتفيتُ بأن أسألها كيف حالها. بدت قوية جداً، مفعمةً بالصفاء، والشجاعة ناهيك عن حكمة سنواتها في AA.

لحسن الحظ، مرّت الجراحة على خير وها هي أنجيلا الآن بحالة جيدة. ولكنني أدركتُ كم أنّ تهديد الموت قد أثار بقوة دافعي للسيطرة. نريد أن نصدق أننا نمتلك الصحة والشباب إلى الأبد؛ نريد أن ننكر حقيقة سرعة الزوال في حياتنا. أحياناً، من الجيد القبول بالحلّ الطبي الأول المتاح أمامنا والبحث عن خيار ثانٍ يقدم تشخيصات مختلفة أو خطة علاج. ولكن أحياناً أخرى، تكون محاولات السيطرة مجرد جهد لتجنّب حقيقة الشك. الصفاء، والشجاعة، والحكمة: تنشأ هذه السماء المتيقظة عندما نعترف بالدافع الذي يحض عقلنا على اليقين والدوام، ومن ثمّ إعادة التركيز على قبول مكاننا في نظام الأشياء.

راحة اتصالاتنا

أريد أن أختتم هذا الفصل بقصة تومي، وهو مريض من مرضاي في الثانية عشر من العمر قد أضحي مهوساً بالموت. كنتُ قد رأيته قبل ثلاثة أعوام، بعد وفاة عمِّ له كنت مَقْرَباً إليه كثيراً. في عامه التاسع، كان تومي يقاوم الخسارة الأولى في حياته، وقد غَيَّرَ ذلك نظرته إلى العالم. إنَّ الاعتراف بِألمه، وبالمخاوف التي راودته إزاء خسارة عمه، ومن ثمَّ حزنه بعد وفاة عمه، قد ساعده ليعبر الأزمة. وبفضل علاج دام ستة أشهر، وبمساعدة والديه، استعاد الإحساس بالأمان في عائلته من جديد، وعاد ليلعب مع أصدقائه. أخبرتني والدته أنه طيلة السنوات الثلاث التي تلت العلاج، بدا ولداً سعيداً، بدون هموم. بيد أن تومي صار الآن مقتنعاً أنه سيلقى حتفه إثر كارثة طبيعية قبل أن يبلغ السادسة عشر من عمره. حتَّى عندما لم يكن قلقاً بشأن هذه النكبة، أخبرني أنه كان يفكّر "على الدوام" بما سيكون عليه التقدّم في السنّ والموت.

"لماذا نعي حتَّى أننا سنموت؟" هكذا سألتني، وعيناه مثبّتان إلى عيني عيناى. أَحْسَسْتُ بِكَرْبِهِ، واستحضرتُ تومي من تلقاء نفسه عمه. بعد خسارة مبكرة، غالباً ما يراجع الأولاد حزنهم بطرق مختلفة في كل مرحلة تطوُّرية. وبما أنه يستهل الآن مرحلة المراهقة، عرُفْتُ أنَّ التغييرات قبل الجبهية قد سمحت لتومي بالتفكير في موت عمه ضمن سياق أوسع، أكثر تجرّداً، وبالارتباط بموته الخاص. قلتُ لتومي كيف أنَّ دماغه يتطوّر، وأنه يكتسب الآن القدرة قبل الجبهية - وما ينتج عنها من حملٍ - على الإحساس بمرور الوقت وبحقيقة الموت. ونظراً لهذه التغييرات في دماغه وللعذاب الجديد من جرّاء قلقه المتواصل بشأن الوجود، فكَّرْتُ أن الوقت قد حان لأعلم تومي بعض مهارات التبصّر العقلي.

تجاوب جيداً مع تأملنا الأول. قال إنه "لم يشعر قط بهذا القدر من الطمأنينة والسلام، هذا لا يصدّق! أحسستُ بأنه لا توجد أي مشكلة، وكان كل شيء سوف يكون على ما يرام. هذا مذهل". واصلنا ممارسة تأمل التيقّظ خلال الجلسات القليلة التالية، وطلبتُ منه أن يقوم بهذا التمرين في البيت في كلِّ

صباح لمدة عشر دقائق تقريباً. عرّفته على صورة المحيط وعلى المكان الآمن تحت وعلى سطح الأرض. أملتُ أن يجلب له التركيز على هذا التنفّس تلك الاعماق الداخلية المطمئنة حيث يستطيع أن يرى قلقه إزاء موته كمجرد موجات دماغية على سطح بحره العقلي، فيتمكّن من مشاهدتها تطوف داخل وخارج وعيه من دون الارتعاب منها. شجّعتُ تومي على أن يلاحظ بكل بساطة قلقه، وأفكاره، ومخاوفه، وألا يحكم عليها - ألا يحاول إبعادها أو إزالتها من وعيه - إنما أن يقبلها كمجرد نشاطات لذهنه.

وعندما أشرفنا على نهاية إحدى الجلسات، قال لي تومي إنّه قام باكتشاف. "أدركُ أنه إن كنتُ معروفاً من قِبَل أحد، سواء عائلتي أو أصدقائي، فعندما أموت لن أكون قد اختفيتُ. إن كوني معروفاً، يُشعُرني بالارتياح. لا أقلق".

جلسنا بهدوء نتأمّل معاً في ذاك التبصّر العميق. فتح عينيّن واسعتيّن وقال: "إن كنتُ معروفاً، لن أختفي. وعندما أموت سوف أصبح بكل بساطة جزءاً من كل شيء".

فطاطأْتُ رأسي تاييداً لكلامه.

قال تومي: "سوف أتأمل في ذلك".

فأجبتُه: "أنا أيضاً سوف أتأمل في ذلك". ثمّ انتهت جلستنا.

لقد غدوّنا تومي وأنا رفيقيّ سفر درب الحياة هذا. وبما أننا انضمامنا لبعضنا البعض، والد/والدة وابن/ابنة، مريض ومعالج، تلميذ ومعلّم، قارئ وكاتب، سوف نجد أن أسئلتنا بلا نهاية. ليس هناك سوى التحدي المستمر في البقاء منفتحين على كل ما قد ينشأ، سواء أماً أو فرحاً، تشوشاً أو وضوحاً، خطوة خطوة طوال مشوارنا عبر الزمن.

خاتمة

توسيع الدائرة: تمديد الذات

في العام 1950، تلقى ألبرت أينشتاين رسالةً من رجل دين كان قد فقد إحدى ابنتيه من جراء حادث. سأل رجل الدين أي حكمة يمكنه أن يقدم لابنته الباقية فيما تبكي وتنوح على شقيقتها؟ وهكذا جاء جواب أينشتاين:

"إن الكائن البشري جزء من كلِّ، نسميه "الكون"، جزء محدود في المكان والزمان. فهو بنفسه يعيش أفكاره ومشاعره، كشيء منفصل عن الباقي، نوع من هلوسة وعيه البصرية. فالهلوسة بمثابة سجن بالنسبة إلينا، فتحصرنا برغباتنا الشخصية وعطفنا إزاء بعض الأشخاص الأقرب إلينا. تقضي مهمتنا أن نحرر أنفسنا من هذا السجن عبر توسيع دائرة العطف لدينا لتشمل جميع الكائنات الحية والطبيعة كلِّها بجمالها. لا يقدر أحد على إنجاز ذلك بصورة تامة، إلا أنَّ السعي لهذا الإنجاز هو بحد ذاته جزء من التحرير وأساس للسلامة الداخلية".

تنفّس الحياة عبر مجالات التكامل

في البداية، بدأتُ أعمل مع أناس صغار وكبار، في إطار دعم مجالات التكامل الثمانية. بالنسبة إلى العلاج مع نماذج صلابة أو فوضى في حياتهم، فإن الفرد أو الثنائي وأنا سنقوم باستكشاف كيف سيصبحون محبوسين وسوف نحدد المناطق حيث يكون التمايز أو الترابط مُجمَداً. مع تقدم عملنا معاً، وبما أن تلك

المجالات وُطدت ومثلت الرفاهة قد استقرت، غالباً ما راقبت النشوء التدريجي لحسن جديد بالكليّة. فمرضاي قد عبّروا، بطرق مختلفة، عن إدراكهم النامي لكونهم جزءاً من كلّ واسع، لكونهم يسكنون في عالم أكبر من العالم الذي كانوا فيه قبل بدئهم بالعمل. وعلى عكس الانشغال العام بأن يكون العلاج النفساني والتأمل يشكّلان نشاطات "انغماس"، فإن توضيح عدسة التبصر العقلي قاد في الحقيقة إلى حالة مختلفة جداً عن الانشغال نحو الداخل أو تحديق مستغرق التفكير. وعضواً عن ذلك، لقد بدا أن عمل التبصر العقلي قد قاد مباشرةً إلى حس عميق بالرغبة في العودة إلى الآخرين، وفي توسيع محور القلق، وفي تحديد مجموعة أوسع من الأسباب. إن هذا الحسّ بتشكيل جزء من كلّ بما يتجاوز العلاقات المباشرة والعالم الاجتماعية قاد إلى "دائرة العطف" الأوسع التي كتب عنها أينشتاين.

حدث ذلك بطرق صغيرة، كما عندما أخذ "تومي"، ابن الثانية عشر عاماً، يصارع مخاوفه بشأن الموت. وفيما عملنا معاً على ما أسميته بـ "التكامل الزمني"، اكتشف "تومي" بنفسه أن ذاك الشعور المرتبط بالآخرين قد قلّل من إحساسه بالرعب والعزلة، بحيث إنني "عندما أموت أصبح فقط جزءاً من كل شيء". حدث ذلك بطرق أكبر مع "ماتيو"، الرجل الوحيد صاحب الباب الدوّار من الغراميات المحبّطة. وفيما عمل عبر حالات العار والعزلة هذه، أحسّ "ماتيو" في النهاية برغبة في الانهماك في شيء فوق ذاته، وقد وجد أن العمل على معالجة النافذة التي تحيط بمجتمعنا قد جعله مُفْعماً بالعزيمة والشغف. كان بإمكانه حشد مهاراته العملية والاتصالات لحفظ مواردنا الطبيعية، ليس فقط بشكل يُفيد الأناس الأحياء الذين لم يعرفهم، إنما أيضاً بشكل يدعم الأجيال المستقبلية. أما آخرون، مثل "بيتر" و"دونيز"، اللذين أصبحا محاميين دفاع لبعضهما البعض من خلال التكامل بين الأشخاص، فقد تشجعا على تقديم الهبات لمؤسسات خيرية تدعم العائلات التي يجتاحها المرض. لا شكّ في أن ذلك يعني لهما الكثير من الناحية الشخصية، نظراً للخسائر المأساوية التي عاشاها في طفولتهم، إلا أن دائرة القلق المباشرة لديهما قد أفسحت المجال لحسن أوسع بالالتزام.

لم يكن عندي آنذاك طريقة بسيطة لوصف هذه الملاحظة - أنه كلّما زاد

تكامل الناس في المجالات الثمانية، توسع الحسّ بالهوية. غدت حدود الذات مفتوحة على مصراعها. اخترت كلمة "تعرق" (transpire) للدلالة على كيف أننا "نعبر" (trans) من خلال "التنفس" (spire)، كيف نتنفس عبر مجالات التكامل الثمانية. إن التعرق هو كيفية تحلل حسنا التضيقي أحياناً بـ "الانا" ونصبح جزءاً من هوية مُمدّة، و"نحن" أوسع حتى من علاقاتنا بين الأشخاص. فهكذا "ندمج التكامل".

الجدير ذكره هو أن بلوغ هذه الطريقة بالتنفس عبر المجالات الثمانية لا تستلزم شيئاً خاصاً أكثر من تطوير مهارات التبصر العقلي التأملية الأساسية. بدأ الأشخاص الذي بلغوا تكاملاً تعرقياً من أماكن مختلفة جداً وتشجعوا على تطوير مجالات التكامل لأسباب عدّة. بعضهم واجه تحدياً مباشراً، وصراعاً يحتاج إلى حلّ عاجل. وكان بعضهم الآخر يتعاطى مع ألم خسارة غير محلولة منذ زمن بعيد، أو صدمة نفسية أو هزيمة لم يشف منها. لم يبدُ هناك أي سبيل فريد ضرورياً لبلوغ حسّ ذهني تأملي أعمق برؤية العالم الداخلي بمزيد من الحدة ويدعم التكامل عبر هذه المجالات المختلفة.

وطالما كانت لدينا سجلات عنها، فإن التطبيقات التأملية قد وصفت حساً مماثلاً بالترابط الحقيقي بين الأشياء. ولكن في معظم حياتنا كجنس بشري - وربما في المجتمعات الحديثة على وجه الخصوص - غالباً ما رأينا أنفسنا ككائنات منعزلة، ممثلين انفراديين على مسرح صغير مع نخبة صغيرة جداً من الممثلين. فالمسارح ليست بمهمة، وربما لا تتنافس حتى مع أدائنا. فلم سنكون محبوسين في كيفية تحدينا لذاتنا؟

"أنا" مقابل "هم"

بإمكاننا اليوم أن نتابع علمياً الأبعاد العصبية لتحديداتنا الضيقة للذات. عندما نتشارك دوائر الرنين، يمكننا أن نشعر بمشاعر الآخر وأن نولد أثراً قشرياً يسمح لنا بأن نفهم ما الذي يجول في ذهن الآخر - لأنه مثل ذهننا - وذهننا وماغنا يُطلقان آلية التبصر العقلي لدينا. ننزع غطاء عدستنا الداخلية وننظر

بعمق في وجه الآخرين لنرى الذهن الذي يرقد تحت الوجه. ولكن، إذا لم نتمكن من التشبه بشيء آخر، تنطفئ دوائر الرنين تلك. فنرى الآخرين كأغراض، كـ"هم" عوضاً عن "نحن". لا ننشط حرفياً دوائر الرنين بالذات، تلك التي نحتاجها لرؤية شخص آخر كصاحب حياة عقلية داخلية.

إن انطفاء دوائر العطف قد يكون بمثابة تفسير لتاريخنا العنيف كبشر. فمن دون التبصر العقلي، يصبح الأشخاص بمثابة "مفعول به"، عوضاً عن "فاعل" ذي ذهن مثل ذهننا جدير بالاحترام والتمييز حتى. وتحت التهديد، يمكننا أن نشوّه ما نراه في الآخرين، وأن نلقي مخاوفنا الخاصة على نواياهم، وأن نتصور ما سوف يؤذيهم. كما أننا قد نتمكن من استشعار الخبث والحقد لديهم عندما لا يوجد شيء، ومن ثمّ الانسحاب إلى استجابات مزاج مُهدد مبنية على المواجهة أو الهروب. إذا خلقت الحالة المهددة داخل أنفسنا استجابة "مواجهة"، يمكننا حينئذٍ إزاحة الغرض من طريقنا كيفما أمكن.

إن الإحساس بالتهديد يستحوذ على إدراكنا. ويكون ذلك أحياناً لصالحنا، كما عندما "رأيتُ" أن الأفعى تخطو خطواتها أمام ابني على درب الجبل ولاحقاً فقط أدركتُ ذلك الإحساس بالخوف. ولكن، في أحيان أخرى، يمكن لآلية الدماغ ذاتها أن تؤثر بصورة مأساوية على تصرفنا إزاء الآخرين. لقد أظهرت الدراسات التصويرية أنه حين تُعرض أماننا صور توحى بالخطر والتهديد، مثل مسدّس مصوّب علينا أو لقطة عن حادث سيارة مميت، تدخل أدمغتنا في حالة تيقظ عالية. حتى عندما تُعرض الصور بسرعة قياسية لا تسمح لنا بأن نلاحظها بشكل واعٍ، فإن هذه العروض نصف الواعية تؤثر على حالاتنا العقلية وعلى سلوكنا. لقد بيّنت دراسات "بروز الوفيات" هذه مراراً وتكراراً أننا، مع الأشخاص الذين هم "مثلنا"، نصبح أكثر حناناً ونمدد أنفسنا أكثر فالكثير حرصاً على رفاهيتهم. يُنظر إليهم على أنهم أفراد من عشيرتنا، مواطنون في كهفنا، ونحميهم من الأذى الذي تحضّرنا بشكل نصف واعٍ لنخشاه. من جهة أخرى، إذا لم يكن الناس "مثلنا"، نميل أكثر إلى معاملتهم بازدراء واحتقار، كما لو كانوا أعداء محتملين ومرتكبي أذى. ننبذهم بشكل أسهل، ونخترع عقوبات أكثر حدة لأي خطأ يُقترَف، ونحكم عليهم بقسوة أكبر.

من دون إدراك هذه الآليات للذهن التي تصنّف "من مثلي" و"من ليس مثلي" في أوقات التهديد، تكون البشرية في خطر. في عالمنا الحالي، عالم التكنولوجيا العالية، والمعلومات الآنية، إن عدم التحلي بتبصّر عقلي للتخلص من هذه الإنذارات السريعة الناتجة عن المنطقة القشرية السفلية، قد يخلف وراءه عواقب عسيرة.

عندما يُحرّكنا دافع البقاء في الحياة، نفقد وظيفة أو جميع الوظائف قبل الجبهية الوسطى التسع التي فقدتها "بربارة" حين "خسرت روحها"، ونكون مجهزين للسفر على طول طريق منخفض. عندما نكون متلقّين، نعود إلى السلوكيات البدائية من دون مرونة أو عطف. نتصرّف باندفاع وتهوّر، ونفقد القدرة على ضبط انفعالاتنا، ونفشل في اللجوء إلى الصواب الأخلاقي. يمكن لهذه الاستجابات العصبية التلقائية غير المفحوصة أن تشكّل كلاً من السلوك الفردي والسياسة العامة. فبدل أن يرشدنا الفهم والانشغال الرحيم، حتى لمن يهدّدنا، لا بدّ أن تصبح استجابتنا الخالية من التبصر العقلي معاديةً وغير مرنة، ولا بد أن تفقد نطاقنا الأخلاقي.

تمديد الهوية

تشير دراسة علم النفس الإيجابي إلى أنّ الاشتراك في شيء أوسع من الذات الشخصية يولّد حساً بالمعنى وبالرفاهة - وهذا جزء أساسي من تجربة "السعادة". عندما نصرف المال على الآخرين مثلاً، نشعر برضا أكبر مما لو كنا قد صرفنا المال على أنفسنا. هذا نوع من الرفاهية المتجدّرة في المعنى، والتواصل والرصانة - التي أسماها اليونانيون القدامى بـ "فلسفة السعادة"، "eudaimonia" (*). والتي ربما تسمّى في العصور الحديثة بالسعادة "الداخلية" أو "الحقيقية". المفارقة هي أن الشعور بالسعادة شخصياً يفرض علينا أن

(* "فلسفة السعادة" (eudaimonia): نظرية تجعل التماس السعادة أساساً للسلوك الأخلاقي ومحكاً له وللحياة عموماً [المترجم].

نوسّع إلى حد كبير انشغالاتنا الفردية المحدّدة في نطاق ضيق. إننا مبنيون لتكون "نحن" - ولندخل حالة أكثر إرضاء، وربما كينونة طبيعية أكثر، عندما نتواصل مع الآخرين بأساليب ذات معنى. إن الجسد الحيّ يربط أجزاءه المُفرّقة ببعضها البعض - ومن دون هذا التكامل، يتآلم ويموت.

لقد أظهر العلم أنّ الرِّفاهة والسعادة الحقيقية تنبعان من تحديد "نواتنا" ضمن كلّ مترابط- الاتصال بالآخرين وبأنفسنا بطرق حقيقية تعطلّ الحدود العازلة للذات المنفصلة. يمكن إنشاء هذه الاتصالات من خلال تطوير عدسة التبصر العقلي الواضحة، التي تسمح لنا بمتابعة تدفق الطاقة والمعلومات داخل أنفسنا. إن تغذية قدرتنا على الإحساس بتدفق الطاقة والمعلومات يساعدنا على توسيع "الذات" إلى ما وراء حدود جسدنا كما تكشف الحقيقة الجوهرية القائلة إننا بالفعل جزء من عالم مترابط. يشكل "الجسم الحيّ" المجتمع المُمدّد للكائنات الحية.

ليس هذا العرض بمهمة سهلة. إن تفكيك الإدراكات العقلية الثابتة التي نشأت على طول نماذج إطلاق الدماغ والتي تعززت بالتالي ضمن ممارساتنا الثقافية، ليس بإنجاز بسيط. فعلاقتنا ترسخ نماذجنا الإدراكية الأولية، بحيث إنها تعمق الطرق التي ننظر بها إلى العالم ونصدق سردنا الداخلي. فمن دون تعليم داخلي يعلّمنا أن نتوقّف ونتأمل، قد نميل إلى العيش بشكل آلي والإذعان لهذه التأثيرات الثقافية والقشرية التي تقودنا إلى الانعزال.

نحتاج أن نفحص مباشرة الطرق التي تخلق فيها عملياتنا القشرية التأثيرات من الأعلى إلى الأسفل وذلك من تجارب سابقة تشوّش رؤيتنا. ثمة جزء في تحدينا في بلوغ الرفاهة، سواء في أنفسنا وربما في عالمنا، يقضي بتطوير تبصّر عقلي كافٍ لتحريرنا من هذه التحديدات التقييدية لنواتنا فنتمكّن من أن نتطور نحو درجات عالية من التكامل في حياتنا الفردية والجماعية.

الرؤية بوضوح

إذا كان الذهن يخلق قيوداً تلقائيةً على إحساسنا بالذات فنميل إلى رؤية أنفسنا على أننا منفصلين عن بعضنا البعض، فكيف نأخذ هذه الخطوات كأفراد وكمجتمع في سبيل توسيع دوائر العطف لدينا وتفكيك هذه العمليات التلقائية التي تتبع سيراً نزولياً (من القمة إلى القاعدة)؟ يبدو أن الاستراتيجية الفعالة هي أن نساعد بعضنا بعضاً لنرى الذهن بوضوح.

إن رؤية الذهن بوضوح لا تحفّز أبعاد التكامل المختلفة فحسب بما أنها تدعم الرفاهة الجسدية، والنفسية، والرفاهة بين الأشخاص، بل تساعدنا أيضاً على تفكيك الهلوسة البصرية بطابعنا المنفصل. إننا نعرّز عطفنا إزاء أنفسنا ومحبيينا، بل نوسّع أيضاً دائرة العطف لدينا لتشمل نواحي العالم الأخرى، فوق نطاق انشغالاتنا المباشرة. يمنحنا هذا الإدراك التعرّقي الحسّ بأننا جزء أساسي من عالم أوسع. فالانفصال والاختلافات الجسدية تصبح أقل أهمية إذ نرى أن أفعالنا تترك تأثيراً على شبكة الكائنات الحية المترابطة التي لسنّا سوى جزء بسيط فيها. إن الانفصالات الزمنية والمسافات تصبح هي أيضاً أقل تحديداً للذات، فيما نرى أنفسنا كرابط أساسي بين ما جاء قبّل وماذا سيأتي بعد أن تكون هذه الأجساد قد رحلت من هذه الحياة. هذا هو جوهر التعرّق.

مع التكامل، نرى أنفسنا كهوية مُوسّعة. وحين نعتنق حقيقة هذا الترابط، تصبح مراعاة العالم الأوسع والانشغال به النقلة النوعية الأساسية في أسلوب عيشنا. حين نحسّ بأهمية الاهتمام ببعضنا البعض وبالكوكب، يمكن أن نرى أن التعرّق والتكامل الذي يتطور من خلاله قد يكونا أساسيين لبقائنا في الحياة، أكثر من خلق معنى وسعادة.

لعلّ أدمغتنا لم تتطور إلى حد بعيد في السنوات الأربعين ألفاً الأخيرة، سواء جسدياً أو وراثياً، بيد أن أذهاننا قد تطوّرت. لعلّ مولود اليوم لا يشبه كثيراً المولود منذ عشرات آلاف السنين. ولكن إذا استطعنا أن نقارن البنية العصبية المعقّدة لدماغ شخص بالغ في مجتمع اليوم الحديث، ببنية دماغ

شخص بالغ منذ أربعين ألف سنة، سوف نجد اختلافات هائلة. فمع تجارب نابغة عن ثقافات مختلفة تماماً، كان الدماغ الناضج في كل بيئة ليستجيب لتدفق الطاقة والمعلومات مع اتصالات عصبية مختلفة بصورة مدهشة.

إن الذهن يستخدم العقل ليخلق ذاته. بما أن نماذج تدفق الطاقة والمعلومات قد مرّت بين الناس ضمن الثقافة وعبر الأجيال، فإن الذهن هو الذي يشكّل نمو الدماغ داخل مجتمعاتنا البشرية التطورية. الخبر الجيد عن هذا المنظور العلمي هو أنه بإمكاننا استخدام موقف متعمّد في حياتنا المعاصرة لتغيير مجرى التطور الثقافي في اتجاه إيجابي. فمن خلال تغذية التبصر العقلي في أنفسنا وفي الآخر، يمكننا تعزيز هذه المعرفة الداخلية عند أطفالنا وأن نجعل منها طريقة الكينونة في العالم. يمكننا أن نختار تطوير طبيعة الذهن لصالح كل منا الآن وللأجيال المستقبلية التي سوف تمشي على هذه الأرض، وتتنشق هذا الهواء وتعيش هذه الحياة التي نسميها الكينونة البشرية.

التعريفات

يوجد اثنا عشر مفهوماً أساسياً ومصطلحات وأفكار ذات صلة تشكل أساس مقاربتنا للتبصُّر العقلي، والتكامل والرِّفاهة.

1- يكشف "مثلث الرفاهة" ثلاث نواحٍ عن حياتنا. تشكّل العلاقات والذهن والدماغ نقاط هذا المثلث الثلاث المؤثرة على نحو متبادل. "العلاقات" هي كيفية تشارك الطاقة والمعلومات فيما نتصل ونتواصل مع بعضنا البعض. يشير "الدماغ" إلى الآلية الجسدية التي تتدفق من خلالها هذه الطاقة والمعلومات. أما "الذهن" فهو عبارة عن عملية تنظّم تدفق الطاقة والمعلومات. فعوضاً عن تقسيم حياتنا إلى ثلاثة أجزاء منفصلة، يجسّد المثلث في الحقيقة ثلاثة أبعاد لجهاز واحد لتدفق الطاقة والمعلومات.

2- "التبصر العقلي"، وهو كناية عن عملية تمكّنتنا من ضبط وتعديل تدفق الطاقة والمعلومات داخل مثلث الرفاهة. إن ناحية "الضبط" في التبصر العقلي تشتمل على الإحساس بهذا التدفق داخل أنفسنا - مميّزين لها في أجهزتنا العصبية الخاصة التي أطلق عليها اسم "الدماغ" - وداخل الآخرين عبر علاقاتنا، التي تشمل تشارك تدفق الطاقة والمعلومات بواسطة وسائل اتصالات مختلفة. بالتالي، نستطيع تعديل هذا التدفق من خلال الإدراك والنية، ونواحي ذهننا الأساسية، التي تشكّل مباشرة المسالك التي يشقّها تدفق الطاقة والمعلومات ذاك في حياتنا.

3- "الجهاز" ويشمل الأجزاء الفردية التي تتفاعل مع بعضها البعض. بالنسبة إلى أجهزتنا البشرية، غالباً ما تشمل هذه التفاعلات "تدفق الطاقة والمعلومات". الطاقة هي الملكية الجسدية التي تمكّنتنا من تأدية عمل ما؛

والمعلومات هي تجسيد لشيء غير ذاته. والكلمات والأفكار هي أمثلة عن وحدات المعلومات التي نستخدمها للتواصل مع بعضنا البعض. تشمل علاقاتنا اتصالنا بأشخاص آخرين في الأزواج، والعائلات، والمجموعات، والمدارس، والمجتمعات.

4- يمكننا تحديد الرفاهة عندما نجد أنها تتحقق عند دمج الجهاز. فالتكامل يتضمن "ربط أجزاء جهاز متفرقة". إن التفريق بين العناصر يجعل الأجزاء متفرّدة، بحيث إنها تبرز وظائف متخصصة وتحفظ سيادتها إلى حدّ ما. إن ربط الأجزاء يتضمن الاتصال الوظيفي للعناصر المتفرقة عن بعضها البعض. ويستلزم تعزيز التكامل تغذية كل من التمييز والربط. يمكننا استخدام التبصر العقلي لكي نخلق عن قصد تكاملاً في حياتنا.

5- حين يكون الجهاز منفتحاً على تأثيرات خارجية وقادراً أن يصبح فوضوياً، يُسمّى جهازاً معقّداً، وديناميكياً، وغير خطّي. عندما يتكامل هذا النوع من الجهاز، يتحرك بشكل أكثر مرونةً وتكيفاً. نستطيع أن نتذكّر ميّزات تدفق الجهاز المتكامل المعروفة بمختصر "الميمات الخمس"، مرّن (flexible)، متكيف (adaptive)، مترابط (coherent)، مشحون (energized)، مستقرّ (stable).

6- يشير "نهر التكامل" إلى حركة الجهاز حيث يشكّل تدفق "الميمات الخمس" القناة المركزية ويتّسم بالانسجام. في كل جهة من تدفق النهر، توجد ضفّتان - الفوضى والصلابة. يمكننا أن نلاحظ متى لا يكون الجهاز متكاملاً، ومتى لا يكون في حالة من الانسجام والرفاهة، وذلك من خلال خصائصه الفوضوية أو الراسخة. إن نوبات الغضب أو الرعب المتكررة، والانجرار خلف حسّ العجز أو الفراغ في الحياة، هي أمثلة عن هذه الحالات الفوضوية والصلبة خارج نهر التكامل.

7- في هذا النموذج، يمكن التحكم بثمانية "مجالات تكامل" من أجل تعزيز الرفاهة. تتضمّن هذه المجالات ما يلي: "الوعي، والمجال العمودي، والأفقي، والذاكرة، والمجال السردي، والحالة، والتكامل بين الأشخاص، والتكامل الزمني". بما أن الذهن عملية مجسّدة وعلائقية تنظّم تدفق الطاقة والمعلومات،

يمكننا استخدام تركيز وعينا المتعمد لإدارة هذا التدفق نحو التكامل في كل من الدماغ والعلاقات. بما أن مجالات التكامل هذه مغذّاة، قد يبدأ مجال تاسع، وهو "التكامل التعرقي"، بالظهور، بحيث نشعر ضمنه بأننا جزء من كل مترابط وواسع .

8- يشتمل التكامل في العلاقات على التواصل المتناغم بين الناس المشهورين باختلافاتهم والمتصلين لاحقاً ببعضهم البعض كي يصبحوا "نحن". إن التكامل في الدماغ - الكلمة التي نستخدمها للتعبير عن الجهاز العصبي الممتد الموزع في الجسد بأكمله - يتضمّن ربط المناطق العصبية المنفصلة والمتفرقة، ووظائفها المتخصصة ببعضها البعض. يوجّه تركيز انتباهنا تدفق الطاقة والمعلومات عبر دوائر عصبية خاصة. هكذا، نستطيع القول إنّ "الذهن يستخدم الدماغ لخلق ذاته". ينشّط الانتباه مسالك عصبية معيّنة ويشكّل أساس تغيير الاتصالات بين خلايا الإشارات العصبية تلك عن طريق عملية أساسية اسمها "التخلّق المتوالي". في الحقيقة، يمكن لوظيفة ذهننا وهي تنظيم تدفق الطاقة والمعلومات أن تغيّر بنية الدماغ بحدّ ذاته. ويمكننا التبصر العقلي من خلق تكامل عصبي.

9- إن مثلاً عن التكامل العصبي يظهر في الوظائف الناشئة عن منطقة تكاملية بدرجة عالية في الدماغ، تدعى القشرة "قبل الجبهية الوسطى". إن الألياف التكاملية قبل الجبهية التي تتضمن أجزاء خاصة من المنطقة قبل الجبهية الواقعة خلف الجبهة (بما فيها المنطقة الحزامية الأمامية، والجبهية الحجابية، والمتوسطة، والبطنانية، وقبل الجبهية)، تربط القشرة بكاملها، والمنطقة الحوفية، وجذع الدماغ، والجسد، والأجهزة الاجتماعية ببعضها البعض. إن الوظائف قبل الجبهية الوسطى التسع النابعة عن هذا التكامل العصبي المتعدد الأبعاد تتضمن: (1) التنظيم الجسدي، (2) الاتصال المتناغم، (3) التوازن العاطفي، (4) تعديل الخوف، (5) المرونة في ردة الفعل أو الاستجابة، (6) التبيصر، (7) تحسس المشاعر، (8) الأخلاقيات، (9) الحدس. قد تنصدر هذه الوظائف قائمة وصف العافية. كما تشكل أيضاً النتائج القائم وعملية المهارات التأملية للنظر نحو

الداخل، والوظائف الثماني الأولى في هذه القائمة هي نتائج مُثَبِّتة لعلاقات آمنة بين الأهل والطفل، مليئة بالحب. تجسد هذه القائمة كيف أن التكامل يعزّز العافية.

10- إن التبصر العقلي لا ينبثق من القشرة قبل الجبهية الوسطى فحسب. على الأرجح أن الممارسة التأملية لتركيز الانتباه الداخلي على الذهن بحد ذاته مع "انفتاح ومراقبة وموضوعية" - وهي أساسيات عدسة تبصر عقلي موطّدة - تدعم نمو هذه الألياف قبل الجبهية الوسطى التكاملية. نستخدم مختصر SNAG للإشارة إلى: كيفية تحفيز التنشيط والنمو العصبي (stimulate neuronal activation and growth). هذا هو أساس "التخلّق المتوالي"، وكيف أن التجارب - بما فيها تركيز انتباهنا - تحوّل بنية الدماغ. إن التبصر العقلي يحفز تنشيط ونمو الخلايا العصبية في الدماغ نحو التكامل، بحيث إنه يتمكّن من تعزيز الربط والتفريق بصورة متعمّدة داخل مختلف مجالات التكامل.

11- تشير "نافذة التحمّل" إلى نطاق من معدلات تيقّظ محتملة، يمكننا فيه أن نبلغ تدفقاً متكاملأً من "الميمات الخمس" والبقاء فيه ناهيك عن أن نعيش بانسجام وتناغم. تخلق النوافذ الموسّعة مرونةً في حياتنا. إذا كانت النافذة ضيّقة، تزيد من احتمال خروج تدفق الطاقة والمعلومات من حدوده، وجعل حياتنا فوضويةً أو صلبةً. إن الحالات المدمجة داخل نافذة التحمّل هي خبرتنا الحياتية الذاتية في التعايش مع الحس بالارتياح وفي تدفق "الميمات الخمس" المتناغم في أسفل نهر التكامل. فيما نتابع "أصما" الذهن - "الأحاسيس، والصور، والمشاعر، والأفكار" التي تسيطر على عالمنا الداخلي - يمكننا ضبط تدفق الطاقة والمعلومات لحظةً بلحظةً داخل نافذة التحمّل لدينا، و"تعديل" حالتنا الداخلية لنبقى متكاملين وضمن تدفق "الميمات الخمس". أخيراً، يمكننا استخدام هذا الضبط والتعديل لنغيّر، ليس فقط حالتنا الحالية، بل أيضاً خصائصنا الطويلة الأمد التي تكشف كيفية إمكان توسيع نوافذنا لمشاعر ومواقف مختلفة عبر تغييرات على صعيد دوائر دماغنا التنظيمية الديناميكية.

12- إن "عجلة الإدراك" هي صورة بصرية للذهن. يمكننا أن نبقى في

مركز "العجلة" لنحسّ بأي نشاط عقلي نابع عن "الحافة" دون الانجرار خلفه. يسمح لنا مركز مقوَّى بتوسيع نافذة التحمل لدينا بينما نصبح أكثر دقّة في الملاحظة، وأكثر موضوعيةً وانفتاحاً، وبالتالي نحرز مزيداً من المرونة في حياتنا. يتحكم التبصر العقلي بهذه القدرة الهامة على البقاء متلقّين وقادرين على ضبط العالم الداخلي بمزيد من الوضوح والعمق. نكون بالتالي في مركز يسمح لنا بتعديل عالمنا الداخلي وفيما بين الأشخاص فيما نغذي التكامل وننقل حياتنا نحو مزيد من الحنو، والرفاهة، والصحة.

المسرد

abuse	إساءة استغلال	side effects	آثار جانبية
bodily reaction	استجابة جسدية	smiling	ابتسام
response	استجابة، ردة فعل	creativity	إبداع
flashbacks of	استرجاع الماضي	mute	بكم
relaxation	استرخاء	leukemia	إبيضاض الدم (لوكيميا)
regaining control of	استعادة السيطرة	equanimity	لتزان
abusive	استغلالي	eye contact	تصال بصري
stability	استقرار	arousal	إثارة
metabolism	استقلاب	social	اجتماعي
independence	استقلالية	grandparents	لجداد
interoception	استنباه باطني	stress	إجهاد
self- absorption	استيعاب ذاتي	systems	لجهازة
projection of	إسقاط	organ systems	لجهازة عضوية
grief	اسى، حزن	unipolar	أحادى القطب
siblings	اشقاء	frustration	إحباط
injury	إصابة	dreams	لحلام
bipolar disorder	اضطراب اكتئابي	testing of	اختبار
dissociative identity disorder	اضطراب الهوية الانشقاقي	choice	اختيار
obsessive-compulsive disorder(OCD)	اضطراب وسواسي قهري	moral	لخلاقى
disorder	اضطراب، خلل	management	إدارة
disturbances	اضطرابات	perception	إدراك
personality disorder	اضطرابات الشخصية	self- awareness	إدراك ذاتى
Mental Disorders	اضطرابات عقلية	perception and acknowledgment	إدراك وتقبل
children	أطفال	adrenaline	أدرينالين
sexual assault	اعتداء جنسى	addiction	إدمان
intentional acts	أفعال متعمدة	alcoholism	إدمان الكحول
horizontal	أفقى	lesion	أذى
depression	اكتئاب	correlation	ارتباط
		relief	ارتياح من
		heart attacks	ازمة قلبية، نوبة قلبية

data	بيانات	compulsive	إكراهي
impact	تأثير	pain	الم
genetic impact	تأثير وراثي	gratitude	امتنان
performing	تأدية	diseases	أمراض
self- attunement	تأقلم ذاتي	intestines	أمعاء
meditation, reflection, contemplation of	تأمل	hope	أمل
insight meditation	تأمل تبصري	earned secure	أمن مكتسب
self- observation	تأمل ذاتي	attention	انتباه
public advocacy	تأييد شعبي	suicide	انتحار
sight	تبصر	spread of	انتشار
insight	تبصر دلخلي	emphysema	انتفاخ
mindsight	تبصر عقلي	self- criticism	انتقاد ذاتي
yawning	تلاؤب	anthropology	أنثروبولوجيا
stabilizing	تثبيت	achievement	إنجاز
neglect	تجاهل	impulses	اندفاع
overriding	تجاوز	endorphin	اندورفين
experience	تجربة، خبرة	attunement, harmony	انسجام
representations of	تجسيدات	preoccupation	انشغال
avoidance	تجنب	complex systems	انظمة معقدة
avoidant	تجنبي	openness	انفتاح
priming	تجهيز	openness	انفتاح
hypothalamus	تحت المهاد	emotional	انفعالي
self- talk	تحدّث ذاتي	breakdown	انهيار
empathy	تحسس المشاعر	parents	اهل
achieving	تحقيق	primary	أولي
analysis	تحليل	positive	إيجابي
anesthesia	تخدير	gesture	إيماء
sabotage	تخريب	protein	بروتين
reduction of	تخفيض	gardening	بستنة
epigenesis	تخلّق متوالي	survival	بقاء
neuroplasticity, smoking	تسخين	crying	بكاء
training in	تدرّب	bacteria	بكتيريا
teaching	تدريس	streptococcus bacterium	بكتيريا المكورة العنقبة
blood flow	تدفق الدم		
recall	تذكر	mutism	بكم
fluctuation of	تراوح	plastic	بلاستيكي
promotion	ترقية	puberty	بلوغ
focus	تركيز	Buddhism	بوذية

projective identification	تماهي إسقاطي	repair	ترميم
exercise	تمرين	self- indulgence	تسامح ذاتي
prediction	تنبؤ	share	تشارك
nurturing	تنشئة	diagnosis	تشخيص
regulation	تنظيم	distortion	تشوه
self- organization, self- regulation	تنظيم ذاتي	imaging	تصوير
respiration	تنفس	evolution	تطور
diversity	تنوع	brain development	تطور الدماغ
soothing of	تهديئة	developmental	تطوري
self- soothing	تهديئة ذاتية	sympathetic	تعاطفي
balance	توازن	mobilization	تعبئة
communication	تواصل	expression	تعبير
humility	تواضع	facial expression	تعبير الوجه
orientation	توجيه	transpiration	تعرق
autism	توحد	blockage	تعطيل
expectation	توقع	attachment	تعلق
selective arrest of	توقيف انتقائي	suspension	تعليق
mindfulness	تيقظ	generalizing	تعميم
culture	ثقافة	altering and shaping	تغيير وتحديد
self- confidence	ثقة بالنفس	altering and regulating	تغيير وتنظيم
bilateral	لثائي	optimism	تفاؤل
forehead	جبهة، جبين	social interaction	تفاعل اجتماعي
frontal	جبهوي	interaction of immune system	تفاعل الجهاز المناعي
brainstem	جذع الدماغ	reactivity	تفاعلية
surgery	جراحة	differentiation and linkage	تفريق وربط
plastic surgery	جراحة تجميلية	receptivity	تقبلية
dosage of	جرعة	progress	تقدم
anterior insula	جزيرة أمامية	caregiving	تقديم الرعاية
physical	جسدي	imitation	تقليد
body	جسم	orthopedics	تقويم العظام
corpus callosum	جسم لقمي	integration	تكامل
skin	جلد	bilateral integration	تكامل لثائي
session	جلسة (علاج)	repetition	تكرار
autonomic nervous system (ANS)	جهاز العصب الالتهائي	neurogenesis	تكوين الخلايا العصبية
limbic system	جهاز حوفي	adaptiveness	تكيف
nervous system	جهاز عصبي	adaptive	تكيفي
mirror neuron system (MNS)	جهاز عصبي	coherence	تماسك

neuron	خلية عصبية		انعكاسي
fear	خوف	immune system	جهاز مناعي
imagination	خيال	hunger	جوع
drive	دافع	genes	جينات
study	دراسة	accident	حادث
humor	دعابة	seventh sense	الحاسة السابعة
Blood	دم	motive	حافز
brain	دماغ	state	حالة
medication	دواء	love	حب
antianxiety medication	دواء مضاد للقلق	acuity	حدة
dopamine	دوبامين	intuition	حدس
crucial holistic role	نور اساسي وشامل	rapid-eye-movement (REM)	حركة العين البطيئة
circulation of	دوران	kinetic, motor	حركي
taste	نوق	freedom	حرية
subliminal	دون الوعي، نصف واعي	sadness	حزن
religion	دين	resence	حضور
pneumonia	ذات الرئة	maintaining	الحفاظ على
self-	ذاتي	judgment	حكم
memory	ذاكرة	wisdom	حكمة
intelligence	ذكاء	gamma-aminobutyric acid (GABA)	حمض الغاما امينوبورتك (الغابا)
memories	تكريات	pregnancy	خُمل
guilt	تُنب	intimate	حميمي
mind	ذهن	senses	حواس
lung	رئة	life	حياة
vision	رؤية	family life	حياة عائلية
smell	رائحة	pets	حيوانات (الليفة)
comfort	راحة	vitality	حيوية
adult	راشد	shyness	خجل
asthma	رَبو	dementia	خَرْف
resonate	رجع الصدى	clumsy	خرقاء
soul	روح	mindsight map	خريطة تبصر العقلي
aerobics	رياضة هوائية	speech	خطاب
mathematics	رياضيات	creation	خلق
cultivation of	زرع	creating deeper meaning	خلق معنى أعمق
bone marrow transplant	زرع النخاع العظمي	temporary dysfunction of	خلل مؤقت
marital	زوجي		
swimming	سباحة		
irritation	سخط		

blood pressure	ضغط الدم	narrative	سردي
implicit	ضمني	cancer	سرطان
dismissing	طارِد	lymphoma	سرطان لعفي
energy	طاقة	transience	سرعة الزوال
medicine	طب	irritability	سرعة الغضب
pediatrics	طب الأطفال	heart rate	سرعة نبض القلب
primary care medicine	طب الرعاية الأولية	happiness	سعادة
internal medicine	طب باطني	human behavior	سلوك بشري
psychiatry	طب نفسي	intact	سليم
temperament	طبع	healthy	سليم، معافى
human nature	طبيعة بشرية	forgiveness	سماح، مغفرة
food	طعام	hearing	سمع
childhood	طفولة	neurotoxin	سموم عصبية
divorce	طلاق	misunderstanding	سوء فهم
voluntary	طوعي (اختياري)	normal	سوي
thirst	ظما	serotonin	سيروتونين
ingrained habits	عادات مرسّخة	mastery	سيطرة
shame	عار	self- mastery	سيطرة ذاتية
well- being	العافية	holistic	شامل
internal world	عالم داخلي	courage	شجاعة
unpredictability	عدم توقّع	personal	شخصي
infection	عدوى /إصابة	personality	شخصية
accidental	عرضي	passion	شغف
episodic	عُرْضي	healing, recovery	شفاء
indoctrination	عرف	self- doubt	شك بالنفس
isolation	عزلة	uncertainty	شك ريبية
neural, neutral	عصبي	mental health	صحة عقلية
muscles	عضلات	temporal	صدغي
compassion	عطف، رافة	honesty	صدق
spontaneously	عفوي	trauma	صدمة
drugs	عقاقير، أدوية	friend	صديق
mental	عقلي	explicit	صريح
radiology	علاج الأشعة	filmmaking	صناعة الأفلام
chemotherapy	علاج كيميائي	decision- making	صنع القرارات
occupational therapy	علاج وظيفي	acoustic	صوتيّ
therapy	علاج، معالجة	photographs	صور فوتوغرافية
interpersonal	علاقات بين الأشخاص	imagery	صورة
relationship	علاقة	adjustment	ضبط

appetite loss	فقدان الشهية	signs	علامات
blackout	فقدان الوعي	cause- effect	العلة والمعلول
thought	فكرة	sociology	علم الاجتماع
art	فن	neurobiology	علم الأعصاب
quantifiable	قابل للقياس	neuroscience	علم الأعصاب
suggestibility of	قابلية الإيحاء	oncology	علم الأورام
prefrontal	قبل جبهية	anatomy	علم التشريح
self- acceptance	قبول ذاتي	psychology	علم النفس
role model	قدوة	work	عمل
occipital	قُدالي	social work	عمل اجتماعي
reading	قراءة	relational and embodied process	عملية
hippocampus	قرن آمون (في الدماغ)	علائقية ومدمجة	
cortex	قشرة	vertical	عمودي
cerebral cortex	قشرة الدماغ	racism	عنصرية
posterior cortex	قشرة الدماغ الخلفية	gland	غُدّة
superior temporal cortex	قشرة الدماغ الصدغية العليا	thyroid gland	غُدّة تُرقية
ventral cortex	قشرة باطنية	adrenal gland	غدة كظرية
anterior cingulate cortex (ACC)	قشرة حزامية أمامية	pituitary	غدة نُخامية
medial prefrontal cortex	القشرة قبل الجبهية الوسطى	instincts of	غريزة
prefrontal cortex	قشرة قبل جبهية	anger	غضب
live story	قصة حياة	skull casing	غطاء الجمجمة
heart	قلب	singing	غناء
anxiety	قلق	absence	غياب
harnessing power	قوة تثبيت	coma	غيبوبة
folk	قوم	abnormal	غير سوي
syllogistic	قياسي	promiscuous	غير شرعي
nightmare	كابوس	dysfunctional	غير فعال، مختل
caeine	كافيين	nonverbal	غير لفظي، غير شفهي
restraint	كَبْح، كَبْت	inappropriate	غير ملائم
liver	كبد	disorganized	غير منظم
journal writing	كتابة المنكرات	hyperventilation	فرط التهوية
alcohol	كحول	lobe	فص
adrenal	كظري	parietal lobe	فص جانبي
kidneys	كلية	frontal lobe	فص جبهية
medical school	كلية الطب	temporal lobe	فص صدغي
perfectionism	كمال	curiosity	فضول
		discernment	فطنة
		loss	فقدان

flexibility	مرونة	natural disasters	كوارث طبيعية
resilience	مرونة	cortisol	كورتيزول
response flexibility	مرونة الاستجابة	cocaine	كوكايين
mood	مزاج	being	كينونة
combining facts	مزج الوقائع	instant	لحظة
chronic	مزمّن	kindness	لطف
electrical probe	مسبار كهربائي	play	لعبة
stable	مستقر، متوازن	touch	لمس
synaptic	مشبكي	amygdala	لوزة الحلق
preoccupied	مشغول البال	color	لون
problem	مشكلة	painful	مؤلم
walking	مشي	secure	مامون
damaged	مصاب	principle	مبدأ
term	مصطلح	aloof	متحفظ
antibiotics	مضاد حيوي	connected	متصل
antidepressant	مضاد للاكتئاب	ambivalent	متضارب
categorical	مطلق؛	demands	متطلبات
oppositional	معارضة	autobiographical	متعلق بالسيرة الذاتية
treatment for	معالجة	explosive	متفجر
psychotherapy	معالجة نفسية	coherent	متماسك
beliefs	معتقدات	autistic	متوحد؛
superstition	معتقدات خرافية	communities	مجتمعات
neuromodulators	معدلات عصبية	simulation of	محاكاة
knowledge	معرفة	axonal	محوري
self- knowledge	معرفة ذاتية	cerebrum	مخ
broken	معطلة	schema	مخطط
information	معلومات	cerebral	مخّي
fundamental concept	مفهوم أساسي	cerebellum	مُخنخ
Adult Attachment Interview/(AAI)	مقابلة تعلق البالغين	school	مدرسة
cognitive and behavioral approach	مقاربة إدراكية وسلوكية	caring	مراعية للآخرين
gambling	مقامرة،	monitoring	مراقبة
repressed	مقموع	observation	مراقبة
ingrediens	مقومات	adolescent	مراهق
clinical practice of	ممارسة سريرية	adolescence	مراهقة
fatal	مميت، مهلك	illness	مرض
subcortical regions	المناطق تحت القشرية	rehabilitation center	مركز التأهيل
		encoded	مُزْمَر
		flexible	مرن

parasympathetic	نظير الوُدّي	competition	منافسة
denial	نكران	benefits	منافع
pattern	نمط	attuned	منسجم
gestational development of	النموّ	front area	منطقة أمامية
nucleus basalis	نواة قاعدية	logical	منطقي
caudate nucleus	نواة منبّية	skill	مهارة
panic attacks	نوبات هلع	motor skills	مهارة حركيّة
noradrenaline	نورادرينالين	facing	مواجهة
sleep	نوم	chemicals	مواد كيميائية
hormones	هرمون	death	موت
earthquakes	هزات أرضية	self- directed	موجه ذاتياً
fragility	هشاشة	music	موسيقى
digestion	هضم	objectivity	موضوعية
mania	هوس	myelin	ميالين (نخاعين)
identity	هوية	vibrant	نابض بالحياة
self- identity	هوية شخصية	neurotransmitters	ناقلات العصبية
facial	وجهي	spinal cord	نخاع شوحي
loneliness	وحدة	narcissism	نرجسية
posture	وضعة	conflict	نزاع
function	وظيفة	sexuality	نشاط جنسي
awareness, consciousness	وعي	electrical activity	نشاط كهربائي
moral awareness	وعي أخلاقي	euphoria	نشوة
self- consciousness	وعي ذاتي	energized	نشيط
yoga	يوغا	reward system	نظام المكافاة
		diet	نظام غذائي

عقلك طبيبك..

طريقة علمية جديدة في العلاج النفسي

يفتح الدكتور دانيال سيغل، الرائد المتقدّم في حقل الصحة النفسية، آفاق المستقبل أمام القدرة الشفائية للتبصّر العقلي. ومن خلال هذه المهارة، التي تعتبر أساس الذكاء العاطفي والاجتماعي، يستطيع أي إنسان إدخال تغييرات إيجابية مذهلة إلى عقله - وبالتالي إلى حياته...

● هل هناك ذكرى أليمة لا تزال تورق بالك، أو مخاوف غير منطقية تسيطر على عقلك ولا تستطيع التخلص منها؟

● هل تشعر بالغضب من دون أي سبب ظاهر، وتجد صعوبة في تهدئة نفسك؟

● هل فكّرت في سبب الصراع مع أولادك أو أهلك أو زوجك أو مديرك في العمل؟

● ماذا لو أستطعت التحرّر من هذه المشاكل والنظر إلى الحياة بإيجابية وأمل؟

تستطيع أن تفعل ذلك وأن تعالج نفسك بنفسك من خلال قراءة هذا الكتاب الذي هو ثمرة خمس وعشرون سنة من البحوث العلمية التي قام بها الدكتور سيغل، الطبيب في جامعة هارفرد الأمريكية، لجعل علوم الدماغ جزءاً من الممارسة العملية للطب النفسي. وقد ساعدت طريقته الكثير من المرضى على شفاء أنفسهم من الحوادث المؤلمة التي واجهتهم والتي كانت تقف عثرة أمام سعادتهم.

«عقلك طبيبك»... يدعوك إلى التبصّر بعقلك، ويسمح لك بترويض انفعالاتك وعواطفك بدل أن تتركها تتغلّب عليك. ومن خلال التركيز على القدرات التي تملكها، يمكنك أن تساعد نفسك على تحقيق الانسجام والتوازن الداخليين اللذين هما جوهر الصحة الحقيقية، البدنية والعقلية.

