

الرواية الحائزة على جائزة أخبار الأدب للرواية

محمد إبراهيم قنديل



ظن التفاحة



دار نهضة مصر

العنوان:
ظل التفاحة

تأليف:
محمد إبراهيم قنديل

إشراف عام:
داليا محمد إبراهيم

جميع الحقوق محفوظة © لدار نهضة مصر للنشر

يحظر طبع أو نشر أو تصوير أو تخزين
أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة إلكترونية أو ميكانيكية.
أو بالتصوير أو خلاف ذلك إلا بإذن كتابي صريح من الناشر.

الترقيم الدولي: 8- 5432- 14- 977- 978

رقم الإيداع: 19258 / 2016

الطبعة الأولى: يناير 2017

تليفون: 02 33472864 - 33466434

فاكس: 02 33462576

خدمة العملاء: 16766

Website: www.nahdetmisr.com

E- mail: publishing@nahdetmisr.com



أسسها أحمد محمد إبراهيم سنة 1938

21 شارع أحمد عرابي -
المهندسين - الجيزة

إهداء

إلى الذين أحبههم ويحبونني
وإلى الذين أكرههم ويكرهونني
وإلى الذين لا يعبتون بي ولا أعبأ بهم.

ليه يا حبييتي ما بينا دايمًا سفر
دا البعد ذنب كبير لا يُغْتَفَر
ليه يا حبييتي ما بينا دايمًا بحور
أعدي بحر ألاقي غيره اتحفر
عجبي!

(صلاح جاهين)

الفصل الأول

- 1 -

كلما أطلتُ من هواجسي على العالمِ صفعني زئيرُ الرياح - يترددُ
صداهُ كوحشٍ يعلنُ سطوتهُ و عنفوانه، ووترتي نقرُ الثلجِ على سقفِ
القطارِ وجوانبه، وأرعبني الإظلامُ التامُ الذي لا يجرحه سوى وهجِ
السجائرِ الخافتِ وأضواءِ سياراتٍ متقطعة في الطريقِ الموازي لسكةِ
القطارِ وصدى لغطِ الركابِ البعيد. بدتِ الأمورُ الآنَ وقد استقرتُ تمامًا
في دائرةِ أسوأ الاحتمالات.

لم أعرفُ ماذا أفعلُ، لكنني كرهتُ البقاءَ في مكاني مُطارِدًا بتخيلاتٍ
عن الماءِ الذي يجتاحُ القطارَ وأنا على أحدِ المقاعدِ وحيدًا أُحدِّقُ في
ظلمةٍ تفتحُ جوفها لتبتلعَ مصيري ومصيرَ عالمي الذي بدا لأولِ مرةٍ وثيقِ
الصلةِ بي.

لأول مرة يا علاءُ سيحدثُ لك ما يحدثُ للناسِ، لن تبيتَ وحدكُ
جوعانَ لأيامٍ تلتقطُ الخبزَ الجافَّ من سلةِ المهملاتِ تغمسهُ في الشاي
لتشبعَ، لن تقتصرَ جنيتهاً من أجلِ مواصلةِ تَحملكِ إلى ندوةٍ أدبيةٍ، أو
امتحانٍ لا تملكُ ترفَ التفكيرِ في كيفيةِ العودةِ منه، الآنَ سيحدثُ لكُ
ما يحدثُ للناسِ، لكنْ حتى حينَ اتحدتْ أقدارُ المجموعِ بقدرِكَ كان
هلاكَهم وهلاكُك.

كيفَ يُفسِّرونَ رغبةَ الإنسانِ ألا يكونَ وحدهُ إن لم يكنْ بقايا ثقافةٍ
القطيعِ، التي ورثها عن أجداده الأوائِلِ من دوابِّ العالمِ وطيوهه؟!
الخوفُ من اتساعِ الوجودِ، وتوتُّرِ الحواسِّ في تلكَ الوحدةِ كأنهُ في
انتظارٍ مُفترسٍ يفتحُمُ كُوَحَه. كنتَ دائماً وحدكُ، لكنَّ شيئاً لم يفلحْ من
قبلُ في إيقافِكَ أو تخويفِكَ، ولا الآنَ. لا يملكُ شيءٌ - لا مطرٌ أو إعصارٌ
أو طوفانٌ أو حتى نهايةُ العالمِ - أنْ يُخضعَكَ لتستسلمَ إلا بإرادتِكَ
وعجزِكَ، وأنتَ بعيدُ كلِّ البعدِ عن العجزِ والاستسلامِ، حتى لو كنتَ
وحيداً في وجهِ الكونِ، فلتنمَ الآنَ وتمنحَ هذا الجسدَ المُتعبَ راحتَهُ
وسلامه؛ فغداً - ولا بُدَّ سيأتي الغدُ - قد لا تملكُ وقتاً للنومِ حتى في
عربةِ قطارِ.

استيقظتُ مفزوعاً على صراخِ ونداءاتٍ من كلِّ مكانِ، ركابُ العرباتِ
الأخرى يغادرونَ القطارَ في هلعٍ، بعد أن ضربَ البرقُ جرَّارَ القطارِ فقتلَ
السائقَ وبعضَ الركابِ، ولا أعرفُ كيفَ أخذني النومُ فلم أسمعُ أصواتَ
الانفجاراتِ، أو لعلها هي ما أيقظني، لا أدكرُ في الحقيقةِ، ولا يجملُ بي
الكذبُ، فلا يمكنني التلاعبُ بالوقائعِ، ولا أجدُ في نفسي إلا احتقاراً

بالغَا لمن يُزَوِّرونِ الوقائعَ طمعًا في تعاطفٍ ومدح، أو تخوفًا من لومٍ
ومسئولية، فالواقعُ هو الواقعُ، شاءتهُ الأقدارُ ومنحتهُ وجودًا دامغًا
ممهورًا بختِمِ مقدّس، وما دمتُ قد تصديتُ لحكايته فسأكونُ أمينًا إلى
أبعدِ حد.

قفزتُ من العربةِ إلى حرمِ القضبان. وقفَ الخلقُ ينظرونِ اندلاعَ
النارِ في القطارِ تحتِ زخاتِ الثلجِ والمطر، ومشيتُ وحدي معِ القضبانِ
مخْلِصًا لهاجسٍ داخليٍّ وحيدٍ وضاعطٍ كأنه وَحْي، أن أتحرّكَ بأيِّ وسيلةٍ
ولا أقفَ في مكانٍ مهما كانتِ المغريات. ركضتُ اتقاءً لآلامِ البرد، وللبردِ
ألمٌ ناعمٌ حاد، خاننني قدميَّ بعدِ عدةِ كدماتٍ والتواءاتٍ وجروح،
فلجأتُ إلى كوخٍ قريب، طلعَ النهارُ كأنه ليلٌ، ومرَّ اليومُ التالي أصعبَ
من الأول، الأجواءُ تزدادُ صعوبةً والأملُ يتلاشى من داخلي في الوصولِ
إلى القاهرة، والأملُ في القاهرةِ نفسِها يخبو.

التزمتُ جانبَ الطريقِ الزراعيِّ، والتقيتُ كثيرًا من الموتى ومن هم
على مشارفِ الموتِ في السياراتِ على الطرق، وفي البيوتِ التي غمرها
الثلجُ والماء، تواترتُ إشاعاتٌ في الطريقِ أنَّ الموجَ أزاحَ بلادًا ومحاها،
وواصلتُ السيرَ على غيرِ هدى، وصلتُ القاهرةَ فلم أجدها، كعادتها
قاتلةٌ متمرسَةٌ للأمالِ والأحلام، المدينةُ التي كان الناسُ لحمها ودمها، لم
يبقَ منها سوى جلدٍ على عظام، أطلالٌ منكمشةٌ مُبلّلةٌ ساكنةٌ سكونَ
المقابر، مبانٍ متهاويةٍ وحيطانٌ نحيلةٌ كأجسادٍ عارية، وبركٌ تعلو وتتصلُّ
بين طرفةِ عينٍ وانتباهتها، وبدا حينها الدخولُ إليها ضربًا من الجنون!

لو سألتني قبل لحظاتٍ عمّا أريده لوجدتَ إجابتي ملتصقةً بعلامةِ استفهامكٍ قبلَ أنْ تَبْلَحَ ريقك، أريدُ الذهابَ إلى القاهرة، وسرتُ في العاصفةِ ليلةً ويومًا؛ لأصلَ إلى القاهرة، وفي عمقِ إجابتي المباشرةِ ستجدُ إشارةً لطيفةً إلى حالةٍ من الميلِ إلى تلكَ المدينةِ القاسيةِ، كان يمكنني الوصولُ إلى قريتي أسرعَ وأسهلَ من وصولي إلى هنا، وربما كان لديّ هناك أكثرُ مما لديّ هنا، لكنه شيءٌ لا يُفسَّر، ندأهه كما رآها الذهنُ الشعبيُّ وسماها يوسف إدريس، والآنَ أقفُ على أعتابها وحيدًا متعبًا ويأتيني الموتُ من كلِّ مكان، لكنها لا تفتحُ ذراعًا ولا تقيمُ جدارًا.

لو أعدتَ السؤالَ عليّ الآنَ، فستجدي منقبِضَ الصدرِ خائرَ العزمِ وخائبَ الأمل، سرتُ في العراءِ وحيدًا، فلم يكنْ بي ما بي من الوحدةِ الآنَ، وحاصرني العاصفةُ فلم أجدْ برودةً وحرزًا كما أجدُ في قلبي الآنَ، بنتُ الملعونةِ مدَّتْ لي حبالَ الأملِ على غاربها وتركتني في آخرِ المشوارِ دون وصول، تلفتُ حولي أبحثُ عن إشارة، وانغمستُ في قلبي أتحسسُ الصوتَ الذي صحبني في رحلتي، ودفعتني دفعًا إلى رصيفِ الغربةِ والوحدةِ بعيدًا عن حمى أهلي ودفءِ حضنهم، فلما جئتُ، لم أجدهُ شيئًا، وقال الشيطانُ لَمَّا قُضِيَ الأمرُ: يا كلابَ الإلهِ المدللةِ، ارفعوا رءوسكم إليّ، فأنا وعدتكم فأخلفتكم، وما كان لي عليكم من سلطانٍ إلا أنْ دعوتكم بما تشتهي أنفسكم، فاستجبتم لي، فلا تلوموني ولوموا أنفسكم، وامسحوا عن جباهكم الذهولَ والتوسُّلَ، فلم يعدْ لكم إلا أنا وليس لي سواكم، نيئس معًا ونموتُ معًا إلى عدمٍ بلا ضفاف.

- 2 -

أنا علاء توفيق، علاء محمود السيد توفيق، وحيدٌ كالصحراء، ورقيقٌ كالخجل، وعمليٌّ كالبندول، وملعونٌ بنفسي التي تتحدثُ إلي كما تتحدثونَ إلى بعضكم. اكتشفتُ ذلك بعدَ فواتِ الأوان، ظننتُهُ وحيًا يرشدني، لولا ما كان من أمري على عتبةِ القاهرةِ في شبرا، يتنزلُ عليّ الغيثُ سيولًا وثلوجًا، ويحاصرني الماءُ الذي بلغَ أرنبهَ قضيبي فجمدَها. المدينةُ الغارقةُ من أمامي والخلاءُ الغارقُ من خلفي، وصوتٌ داخلي يتحدثُ، يُعطي الحكايةَ مسارًا خاصًا، ويعيدُ ترتيبَ فوضاي الداخلية، يطلبُ مني أن أتزوّدَ للسفرِ الطويل، قلتُ: أستريحُ وأحتمي في محطةِ المترو حتى تقلعَ السماءُ وتبتلعَ الأرضُ ماءها وتهدأَ ثائرةُ الريح، فنهرتي وقال: سأوي إلى جبلٍ يعصمني من الماء، والجبلُ هنا مقطّمٌ متهاكٌ، سقطَ من قبلُ على ساكنيه، سينخره الموجُ ويمتطيه الثلجُ، فعد من حيثُ أتيت، وتعلّم، إن نزلَ الطوفانُ أو الطاعونُ بأرضٍ لا تخرُجُ منها إلا فوقَ حمارٍ أو نعش، قلتُ نبوءة، شيءٌ يُصلحُ ما بين الله وبينني.

ورجعتُ على عقبي، لا أدري الآنَ ولا أملكُ أن أجزم: هل كان نداءً إلهيًا أم مجردَ خاطرةٍ مرّت في عقلي من مقالٍ علميٍّ قديم؟! ربما قرأتُ أن البحرَ سيهيجُ وتهدمُ سدودُ النهرِ وأنّ التيارَ العذبَ سيجرفُ تيارَ

البحر ويلتقيان في رأس الدلتا، أمّا مقعدتها الرابضة على أطراف البحر، فستغرق في أول الإعصار ويسكن تيارها أسرع من غيره، حين أستعيد تلك اللحظة الغائمة، أوقن داخلي أن دوافعي كانت من الهشاشة بحيث لو تحدثت إلى شخص واحد وناقشت معه ما أفعل لتراجعت عنه في أي مرحلة من مراحل الرحلة، رحلة العودة المميتة إلى البحر الهائج والارتقاء في أحضانه لإنقاذ نفسي منه، كان يمكن لأي شيء أن يثني عنها، لكنني أكملت الطريق كمنوم مغناطيسيًا، واکتمل الطريق كأنه مُمهد تمامًا، ما أغرب المسار وما أهون المسيرة!

رجعت على عقبي ببلاهة أحسد عليها، وبطريقة ما تمكنت من الصمود ليومين آخرين، حتى وصلت إلى أطلال بلقاس الغارقة، اختبأت في سيارات مهجورة يحصرها الثلج، ولجأت إلى بيوت مسكونة بالموتى المتجمدين من البرد، وأكلت بقايا وجيفًا، ورأيت القرى والمدن بأهلها ومعالمها ترقد في قاع البحر، لا أدري كيف تجنبنت في مساري هيجان البحر ولا أذكر في أي وقت أو نقطة في رحلتي بالضبط وجدتني سابقًا على وجه الماء الهائج ومتشبثًا بشيء من هنا أو هناك، لكن أذكر أنني ظللت في الماء سبعة أيام بلياليها، وكان الثلج قد توقف وبسط البحر سلطانه على الأرض الشاسعة كأنه هنا منذ آلاف السنين، لا يتوقف الرعد والبرق ولا يكف المطر إلا لدقائق، ثم يعود غزيرًا ومرعبًا، وأظنني رأيت الشمس مرة لم تتعد دقائق، قبل أن أبصر الجزيرة بيوم أو يومين، كانت تعلو على سطح الماء في سكون وهيبة، وعرفتُها حين رأيتها من بعيد، لم تكن الجزيرة سوى جبل أبو

ماضي العزيز، أو ما تعذر منه على الغرق، مغطى بالثلج ومحاطاً بالماء من كل الجهات.

وكنْتُ هناكَ حيًّا يخرجُ من الماءِ زحفاً، ويهلوسُ بعباراتٍ لا معنى لها سوى احتفاءٍ بالحياةِ وتقديرٍ للنجاةِ الغريبةِ، وغرابتها أنها حدثتْ في قلبِ العاصفةِ، وحدثتْ لمجنونٍ سارَ وراءَ حدسٍ هَسٍّ، مخالفاً كلَّ منطقٍ، بعدما كان قد وصلَ إلى أبعدِ نقطةٍ يمكنُهُ بلوغُها، كنتُ هناكَ حيًّا أرتجفُ على طبقةِ الثلجِ الكثيفةِ، وأستعيدُ قوتي لأصلَ إلى قلبِ الجبلِ وأدفاً نقطةً فيه، فأحتمي بكهفٍ وأنا مُملءٌ جفوني حتى يوقظني الوحْمُ ويطرِدني النومُ عن سريره.

- 3 -

ريانةً تجلَّتْ كأنسامَ السَّحَرِ، أنثى أولى أخيرة سنية، لم أحسبُ أنَّ
 الحياةَ يمكنُ أنْ تكونَ بهذا الكرمِ، وفي عزلتي الناجيةَ لم أفطنُ إلى
 حقيقةَ ما ينقصني، ويغررُ غيابُهُ مساميرَ في لحمي، حتى لمحتُ صفيةَ،
 معنى لكلِّ ما فررتُ منه، وتجسيدَ لكلِّ ما عانيتُ لتفاديه، المرأةُ الحب
 القيد، ضمُّه الأنثى الطرية، وأنفاسُها الدافئةُ تلملمُ جسدًا مبعثرًا، تطهو
 العالمَ بكفِّها الخبيرِ رغيقًا هنيئًا تلقيه بين يديك فيقيمُ صُلبَكَ ويسدُّ
 جوعَكَ، وتتلوى في أحضانِكَ رقصةً خالدةً تعيدُ ترتيبَ فوضاكُ وتبعثُ
 الرغبةَ الخامدةَ في أعضائِكَ ميلادًا جديدًا.

على حافةِ الجنونِ، تعبْتُ الوحدةَ بعقلي، ويمضغُ السكونُ أعصابي،
 أتوسدُ الشوكَ وأزردُ المرارةَ، حتى لاحتِ انفراجةُ الوحدةِ بالصغارِ الثلاثةَ،
 لكنها لم تغادرُ ضلوعي، ولما بدت أمامي بجسديها المبتل، فرَّ ذلك الطائرُ
 الثقيلُ الرابضُ على قلبي، وشممتُ رائحةَ البحرِ أخيرًا وكنْتُ لا أشمُّ إلا
 الظلامَ مكتومًا ومتكومًا.

- هل أحببتِ يا صفية؟ تضحكُ وتتقلبُ بعيدًا عن ذراعي.

- في الكلية داعبثني الأحلام، لكنَّ الأولادَ كانوا ينظرونَ دائمًا لمن
 تلفتُ أنظارهم، وزواجي كان مباغتًا، لم يُعطيني فرصةً لأشعرَ
 إلا بالزواج.

- أنا أحببتُ وخنْتُ.

- تندم؟

- لا أعرفُ الندم، جربتُ أنْ أُغْرِقَ نفسي في رثاءِ ذاتي، وفي الحنينِ إلى شيءٍ ما، لكنَّهُ كان دائماً شعوراً غريباً سطحياً، ينطفئُ في أولِ نظرةٍ من امرأةٍ أخرى.

- عرفتَ الكثيرَ من النساء؟

- لم أعرفُ ولا امرأة، لم أكنُ أعرفُ إلا ما أريده منهن، جنسٌ مجانيٌّ.

- وهل كنتَ تجدُ فيه لذة؟

- لذةُ الحصولِ عليه دونَ انشغالٍ بما بعده، أما لذتهُ هو فلم أدُقْها إلا لِمَآماً.

- ما الذي كان يدفعُكَ إليه إذن؟

- شيءٌ ما في عيونِ المرأةِ يتحداني لأثبتَ جدارتي بلحمِها العاري، جوعٌ عميقٌ كسردابٍ موحشٍ.

- وحببيتك؟

- لقاءاتٌ عابرة بين أسوارِ الجامعة، ويقينٌ كاذبٌ يحثو الصمتَ على القلب، كأننا لا نجدُ ما نقولُ إلا نُدْفًا من أخبارنا وحكاياتِ الآخرين، تلتقي عيوننا فتطرقُ خجلاً وأطرقُ خزيًا من جمالٍ ما فيهما من محبة.

وتقتربُ فتطبقُ شفيتها على فمي:

- أنتَ بئرٌ لا قرارَ لها، عاشقٌ خائنٌ ونبيٌّ كافر، مَنْ أنتَ بالضبط؟

- أنا غربةٌ يا صفة.

-

كُلُّ ما أوْمُنُ بهِ يخذلني، وكُلُّ ما أتمسكُ بهِ يتسرّبُ من يدي، عرفتُ
أكثرَ مما عشتُ، وعشتُ أقلَّ مما أردت، كنتُ أتمدّدُ على فراشٍ، يمكنُ
طردي منه إلى الشارعِ في الصباح، فأغرقتُ في أحلامِ اليقظةِ والمنامِ
مَلِكًا ثريًّا يجوبُ العالمَ ويقولُ للشَّيءِ كُنْ فيكون، أحملُ في جيبِي ما
يُبَلِّغُنِي بالكادِ حدَّ الكفافِ، فأبددُهُ في جلسةٍ أو على كتابٍ أقرؤُهُ
وأبيعهُ بخمسةِ ثمنه أو أقل. في الغربةِ جنونٌ يَنْبُتُ على هامشِ
الحريةِ، حالةٌ من الطفولِ الذي يغري بأنَّ كلَّ شيءٍ مؤقتٌ زائلٌ، لا أذكرُ
أني تألمتُ من شيءٍ، حتى وأنا أصارعُ الغرقَ، كنتُ أسبحُ كأنه الفعلُ
الوحيدُ المعقولُ في العالمِ، وحين يخرقُنِي البردُ ويعصرُنِي التعبُ،
كنتُ أستريحُ كأنني طفلٌ ينامُ في حِجْرِ أمِّه، آه يا صفة..

- ماذا ستفعلُ مع الأولاد؟

- سأعلمهم ما أعرفُ، كلَّ شيءٍ؛ ربما يستطيعونَ الخروجَ من هذا

السجنِ ذاتِ يومٍ، فيجدون ما يعينهم على العالمِ في الخارجِ.

- هل تظنُّ غيرنا نجا من هذا الطوفان؟

- لا أعرفُ، لكنني أحسُّ أنه مجردُ عثرةٍ في مسيرةِ الإنسانية، ربما

مصرٌ أو جزءٌ منها غرقَ لكن ما زالت في الأرضِ بقية.

- لماذا لا نخرجُ الآنَ إذن؟! البحرُ هادئٌ والأجواءُ صافية، يمكننا صنعُ قارب، لنبحثَ عن الحياةِ يا علاء، حياةٍ يمكننا مشاركتها مع ناسٍ حقيقيين، لا ذكرياتٍ وأشباح.

- ربما سيأتي هذا اليوم يا صافية، لكنني الآنَ مُتخَمٌ بتلك الحياةِ التي نتحدثين عنها، مُسَمِّمٌ ببقاياها السارحةِ في دمي، هذه الجزيرةُ استشفاءٌ لي، وأنتم أكثرُ ما يمكنني احتمالُه من البشر، وأكثرُ مما أريدُ بكثير.

- تهربُ من الغربةِ إلى الغربةِ؟!

- لا، بل أستريحُ من الغربة، ألتقطُ أنفاسي قليلاً، هناك - إن كانَ لا يزالُ هناك - أتجولُ بين الغرباءِ مهزوماً بوجودهم، أتحسسُ موضعَ قدمي وعيني، وأقبضُ يدي جانبي كتمثال، كانت رغبتني الوحيدةُ أن أكتبهم، أتخلصُ من سطوتهم بتجريدِهم إلى كلماتٍ، لكنني كنتُ أراجعُ كلَّ مرةٍ وأستسلمُ للعيشِ مجردَ شبحٍ من أشباحهم الشاردة، اليومُ الذي قامت فيه العاصفةُ، كنتُ عائداً إلى القاهرة، أحملُ روايتي الأولى في رأسي، أخططُ للانتصارِ عليهم في معركةٍ أدركُ تفاصيلها، وأستعدُّ لها طوالَ عمري، لكنَّ ما حدثَ نبّهني إلى الخللِ الحقيقيِّ في علاقتي معهم، هزيمتي أمامهم لم تكنْ إلا وهماً ضَخَّمهُ غيابي أنا.

- لكنك تناقضُ نفسك يا حبيبي.. أنتَ لم تفعلْ إلا ما تؤمنُ به، ولا يفعلُ ذلكَ إلا من له حضورٌ طاغٍ ووجودٌ دامغ!

- الاختيار له حدود يا صفيّة، كلّ اختياراتِ الحياةِ محاصَرةً، هل تظنينَ أنني أتحدّثُ عن الناسِ فقط؟ لا يا حبيبتي، إنني أقصدُ كلّ من هو غيري، الله والناس، والله قبل الناس، فقد وهبني مساحةً شاسعةً من الاحتياج والعوّز، وعمراً من الركبِ المستمر لتحصيلِ الفُتات الذي يتخطفونهُ مني، لم أفعلُ إلا ما أوْمَنُ به في حدودِ المتاحِ فقط، لكنني سرقتُ حين كان متاحاً لي أن أسرق، واشتهيتُ ما ليس لي وكذبتُ وخنْتُ لأعيش، وكلُّ خطوةٍ كنتُ أسيرها كانت تمضُ مني قطعةً ثم تلقى للكلابِ حتى لم يبقَ مني إلا ما يريدونه، لا ما أريده.

آه يا صفيّة.. كأنكِ روعي، خرّجتِ تؤنسينَ وحشتي ثم عدتِ إلى الظلالِ تؤنسينها وتسحبين الحياةَ ومعناها.

- 4 -

- لم تحك لي كيف وصلت إلى الجزيرة؟

- قامت العاصفة وأنا في طريق المنصورة، توقفت الطريق ولم أستطع الاستسلام للموت، كانت الحياة لا تزال تدين لي بك، جمعت شتات نفسي، وعلى طريقة ملخصات نهاية العام، التي أنقذني تكثيفها للمناهج في حالات دراسية لا تقل تعقيداً، رسمت ذهني دائرة وسطى كبيرة للنجاة، وأخرج منها ثلاثة خطوط كالأسهم، وفي نهاية كل سهم دائرة أصغر، في الدائرة اليمنى: «كيف أنجو؟!»، في الدائرة اليسرى: «ما حقيقته ما يحدث بالضبط؟!»، في الدائرة السفلى: «ما أسوأ الاحتمالات؟!»، قائمة بسيطة لتساؤلات ملحة، وربما هي أكثر التساؤلات إلحاحاً في حياتي التي تتوقف على إجابتها في أسرع وقت، دائرة عملية ودائرة معرفية ودائرة استشرافية.

كعادة الحياة، تفرض العملي على المعرفي والاستشرافي، بحساب بسيط لمعت الدائرة اليمنى أكثر من سواها، يمكن للتفكير في حقيقة ما يحدث أن ينتظر، ويمكن أن يظهر في وقت لاحق، ويمكن ألا يفهم على الإطلاق، وكم من الأحداث يحدث دون إدراك وفهم لطبيعتها؛ ولهذا انطفت الدائرة اليسرى بسرعة وتلاشت خلفها الدائرة السفلى؛ لأن أسوأ

الاحتمالاتِ واردٌ بالطبع، واحتمالٌ وروده - بينما تنتظره دون فعلٍ شيء - أكبرُ من احتمالِ وروده وأنتَ تتصرف، أو ربما تتساوى الاحتمالات، لكنَّ فعلَ شيءٍ - مهما كان يائسًا - يبقيك مشغولًا وراضيًا عن نفسك.

تمَّ الاستبعادُ المنطقيُّ للدوائرِ التي يمكنُها الانتظارُ في ركنٍ مُخيٍّ أكثرَ دفئًا وأريحيةً، حتى يأتي وقتٌ مناسبٌ لرفاهيةِ التعاطي معها، وبقيتِ الدائرةُ العمليةُ وحيدةً تتوهجُ داخلَ عقلي: كيف يمكنُ النجاةُ من تلك العاصفةِ دون تضييعِ وقت؟

رسمَ ذهني خطينِ واضحينِ للنجاة، ولكن - لسخريةِ القدر - كانا متعاكسين، الخطُّ الأولُ: أنْ أعودَ إلى أهلي فهم أقرب، لا تتعدى المسافةُ خمسين كيلومترًا، وكان لهذا الخطُّ ميزةً عاطفيةً بالتأكيد؛ فحضرُ الأهلِ أكثرُ أمنًا وطمأنينة، لكن ليكنَّ اللهُ في عونِ الأهل، فرغمَ قربهم ورغمَ ميل القلبِ إليهم، فإنهم أقربُ إلى الساحلِ وأكثرُ تعرضًا لشراسةِ العاصفة، من الخيارِ الذي رسمه الخطُّ الثاني الذي يشيرُ إلى القاهرة؛ حيث البعدُ عن الساحلِ والعاصفة، لكنَّ المسافةُ تتعدى مائةً كيلو متر وعشراتِ الكيلو مترات، والوصولُ إلى هناكُ أصعبُ وأصعبُ في هذه الأجواءِ والطرقِ المقطوعة، وكان عليَّ أنْ أختارَ بين الطريقين.

لم يكنَّ في الأمرِ جديدٌ عليّ؛ فمنذُ ولادتي وأنا أتحرّكُ في مساحةٍ محدودةٍ من الخيارات، بين بقاءِ حاملٍ وعقيمٍ في العزبة، وابتعادِ طَموحٍ ومثمر، ودائمًا كان التطورُ والمستقبلُ يفرضان أنفسَهُما، والعزبةُ صغيرةٌ لا تتسعُ للتطور، ورغمَ خصوبةِ أرضها ودفءِ أجوائها المفعمةِ بالمحبة والسلام، فإنها لا تصلحُ لإنباتِ مُستقبل، والحاج

محمود توفيق كان يُدرك ذلك جيداً، ويُسَجِّعُنِي دائماً على الإفلاتِ من أسرِ العزبة، وحين جاءَ تنسيقُ الثانويةِ العامةِ بآدابِ القاهرةِ جلسَ معي:

- «مَصر» بعيدةٌ يا علاء ومصاريْفُها ثقيلةٌ عليّ، كليةِ الحقوقِ بجامعةِ المنصورةِ أقرب، لكنَّ مستقبلَك، أنتَ أولى به.

- سأعملُ بجانبِ الدراسة، أريدُ الآدابِ والقاهرة.

لم يجادلني وعزمتُ وبكتُ أمُّ علاء على ابنها الذي سحرتهُ النداهة، لكنَّ بكاءها طاشَ بين طموحِ الابنِ ورضا الأبِ فأطرقَتْ كعادتها، وسافرتُ.

كنتُ أزورهم كلَّ شهرٍ يوماً أو يومين، أقضيهما في النومِ من تعبِ العملِ في كافيهِ أحياناً أو في محلِ كشري أو مندوبِ مبيعاتِ أحياناً أخرى، وتباعدتِ الزياراتُ وحلتِ الاتصالاتُ محلَّ أغلبها، وهكذا بحُكمِ العادةِ ملتُ إلى الخيارِ الأبعد والأقلِّ عاطفيةً، بالاتجاهِ إلى القاهرة، لكنَّ السفرَ إليها بدا خيالياً في عاصفةٍ تزدادُ شراسةً، وحركةٍ تزدادُ صعوبةً مع مرورِ الوقت!

المطرُ يتحوّلُ من بكاءٍ رومانسيٍّ إلى سَيْلٍ جامحٍ، ويرتفعِ الثلجُ ويمتدُّ في طقسٍ قطبيٍّ بامتياز، والبرودةُ تخترقُ طبقاتِ الملابس، جسدي يرتعشُ ليقاومَ، وعيونِي تتجولُ بحثاً عن مخرج، بدتِ المنصورةُ عصفورةً مذعورةً ابتلعها وحشُّ رماديٍّ من ضبابِ المطرِ والثلج، كانت أبعدَ من الذهابِ إليها مشياً، وكان التخلي عن مكاني تحت الكوبري -

للخروج وحيداً تحت السماء المفتوحة على مصاريحها - يبدو جنوناً، لكنّ الجنون أحياناً يكون الطريقة المناسبة أو الوحيدة لفعل أمرٍ ما.

تشبّث عقلي بالقطارات، وحدّها تستمرُّ في كلّ الظروف، كأنها هناك منذُ بداية الخلق، هادنت الديناصورات وقاومت الانقراض والتغير المناخي، ثم احتملت حماقة الإنسان وحروبه وذاكرته الهشة على مرّ القرون، تسير في قضبانها المرسومة، وتتجوّل بين المحطات، كالحياة تماماً، لا تتوقّف لأجل أحد ولا تُسرّع من أجل أحد، زادت حدة الرد فخرجت من مكاني أبحث عن وسيلة للحركة في طقسٍ تستحيل فيه الحركة، ربما عليّ أن أسرق سيارة أحد الواقفين لتوصّلني إلى أقرب محطة قطار وأجرب حظي في الهروب، سمعتُ صراخاً قادماً من سيارة فحاولتُ استكشاف الأمر بعيني، دون جدوى، رفعتُ الجاكيت كمظلة فوق رأسي، وجريتُ بأقصى سرعتي بين صفوف السيارات المترصّة على الطريق، متبوعاً بنداءات الناس ودهشتهم.

وصلتُ إلى سيارة ملاكي داخلها سيده مذعورة تبكي بكاءً هستيرياً وبين يديها شابٌ مُستلقٍ خلف عجلة القيادة، فتحتُ بابَ السيارة وسحبتُ الشابّ النازف إلى الكرسي الخلفي وضغطتُ جرحهُ بقميصٍ معه لإيقاف النزيف، وجلستُ السيدةُ بجواره، وقدتُ السيارة، تسللتُ بها من الشريط الترابي على جانب الطريق، حتى نزلتُ إلى الأراضي الزراعية في خليط الطين والثلج، وحولي الناس متفرقون كالنمل، يختبئ البعض تحت الكوبري، ويجري البعض إلى المنازل المتناثرة هنا وهناك، وصلنا المنصورة بعد ساعة ونصف من القيادة الخطرة، وأدخلتُ الشابّ وأمّه إلى الطوارئ المزدهمة بالحوادث والإصابات، وأخبار متواترة بهياج

البحرِ وسوءِ الطقسِ في حزامِ المتوسطِ كله، ودعْتُهُم لأدركَ قطارَ التاسعةِ الذي يصلُ إلى القاهرةِ بعد منتصفِ الليلِ.

وصلْتُ إلى محطةِ المنصورةِ والقطارُ يتحركُ على القضبانِ فقفزْتُ إليه، جلسْتُ في إحدى العرباتِ وحيداً، جاءَ الكمساري بعدَ خروجِنا من حدودِ الدقهليةِ، وكادَ يتجاوزُنِي لولا أن ناديتُهُ، استغربَ وجودي؛ فيبدو أن سوءَ الطقسِ قد أقنَعَ الكثيرين بالعدولِ عن السفرِ والتزامِ بيوتهم الآمنة، لكن من أتعبَهُ عقلُهُ، لا بيتَ له ولا ملاذاً!

شَقَّ القطارُ طريقَهُ واثقاً متهادياً، ودُرْتُ على نوافذِ العربةِ أغلقها، وتابَعْتُ من ورائها البروقَ والرعودَ وتوحشَ الرياحِ التي تطيحُ بكلِّ ما يقفُ على الأرضِ، بين حينٍ وآخرِ كان القطارُ يتوقفُ في محطةٍ ليحملَ ركابها، ويظفرُ من كل وقفةٍ بقليلٍ من المجانين الذين لم تردعهم العاصفة، أو اليائسين الذين لا يملكون سوى الصعودِ إلى القطارِ؛ ليبلغوا وجهتهم في ليلٍ يزدادُ برودةً ورعباً.

قبل منتصفِ الليلِ بدقائق، وبعد الخروجِ من محطةٍ طنطا بقليلِ، صرَحَتِ المكابحُ وتوقفتِ الرحلةُ، وانتشرَ الخبرُ من عربةٍ إلى أخرى أن الطريقَ مقطوعٌ بمخلفاتِ العاصفةِ، شجرةٌ كافورٍ عجوزٌ تداعت على القضبانِ، لمحتُ خيالها العظيمَ في الليلِ، كانت مدكوكةً في الأرضِ لعشراتِ السنينِ، لكنّها لم تستطعِ المقاومةَ الآن، تملّكتني رعبُ المطارِدِ، تحسَّستُ جدارَ صدري الذي يدقُّ بعنفٍ صارخاً بضرورةِ الهروبِ، الوقوفُ في وجهِ الموتِ انتحارِ، الأشجارُ لم تستطعِ النجاةَ.

تحرَّكْتُ إلى العربة الأولى، بدا كأنَّ السائقَ وعمالَ القطارِ لديهم أخبارٌ عن حقيقةٍ ما يحدثُ، هنا تخلصَ ذهني من سطوةِ الدائرةِ اليمنى قليلاً، وانزلتُ إلى الدائرةِ اليسرى بسلسلةٍ عزَّزها الفضولُ، والتقطتُ أذني حديثَ سائقِ القطارِ والناسِ حوله، عن هيجانِ البحرِ وفيضانِ النيلِ وغرقِ السواحلِ بمدنها وقراها، وانقطاعِ أخبارِ الصعيدِ الذي داهمته السيولُ والفيضانُ بعد أن انهارت سدودُ إثيوبيا والسد العالي، وبدا كأنَّ مصرَ كلَّها، وربما العالمُ كلُّه، في براثنِ الهلاكِ، إلا ذلك القطارِ الكامنُ على أطرافِ طنطا، يُحدِّثُ نفسه بالعودةِ إلى المحطة؛ حتى يطلِّعَ النهارُ أو تنجلي العاصفة، لكنَّ السائقَ حسمَ الهمسَ الساري في جنباتِ القطارِ، بأنَّ الرجوعَ غيرُ مأمونٍ والتقدمَ مستحيل، فلا مفرَّ من البقاءِ حيثُ انتهى بنا المُقامُ، فبقينا.

كنتُ معتاداً النومَ في المواصلاتِ، لكنني لم أنمَ ولم أحتمل البقاءَ في مكانٍ واحدٍ، فتركتُ الركابَ متجمعين في العربتين الأولى والثانية يدلون بنظرياتهم وذكرياتهم، وسرتُ بين صفوفِ المقاعد أذرعُ القطارِ جيئةً وذهاباً أجهزُ على سيجارةٍ إثرَ أخرى، أستعيدُ الدوائرَ المرسومةَ في ذهني، وأعيدُ تطعيمها بالحقائقِ الجديدةِ والهواجسِ المتنامية، بدا كأنَّ دائرةَ أسوأ الاحتمالاتِ تزدادُ توهجاً واتساعاً لتبتلعَ باقي الدوائرِ، هو طوفانٌ إذن، إعصارٌ يجتاحُ البلادَ ومن عليها، ليس ثمة احتمالٌ أسوأ من ذلك، ترددت في السنواتِ الأخيرةِ نبوءاتٌ مناخيةٌ حولَ نتائجِ التغيرِ في الطقس، تبدأ بارتفاعِ حرارةِ الصيفِ وازديادِ الشتاءِ برودةً كلِّ عامٍ عن سابقه، وتهددُ بكارثةٍ تمحو مدناً ومساحاتٍ من اليابسةِ لصالحِ البحارِ والمحيطاتِ، وتكررتُ نبوءاتٌ محددة عن غرقِ سواحلِ مصرَ ودلتاها

ليبتلعها المتوسط، لكنَّ أحدًا لم يتخيل أن يحدث ذلك بتلك السرعة، ولم أتخيل أن أكون في مركز الحدثِ الرهيبِ وحيدًا في منتصفِ الطريقِ بين جذوري التي أنبتتني وسمائي التي أتطلعُ إليها، وتداعتُ حياتي إلى ذاكرةٍ لم تجد شيئًا مررتُ به إلا وكنْتُ وحيدًا، تجاوزتُ أزماتي وحدي وعشتُ أفراحي وحدي، غريبًا في كلِّ محطاتِ الحياة، فلماذا ستكونُ المحطةُ الأخيرةُ مختلفة؟!

- 5 -

أنا علاء توفيق، كنتُ أحسبُني قادرًا على حملِ العالمِ في قلبي، أضمدُ أوجاعَ البؤساء، وأواسي هشاشةَ الخائفين، وأنبتُ في كلِّ حزنٍ ابتسامَةً، لكنني تراجعتُ بجبنٍ بالغٍ ولم أزدُ على أن أحلمَ بعالمٍ آخر.

وكنْتُ أحسبُني قادرًا على سَرْدِ كلِّ شيءٍ، لكنَّ الموتَ يدهمُني، الموتُ الذي وقَّفَ في عنفوانه يتفرجُ عليَّ دون أن يأتي، حتى أوغلتُ في ممارسةِ الحياةِ، فجاءَ مخرجًا لسانه ورافعًا إصبَعَه الوسطى في وجهي، يا موتُ يا بنَ الكلب، اتركني لأكتبَ حكايتي ثم تلاعبْ بي كما تشاء.

مرتُ أيامٌ على الجزيرةِ وأنا أشعرُ أنني ملكٌ متوجٌّ على أرضٍ وليدةٍ أو نبيٌّ مكرَّمٌ تضافرتَ الأقدارُ لنجاته، ولا أخفي أنني في تلك الأيام ضببْتُ نفسي، أحيانًا أومنُ بالله وأتحدثُ إليه، قبل أن يحضُرَ الأطفالُ وتَحضُرَ صفية الشرقاوية التي سُمِّيتُ تيمناً باسم جدِّتها العُمدة صفية الحوراني، أرسلتْها الأقدارُ لي في أولِ أيامي على الجزيرة، تؤنسُ وحشتي وتربُّتُ على قلبي وتثيرُ روعي بالمحبة والسلام، كانت عروسًا جديدة لم يمضِ على زواجها شهر حين ثارت العاصفةُ وأخذتُ زوجها فيمن أخذتُ، وأحببَّني ولم ينجُ من السخريةِ التي تلبَّستني، وأفسدتُ كلَّ شيءٍ، إلا حبي لها.

أنا علاء توفيق، أديبٌ سابق ونبِيٌّ سابق وملِكٌ سابق ومجرمٌ محكومٌ عليه بالإعدام حاليًّا، في وقتٍ ما وضعتُ كلَّ ثِقَلِي الشخصيِّ في الأدب، أقرأ وأشعر وأنعاشُ وأرهفُ السمعَ لكلِّ شيءٍ وفي روعي تتردُّ كلمةٌ مظفر النواب « نصحنا أذنكَ أن تسمعَ كلَّ الأشياءِ المألوفةِ في الدنيا» وكنتُ أحسنَ مَنْ يسترُقُّ السمعَ.

الكتابةُ لعبتي التي أمارسُها بحريةٍ لا أملكُها في شيءٍ آخر، وحين تمكَّنَ مني شيطانُ الكتابةِ كنتُ واثقًا أنني سأكتبُ أدبًا يحتفي بالعالم ويحتفي به العالمُ وتتساقطُ عليه الجوائزُ والتقديرُ من كلِّ جهة، لكن لم تمهلني الدنيا وشهدتُ نهايةَ عالمٍ وميلادَ آخرٍ أكثرَ سوءًا ووحشية، حصدتُ جائزةً واحدةً تغنيني نظرةً حبًّا منها عن كلِّ احتفاءٍ وتقدير، وآه يا صفيَّةَ الحسنِ يا رفيقةَ الروحِ في الدربِ القصيرِ، وكلُّ دربٍ معكٍ قصير! لم أملكُ أن أحزنَ عليكِ حزناً يليقُ بكِ ولم أدقِّ إلا حدادًا أعمى يليقُ بي، فلعنه اللهِ عليَّ وعلى كلِّ شيءٍ، وليت الطوفانَ الغاشمَ يعودُ ليأخذَ تلكَ الجزيرةَ ومنَ عليها، أبناءُ القحابِ يتمرغونَ في النعمةِ وقد آمنوا الهلاكَ بصكِّ إلهي، كلُّ منهم يحسبُ نفسه نوحًا، والجزيرةُ سفينته.

الفصل الثاني

- 1 -

ها هو الفتى يلمس اليابسة بعد أيامٍ من التارجح بين الأمواج،
حصاناً أتعبه الركض هرباً من الموت الذي يقضم الأرض بخطواته
الواسعة، ويطوي البحارَ كطيّ السجّل للكتب، والحصانُ الجميلُ يتآكلُ
في الملح المطبق كأنه هو الملح في بحيرةٍ ممتدة، العالمُ هلكَ ونجا
هو، يتبدلُ شيءٌ ما في روحه بين سيولة الماء القاسي واستشراقِ الأرض
الحنون، بين مطرقةِ الموتِ وسندانِ النجاةِ، سُجِدَ من جديد، تقشّر عن
علاءٍ آخرٍ يُشبهه نعمةِ الحصري أكثرَ من أيِّ أحد، أمه التي كانت في
ملكوتٍ آخر، تمرُّ أيامٌ دون كلمةٍ منها، فقط غمغمةٌ نصفُ مفهومة
وإشاراتٌ معبّرة، تفعلُ آلافَ الأشياءِ وعيونها مطرقةٌ إلى الأرض كأنها
بينلوب التي لا تحسنُ غيرَ إحكامِ النسيج، لكنها تديرُ العالمَ من حولها
بكفاءةٍ مذهلة.

- جائعٌ يا أمي.

إشارةٌ من يدها تجاهَ المطبخ تكفي ليذهبَ إليه ويكشفَ الأواني
ويغرفَ لنفسه ما جادتْ به إشارةٌ يدها المعجزة. يتشبهُ بها طوالَ
حياته، يتأني في كلِّ شيءٍ كأنَّ الحياةَ بركةٌ يَلَوْتُ السيرَ فيها ملبسه
الجديدة، وينظرُ إلى كلِّ شيءٍ من خلالِ عدسةٍ مكبرة، ليست سوى

أفكاره التي تتخبطُ في عقله، لكنَّهُ لم يكن يشبهُها أكثرَ مما هو الآن،
كَأَنَّ رَوْحَهَا حَطَّتْ فِيهِ!

امتلاً بسكينةِ الهروبِ من الموت، للهروبِ من الموتِ الوشيكِ طعمُ
المعجزة، شعورٌ غامرٌ بالاصطفاءِ والتفرد، بِسَمْتِ نَبِيِّ التزمَ الإنصاتَ
الخاشعَ للصمتِ حوله حتى يلتقطَ قلبُهُ النداءَ الإلهيَّ الكاشفَ لغايةِ
انتشاله من براثنِ الهلاكِ المُحيق، أنتَ بدايةُ العالمِ الجديد، بكِ أوصوبُ
انحرافَ الإنسان، ومنكُ أعيُدُ خلقَ الوجود، كنوحِ بلا سفينة، وكلُّ ما
عليكُ الآنُ أنْ تتأملَ وتستكشفَ بواطنَ الأشياءِ، كلُّ ما يحوطكُ جمادُ،
وأنتَ حيٌّ ووحيد، فابحثْ عن الحياةِ في الجمادِ وتواصلْ معه، حتى ترى
ما لا يُرى وتسمعَ ما لا يُسمعُ.

الوجودُ مرآةٌ عظيمة لا يرى فيها إلا نفسَه، مخلوقاً أسطورياً يراقبُ
الأرضَ بفوقيةٍ وكرامةٍ يستحقُّها، ومَن غيرهُ وليس على الأرضِ سواه؟!
ينتفخُ وينتفشُ ظلُّه على الأيامِ التي تمرُّ، يُفِلُّتُ قلبُهُ من يدهِ أحياناً
فيصابُ بهلعِ الوحدةِ ووحشتِها، لكنْ يسترجعُ ما حدثَ برويةٍ يخلُصُ
منها إلى يقينٍ راسخٍ لا ينقُصُهُ سوى ارتعاشةِ الوحي وتَجَلِّي الملاكِ.

هو الذي عاشَ الحياةَ أنصافاً، نصفُ فلاحٍ ونصفُ مدنيٍّ، نصفُ مؤمنٍ
ونصفُ كافرٍ، نصفُ رومانسيٍّ ونصفُ عمليٍّ، أنصافٌ تسكُنُهُ ولم تُكنْ
نهايةُ العالمِ تلكِ سوى فرصةٍ ذهبيةٍ لخلطِ تلكِ الأنصافِ في عجينه
واحدة.

علاء محمود السيد توفيق، أتى في آخرِ كلِّ شيء، ابنٌ وحيدٌ على ثلاثِ بناتٍ للأربعيني محمود أبو توفيق المزارع بالأجرة ونعمة الحصري التود والفأس وراعية المواشي والسكينة. القرنُ العشرونَ يلفظُ عقدهُ الأخير وهو يتعلمُ المشيَ متشبَّثًا بجلبابِ أخته الكبرى، في الخامسةِ التحقَ بكتَّابٍ يلملمُ تاريخَ الكتاتيب. الشيخُ محمود العيسوي كان خطيبًا ومُدَرِّسَ ابتدائي وربَّ أسرةٍ يطاردُها المرضُ الوراثيُّ، يُعلِّمُ الأطفالَ يومًا ويتركُ تعليمَهم لزملائهم القدامى أيامًا، كان أزهرياً وحيداً في القرية يواجهُ زحفَ الحضارةِ السلفيةِ والخطباءِ السلفيين ومسجدِ أنصار السنة الذي صارَ معلِّماً ومقصدًا للفلاحينَ المحبين للتجديد، هادئهم واستضافهم في مسجدِ الأوقاف واعتَمَدَ منهجهم في الخطابةِ وموضوعاتهم أحياناً وجلسَ في جانبِ المستمعين أحياناً، لكنه لم يخذعهم عن الفارقِ الذي يضعهُ منهم موضعَ المنبوذِ إن لم يكنْ عدوًّا ظاهرَ العداوة. وبعدَ سنةٍ من التحاقه بكتَّابه لم يبقَ لدى الشيخِ تلاميذٌ إلا علاء وابنُ أخته، لم يكنْ في طاقةِ محمود أبو توفيق أن يرسلَ طفلهُ إلى الحضارةِ الصارمةِ في مصاريفها، الشيخُ يقبلُ التسويفَ والاقتراعَ من الأجرة، ورطلُ سمنٍ بلدي أو كيلهُ فول بين حينٍ وآخر كانت تقومُ مقامَ المالِ الذي لا يأتي، والكتَّابُ ظلُّ للولدِ يخلصهم منه ويمنعهُ من الشوارع التي لا يحتملون مطاردتَهُ بينها.

كان بليداً. طوال السنة الأولى يضربهُ الشيخُ بغلٍّ مرضه وعجزه، حتى يسقُطَ تحت قدميه فيلتقطا أنفاسهما. يريدُ أن يُصَحِّحَ بالتلميذ خطأ الزمن الذي دارت عليه دائرته. يريده واجهته ينظرُ الناسُ في مرآته فيرونَ انعكاسَ علم الشيخ وتربيته فيعودون إلى رُشدِهِم ويعيدون أبناءهم إليه. لكنَّ عقلَ الولدِ كان قفلاً. التحقَ بالمدرسة لا يعرفُ الألفَ من كوزِ الذرة، ولا يتقنُ إلا حفظَ سورٍ جزء عمٍّ عن ظهر قلب، لا قراءةً ولا كتابة، حتى أرسلَ إليه شيخُه يوماً وهو يُدرِّسُ الصفَّ الرابع، جلسَ في دكةٍ وقالَ بفخر:

- أسمعهم يا شيخ علاء، اقرأ: «والنازعاتِ غرقاً».

وضع الولدُ يديه على صدره وأغلقَ عينيه كعادته في التسميع، وقرأَ النازعات دون لجلجة بلسانٍ عربيٍّ مبين. انفشَ الشيخُ واتسعت ابتسامته بعرضِ الفصل، وكالَ له المديحُ الذي لم يسمعه يوماً والولدُ ينتظرُ أولَ لقاءٍ لهما بعد المدرسة يطحنُ عظامه فيه طحنًا كالعادة، لكنَّ شيئاً فيه تغيَّرَ وتغيَّرَ بسببه ما بينهما حين خرجَ الولدُ إلى فصله، في ذلك اليوم أدركَ علاء نفسه ولم تغبَ عن إدراكه بعدها، أحسَّ أنَّ له وجودًا دامتًا يمكنُ أن يُحدثَ أثرًا في المعادلة، ويمكنُ أن يُحرِّكَ الحياةَ كحجرٍ يُلقى في الماء، وكلما رأى اثنين يتهامسان حسبهما يتحدثان عن الولدِ الشاطر في سنة أولى الذي أحرَجَ سنة رابعة وعلمهم كيف يقرءون القرآن، وصارَ ضيفًا دائمًا على الإذاعة المدرسية، يقرأُ القرآنَ في البدء والختام، شعرَ بقيمة نفسه، وأحبَّ المكانة التي بلغها، واجتهدَ ليُعَوِّضَ

ما فَاتَهُ من حساب وقراءة، فَتَحَ مَخَّهُ ليلتهمَ كتاب: (أَخَذَ وَزَنَ)، وجلسَ مع أخواته يتعلَّمُ منهنَّ الجمعَ والطرح، وَقَرَّبَهُ الشَّيْخُ في مجالسه وقدَّمَهُ للإمامة فلم تَمُضِ السَّنَةُ الابتدائيةُ الأولى إلا وقد صارَ للولدِ علاء ابن محمود أبو توفيق شَانُ وصيت.

لكنَّ القربةَ كانت مثقوبة والأيامُ التي تسقُطُ منها لا تعود، وأنصارُ السنةِ يعرفونَ من أين توكُّلُ الكتف. وسَّعوا حضانتهم وأحضروا ألعابًا ووظَّفُوا مُدْرِّسَات من القرية وصارَ لـ«روضةِ الإيمان»، ما ليسَ للشيخ محمود العيسوي الذي مَرَّصَ كما كان يخاف ولم تفلحَ زيارته المتعددة لأطبَّاء المنصورة ومصر في كَسْرِ اللعنةِ الوراثة التي استوطنت دَمَهُ، ومات بعد عامين من العذاب، لم يتركهُ الصغيرُ فيهما إلا لحضورِ المدرسة والنوم، وكان ينامُ عنده أحيانًا، للموتِ شَانُ في الريفِ يرفعُ صاحبهُ إلى مرتبةِ الأولياء خاصةً إذا كان المتوفى من أهلِ القرآن، لكنَّ سحابةِ السلفيةِ السوداء حَرَمَتِ المرحومَ من إقامةِ عزاءٍ ومرَّ رحيله كحديثٍ ليلٍ يذوبُ في ضواءِ النهار، وخانهُ الموتُ كما خانتهُ الحياة.

تركهُ موتُ المعلم مشاعًا فتخطَّفه أنصارُ السنة وراودوا عنه أباه، دروسُ التقوية مجانية ولا يَصِحُّ لمن يوشكُ على إكمالِ حفظِ القرآن أن يجهلَ أصولَ عقيدةِ أهل السنة والجماعة، فمثلهُ يَوْمُ الناسِ ويفقههمُ في شئون دينهم، أبدى أبوه امتعاضًا من جَعَلَصَةِ كلامهم وحشرهم لله بين كلِّ جملةٍ وأخرى وكلُّهم ذو تاريخٍ سابقٍ في الصياغة والفهلوة لكنه لم يعترض اعتراضًا جازمًا فمالَ الصبيُّ إليهم. علِّمُوهُ أصولَ العقيدة من توحيد الربوبية والألوهية وتوحيد الأسماء والصفات

ودرّسوا له صحيح البخاريّ ومسلم وقرأ عليهم سيرة ابن هشام وعيون الحكايات والسيوطي والقرطبي وابن تيمية وابن القيم وابن باز وابن عثيمين، وبكى شيخه الذي مات على علم لم ينفعه، مات حليق اللحية كارهاً للسنة على بدعة وجاهلية، ولم يجد لعشرته صدّى في قلبه إلا حياءً يتجنب الخوض في سيرته ويتجاوز ذكره مع أحد من أنصار السنة، وصحبهم في حلهم وترحالهم وتنقلاتهم لحضور محاضرات شيوخهم بين البلاد، وبدا أنّ الحياة تسير في اتجاه واحد، حتى التحق بالثانوية العامة.

- 2 -

الثانوية في بلقاس على بُعد ساعةٍ ونصفٍ تصيرُ في الشتاءِ ساعتين، بسببِ وَحْلِ الطرقات والسيارات البيجو المتهالكة، فسكنَ في المدينة. اجتهدَ في الدراسة وانغمسَ في غربته يعودُ إلى البيت مرتين أو ثلاثاً كل شهر، يرى أهلهُ ويتزودُ بلوازم المعيشة. حتى سافرَ إلى البلد يوماً فوجدَ الوجوهَ غيرَ الوجوه. ظللاً أكثرُ من قدرةِ النور على طبخها، هي ظللاً خبيثة لا تَنبُتُ إلا في الكتمانِ والهمز. واكتشفَ من نائمةِ الأصحاب أنَّ كبيرَ الدعوةِ السلفية وزينةَ شبابها قُبِضَ عليه فوقَ امرأةٍ غريبة في بيتِ النحاسين المهجور، وضاقَت الدنيا في عينِ الصبيِّ الذي طعنته الوحدةُ في قلبه على حينِ غِرَّة، لم يشعرَ أحدٌ به ولم يزدُ أبوه عن نُصحه بالالتفاتِ إلى مستقبله ونسيانِ هؤلاء الأفاقين وكلِّ ما علّموه إياه.

كان زلزلاً لم يشعُرَ به سواه. الفلاحون لا يشعرون بالزلازل، يسمعون عنها فيسخرون منها ويتخذونها حطباً لشايِ المغاربِ وقوالحها. أمّا هو فاستقبلَ الأمرَ كعَارٍ يتحمّلهُ وحده. لم يستطعِ التخلصَ من خيالِ شيخه المريضِ الممصوص، يرفعُ جفنهُ بشقِّ النفس، لكنه لا يتركُ صلاةً ولا يُفوّتُ

فرصةً لتقويم تلميذه الوحيد وتعليمه حسنَ الخُلُقِ وحبِّ الحياة، الخيانهُ والدونية أنقلا قلبَ الصبيِّ فَعَامَ كُلُّ شَيْءٍ داخله وفقدَ توازنه بينما العالمُ يهرولُ حولَه كأنَّ شيئاً لم يَكُنْ، المواشي تملأُ الدنيا ضجيجاً قبلَ طلوعِ الشمس، ولبسو الجلابيب يتمخضون ويسرون ويضربون الأرضَ بنعالهم حتى تغيبَ الشمسُ فيعودونَ في مواكبهم الكئيبة المتسخة. لم يحتمل عاره فوقَ أسيرِ الحمى أياماً كادت تودي به لولا تمييزُ أمه وأخواته.

جرت عادةُ المرضِ أن يفتحَ لذوي البصيرة ما أغلقتُه الحياةُ من كوى تُطلُّ على شفافيةِ الروح، واستسلمَ علاء لمرضه متواطئاً مع الحمى رغبةً منه في استكناهِ اللَّبِّ وعبورِ الحاجزِ الصلبِ لكنه كان يضربُ رأسه في خرسانيةٍ مسلحة لم يتلَّ منها إلا دواراً وألماً لا يتوقف، فأفاق من مرضه مرغماً، شاعراً بالخواءِ وجائعاً إلى معرفةٍ جديدة، لم يكن ما يتكئله داخلُه قادراً على إذابةِ حزنه فسافرَ إلى دراسته لكنَّ قلبه يسبقُه إلى مكتبةِ المدرسة، لأولِ مرةٍ تعرفَ على الذين منعه الورعُ القديمُ عنهم. ارتمى في أحضان طه حسين الذي كان بالأمس زنديقاً أعمى رزقه الله عمى البصر والبصيرة فادَّعى قدرته على تعديلِ أخطاءِ القرآن، فوجده طفلاً خفيفَ الظلِّ يشبهُ طفولتهُ في أيامه ويهرهُ بعذوبةِ نقده وصراحته ويهزهُ بمعذبيه في الأرضِ وأديبه ويُعجزه بمقالاته وأسلوبه الجزل، وعرفَ عبراتِ المنفلوطي ونظراته وفضيلته وتاجه وشاعره

والرافعي بمساكينه ووحى قلمه وسحابه الأحمر، وتنقلَ كطيرٍ يقعُ على الحَبِّ بين نجيب محفوظ ويحيى حقي ومحمد عبد الحليم عبد الله ويوسف إدريس وخيري شلبي وزكي نجيب محمود وإحسان عبد القدوس ويوسف السباعي ثم شكسبير وديكنز وإميل زولا وفيكتور هوجو وعبد التواب يوسف ويعقوب ويوسف الشاروني وانفتحَ عالمٌ آخر انغمس فيه، لم يَكُنْ أحدٌ يقرأُ بإتقانه وسرعته، ولم يمضِ وقتٌ طويلٌ قبلَ أن يدرِكَ موقعَهُ من العالم، حصلَ على تسعة وسبعين بالمائة، خابَ أملهم جميعًا إلا هو، آداب جامعة القاهرة إذن.

على هامشِ كلِّ ذلك وربما في قلبه تمامًا نبَتَتْ مريم، بنتُ بلده الجميلةُ التي زاملته طوالَ الدراسةِ حتى انتهتْ له وانتبهَ لها، ثم انشَقَّ بينهما حبٌّ صامتٌ ومشاعرٌ مكبوتة حتى انفكَّ قيدُ السلفية وانحلتْ عقدهُ لسانه.

قال لها:

- أحبك..

وانصرفَ قبلَ أن تُرد. ولم تُرد، فقط أومات عيونها، ورافقتُه عيونها كلما التقيا في صمتٍ وأنسَتْهُ كلما ابتعدا في محبة، ولم يتكلما إلا بعدَ التحاقهما بجامعةٍ واحدة، التحَقَّتْ بكلية العلوم وانتظرا أولَ يومٍ في الدراسةِ ليتمكنا من الجلوسِ معًا غريبين يتذوقان الحُبَّ الذي سكنهما

دون أن يعرفا طعمه إلا الآن. كانت أ عقل منه وأكثر استقراراً وتصالحاً مع العالم فمنحته حبها ولمساتها الرقيقة فلم يطمع في شيء سوى أن يدوم اللقاء ويطول.

لم يبخل أبوه بشيء لكن اليد مهما اشتدت قصيرة ومصاريق الجامعة ليست هينة، فعمل جرسوناً ومندوب مبيعات وعتالاً وكلما خسر وظيفه فقد ثقتة في نفسه وانهار أحد الأعمدة التي يقوم عليها كيانه، لهت خلف الناس يتشمم فرصة للعمل هنا أو هناك، في البداية أسقط كل ظروفه على السماء وبحث عن رب يحمل عنه عبء لكمة العيش وبقية توحش الغربة فلم يجد ما يريد بالضبط، بدأت ثورته الداخلية تنمو شيئاً فشيئاً، كل ما خبأه داخله وطمره في رماد الدراسة والعمل طفا واندلع. لم ينس الخديعة السلفية القديمة وتساؤلاته المشتبكة عن العدالة والتاريخ والأساطير، وأحرقه انضغاطه تحت نير العمل المتواصل ومحاولة توفيقه مع الدراسة والقراءة والندوات الأدبية. ثورته الوليدة لم تكن موجهة إلى الله بشكل خاص، مهما يكن لديك تمرّد وشكوك فإن السماء تتخذ داخلك سمماً أبويًا يصعب الخبط المباشر فيها، ويلتف ذهنك حول الأمور بحيلة نفسية فيؤوّل شكوكك ويحيلها إلى اعتراضات على سوء الفهم وتحجّر الفكر ونقد لأمراض المجتمع التي ترتدي عباءة الدين، لكن لحظة ضيق يد واحتياج عاصر تُخرج كل تنظيمك الدقيق عن طوره إلى حقيقة فوضاه و عنفوانه ثورة في وجه الإله الغائب وخطته العشوائية لعالم يتهاوى ومليارات من البشر تنكفي على غير هدى، والجوع كافر رغم عجزه عن المجاهرة

بكفره. احتكّ بالهمّ العامّ مرّةً حين استضافته ثورة يناير 2011 بضع مراتٍ لم تسمحْ ظروفه بأكثرَ منها. في أولِ أيامها منحتهُ ومنحتْ مِصرَ كلّها أملاً في تغييرِ الواقعِ بكلِّ سواده لكنها كانت نسمهً رقيقةً لم تملكِ لونهاً بديلاً ولم تتحدّثْ إلا عن قوسِ فُزَح واستعارةِ ألوانه الخيالية لصنْعِ عالمٍ أجملَ فماتت الثورةُ بالتسممِ البطيء. وعادَ هو إلى نفسه بسرعة واضعاً قاعدةً وحيدةً لكلِّ شيء، مهما كانت المغرياتُ فلا تنشغلُ عن مساركِ الأساسيّ ومهما كانت المتاعبُ فلا تنهزم، لأنّك ستعاني وحيداً إذا وقعت، وإذا وصلتْ فسيكونُ ذلك بفضلِكَ وحدكِ ولأجلِك وحدك، كان الجميعُ ينشغلونَ بإظهارِ رؤاهم وأفكارهم ليمارسوا التنظيرَ وينالوا الشهرةَ والحنو، وهو يحفرُ بأظافره ليأكلَ بجانبِ دراسته ويقرأُ لبيني نفسه وعقله في صمتٍ وصبر، حَيّدَ عاطفته حتى لا تشتتَهُ عن مساره، كان العملُ هو الوسيلةُ الوحيدةُ للبقاء، فعملَ بالقدرِ الذي يحفظُ له حياته ويكفيه ذلّ السؤالِ أو معاناةَ الحاجة في غربّة القاهرة، اجتهدَ في الدراسةِ بالقدر الذي يمنحه الليسانس دون قلقٍ يفسدُ حياته، وامتصَّ الكتابةَ برويةٍ وأناة، يبحثُ عن كلّ فرصةٍ ليتعلّمَ ويتابعَ أوساطها وعالمها دون أن ينساقَ وراءَ بريقها الخادع، وفي وسطِ كلّ هذا فقدَ علاقتهُ بالسماء وبالحب والأحلام، لا يبحثُ عن أيِّ منها ولا يتعدّدُ عنها، كأنها غيرُ موجودةٍ تماماً، ولم يشعرْ يوماً بنقصٍ ولم يجدْ وقتاً يشعرُ فيه بشيءٍ غيرِ الشغفِ بما يفعل، الشغفُ بالحياةِ ذاتها بأنفاسها وشكوكها وآلامها، وكان الشغفُ هو سرٌّ صموده فتمسّكَ به وأخلَصَ له، حتى فقدَ مريمَ وأهلَهُ ووقعَ بين براثنِ الطوفانِ ليدخُلَ في التجربة.

- 3 -

سماء الجزيرة مختنفةً بسحبٍ كطبقاتِ الدخان، ورياحٌ تعصفُ
 بالساكينَ وتحقنُ برودتها في العظام، ونهاراتٌ كالليل وليلاً بلا شاطئ،
 أهداهُ طرْحُ البحرِ ملابسَ وأخشاباً وصناديقَ وسياراتٍ مغموسةً بالموت
 وأطعمةً متبَلَّةً برائحةِ الذين لم يستطيعوا النجاة، آثَارُ الحياةِ التي
 ابتلعها الموجُ ترسو حولَ الجزيرة فتؤنسه وترعبه، يقضي أياماً يتجولُ
 بينها ويبحثُ فيها عما ينفعه فيبكي أهلهُ وذكرياته وأحلامه، ينقضُّ عليه
 الصمتُ وتتلاعبُ به الهواجس، نبيُّ بلا أنيسٍ لا بد تأكله الهواجس،
 يصحو من نومٍ متقطعٍ كالمحموم يتحسسُ رأسه وجلده ويركضُ بطولِ
 الجزيرة وعرضها يزعقُ حتى يُبَحِّ صوتَه؛ ينادي اللهَ والملائكةَ والأشباح،
 يشعلُ ناراً فوقَ جبالِ الليلِ لتؤنسه أو تهدي الناجين، يناجي البحرَ
 ويلعنه ثم يداهنه، يتملقُ ويوبخُ آلهةَ العالمِ وشياطينه، يستلقي في
 كهفِ النومِ بعدَ قدومِ الليلِ بليلٍ ويصحو مفزوعاً يتعرقُ وينهنه
 بالأطفال قبل رحيلِ الليلِ بليل، وحيداً منفيّاً.

أفلتته الموتُ وانتشلتته اليابسةُ من الغرقِ ليحاصره الموجُ - كما
 يحصرها - من كل مكان، الموتُ الذي كان أقربَ إليه من جلده حتى إنَّ
 روحه أمنت له وأوشكت مرةً أن تستسلمَ لشبحة الحائم فوق الماء،
 كادت تغادرُ جسده كأنها خارجةٌ للترييض، في مرحلةٍ ما من صراعِ البقاء

يكونُ العدوُّ الوحيدُ للحياةِ هو الشكُّ في القدرةِ على الاستمرارِ أو جدواه، سَكَنَ إلى البحرِ كترعةِ طفولته البعيدة وتماهى مع العاصفةِ كمخلوقٍ بحريٍّ، نَسِيَ في عنفوانِ الطوفانِ أَنْ يحترسَ وأَمِنَ للبحرِ الهائجِ ولولا غريزةُ البقاءِ لكانَ في عدادِ الغارقين، انتبَهَ لرائحةِ الموتِ فجأةً فقاومَ وشحدَ تركيزه، عرفَ حينها أَنَّ الموتَ لا يُصاحَبُ ولا يُؤمَنُ جانبُه، حين يُرى لا مفرَّ سوى الاختباء، وكان يجيده فيختبئُ ويتلاشى ويرaug عملاقِ الموجِ بألفِ طريقة، صادقَ قدره والطبيعةَ حتى آوَتْهُ الرحلةُ إلى جزيرةٍ لا رفيقَ فيها إلا الذكرياتُ التي تمضغُ القلبَ والهواجسُ التي تنهشُ العقل. بين رحلةِ الهروبِ وتحقُّقِ النجاةِ خلغَ علاءُ توفيقِ جلدهُ وارتدى آخَرَ أكثرَ شفافيةً وانفتاحًا على المجهول. السماءُ التي كانت هامشًا بعيدًا وخرافيًا صارتَ متنا، لها ركنٌ في قلبه وعقله يلتمسُ لها الأعدارَ ويصلي لها برقةٍ ووداعةٍ ويغني لها مقاطعَ وترانيم. والحزنُ الذي كان يفرُّ منه ويزدريه ارتمى في حضنه الناعم وتعهَّدُ بالذكرياتِ والندمِ والدموع.

اعتبر نفسه على أعتابِ النبوةِ والكشف، وعاد الطفلُ الذي فرحَ بحفظِ القرآنِ يرددُ ما يتذكرُ منه ويذوقُ حلاوةَ الصدى المنبعثِ من الآياتِ كأنه حديثٌ عهدٍ بها يتلوها لأولِ مرة، ومن الغرابةِ أَنَّ الفتى الذي ظنَّ نفسه قد اصطدمَ بهذه الكلماتِ وفنَّدَ قدسيَّتها ونسبَها إلى السماءِ لم يعدُ يجدُ في نفسه إلا صوفيةً تووُلُ جمالها وتستعذبُه. اكتشفَ أَنَّ شخصيتهُ التي اعتبرها دائماً خليطاً مشتبكاً لا يقبلُ الانفصالَ وأنَّ كلَّ قناعةٍ كان يحسبها تستبدلُ غيرها وكلُّ شكٍّ يمسحُ يقيناً مخالفاً لحينئذيه

لم يكن كل ذلك سوى خديعة مارسها عقله ليتجنب تناقضاً مربكاً ومعركةً مع ذاتٍ لم تكن تحتمل التشظي والانقسام فكون من كل قناعه جديدة وكل شكٍ منطقيّ طبقةً تُخفي تحتها نقيضها تمامًا وتضعه في حالةٍ كُمونٍ تنتصرُ لسلامٍ داخليٍّ لم يكن منه بُدٌ، ولم يتطلب الأمرُ أكثرَ من مجرد كارثةٍ بشريةٍ ضخمة لتنجلي تلك الطبقات وتذهب في مهبٍ العاصفة. ليبقى علاء بن محمود توفيق ونعمة الحصري الذي أضحكتهُ الأيام وأبكتهُ وسرقتُ منه وسرقتُهُ لكنها لم تأخذُ منه وقفته على شاطئ بحر النيل يتأمل الضفة الأخرى ويُقسِمُ أنَّ في استطاعته يومًا أن يقفزَ إليها دون عصا موسى ولا سفينة الخضر.

سافر إلى البلد لأنَّ مكالماته ورسائله لم تكف لتقتنع حبيبة الطفولة والصبا أنَّ الطفولة والصبا يضيقان بنا كما تضيق الملابس التي كنا نرتديها لهما تمامًا، عاد ليضع نقاطَ حياته على حروفها بشجاعةٍ وغلظة. وجاءت مريم بحجة زيارة أخته والتقى في تغافلٍ من أمه وأبيه، لم يعرفها قلبه حين رآها. ليست حبيبته التي كان يهتزُّ حين تلتقي عيونُهُما. غريبان كل الاغتراب، ابتسامتها الهادئة المتوترة تراوغُ، وصبرها الحادُّ ينغرزُ في لُغته القاسية فتلين أو تراوغ، لم تكن المعركة في مخيلته بتلك الصعوبة. لم يظنَّ أنها ستتمسكُ به إلى هذا الحد، المعارك المتكافئة أكثرُ سهولة. كيف تحاربُ أحدًا يريدك؟ كيف تأتيك جراهُ قتله وهو يسعى إلى إنقاذك بمثاليةٍ خانقة؟

هو يقطعُ وهي تصِل فلم يتفقا، هي مستعدةٌ لانتظارِ الفتى الذي أحبَّتهُ إلى آخرِ العمر. وليس الفتى الذي أحبته سوى خيالٍ تفنَّتْ سنواتِ الجامعةِ في محوه وتشويبهه. لا يريدُ أن يصدَمها بأنَّ حياته التي اختارها لا مكانَ فيها لِحُبِّ ولا ماضٍ ولا أيِّ شيءٍ سوى الحريةِ والكتابةِ وأصدقاءِ الباراتِ والندوات. وجودُها كان الجِذْر، الرابطَ الوحيدَ بينه وبين كلِّ ما وراءه، فلم يبقَ إلا هي وأهلُه، وأهلُه يفعلون ما يفعلونه طوال عمرهم دون أن يرفعوا رءوسهم، ربما لا ينتبهون حتى أنه تخرَّجَ من الجامعة، حاولَ مراراً أن يهدمَ عالمها الرومانسيَّ لتفريق، أن يصرخَ فيها: « أنتِ لا تكفيني، لستُ علاءَ أحلامك، ذقتُ سواكِ ولم أعدُ لكِ ». لكنَّ كان يترفقُ بها ويتعذَّرُ بالظروفِ والدنيا التي تتغيَّرُ وسنُّها التي تجري وتكبرُ في الريفِ أضعافَ ما قد تحتملُ من ضغوط، وهي لا ترى فيه إلا فارسَ الحلمِ الأول الذي تتشبَّثُ به كأنه كلُّ ما يعنيه العالم. انفثأتَ بينهما فجوةٌ لم تدركها وانتهت الجامعةُ لتتسعَ الفجوةُ باتساعِ العالم. عادت إلى القريةِ مُدرِّسةً ابتدائي وإعدادي خاضعةً لكلِّ القيودِ الاجتماعيةِ الممكنة وارتمتي هو في المدينةِ بروحه قبلَ جسده، استقرَّ نظامُ حياته وعمله وتشكَّلَ الإطارُ الدائمُ لمستقبله في الأدبِ والصحافة. وكان من شروطِ رسوخِ عالمه أن ينفصلَ عن عالمها بسرعةٍ وحسمٍ شديدين. الحريةُ كانت هوسه، ومنَّ يمكنه التحليقُ وأجنحتهُ مقيدةٌ إلى وتدٍ موغلٍ في الأرضِ والزمنِ؟!

نحن لا نختارُ معاركنا يا مريمُ وربما لا نختارُ شيئاً على الإطلاق،
 سداجةُ السؤالِ القديمِ عن تسييرِ الإنسانِ وتخييره تنضحُ بالعجزِ والفصامِ
 ولم يعدْ لي طاقةٌ على الاستسلامِ للعجزِ الناشبِ في كلِّ شيءٍ. معاركنا
 غيرُ متكافئةٍ مع الزمنِ والموتِ واللهِ نفسه، وسلاحنا الوحيدُ هو
 المراوغة، مرونةُ الهروبِ من كلِّ القيودِ حتى يأسرنا قيداً لا نستطيعُ
 الفكاكِ منه، ولستِ قيدي الذي يمكنني التضحيةُ من أجله، فاتركيني حراً
 حتى أنكفئَ على وجهي في الهوةِ المقدورةِ لي، دعيني أقتلُ نفسي
 بالسمِ الذي اخترته لا بالسمِ الذي اختاره لي الجلاد..

- 4 -

كان جبل أبي ماضي قبل الطوفان شاسعًا يحاذي الساحل من آخر منطقة في دمياط إلى قرب حدود كفر الشيخ ، لم يكن جبلًا بريًا. خضع للاستصلاح ونبت في رماله الخضر والفاكهة واستوطنه الشهابية والفلاحون في أكثر مناطقها، لكن لم يبق بعد انحسار الماء إلا رمال مية وهيكل نخل جرف الطوفان بعضها وأكلت الرطوبة جذور البعض وأحاطه الماء من كل مكان.

ولم يدُر بخلد الذين استقرت جثامينهم وعالمهم ورؤاهم في قاع البحر الآن أن الجبل المهيب سيصبح جزيرة صغيرة مذعورة تقعي في أحضان المالح. لكن الحقيقة حادة كالسكين والذي كان بالأمس خيالاً نزيًا صار اليوم واقعا يضرب بجذوره في الوجود الذي لم يعد يضم إلا صدى الخراب وظلال الفراغ.

وقضى الفتى شهرًا وبضع ليالٍ يحدث نفسه وأشباحها. يتنقل بين جنات الجزيرة بحثًا عن السكينة ويتطلع إلى البحر بحثًا عن ونس، ينظم كهفه ويضع به ما يضي حياة تكتنم صدى الوحدة والصراخ ويتعهد أشجارًا غريبة استنبتتها المطر على جوانب بركة كبيرة من الماء العذب في منحدر من منحدرات الجبل، يطل عليها بين يوم وآخر ليشغل

نفسه برعايتها وتشذيبها ورئها ولا يكف عن الكلام إلى ما لا يرى، ويحفّر قنواتٍ تصل بين البركة والكهف والأشجار.

تنظرُ إليه من بعيدٍ فترى جسداً ناحلاً سريع الحركة غارقاً في ملابس مهلهلة، يعتمرُ قبةً من الصوف تغطي وجهاً غائر العينين تتحرك شفتاه فوق لحية شعثاء وخطها الشيب، ويتوقف بين حينٍ وآخر أياً كان ما يفعله ليلقي نظرةً تستشرف البعيد وتستكشفه.

ولأن الوقت عدوٌ واسع الحيلة لا يهزم، والوحدة رفيقٌ قاسٍ لا يرحم، فقد ألقى على عقل الفتى مسحة جنونٍ، وألقت في روعه مسحة يأسٍ سممت إيمانه الوليد. لم يلق شيطاناً يوسوس إليه ولم يدخل في معركةٍ تختبر صلابته وإيمانه، ترك لنفسه فقط فتاكل يقينه، والنبوة التي أنبتتها النجاة في قلبه هسّمتهما الوحدة والانتظار. أو ربما يبدو كذلك.

كنت تراه في أول قدومه إلى الجزيرة مبتسماً وهادئاً. كلما هبّت ريحٌ عاصف وقف في وجهها بثباتٍ واستهتار، وكلما هاجت السماء وجنّ جنونها يتطلع إليها بثباتٍ، كأنّ بها أباً أو صديقاً يركن إليه ويثق أنه لن يؤذيه. لكنه الآن بعيد العهد بالنجاة كأنها من سنين بعيدة لا يذكرها. يخاف صرير الرياح وقرقعة البحر وحفيف الليل والأشجار، وينام منكمشاً على نفسه كجنين، نومًا متقطعاً يعجُّ بالكوابيس وصور الجثث المنتفخة والوجوه المتأكلة.

ربما لو أعطاه الجنون فسحةً للتأمل لوضع إيمانه المضطرب موضع جدلٍ منهجيٍّ، يخلص منه إلى حقيقةٍ أو حكمةٍ تُعقلن إخفاقه في الموت، أو إخفاق الموت في النيل منه. لكن العقل يظل تلميذاً محدوداً

للعالم يفهم شيئاً وتفوته أشياء، فيلجأ إلى حيلة التدبُّن، يفتحُ بها مغاليقَ المجهول، ويطرُقُ عوالم الميتافيزيقا؛ بحثًا عن يقينٍ صلب، وتفسيرٍ مقبول. كانت نبوءة الفتى طريقتهُ في العرفان لمجهولٍ منحهُ فرصةً في وقتٍ تؤخذُ فيه الفُرص. فكيفَ يبقى حين يتهدمُ العالمُ إلا إذا كان لبقائه أهمية وللسماءِ خطةٌ بعد أن اتهمها كثيرًا بغيابِ الخطةِ بل رماها بغيابِ الكينونة. لكنَّ الصمتَ الكافرَ من حوله بعدميته الهائلة تمكنَ منه وأعادهُ إلى مربعِ السخَطِ الذي طالما وقفَ فيه. وطُليتِ رُوحُ الفتى بطبقةٍ أكثرَ سُمكًا ولزوجة، فتحتَ له أبوابَ الجنون، وأيُّ شيءٍ يُشعلُ الجنونَ كالوحدة؟! وأيُّ شيءٍ يطفىُّ الوحدةَ ونيرانها تندلعُ من القلبِ وفيه؟

سافرَ ليقطعَ وشائجَ الحبِّ الذي ظنَّه قيدًا يجعلُهُ أرقَّ وأثقل. صراعهُ مع الوقتِ لا يحتملُ رقةً ولا ثقلًا. تحمَّلَ حياته كما رسمتها الأقدارُ، فربما كان في حاجةٍ إلى انتصارٍ صغيرٍ على تلك الأقدار ولو كان انتصارًا نذلًا، أنهى مُهمتهُ بنجاحٍ وتخلصَ من مريم وقرَّرَ العودةَ إلى القاهرة بسرعة، أما مريم فإنها وصلتْ إلى طريقٍ مسدود، لم تستطعْ أن تستميلَ قلبه، كان يحدثها بعقله فقط، نبَّشتُ داخلهُ بكلِّ طاقتها، لكنها لم تجدْ قلبًا تتفاهمُ معه، حينها يئستُ وأعطتهُ صكَّ البراءة الذي يبحثُ عنه.

لم يتوقفَ أمامَ ما حدث، وكان يرى الجميعَ شركاءَ فيه؛ الله وأبوه وأمه وأخواته ومريم وأهل البلد وأنصار السنة والقاهرة والحلم والثورة والتاريخ والإخوان ووائل غنيم ومبارك ومرسي والسيسي، ليس وحده

مستولاً عما وصل إليه من قناعةٍ قاتلة بأنَّ الحياةَ لا تُعطي كلَّ شيءٍ. وبأنَّ المسيرةَ لا بُدَّ لاكتمالها من وحدةٍ وقسوةٍ وأنايةٍ. الحياةُ علمتُه ذلك وبالطريقةِ الصعبةِ. لم ينتظر ليودعَ أحداً ولم يحملُ إلا الموبايل وفراغاً هائلاً، لكنه خفيفٌ ينتفخُ داخله كبالونٍ يحملهُ إلى الحريةِ التي ينشُدُها، تلك الحريةُ التي تمتصُّه الآنَ بوحدها الشاسعة كـمغناطيسٍ متوحشٍ يموتُ في انجذابه إليه كلَّ لحظةٍ ألف موت. حين هربَ علاء من مريم ومن البلد كان فاتحاً ذراعَيْه لعالمٍ غيرِ الذي عاشه وقاساه، مُحلِّقاً في فضاءِ الولادةِ الجديدة لكنَّ الأقدارَ كان لها رأيٌ آخر، على مشارفِ المنصورةِ توحشَ طقسُ ديسمبر واشتدَّ المطرُ والرياحُ، غامتِ الرؤيةُ مع رعدٍ وبرقٍ يتناوبان على السماء ويخلعان القلوب. كان الضبابُ سريعاً وثقيلاً كأنَّ الشمسَ كانت فرناً مشتعلًا بللَّهُ المطرُ واكتسى الكونُ بالدخان. تكدَّستِ السياراتُ فلم يملكُ سائقُ الميكروباص الحائقُ سوى الوقوفِ على جانبِ الطريقِ ونزلَ ليرى نهايةَ التكدُّسِ، أمطرتِ السماءُ ثلجاً. ليس غريباً في الشريطِ الساحليِّ للمتوسط أن تتساقطَ الثلوجُ في ديسمبر. لكنَّ شيئاً ثقيلاً قبضَ على صدرِ علاء، ربما هو الشعورُ بالذنبِ واستحقاقِ العقابِ نابغاً من بقايا ضميره، إن بقيَ فيه ضمير.

خرَجَ من السيارةِ ليستكشفَ ما يحجبه الضباب، لم يعجباً بالماءِ المنهمر، لكنْ لسعتهُ حباتٌ ثلجٍ في قفاهُ، فرفعَ غطاءَ الرأسِ من ظهرِ الجاكتِ وابتعدَ عن السيارةِ باحثاً عن نقطةٍ تسمحُ بالرؤية، صوتُ ارتطامِ هائلٍ خلعهُ من مكانه، الميكروباصُ الذي كان يركبه منسحقٌ

تحت عجلات سيارة نقلٍ ما زالت تزحف وتقترب منه قبل أن يلقى بنفسه في أرضٍ زراعيةٍ تجاورُ الطريق.

الصدمةُ والهلعُ يقتسمان دمه وأعصابه، إحساسُ النجاةِ من الموتِ بطيء، لا يستوعبُ المخُّ ما يحدثُ إلا بعد أن يكونَ الخوفُ من الموتِ قد اخترقَ الروحَ والجسدَ وأطلقَ الأدرينالين يُصخِّمُ كلَّ شيء، كان يمكنُ أن يُدهَسَ منذُ لحظاتٍ لولا انقباضُهُ صدره الغامضة أو رائحةُ الموتِ الوشيك حين تشممتها رُوْحُه، اعتدلَ مُلَطَّخًا بالطين الذي يحاصره الثلجُ والسماءُ تُصبُّ الأمطارَ صَبًّا، تداخلَ صوتُ الارتطاماتِ وعلا الصراخُ من كل الجهات، الناسُ يهرولونَ مرعوبين ويتجمعون في أكثرِ من مكانٍ ليُخرجوا أحدًا من سيارةٍ مدهوسةٍ أو مقلوبةٍ وهو مشلولٌ مَغْرُوسٌ في رعبه كفريسةٍ أحاطتها الأنيابُ لا يعرفُ ماذا عليه أو يمكنه أن يفعل.

في الخلاءِ الزراعيِّ حولَ الطريق وعلى مدى الرؤيةِ كان الناسُ يفرُّونَ تجاهَ الكوبري العلويِّ وأكواخِ الفلاحين القائمةِ في الأراضي يَحْتَمُونَ تحتها، ركضَ بحذائه الجلديِّ الموحد ليستظلَّ بالخرسانةِ المسلَّحةِ للكوبري، اللغَطُ المختلطُ بالآهاتِ والبكاءِ يتصاعدُ وهو ينسحبُ إلى صمتٍ داخليٍّ يرتفعُ تأثيره كخلفيةٍ موسيقيةٍ على هامشِ المأساةِ أو لعله في مركزها تمامًا، لكنَّ اختلافَ المقاييسِ بين الداخلي والخارجي يُضفي على شروده الذي هو استغراقٌ في الداخلي - بُعدًا ومسافةً تفصلُ حواسه عن شيءٍ هائلٍ كالذي يحدثُ له وحواله، كان يرى الوجودَ أو الحياةَ كائنًا لطيفًا يحملُ السماءَ على ظهره مُتعبٍ وأربعِ قوائم، وكلما تحرَّرَ منها اعتدلَ ظهره قليلًا حتى انتصبَ قائمًا، وبدا ذلك الوجودُ الآن

هائجًا يفقد عقله تدريجيًا ويطيح بكل شيء على طول الرياح، ثم جلس في رُكنٍ منكشٍ يرتعش من الوحدة والخوف. كان ما يحدث بسيطًا وواضحًا في تلك البقعة التي استوطنتها الحكاية. العالم يستعيد السيطرة، يتوحش وتنبئ له مخالب وأنياب تمزق الإنسان، الذي يتضاءل بحضارته وحركته، ووعيه ومشاعره، وخيره وشره، وعلاقته الفريدة بالطبيعة والإله، وينكمش على نفسه كطفل خائف يتطلع إلى الأفق الغائم والرذاذ الثلجي، يتحسس بحدسه المتوتر ما وراء العاصفة من عقاب لم يعمل له حسابًا، وكان ضئيلًا جدًا ذلك الإنسان أضال من حبة سُكَّرٍ في صهريج ماء.

ربما توقع نهاية أكثر دراماتيكية للعالم فاطمأن أن القيامة لا تزال على مسافة أبعد، لكن أبسط السيناريوهات التي طرحتها العاصفة على عقله كان مرعبًا، بالتأكيد نصف قيامة أسوأ بكثير من قيامة كاملة. استطاع أن يقرأ رسالة ما من مكمنه الهش تحت كوبري شرنقاش العلوي على الطريق السريع بين جمصة والمنصورة، رأى الأرض - التي انحنّت ولانّت لتمنح الإنسان ظهرها واتساعها يزرع ويقلع ويبني ويهدم - تُضيق وتضيّق عليه حتى لا تكفي موضع قدميه، و«لا تكفي» كلمة مرعبة حين يتحول معناها إلى غياب المهرب بما يحمله من وجود ومستقبل واستمرار، ولاختلاف المعايير بين الداخلي والخارجي، فإن الحشد المتزايد تحت الكوبري لم يكن يخطر بالهم أن الأمور ستتعدى نوه سيئة ذات آثار جانبية ربما تصيب البعض لكنها ستمر وتستمر الحياة كعادتها الصفيقة، بينما كان علاء والطبيعة في الخارج يفكران -

إن كان للطبيعة عقل - في عكس ذلك تمامًا، كان يتابع صرخة الرياح المترددة في الأشجار من حوله تميلاً في هلعٍ وتحركٍ أغصانها كأذرعٍ أمّ تدعو أبناءها أن يختبئوا من المصير القادم، والجميع غارقون في ذهولهم يتابعون الثلوج تتساقط فوق بعضها وترتفع أكوامًا، ويرصدون في بلاهة ما تفعله الرياح بالأشجار التي تساقطت قطع الدومينو وأعمدة النور التي فقدت كبرياءها وأسلاكها والسيارات المترنحة كأوراقٍ فوضوية.

تجاوز كل ذلك سريعًا، تجاوز اللحظة الراهنة بمخاوفها ومكوناتها وعنقوانها، وقفز إلى الـ«ما بعد» فتملكه الخوف مما تُخبئه الغيوم في بطنها أو تأتي به الرياح خلفها، ولم يكن يملك رفاهية الاستسلام لخوفه ولا للمشاعر أيًا كانت، علاء توفيق لا يشعر بشيء يؤخره عن الخطوة التي يجب عليه اتخاذها، ظروفه فرضت عليه أن يكون عمليًا، أن يتحرك بحثًا أو هربًا، كلاهما يستويان على حافة الحياة، تعلم أن يتجاوز البكاء على اللبن المسكوب إلى البحث عن حلول لتعويضه ولو بجمعه مخلوطًا بالتراب، ابن أصغر على ثلاث بنات، ودخل الوالد - المزارع بالأجرة - يكفي تعليمهم بالكاد، إجازات المدرسة يُمكن استغلالها في أي عمل، جنّي القطن أو أعمال البناء والمحارة بدلًا من اللعب والجري في الشوارع، تحمل مسؤولية نفسه مبكرًا لأن الحياة كانت بخيلة، نجح لأنه لا يحتمل تكلفة الفشل التي تعني الانخراط المحتوم في الزراعة والعمل اليدوي كمعظم الريفيين حوله.

فعل ذلك دائماً؛ حافظَ على ثباتِ المسافةِ بينه وبين الفشل لكنْ اكتشفَ في مرحلةٍ ما أنَّ للنجاحِ الجامحِ تكلفةً لا يطيقها مزارعٌ بسيطٌ كأبيه؛ لا يملكُ سوى نِزاهةٍ مرهقةٍ وذراعٍ لا تكُلُّ ولا تمتدُّ لأحد، وأملٍ غريبٍ في تعليمِ أبنائه ليكونوا ما لم يستطعَ أن يكونه، بالطبع لم تُكنْ تكلفةُ النجاحِ الباهظة فقط هي ما حدَّتْ من طموحه، طبيعتهُ شخصيتهُ ساهمتْ في الأمرِ بطريقةٍ ما؛ عاطفتهُ التي انتزعتها الأيامُ والشقاءُ من قلبه غرستها في عقله فنمتْ إلى ملكةِ الأدبِ والكتابة، عواطفُ مُعلِّبة لا تملكُ رائحةً ولا ظلاً لكنها موجودة.

رأى الأمرَ على حقيقته كما يظن، وكانت حقيقته تُشعُّ من مصدرٍ واحدٍ ووحيد هو الحرية، اختار أن ينتزعَ لنفسه هامشاً من الحرية تزدهرُ فيه موهبته ولا يضحى فيه بكاملِ نجاحه، فالتحقَ بكليةِ الآدابِ قسم لغة إنجليزية، الكلية لطيفة لا تحتاجُ حضوراً دائماً ولا مذاكرةً طوال العام، وعملَ في كافيهِ لينفقَ على نفسه ويلتقي بصعاليكِ الموهبةِ الذين تتوطدُ علاقته بهم مع الوقت، يقرأ ويتعلمُ ويناقش، ويعملُ ليأكلَ وليكونَ العملُ نافذةً على العالمِ، وصبرَ على موهبته صبرَ الفلاحين على محاصيلهم، حتى يشتدَّ عودها وتنضجَ ثمارها، فلما بلغَ الضغطُ في رأسه أشده وتمكَّنت منه حرفةُ الأدبِ رأى حقيقةً أخرى تنجلي، قصةُ الحبِّ القديمة ما زالت عالقةً بثيابه، فعاد ليتخلصَ منها، وها هو يقفُ في منتصفِ الطريقِ مذعوراً محاصراً في مساحةٍ تضيقُ حتى تكاد تبتلعهُ يواجهُ ما يمكنُ أن يكونَ نهايةَ العالمِ، خاطرٌ مزعجٌ

يستمرُّ الطقسُ في الصراخِ به، لكنَّ الأديبَ الفلاحَ الذي قرَّرَ أنْ يعيدَ صياغةَ العالمِ ليس مستعدًّا لتقبُّلِ نهايةِ العالمِ، ليس بعد كلِّ ما مرَّ به وليس قبل أنْ يصنعَ قدره الذي حلمَ به وسعى إليه، ليس قبل أنْ يقرأَ العالمُ ما يدورُ بذهنِ ابنِ محمودِ توفيقٍ، وتصنعَ كلماته واقعيًّا مغايرًا وأحلامًا لا تقبلُ التنازلاتِ، شحذَ ذهنه وحواسه كلَّها من أجلِ هدفٍ واحدٍ .. النجاة من الخطر ولو كان الخطرُ هو نهاية العالمِ.

في ذلك اليومِ البعيدِ، لم يُدركِ علاءُ أنَّ الرعبَ الذي أظلَّ العالمَ كلَّهُ تغلغلَ بطريقةٍ ما داخله، ورغمَ ما بدا عليه من عزمٍ على إكمالِ الطريقِ إلى مجهولٍ آمنٍ، إلا أنَّ طفلًا خفيًّا يسكنه كان يرتعدُ مع كلِّ طرقةِ رعدٍ وهبةِ ريحٍ، ذلك الطفلُ الذي سيخرجُ من مكمنه الخائفِ ليتمتمَ استحضارًا واسترضاءً لقوةٍ خفيةٍ خلفَ كلِّ شيءٍ ليقولَ رغمَ كلِّ شيءٍ: يا رب.

- 5 -

على حافة اليابسة المبتلة جسدٌ أنثويٌّ ضامر، مُمددٌ في حُلَّةٍ سوداءٍ تلتصقُ به، تلعقُهُ الأمواجُ المغيرةُ ثم تنحسرُ عنه، وتتحرَّكُ مع الريحِ خلاصًا من الشعرِ تكسرُ حدةَ السكونِ وتُضفي عليه حيويةً لطيفةً، الشمسُ حديثه العَهْدِ بالمكان، تبذلُ جهدًا كبيرًا في المرورِ خلالَ الغيومِ لتطلَّ عليه بينَ حينٍ وآخر، مرَّت ساعةٌ قبلَ أنْ تنبضَ الحياةُ في الجسدِ الممدد، تشنجتِ الأصابعُ الصغيرةُ ثم تحسستْ حباتِ الرمالِ تحتها، انتقلَ تيارُ الحركةِ في أنحاءِ الجسدِ ولم يَمضِ وقتٌ طويلٌ قبلَ أنْ يتحرَّكَ الرأسُ المنفوشُ فوقَ عُنُقِ رفيعِ صلب، انفتحتْ عيونُها بصعوبةٍ غيرِ مستوعبةٍ نفسها أو ما حولها، وحين بدأ أنْ عقلها استردَّ الحياةَ والوعيَ انتفضتْ فانقبضتْ كلُّ عضلةٍ في جسدها، هبَّتْ جالسةً ثم قامت يدورُ رأسها وتهتزُّ الأشياءُ حولها.

ركضتْ فوقَ الرمالِ الناعمةِ غيرَ مُصدِّقةٍ أنها نجتْ من كلِّ شيء، لا تذكُرُ كيف وصلتْ إلى اليابسة، وربما ليست واثقةً حتى أنها على اليابسة، خبطتْ بقدميها في الرمالِ وتودُّ لو كان معها من يقرضها لتتأكدَ أنها لا تحلم. تحركتْ مبتعدةً عن الماءِ وما حمله من هلاكٍ وشيكٍ لتبحثَ عن مأوى أو ما يُبشِّرُ بوجودِ حياةٍ قبلَ أنْ يُطبِقَ الليل.

على مسافةٍ منها يُحدثُ الفتى المثلثُ الأطفالَ الثلاثةَ الذين ألقى بهم المدُّ إلى الشاطئِ مساءً أمس، جلسوا يتضحكون بعد أن آمنوا وأكلوا واستقرَّ بهم المَقَامُ في رعايته، اطمأنَّ عليهم وأجرى معهم حديثًا مقتضبًا أنْهأه بأمرٍ صارمٍ ألاَّ يتعدوا عن المكان، وإذا أمطرتُ فجأةً - كعادتها - أنْ يَدْخُلُوا إلى الكهفِ بأقصى سرعة، أعاد التحذيرَ بلهجةٍ أكثرَ رقةً ثم قام يتفقدُ المنطقةَ كعادته، يخشى عليهم ليلًا يأتي فجأةً في جزيرةٍ يمكنُ أنْ تكونَ مخيفةً له قبلهم.

قبلَ أنْ يأتوا كان يتجولُ في الجزيرةِ بحثًا عن ناجين، عن حياةٍ غيرِ حياته صمدتْ في وجهِ الموتِ والانهيأ، النجاةُ تمنحُ شعورًا بالاكْتفاءِ كالذي يُحقِّقه الطعامُ للجائع، لكنَّ النجاةَ بوصفها إشباعًا لغريزةِ البقاءِ تشبهُ غيرها من طرُقِ إشباعِ الغرائزِ، سريعةُ المللِ، وأقصرُ الطرُقِ إلى المللِ الوحدهُ، الوحدهُ تُفسدُ طعامَ النجاةِ وتقتلُ متعةَ الحياة، ربما هذا ما دفعه إلى البحثِ كلَّ يوم، وربما كان ما دفعه إلى البحثِ في البداية هو إيمانه القابعُ في نقطةٍ بعيدةٍ داخله، أنَّ الإنسانيةَ لم تغرق، وأنَّ الطوفانَ الذي حدثَ لم يكنْ سوى نقطةٍ عابرةٍ ستتجاوزُه الحياةُ بغرابتها المعتادة وطولِ نفسها الذي يُحيلُ آلهةً وشياطينَ وممالكَ وأبطالًا وملوكًا وأنبياءَ إلى مجردِ صفحاتٍ في كتبِ الأساطيرِ أو كتبِ التاريخِ لأكثرهم حظًا، من نقطةِ الإيمانِ تلكَ كانت البداية، ثم اعتادَ الأمرُ وتحولَ البحثُ إلى نشاطٍ يوميٍّ يملأُ وقته ويتعرفُ به على الجزيرةِ ومحيطها الغريب، الطوفانُ أضفى عليه نُوحيةً مهيبيةً لكنَّهُ نوحٌ بلا وحيٍ ولا سفينة، فقط نجاةٌ معجزةٌ وحيةٌ كثيفةٌ ملتفةٌ تحتِ لثامٍ يُبدي عيونًا حمراءَ أرهقها

الملح والبكاء، وراثته شيخٍ قضى ألف عامٍ في انتظارِ الهلاكِ والاستماتةِ في تجنبه.

يميلُ بجسدهِ كلَّه على القدمِ التي تستقرُّ على الأرضِ أثناءَ سيره، ويقفُ بين حينٍ وآخرٍ يتفقدُ شيئاً ما في الأرضِ، ثم يكملُ في طريقه، ودائماً يكملُ مهما كانت الظروف، ليست صلابَةُ الأبطالِ بقدرِ ما هي مرونةُ الفقيرِ القديمِ.

رأى ظلًّا عمودياً على مدِّ بصره يركُضُ باتجاهِ الشمسِ الغاربةِ، استوثقُ أنَّ عينه لا تخونه، ثم نادى بلهفةٍ، التقطتُ نداءهُ من الهواءِ وتبعتهُ أذنها بغريزةٍ مُدرِّبةٍ قادت عينيها إليه، ملابسها تقطرُ ماءً وعيناهُ تقطران حناناً، غريبان التقيا لقاءً عاشقين فرقتهما الأيام، أماط لثامه وخلعتُ تحفظها وتركا للصمتِ مساحةً يستحقُّها في موقفٍ كهذا، لكنَّ كلَّ السكونِ الذي أصابَ الألسنة تحوَّلَ إلى حركةٍ جنونيةٍ لكراتِ العيونِ وعضلاتِ الوجهِ التي تنقبضُ وتنبسطُ كأنها أذرعٌ تحتضنُ الآخرَ وتقولُ كلَّ شيءٍ مُضمراً من لهفةٍ وشكوى وشوقٍ وتطمين، تعارفاً وسرّاً ريحٌ خفيفةٌ فارتعشتُ، انتبهتُ إلى ملابسها الملتصقةِ على جسدها من البللِ، خلعَ رداءهُ الفوقيّ ولم يكن سوى جوالٍ من الصوفِ، قطعَ زاويتي أرضيته ليُخرجَ ذراعيه منهما، ولبسَهُ على ملابسهِ يُدفئُ ظهره ويحميه من غائلةِ البردِ، حيلةٌ تعلمها من أبيه الفلاح حين كان يخرم شكاثرَ الأسمدة البلاستيكية بنفس الطريقة ويرتديها في الشتاء لتحميه من بللِ المطر وطينِ الأرض الذي يتشبثُ بجذورِ النباتات.

لِبَسَتْ «العباءة» الصوفية وشكرته بسذاجة طَعَتْ على كلماتِ
الشكرِ فخرَجَتْ غمغمةً غيرَ مفهومة.

سارا معًا حتى موضع الأطفال، ارتاحت أكثرَ بوجودهم، وهدأت في
رأسها أجراسُ التوجس ومطارقُ الخوفِ والارتباكِ من الغريبِ، الذي مدَّ
لها طوقَ الأُنسِ والأمانِ بعدَ أيامٍ طويلةٍ لم تسمعَ فيها غيرَ صوتِ الموجِ
المتلاطمِ يقرعُ سمعها، والرياحِ الغاضبةِ تُفحُّ بالوعيد.

حين رأتهم يركضون ناحيتهما نَدِمَتْ على توجُّسها منه وألقت عليه
نظرةً اعتذارٍ لم يفهمَ منها سوى الشكرِ والامتنان، سلَّمت على مينا
وبيشوي وسالم بحفاوةٍ متبادلة، أحضرت لها كومةً ملابسٍ ممَّا جاد به
الموجُ تنتقي منها ما يصلحُ، ودلَّها على مكانٍ تخلعُ فيه ملابسها المبللة،
ارتدت بعضَ ما أعطها وعقدت أطرافها فتحوَّلت بقدرةٍ قادرٍ إلى رداءٍ
نسائيٍّ بسيطٍ يصلحُ طبقةً أولى تحت الجوالِ الصوفِ الذي لم تُضحَّ به
كمصدرٍ دفءٍ وكهديةٍ أولى في أولِ لقاء.

- 6 -

كان الليلُ قد أَطْبَقَ بِثِقَلِهِ البارد فورَ أَنْ غَابَتِ الشَّمْسُ، وهي مقبلَةٌ عليهم فرِحَةٌ تتعثرُ في الرداء الطويل الملتف كطفلةٍ خجلى في رداءٍ عيدها، فاستقبلوها بقطعةِ سمكٍ ساخنة كانت كلُّ ما تبقي من صيدِ أمس الذي لم يُفْلِحْ في تكراره اليوم، جلسَتْ بينه وبين سالم، وكلُّ نقطةٍ في جسدها تئنُّ من التعب، فأكلتْ برقةٍ مصطنعة، ولم يلبث الأطفالُ الثلاثةُ أَنْ داعبهم النومُ فقاموا إلى الكهفِ وصحبهم حتى اطمأنَّ على غطائهم، وهياً ركنًا يصلحُ لنومها مفصولاً بستارةٍ مهترئةٍ وبعضِ ألواح الخشب ثم خرجَ إليها، جمعتَهما النارُ يتدفان، جسداهما ينتفضان من برودةِ الليل، وروحاها تهفوان إلى عناقٍ مُحَمَّلٍ بكلِّ آلامِ الإنسانيةِ المغدورةِ وجراحها الغائرة، بدا وجهها في ضوءِ النارِ أيقونيًّا، امرأةٌ هي كلُّ النساء؛ ملامحها متوترةٌ وجمالها هادئٌ وأنفها رفيع، تبتسمُ فتتكمشُ مناطقٌ في وجهها وتتسعُ أخرى لتشكَلَ خطوطاً ومنحنياتٍ في بشرتها تفتحُ ممراتٍ يسيرُ فيها المرءُ إلى رُوحها بسهولة.

- الليلُ يزدادُ برودةً معَ أَنْ الشمسَ بدأتْ تعرفُ طريقها إلى السماءِ معظمَ أوقاتِ النهار.

- يبدو أنك هنا منذ زمن..

-

- أولادك؟!

أطلقته غير باحثة عن إجابة، وعصت على شفيتها من سذاجة السؤال.

ضحك وصبّ نظرةً عطوفاً إلى عينيها اللامعتين في وهج النار:

- وهل تظنين القدرَ كريماً أو عشوائياً إلى درجةٍ تسمحُ بنجاةِ عائلةٍ

كاملة في هذه الفوضى؟!

لم ينتظرُ إجابتها:

- لا، كانوا في جبل «أبو ماضي» يقضون شأناً من شئون دير

«القديسة دميانة» مع راعٍ لهم حين وقعت الواقعة، والتقطتهم من

على خشبةٍ عائمة في الناحية الشرقية أمس وهم يصرخون رهبةً

من نزول الماء ومن أن يسحبهم الموجُ بعيداً عن اليابسة التي

وجدوها أخيراً.

سرحت في الدير الذي أصّر حسين أن يصحبها إليه في المولد في

أواخر خطوبتهما، وكيف احتال على أخيها لينفرد بها ويمسك يديها

خشيةً الزحام.

- أين نحن؟! وهل تعرفُ ما الذي حدثَ بالضبط؟!

- لا أملكُ معرفةً مؤكدةً لكنني أظنُّ مصرَّ غرقتُ بكاملها. من أين أنتِ

يا صافية؟!

- أصلاً من الشرقية، الحسينية، بكالوريوس زراعة جامعة الزقازيق،

كنتُ أسكنُ جبلَ «أبو ماضي» مع حسين زوجي وابن عمي، نعملُ

في حصادِ البطيخِ طوالِ الموسمِ من قطعةِ أرضٍ يملكُها قربِ الطريقِ الدوليِّ، ونيبعُه في تعريشةٍ على جانبِ الطريقِ، لم أكملْ ثلاثةَ أشهرٍ على ذمته حتى انقلبتِ الدنيا، وظللتُ أستحلفُه بكلِّ عزيزٍ أنْ نعودَ إلى أهلنا وهو يماطلُ ويسخرُ من خوفي من «حبة شتا» بعيداً عن أُمي.

ابتسمَ من بساطتها، وأشارَ كأنه يطمئنُّها:

- أنا من جيرانِ الجبلِ، كيف وصلتِ إلى هنا بعد كلِّ هذا الوقتِ؟! ارتعشتُ واقترَبْتُ من النارِ.

- الحكاية طويِّلة، لم نفهمْ ما يحدثُ في البداية، قلنا نوة شديدة بعدها تهدأُ الرياحُ وتصفو السماء، لكنَّ الرياحَ لم تهدأُ ولم تصفُ السماء بل زادت، وبدأ الثلجُ يتساقطُ بعنف، والبحرُ يتصاعدُ زئيره ويقترَب، حتى فوجئنا بالموجِ تحت أقدامنا ثم فوق رؤوسنا ... لم أجدهُ بجواري فجأةً وجرفني الموجُ في دوامات، تشبَّثْتُ وتركتُ نفسي لعنايةِ الله، لا أعرفُ أيَّ اتجاهٍ أعادني إلى هنا، متُّ آلافَ المرات..

نشجَّتْ وارتعشتُ فاقترَبَ يربُّ على كتفها، أنيسُ لم تبخلْ به الأيام، وأنسُ ردَّ إليه جزءاً من عقله وإنسانيته، لو علمتُ ما أحدثتُ ظهورها فيه.

كيف يمكنُ لإنسانٍ أنْ يحبَّ نجاةَ إنسانٍ آخرَ أكثرَ من نفسه؟! لكنه أحبَّ نجاتك يا صفيئة أكثرَ من إدراكك أنتِ لأبيِّ مشاعرَ تجاهَ نجاتك،

أنتِ الآنَ لم تجدي الوقتَ لتحبي ما حدثَ بعدُ، تعيشينه فقط على حقيقته وتستمتعينَ بكلِّ ذرّةٍ هواءٍ تدخلُ صدركِ، لكنَّ الفتى الجالسَ بجواركِ وجدَ الوقتَ الكافيَ ليحبِّكِ، وانتظرَ كثيرًا ليراكِ ويقدرَ نجاتكِ حقَّ قدرِها.

وملائتها الرهبةُ من جلالِ المحبةِ في عيونه والحنانِ في تصرفاته. هو الحبُّ لا تخطئه عين، ولأنَّ الأمرَ أسرعُ من استيعابها ارتبكتُ وآثرتُ الانسحاب؛ إذ بدا لها الفتى لأولِ مرةٍ منذ قابلتهُ مجنونًا أو خطيرًا، فتعللت بالنوم وتركتها لتستريح قبلَ أن يمضيَ إلى البحرِ بقلبٍ يتسعُ لاحتضانه، وسلامٍ يكفي ليسامحهُ على كل شيء. عادَ بالأنسِ عقله، واطمأنَّ بصفيةِ والأطفالِ الثلاثةِ باله. وضحكُ كما لم يضحكُ من قبل؛ من الحياة التي تعطيهم أسبابًا للاستمرار ثم تسلبها منهم في لعبةٍ لا تنتهي ودورةٍ لا تتوقف، وضحكُ من الحياة التي تمارسُ اللعبةَ باحترافٍ وتمكُن، وضحكُ من الموتِ الذي يلتزمُ في المسرحيةِ بدورِ صامتٍ بالغ الصرامة لم يطمعُ يومًا في تجاوزه، ولم يكن لأبيّ لاعبٍ آخرَ كاريزما تنتصرُ على وجوده الغامر، وضحكُ من الحب الذي هربَ منه برعونةٍ واستسلمَ له برعونةٍ أكبر. لكنَّ الشيء الذي أضحكهُ أكثرَ من سواه لم يكن سواه، فأغرقَ في الضحكِ من نفسه المتأرجحةِ بين حبالٍ وهمية من اليقين والشك والخوفِ والطمأنينة؛ حبالٌ لم يتمكنَ يومًا من رؤيةِ آخرِها قبلَ الصعودِ على أولِها ليتأكدَ هل ستتحمله أم تهوي به في هوةِ العدم والجنون. لكنْ لم يمنعهُ ذلكَ من تقمُّصِ الجديةِ في كلِّ نقلة، ولم يتوقفَ مرّةً ليتساءلَ تساؤلًا مشروعًا عن مدى حقيقةِ الأمور، ومضى

في دواماته تحملُهُ يَدٌ وتلقيه أخرى. وأطلَّ الفتى من ضحكاته على دموعٍ تغسلُ وجهه، هذا هو إذن الضحكُ حتى البكاء، فأفرغَ قربةَ الدموعِ كلها مرةً واحدةً، ثم جلس يتأملُ الليلَ المطلَّ على الوجود صمتًا وظلامًا يفرضُ سلطانه على الجميع، بدا له الأمرُ أعمقَ من مجردِ لونٍ يصبغُ الكونَ، كان الصمتُ أجلاً من مجردِ غيابِ الأصواتِ والضوضاءِ، إنه حقيقةٌ كالموت. مع خطوطِ العرقِ الباردِ تتهدى على وجهه حدقٌ في الصمتِ البعيد، الصمتِ الحقيقي الذي لا يجرحه ضجيج، صمتُ السماءِ الأبدي، لغه الله الذي لم يتكلم إليهم منذ خلقهم ملتزمًا بقانونٍ بدا يسيرٌ عليه أكثرَ مما يسيرُ عليهم، الصمتُ هو الإله الحقيقي، الإله المتغلغلُ في تلافيفِ الكون، لا يُظهِرُ ذاته للإنسانِ إلا في لحظاتِ الوحدة، في أعمقِ أعماقِ نفسه يتحدثُ إليه دون حاجةٍ إلى صوت، ورأى في جلالِ اللحظةِ أنَّ كلَّ الكونِ خاضعٌ لذلك الإله الرهيبِ إلا الإنسان، وحده ارتكبَ خطيئةً لا تُغتفر، ومارَسَ فعلاً شيطانيًا يتحدى إرادةَ الإلهِ الأعظم حين نطقَ فأفسدَ كلَّ شيء، وهاهم كبارُ الصوفيةِ ومشايخها يحذرونَ من كشفِ الحقيقةِ بالكلام ويفضلون الموتَ صامتين، البوحُ لديهم جريمةٌ تستحقُّ استشهادَ صاحبها لتكفيرها، والسهروودي والحلاجُ علَّمان قتلَهما البوحُ عن إلهِ الصمتِ والخوضُ فيه بالكلام.

انظُرْ إلى نفسك يا علاء جالسًا على حافةِ الليلِ والطوفان تنبشُ في نهايةِ العالمِ عن جذوةِ إيمانٍ تُهدِّيُ خاطرَكَ، نجوتَ لكنك ما زلتَ تبحثُ عن سفينة، السفينةُ التي لم تلجأ لها إلا بعد قدومِ الطوفان. تُراها كانت

بين عينيك طوال الوقت تناديك ببوقها المكتوم أن تركب، وكنت تتجاهل النداء وتوغل في الشوارع المسفلتة تُغريك بتجاهلها أكثر، لم تكن نوحًا إذن. كنت على الجهة الأخرى تتعجب من النوحيين البدائيين السُّدج وتسخر من سفينتهم الوهمية التي لن تجد ماءً تسيرُ فيه.

أين الحقيقةُ أيها العالمُ المجنون؟! في الإيمان الهائم بين الآياتِ الشفافة؟! في السعي الحثيثِ إلى ذاتٍ راسخةٍ في الأرض؟! أم في تقلُّبِ الحالِ بين هذا وذاك؟ وأيُّ إيمانٍ يشبهُ الحقيقةَ أكثر؟! إيمانُ مريمَ المُجَبَّة التي ترى حبيبها بعينٍ كليله، وتثقُ في الزمنِ الذي غفلَ عنها أن يغفلَ عن الجميع، فتغرفُ من بحرِ محبتها بسخاءٍ من لا يخشى جفافًا ولا يُخَوُّ حبيبًا؟! أم إيمانُ محمود أبو توفيق الغليظِ الذي تشققتُ يدها وانحنى ظهره ودارَ في الساقيةِ كثورٍ مخلصٍ لدورتها التي تمتصُّ عافيته حتى اتحدَ معها لا يكفُ عن الدورانِ ولا تشبَعُ من غرسِ نيرها في لحمه؟! أم إيمانُ نعمةِ الحصري المنكفئةِ على حالها الغامضِ تتأنى في كلِّ شيءٍ وتحركُ الوجودَ حولها بثباتٍ وسكينة، لم تُرَ دموعها إلا نادرًا، ولم تُرَ ضحكاتُها إلا من ثقبٍ لحظةٍ لا تتريث، تحملُ في عيونها حزنًا كاذبًا وتربُّصًا عميقًا؟! أم هو إيمانُ محمود العيسوي الراسخِ الذي لم يسعفه علمُه ولا أغنى عنه رسوخُه فدُفنَ في المكانِ الذي شهدَ إنباته قبلَ أن يشهدَ ثماره؟! أم تراهُ إيمانَ منتصرِ السلفي الذي يستندُ إلى تاريخٍ بعيدٍ يمتلكُ سطوةَ القفزِ على الحاضرِ ولا يحرمُ صاحبهُ القفزَ على النساءِ أيضًا؟! أم هو إيمانُك أنتَ المتوترُ لا يستقرُّ على حالٍ ولا يركنُ إلى جذر، ريشةٌ في مهبِّ الريح، يغيريك وجودُها بأحلامِ الطيرانِ

ويخذلُكَ زَعْفُهَا فِي أَوَّلِ اخْتِبَارِ حَقِيقِي، تَمْتَلِئُ بِهِ كَأَنَّهُ أَبُوكَ وَأُمُّكَ، ثُمَّ تَقِيئُهُ كَأَكْلَةِ حَامِضَةٍ نَفَسِدُ بَطْنِكَ، يَصَّاعِدُ بِكَ فِي السَّمَاءِ نَبِيًّا تَرَى الْكُونَ شَفِيفًا رَائِقًا، ثُمَّ يَهُوِي بِكَ عَلَى جَذُورِ رَقَبَتِكَ فِي ظِلَامِ إِسْمَنْتِي مَزْدَحِمٍ، تَتَشَمُّ لِقْمَةَ الْعَيْشِ أَوْ أَمَانَ الرَّفَقَةِ؛ فَتَلْعَنُ نَفْسَكَ وَزَمَانَكَ وَسَمَاءَكَ الْبَعِيدَةَ بِكُفْرٍ أَقْرَبَ مَا يَكُونُ إِلَى خِيْبَةِ الْأَمَلِ؟!

انظُرْ إِلَى نَفْسِكَ جَالِسًا عَلَى حَافَةِ اللَّيْلِ وَالطُّوفَانَ تَتَغَذَى عَلَى مَا خَلَّفَهُ الْمَوْتَى وَتَقَعُ فِي حُبِّ امْرَأَةٍ لَا تَعْرِفُهَا، لَا جَمَالَ يُوجِجُ الْمَيْلَ إِلَيْهَا، وَلَا عَشْرَةَ تَتَسَلَّلُ مِنْ سَرَادِيْبِهَا الْمَتَعَةَ، وَجُودٌ جَائِفٌ كَالْعَزَلَةِ تَمَامًا لَكِنَّهُ يَفْرُضُ نَفْسَهُ عَلَى قَلْبِكَ الْجَرِيحِ، وَيَفْتَحُ الْأَبْوَابَ لِمَشَاعَرَ مُضْحِكَةٍ وَخِيَالَاتٍ مَرَاهِقَةٍ، لَكِنْ رُبَّمَا لِأَنَّكَ لَمْ تَنْجُ بَعْدَ رَغَمٍ إِفْلَاتِكَ مِنَ الْمَوْتِ، لَسْتَ حَيًّا تَمَامًا، وَرُبَّمَا هِيَ سَفِينَتُكَ وَحَدِّكَ، سَفِينَتُكَ لِنَجَاةٍ حَقِيقِيَّةٍ وَحَيَاةٍ حَقِيقِيَّةٍ، فَلَا تَتَنَكَّرْ لَهَا وَلَا تَكْبَحْ نَفْسَكَ، فَلَيْسَ فِي الْأَمْرِ مَتَسَعٌ لِلْمَرَاوِغَةِ، لَمْ تَمِضْ لَيْلَةً عَلَى نَجَاةِ الْأَطْفَالِ قَبْلَهَا، أَعَادُوا إِلَيْكَ الطَّمَأْنِينَةَ وَالْأَمَلَ، لَكِنَّكَ اسْتَقْبَلْتَ نَجَاتَهَا بِرُوحٍ عَطَشَى، كَأَنَّهَا هَدِيَّةٌ تَنْتَظِرُ وَصُولَهَا بِفَارِغِ الصَّبْرِ، هِيَ الْمَاءُ الَّذِي سَيَسْقِي الْأَمَلَ فَيُورِقُ وَيُثْمِرُ، وَهُوَ الْحُبُّ يَا غَيْبِي، الْحُبُّ الَّذِي كَانَ السَّفِينَةَ الْحَقِيقِيَّةَ، لَكِنَّ عَمَى قَلْبِكَ حَالَ دُونَ رُؤْيَيْهِ وَالتَّشَبُّثِ بِهِ، فُتِنْتَ بِالْحَرِيَةِ وَنَمَتَ مَعَ صَفَائِحِ الْقِمَامَةِ إِشْبَاعًا لِمَتَعَةِ الْإِنْسِلَاخِ مِنَ الْأَرْضِ الَّتِي تَقْيِدُكَ، الْأَرْضِ الَّتِي كَدَتِ تَمُوتُ نَابِشًا عَنْهَا فِي بَحْرِ لُجِّيٍّ وَلَمْ تَعْرِفْ قِيَمَتَهَا إِلَّا بَعْدَ فَوَاتِ كُلِّ الْآوَنَةِ وَلَمْ يُعَدِّ لِلنَّدَمِ جَدْوَى، وَمَتَى كَانَتْ لَهُ جَدْوَى؟!

- 7 -

تجنبت صفة التعري أو تغيير ملابسها أيامًا، رغم حقيقة أن الجميع ناجون على أرض بلا ملكية، إلا أنها لم تستطع التخلص من شعور الضيف، اعتبرت المكان ملكًا لعلاء وهو مضيفها، ولم يسع هو إلى ترسيخ شعور عكس هذا، فهو يحضر الطعام بين صيد أو مخلفات ألقاها البحر، وهو يضع الخطأ ويرسم مسار اليوم ويلتزمون به، ورغم ما رأته من إشارات حين حلق الفتى الأشعث لحيته وهذب اختيار ملابسها واكتسى ثوبًا أنيقًا من التحضر مررت عدة أيام قبل أن تجد في نفسها رغبة في تغيير الملابس والتزيين كامرأة غريبة في بيت رجل غريب، لكنها ستتوقف قليلًا أمام هذا الشعور الوليد لتستكشف أصله وفصله، هل هو نابع من رغبة داخلية أم هو احتيال أنثوي ساذج أثارته نظرات الفتى الغريبة لديها؟ الأنثى أنثى والرغبة فيها تضع مكيًا داخليًا لا يلبث أن يدفعها إلى إبداء جمالها واستعراض أنوثتها، والحقيقة أنها لم تشعر يومًا أنها جميلة، بنت عادية فيها من ملامح أمها وجه مستطيل وأنف رفيع شبه غائب، ومن ملامح أبيها عين غائرة وابتسامة تعيد ترتيب خلل لا يدرك وجوده إلا بعد انتهاء الابتسامة، ولم تشعر بأنها مرغوبة حتى طرقت حسين ابن العم بابها، لكن نظرات علاء تشعل داخلها نارا لا تملك خبرة التعامل معها، ضبطت نفسها ذات ليلة تستعيد نظرتة إليها وتثمرها على كل جزء من جسدها حتى اشتعل

فخذاها ناراً واستحال الليلُ قيظاً لم يُطْفئهُ إلا جلوسٌ طويلٌ على شاطئِ البحر، فليكنْ إذاً ما يكون، رغبةٌ داخليةٌ أو هوسٌ أثارتهُ عيونٌ راغبةٌ.

انتظرتُ حتى خرجَ مع الأطفالِ في اتجاهِ البركةِ والأرضِ التي يزرعُها بقريها، حتى أحكمتُ بابَ الكهفِ، وأخذتُ ملابسَ اختارتها بعنايةٍ لم تُفوّتْ قميصَ نومٍ شفافاً مشقوقاً من نصفه الأسفل، وملأتُ إناءً من القناةِ التي حفرها علاءٌ قربَ الكهفِ لنقلِ مياهِ البركةِ العذبةِ ووقفتُ كجنينةٍ عاريةٍ تغسلُ جسداً لم تفعلْ به الأيامُ إلا ما يفعله النحاتُ بتمثاله الأثير.

عادَ الفتى من الطريقِ فجأةً لبعضِ شأنِهِ، نادى فلم تَرَدِّ، دفعَ البابَ لم يُفتحْ، فالتفتُ حولَ الكهفِ من كوةٍ خلفيةٍ ونادى أكثرَ من مرةٍ حتى رآها في سترها البعيدِ تدعكُ ثدييها بماءٍ يسيلُ عنهما كرصاصٍ يخترقُ جسده، ومن عجبٍ أن يصيرَ الماءُ ناراً.

لم يحدثْ للفتى من قبلُ ما يدعوه إلى التلصص، كانت عينُهُ سليمةً لكنها لا تُبصرُ ما لا تطأه يده ولم تجعُ نفسهُ إلى النساءِ إلا ووجدَ ما يَسُدُّ جوعه، لم يُعْيه صيدُ امرأةٍ لأنه كان يُصوّبُ سهامَهُ إلى عقليها ويعبثُ برأسها فيطبعُهُ الجسد، غيرَ أنَّ الجسدَ الواقفَ أمامَهُ بعنفوانٍ دفعَ غريزةَ التلصصِ إلى الخروجِ من مكنيها فتراجعَ خطوةً إلى الوراءِ ليفتحَ لنفسه كوةً يرى منها ولا يَرى، الفتى الذي نام مع نساءٍ لم يحفظُ أسماءَهُنَّ وجدَ دموعَ لذته تنهمرُ وجسدهُ الشابُّ يخرجُ عن طوره، وحين أوشكتُ أفروديت السنية على الانتهاءِ من غُسلِها المقدَّس، لم تنتبهٍ إلا ووجدتُ أمامها جسداً آخرَ عارياً مرفوعاً على صليبِ الرغبةِ

فيها ولم يأخذها منه إلا ما رأته في تلك العيونِ النهمة، سحرٌ جذبها
وفعلَ بها الأفاعيل، دموعٌ تتراقصُ ونظرةٌ تمسحُ كلَّ قطعةٍ من جسدها
فتشتعلُ النارُ في الحطبِ وبين لحظةٍ وأخرى كانت ترفعُ وجهه بين
يديها لتشبعَ من تلكِ النظرةِ أكثرَ وتمنحه نفسها أكثرَ، أصابها كما أصابتهُ
وذاقَ كلُّ منهما الآخرَ على فراشٍ من البللِ والشهيقِ، وانخرطتْ في بكاءٍ
لم تدرِ من أينَ جاء، ارتممتْ رُوحها في رُوحه واعتصرها الفتى بين
ذراعيه بكلِّ شوقِ العطشانِ إلى الماءِ الباردِ «لن يكونَ أيُّ مِنَّا وحيدًا
بعدَ الآن».

- 8 -

بنى الفتى عالمه من أطلال العالم الغارق، استغرب كيف استعادت البدائية مكانتها بعد كل ما مر من التاريخ الإنساني، وشعر بالامتلاء حين فكر أنه وصفيّة سيبدآن العالم من جديد كآدم وحواء، كانا قد استقرا في كهفهما وأنشأ لبيشوي ومينا وسالم كوخًا في سفح الجبل، وبدأ حياتهما معًا ناعمين هادئين يلملمان شعث الأيام بمحبة لا تعرف السأم، وتوقف الفتى كثيرًا عند دلالة الزمن والتاريخ في غياب الحضارة، هل يظل القرن الحادي والعشرون كما هو؟ أم تراه انجرّف مع التقويم القديم ومقوميه إلى قاع النسيان؟ هو نفسه لم يعد قادرًا على حساب الوقت بالضبط ربما هو مارس أو إبريل أو حتى مايو، فما دلالة التقويم لمن لا يعبأ به! وما نفع الحساب الجامد لمن مرّ بيوم كسنة؟ وابتسم لنسبته الجديدة التي تضاهي نسبه أينشتين وتفوقها الآن حكمة.

قضى معها ومع الأطفال أيامًا يكوّنون من الجزيرة عالمًا لم يجد في نفسه ما يمنع أن يحلم به يوتوبيا، غير أنها يوتوبيا صغيرة تولد من رحم لم تنجب إلا وبالاً على الإنسانية، هو النسيان يشبك أصابعه في أصابع الأمل فلا يقاوم الإنسان رومانسية اللحظة ويستسلم للهوى المخلّق في الفضاء، نام في أحضانها يحلم بالمستقبل ويتحدث حديثًا لا تفهم معظمه، لكنها لم توفقه مرة ولم ير منها إلا تشجيعًا وانغماسًا في الحلم

معهُ، وسيكونُ هذا ديدَنَها معهُ تقطَعُ من لحمِها وتُسويهِ على النارِ
بلسمًا يداوي آلامه ويُبثُّ في جسده القوَّة والنشاط.

بعدَ شهورٍ رأى الفتى الأطفالَ يكبرون ويشاكسونَ فغارَ من تبدُّلِ
الحالِ الذي لم يتركهُ يهنأُ بشبابهِ، وأدركَ المسئوليةَ التي ألقاها القدرُ
على عاتقه تجاهَ هؤلاءِ الأطفالِ الذين تفتَّحتْ عيونُهُم على دمارِ العالمِ،
فعرِّمَ على الاضطلاعِ بواجبِهِ، ووضعَ جدولًا شديدَ الصرامةِ لتعليمِهِم
وإرشادِهِم إلى ما صَنَّتْ به الأيامُ عليهم، وهكذا كانوا يعملون جميعًا
من قبلِ أنْ تطلُعَ الشمسُ في تمهيدِ الأرضِ ورعايةِ النباتاتِ وحفرِ
القنواتِ وبناءِ الأكواخِ والمخازنِ حتى إذا انقضى أولُ النهارِ استراحوا
ولعبوا، وقبلَ غيابِ الشمسِ بساعتينِ يجلسُ إليهم فيعلِّمُهُم ويناقشُهُم،
يقرءون ويكتبونَ ويحسبونَ، ثم يغشاهمُ الليلُ فيتسامرون حتى موعدِ
نومِهِم وهي تُطلُّ عليهم من قريبٍ، تتعلمُ معهم وتضحكُ ثم تنضمُّ
إليهم فتُضفي على جلساتهمُ مشاكسةً مُحَبَّبةً.

- 9 -

لو كان لصفةٍ واحدةٍ أن تنافسَ النسيانَ في تكويننا فهي الفضولُ،
تعريفنا المجردُ، الصوتُ الوحيدُ الذي طغى قديمًا على صوتِ الإلهِ فينا
فأوقعَ قطعَ الدومينو واحدةً وراءَ أخرى حتى تشكَّلتِ الحياةُ كما نعرفُها،
سُلَّمنا الحريريُّ إلى المعرفةِ وطريقنا الممهَّدُ إلى التعلُّمِ والتطوُّرِ، لا
تدري أحيانًا هل تنقِمُ على ذلكَ الجينِ الموروثِ أم تدينُ له بالعرفانِ،
لكِنَّهُ لا يتوقَّفُ عن ممارسةِ دَوْرِهِ ولا عن إبهاركَ بآثاره تحتَ أيِّ ظرفٍ.
وتوقَّفَ الفتى الذي لم يعدُ فتى كثيرًا أمامَ نفسه وقالَ: نبدأُ من حيثُ
انتهينا ونقتفي موضعَ الأقدامِ. وقالَ: البقاءُ أولىُّ والبدائيةُ بريئةٌ. فتحَ
دواليبَ مَخْهُ واستخرَجَ المعرفةَ القديمةَ من مناجمِها كخبيرٍ بالأحجارِ
الكريمةِ، وهكذا فعلَ كلَّ يومٍ فعلمَهم الوحشيةَ قبلَ التحضُّرِ، قرءوا معًا
نجومَ السماءِ وعرفوا اتجاهَ الشمالِ بالنجمِ القطبيِّ ليهتدوا في
البر والبحرِ.

حسبوا المسافاتِ بالخطواتِ فقطعوا مائةً متر في مائةٍ وخمسةٍ
وعشرينَ خطوةً وأخضعوا الزمنَ لظلالهم فعرفوا الساعةَ من طولِ الظلِّ
وقصره. هجروا الكهفَ والأكواخَ ليعيشوا فوقَ الجبلِ يُقَطِّرونَ الماءَ
المالحَ إلى عذبٍ، ويبنونَ فحاخًا للطيورِ الشاردةِ إن كانَ ثَمَّ طيورٌ
لتشُرِّدُ. يصيدونَ لحمَ البحرِ الطريِّ ويأكلونَ من خشاشِ الأرضِ وأوراقِ

الأشجار. صنعوا النارَ من احتكاكِ الحجارَةِ، وداووا جروحهم قبل أن تتعفن بعجينِ زهورِ بريّة، وداووا حنينهم قبل أن يُفقدَهم العقلُ والبوصلةُ، ثم عادوا بعد عشرينَ يوماً إلى حضارةِ الكهفِ وأحضانِ صفةِ تسبُّهم دموعهم وأشواقهم، فرضتْ مهاراتُ البقاءِ سبقَ الرياضياتِ والفيزياءِ والكيمياءِ، لكنها دروسٌ لم تَطُلْ؛ لأنَّ المعلمَ لم يكنْ متبحراً فيها، وهي على كُلِّ حالٍ كالحجرِ الساقطِ على مُنحدرٍ تكفي دفعةً بسيطةً ليُكمِلَ السقوطَ وحده، مهارةً تتعلّمها فتعطيكِ القدرةَ على استكشافِ غيرها.

عادت ليالي السمرِ ودروسُ القراءةِ والكتابةِ والفلسفةِ والتاريخِ، تعلّمَ المعلمُ فيها بقدرٍ ما تعلّمَ تلاميذه وعرفَ عن نفسه وعن العالمِ ما لم يكنْ يغني عنه التأملُ والعزلةُ، أحبَّهم كأولاده ولم يشعُرْ بخواءِ صلبه حتى همستُ صفيّةً في ليلةٍ باردة:

- ستكونُ أباً رائعاً.

فارتعشَ الكهفُ حولهما باللذّة، وغاصَ الليلُ في لحيهما وعرقهما الباردِ، وتكرّرتِ الليالي الباردةُ، وعنفتُ لقاءَئهما حتى أدركتِ المرأةُ ما أصابَ بعلاها، فهذأتُ باله، وداوتُ بابتسامتها شروخه، وبكى في صدرها كلُّ شيءٍ بكاهُ أو لم يبكه من قبل، بكى طفولتُهُ الهاربةُ كشهابٍ سقطَ من السماءِ خطفَ بصره وغاب، بكى تغوّلَ الحاجةِ ومشاعرَ النقصِ التي خبأها كعورةٍ في سراويله، وبكى شبابهُ الذي قضاهُ ذهولاً وهرولاً حتى شابَ قلبه وشعره قبل أن ينقضي عقدهُ الثالثُ، وبكتُ لبكائه ومسحتُ دموعهُ بثديها العاري تقولُ: «أنا معك».

ويقول: « قُتِلْتُ أَلْفَ مَرَّةٍ، أَعْرَفُ الْآنَ لِمَاذَا نَجَوْتُ مِنَ الْغَرَقِ؛ لِأَنَّ الْمَوْتَ لَمْ يَفَارِقْنِي لِحِظَةٍ». وينتحب..

«عمري تَبَعَثَر في اللهاثِ وراءَ أوهامِ عجافٍ».

وتقول: «أنا أَلْمَلُمُهُ». وتقبضُ عليه وترسلهُ كطفلٍ تخشى أن يقتله الجزعُ.

ربما نخسرُ الكثيرَ لكنْ نعيشُ أحداثَ الخسارةِ كشريطِ سينمائيٍّ يصيبُ أبطاله ونحنُ نتفرجُ أمامَ الشاشةِ نمضغُ الوقتَ والمتعة، لكنَّ الحفرةَ التي تتخلقُ داخلنا يكونُ لها وقتٌ تتقيحُ فينفجرُ الصديدُ، وليس أَلْمُ الخسارةِ فادحًا إلا في إدراكه.

امتلأتُ دماؤهُ بمرارةِ العجزِ، ونضحَ العقمُ على ملامحه، فذبُلَ وانكَمْشَ وعاودتُهُ عوارضُ الجنونِ القديمِ، لا شيءَ يبقى على حاله ولا أنتَ يا نوحَ الندامة، حقًا ظننتَ يومًا أنكَ نبيٌّ له كرامةٌ؟! وأنَّ أحدًا ما في الفضاءِ البعيدِ يحبكُ ويحتفي بوجودك أو غيابك؟! جلستَ على صخرةِ الانتظارِ تمنِّي النفسَ بانتصارٍ أخيرٍ، سذاجهُ طفلِ الكُتَّابِ القديمِ ومثاليةُ الكتبِ التي أكلتَ منكُ وشربتَ ما زالت تتركُ ندوبها فيك، العدالةُ التي لم تُدْفِها والرحمةُ التي لم تعرفها لا يزالان يعبثان بقلبك كعروسِ ماريونيت فترى العالمَ جميلًا ومتوازنًا، كيف بعدَ طوفانٍ بتلك القسوةِ ما زالَ لديكَ أَمَلٌ في إلهيةِ القَدَرِ ولم تدرِكْ بعدُ شيطانيتهِ؟ خمسةٌ بلا حَوْلٍ يسكنونَ الفراغَ العظيمَ أسرى حصارٍ بالموتِ المؤجَّلِ القادمِ من كلِّ مكان، وحبُّ خادعٌ كالسرابِ يشدُّك إلى الأرضِ ويحفظُك بالأوهامِ المتكسرةِ على صخرةِ العقمِ، يا عقيم.

ليلٌ بلا قمرٍ وسماءٌ صخريةٌ بلا نجوم، كلُّ ما نلتَ من العالمِ كهفٌ
 مجوفٌ قاسٍ كلُّ مهمته أن يقيدك، بروفةٌ قبر تهيئهُ للموت، تدورُ الأيامُ
 دورتها معنا، تحبو معنا وتمشي، وتنامُ وتصحو، وتبكي وتضحك، وتشيحُ
 معنا لكنها لا تتخلّى عن نذاليتها، الزمنُ بلا أصدقاء، والمهزومُ بلا أصدقاء،
 في مرحلةٍ ما من الطريقِ تنكشفُ الحقيقةُ وندرِكُ كم أننا وحيدونَ في
 مواجهةٍ كلِّ شيءٍ، عُرِّلَ في معركةٍ كنا نُعدُّ لها عُمرًا كاملًا، نكتشفُ على
 جبهةٍ شاسعةٍ مكتظةٍ بالأعداءِ ومهيئَةٍ للانقضاضِ أننا لم نُعدِّ لها إلا
 أنفسنا جنودًا وسلاحًا وخطّةً بديلةً، ويختلطُ الأمرُ هل كنا نتسلحُ
 للمواجهة أم نُسمِنُ أنفسنا خرافًا للذبح؟!!

شهورٌ سرقتها من الموت وسرقتك من الحياة، لا تندمُ على شيءٍ كما
 تندمُ على إحساسك الجارفِ بملحميةِ نجاتك، لولاهُ ما وقفتَ مكانك
 والعالمُ يركضُ من حولك، تَصخُّمُ ذاتك أعماك عن رؤيةِ الحقيقة، أنتَ
 الذي لم يستسلمَ لعاطفةٍ من قبلٍ ولم يسمحَ لجنونٍ من أيِّ نوعٍ أن
 يسيطرَ على عقله، تنظرُ وراءك الآنَ فترى نفسك منغمسًا في الجنونِ
 ذاته الذي طالما حاربته وقاتلتَ للقضاءِ عليه.

- 10 -

مع هبوط الليل خيمَ اليُثمُّ على الجزيرة التي كانت جبلاً، يُثمُّ على الثلاثة الذين وجدوا أنفسهم يواجهون الأيامَ وحدهم بعد أن اعتادوا ذراع الأب تأخذُ بأيديهم وتدفعُ عنهم، وعقله ينيرُ لهم الظلامَ الحالك، ويُثمُّ على المسكينة التي سلبها الجنونُ رفيقَ الفراشِ وأنسَ الأيامِ الصعبة، لم تتمكنُ من النومِ وحدها في كهفٍ تباعدتْ جدرانُه ونشعتْ فيها الرطوبة، خرَّجتْ تبحثُ عنه وسرعانَ ما يئستْ، طرقتْ بابَ الأولادِ الذين لم يناموا وجلستْ تأنسُ بهم وتؤنسُهم لكنَّ الجوّ القابضَ لم يُخفِ ما في العيونِ من خوفٍ وتساؤلات، أخذتهم إلى الكهفِ وهيأتْ لهم مناماً لم يلبثوا أن غرقوا فيه، غلبها النعاسُ بعد محايلةٍ وتقلبٍ على كلِّ الجوانبِ، مضجَعها كوايبس وغطاؤها ألمٌ وعذابٌ، عاشتْ كلَّ ما في الكونِ من رعبٍ وانتفضتْ من نومها دائخةً مكروشةً النفس، طنينُ رأسها طاحونة ودقاتُ قلبها مطارق، استندتْ على الجدارِ فخانثها قدمها وانطرحتْ على الأرضِ في إغماءٍ لم تُفِقْ منها إلا على هزاتِ سالم المدعور، أخذتْ وقتاً كأنه دهرٌ حتى أدركته وأخذتْ وقتاً أطول حتى أدركتْ ما يقول، ضربَ الدمُ في نافوخها

فهبَّت من الفِراشِ لَكُنْ خانَتْها قوتُها مرَّةً أُخرى، تحاملتْ على نفسِها لتتلقَّ كلمتَيْنِ لم تَعِ منهما شيئاً ثم غابت عن الوعي مرَّةً أُخرى.

لم يجدْ سالمٌ أملاً في إيقاظِها فأخذَ ميْناً في يده وانطلقاً ينفذانِ كلامَها، يبحثان عن علاء في الأماكنِ التي انفردَ بهما فيها أثناءَ تعليمِهما، صَلاً طريقَهما أكثرَ من مرَّةٍ وانخرطَا في بكاءِ العجزِ والرعبِ، لكنْ ثابَا إلى رُشدِهما بسرعةٍ ووجداهُ نائماً في ظلِّ صخرةٍ على حافةِ المَوْتِ، اقتربَا وهمسَا إليه بما همسَا به إلى صفيّة، فتمالَّكْ جأشه وهبَّ كعملاقٍ يتعرقُلُ في ظلِّه، عادوا إلى الكهفِ ركضاً لم يوقفهُ وقوعُ أحدهم بين حينٍ وآخر، وقبضَ علاءٌ على ذراعِ صفيّة لم يجدْ فيه إلا خيالَ حياةٍ تأفُلُ وصدى نبضٍ يتلاشى، دار حولَ نفسه وقلبَ الكهفَ رأساً على عقبٍ حتى دبَّت الحياهُ في أوصالِها فغاصَ في حُصنها لا يستطيعُ النطقَ، مسحتْ خدهُ بيدها وغمغمتْ:

- «بيشوي ابننا».

استدارَ إلى سالمٍ وميْناً ينتفضانِ كعصفورَيْنِ يشويهما البرد، تمالَّكْ ميْناً نفسَهُ وشهقَ من بين دموعه المتقطعة:

- استيقظنا فلم نجدْه جوارنا، بحثنا حولنا حتى رأينا في أفقِ البحرِ الجنوبيِّ قارباً يبتعد.

فتحتْ عيونَها بصعوبةٍ فقبَّلَها وتركها تستريحُ.

خرجَ علاءٌ وخلفَهُ ميْناً وسالمٌ يذرعونَ الشاطئَ، صحبَاهُ حتى تعبَا فارتَميا على الأرضِ وزادَ تعبُهُ فلم يقدرْ على التوقفِ.

- 11 -

لم يكن ما يفعله الفتى الذي لم يعد فتى واضحًا، كان يطارِدُ الكثيرَ من الأفكارِ التي تداعتُ إلى ذهنه المثقل، ولا أدري هل سأظلمهُ إن قلتُ إنها كلها أفكارٌ أنانيةٌ تدورُ حولَ ذاته لكنها كانت كذلك، والحقيقةُ أنَّه استعادَ كثيرًا مما حدثَ منه وله فلم يجدَ نفسهُ إلا ضحيةً لكثيرٍ من الأشياءِ التي لا يمكنُ هزيمتها، وحين عدَّدَ خطاياهُ لم يذكرُ منها إلا خيانتَهُ لذكرى شيخه وتخليه عن حبيبةِ طفولتِهِ، وكتاهما جريمتانِ معنويتانِ في نظره، أما ما كان يعنيه في الوقتِ الحاضرِ فهو ألا يكونَ قد ارتكبَ جريمةَ قتلٍ في حقِّ بيشوي وطفية، كان الفتى يتحركُ كبدولٍ مجنونٍ بحثًا عن مخرجٍ له من عقدةِ الذنبِ.

ولأننا لا نريدُ أن نُثقلَهُ لم نكشف له عن أن إحدى جريمتَيْهِ المعنويتين تسببتَ في انتحارِ مريمَ قبل أن يضعَ قدمَهُ في السيارة، وذلك أن الفتاةَ الحزينةَ لم تكن في سَعِيها للزواجِ منه مُخلصَةً لِحُبِّها القديمِ وذكرياتِ براءتِها فقط، بل كانت تهربُ من فضيحةٍ لم تثقُ في غيره أن يُنقذَها منها، الفتاةُ التي أسلمتْ نفسها لسواه وسترَتها السماءُ فلم تحملَ من سفاحها كانت تتشبَّثُ به كآخرِ أملٍ يسترُ الشرفَ المثقوبَ، وحين قطعَ بها لم تحتملَ فنحرتْ ذراعَيْها، لكننا لا نريدُ أن نُحمَلَهُ عبءَ الماضي ولا أن نُلَوِّثَ ذكرى حبيبته الأولى، يكفيه ثقلُ

جريمتَيْنِ فِي يَوْمٍ وَاحِدٍ، وَمِنَ السَّخْرِيَّةِ أَنَّ الْجَرَائِمَ كُلَّهَا لَمْ يَحْمَلْ فِيهَا
سِلَاحًا، قَتَلَهُمْ جَمِيعًا بِالتَّخْلِئِ.

عَامَانٍ مَرًّا يَا حَزِينُ عَلَى نَجَاتِكَ، تَقَلَّبْتَ فِيهِمَا بَيْنَ الْخَوَاءِ وَالْامْتِلَاءِ،
تَغْرَفُ مِنَ الدُّنْيَا بِمَلءِ كَفِّكَ وَتَغْرَفُ هِيَ مِنْ عَقْلِكَ وَاتِّزَانِكَ، قَتَلْتَ أَقْرَبَ
النَّاسِ إِلَيْكَ لِأَنَّكَ لَمْ تَحْتَمِلْ مَصِيرَكَ، طَمِعْتَ يَا أَنْعَسَ النَّاسِ،
وَأَهْلَكَكَ الطَّمَعُ.

مَاتَتْ صَفِيَّةٌ بَعْدَ يَوْمَيْنِ، وَلَعَنَ نَفْسَهُ فَأَصَابَتْهُ اللَّعْنَةُ وَخَارَ عِزْمُهُ
وَكَتَسَتْ عَيْنَاهُ بَغْشَاءٍ مِنَ الْعَمَى لَمْ يُمَكِّنْهُ مِنْ تَمْهِيدِ قَبْرِهَا كَمَا يَنْبَغِي،
وَصَامَ عَنِ الزَّادِ حَتَّى ظَنَّ الْأَوْلَادُ أَنَّهُ لَاحِقٌ بِهَا وَغَصَّتْ صَحْبَتُهُمَا
بِالْحَدِيثِ عَنِ لِحْظَةِ مَوْتِهِ وَتَرْتِيبَاتِ دَفْنِهِ وَكَيْفِ يُسَيِّرَانِ حَيَاتَهُمَا
مِنْ بَعْدِهِ.

- 12 -

أيامٌ تمضي لا تعرفُ هل تأخذُ منك أم تعطي، وحيواتٌ تندلعُ
وتنطفئُ بلمحِ البصرِ حتى لتعجزَ عن فهمِ الحكمةِ وراءَ وجودِها من
الأساسِ، القسوةُ تغلُفُك وتغلغلُ فيك أيها القدرُ المصوبُ إلى صدورنا
واللعنةُ هي جوهرُ كُلِّ شيءٍ.

اختبأَ الجريحُ من قدره خلفَ غلالةِ العمى والعجزِ، وسهرَ عليه الأولادُ
الذين صاروا رجالاً بين ليلةٍ وضحاها، يتعهدونه بالرعايةِ والمحبةِ عسى
أن تداوي المحبهُ جراحهُ العميقة، وكلما نادى الموتَ ومالَ إليه وقف
الصبيانُ بينهما وطالباهُ بتعليمهم وفتحوا معه مواضيعَ شتى، وكأنه طفلٌ
تجذبهُ اللعبةُ ويحبُّها فيشاركهم فيها وتدبُّ فيه الحياةُ شيئاً فشيئاً، لكنها
حياةٌ أخرى لم تُبقي من أثرِ الحياةِ القديمةِ إلا ابتسامَةً بنصفِ وجهٍ
مشلولٍ، ونيراناً موقوتةً في انتظارِ ساعةٍ وحدهِ لتنفجرَ في الرمادِ، وتحولَ
الفتى الذي لم يعدْ فتىً إلى غريبٍ يُشبهُ الغرباءَ الغامضينَ تتفجرُ من
بين شفاههم الحكمةُ وبعلوهم الغموضُ والأسى، أم تراها حقيقةُ الكونِ
غامضةٌ وحزينةٌ تولدُ حكمةً فهمها غامضةٌ مثلها وحزينةٌ.

على كُلِّ حالٍ تحسنتِ الأحوالُ بفضلِ الصبيينِ يتناوبانِ مجالسته
وتمريضه، ويقتسمانِ الزراعةَ وشئونَ الجزيرةِ بمهارةٍ طبَّحَ هو مقاديرها
فيهما وأنصجتُها الأيامُ، شفيَ العليلُ من خيالاتِ الموتِ وبقيَ له العمى
ونصفُ جسدٍ يقاومُ الحركةَ، لكنهما احتفلا بخروجه من الكهفِ ووقوفه
على عصا يتقوى بها وتأخذُ بخطاهُ إلى شاطئِ البحرِ، وقفَ مهزوماً على

أطرافِ عدُوهِ القديمِ يطاردُ أمواجهُ بعينيه، ويأسى لحالهما معًا القاتلِ
والقتيلِ، ينتسّمُ رائحةَ صفيّةِ الأولى وهي تركّضُ إليه في ثيابها المبتلةِ
ورُوحها الخفيفةِ.

أقبلَ الليلُ ببرودةٍ تشبّههُ والثلاثةُ جالسونَ يتأملونَ، ينظرونَ إلى
ناحيةٍ واحدةٍ، لكنَّ كلاً منهم يُبصرُ شيئاً مختلفاً، والصمتُ الكبيرُ يتحدثُ
إلى المدِّ والجزرِ كمن يتبادلانِ تفاصيلَ حكايةٍ قديمةٍ، ثنى الأعمى رقبتَهُ
في إشارةٍ إلى رفيقِهِ برغبةٍ في الحديثِ ولم ينتبه أحدهما إلا بعد عدةِ
مراتٍ، لكنَّ بدا كأنَّ الخرسَ الذي أصابَ الأعمى ألقى بظلاله الكابيةِ على
الرفيقيّنِ فازدردا ريقهما ينتشلانِ حسًّا غريبًا يُمكنُ أن يُكوّنَ حروفًا على
قدرِ اللحظة، وكالعادةِ تنهارُ الكلماتُ في حضرةِ الصمتِ الجليلِ وتتحوّلُ
إلى صورٍ كرتونيةٍ شائِهةٍ لا معنى لها، فلا يجدُ سالمٌ ومينا إلا تربيتَهُ
حانيةً على كتفِ أبيهما وفخذه تحملُ معها آلافَ الكلماتِ الملفوفةِ
بحزنٍ وحنانٍ.

- هل تعرفان أنها المرةُ الأولى التي أنتبهُ فيها أن أحدكما مسلمٌ
والآخرُ مسيحيٌّ.

تنهّدَ ورفعَ وجهَهُ إلى البحرِ يستشرفُ الأفقَ:

- سيعودُ بيشوي، سيلتئمُ شملنا مرةً أخرى لقد علّمْتكم جيدًا والبحرُ
لم يقدرَ عليكم قبلي ولن يغدرَ بأحدكم وأنا موجودٌ.

عادَ الصمتُ يعبثُ بفتنانِ نسمةٍ شاردةٍ، فتحسّسَ الهواءَ بيده.

- هيا بنا إلى الداخلِ، يبدو أنها ستمطرُ.

حينَ أدارَ ظهرَهُ إلى البحرِ بدا غيرَ واثقٍ من أيِّ شيءٍ، وأغلقوا بابَ

الكهفِ وراءهم.

- 13 -

مرت الأيام على الثلاثة كصحراء لا تنتهي، يصحون فجراً يضعون الطعام في بؤجة ويسيرون إلى أرضهم، ظلان صغيران يتبعهما ظلٌّ مترنحٌ من بعيد، كلما التفتوا ونادوه أشار إليهم أن يسبقوه حتى يصل وهم قد شرعوا في العمل الذي يقومون به، تعوّدوا ألا يلتفتوا إلى كلماته التي ينطقها بصوت عالٍ، لكنها دائماً تكون موجهةً إلى نفسه، صرخَ فيهم ذات صباح: « كيف فاتني أن النبوة لا تأتي إلا بعد الأربعين؟ ». قالها وسقط على جانبه من الضحك وتنفجرُ بالدموع عيناهُ العمياوان، هزاً أكتافهما وضحكا معه ثم عادا إلى عملهما بهمة، قبل أن تحتل الشمس كبد السماء كانا يجمعان الخشب، طفلان لا يتجاوزُ أكبرهم - وهو مينا - التاسعة، وسالم بالكاد يخطو إلى الثامنة من عمره، لكنهما كانا يقومان بما يقوم به الرجال، لم يكونا واثقين من معنى الجنون أو أن ما بالأعمى هو جنونٌ أصلاً، لكن شيئاً داخلهما كان يحنو عليه ويدفعهما أن يتركاه لعزله المظلمة وكلماته الغامضة، شيئاً ما داخلهما كان يعرف متى ينخرط معه في حديثٍ ومتى لا يعبأ به.

ساروا عائدين إلى كهفهم يجرون خلف بعضهما ويلعبان بالحجارة وهو يتوكأ على عصاه ويدندن، حتى وصل وهو رائق البال تشقُّ وجهه ابتسامةً ثابتة ويعلو عينيه صفاءً غريب. على الغداء أخبرهم أن عليهم

أن يخرجوا إلى البحر كما خرج بيشوي، لم يعرف الصغيران: هل يجادلان الأعمى أم أنها إحدى شطحاته؟ أيقظهما في عتمة الليل ومسح على رأسيهما، وقال: «غداً نبدأ في بناء قارب» ثم تركهما يعودان إلى النوم وخرج إلى شاطئ البحر يناجي صفيه ويندبها أو هكذا كان يبدو. استيقظا ليجداه واقفاً على باب الكهف وقد ارتدى سروالاً وصديرياً مهترئاً واعتمر قبعةً من الورق، بدا مضجكاً ومستحقاً للشفقة، لكنهما قاما إليه ومضوا جميعاً إلى الشاطئ البعيد يجمعون الأشجار التي طرحها البحر على الشاطئ، كانت المسافة بين الشاطئين بعيدة قطعوها في ثلثي نهار، ولما وصلوا استراحوا وتناولوا لقمةً هنيئة حتى هب الأعمى إلى العمل وبدا كأنه يعرف ما يفعله فشجعهم وانغمسوا في العمل الشاق، يسحبون جريدَ وجذوعَ النخل والكافور ويُدحرجونها على الرمال إلى سفح تلٍّ قريبٍ من الشاطئ، وكلما كَوَّموا جذعاً على آخر سألوهم فأمرهم أن يكملوا وسار كلُّ منهم في ناحية ليُحضِرَ مزيداً من الأشجار ويعودَ إلى الكومة التي ترتفع وتتمدد يوماً بعد يوم، ناموا خلف تلِّ الرمل وسألوه كلُّ ليلةٍ متى يعودون إلى الكهف؟ فيشير إلى البحر وينام..

الفصل الثالث

- 1 -

لم يرعبني سوى النسيان، خفتُ منه كما لم أخف، حتى من الموت، للموتِ رائحةٌ وثقلٌ يفرضان وجوده ويحفظان للراحلين ذكراهم، أما النسيانُ فخفيفٌ كالغبار، صحراءٌ مترامية لا ماءَ فيها ولا دليل، يُفقدُ داخلها إلى الأبد.

كنا واقفينَ لا نبرحُ مكاننا الملعون، لم أقدرُ حينها على تحديدِ ما إذا كنا وحدنا المقيدين والعالمُ يدورُ ويهرولُ أم أننا وحدنا الأحياء وبقيةُ العالمِ عدم، لكنني أخذتُ المجازفةَ وألقيتُ بنفسي في البحرِ مرةً أخرى هرباً من النسيان، لا أعرفُ هل بقيَ في أبي عقلٌ ليسامحني ولا أعرفُ هل تتذكّرني دموعُ أمي الآنَ أو شوقُ إخوتي، لكنَّ كلَّ ما أعرفُه أنّني تركتهم خلفي والحالُ يسوء، حينَ أعطانا أبي ظهره لمحتَ طائرَ الموتِ يرفرفُ فوقَ كتفه، أو ربما هو طائرُ الجنونِ كلاهما من نفسِ الفصيلة، وأيقنتُ من عبثيةِ البقاءِ على الجزيرة.

كانت أمي - التي لم تكن أمي - نائمة، ومينا وسالم يعبثان بخيوطِ النوم، والكهفُ بطنٌ تبتلعني ثم تقيئني في منزلقٍ دائريٍّ كالجحيم، قلتُ لهما: «سنموتُ هنا واحداً وراءَ الآخر، أولُ شروطِ البقاءِ هو الهروبُ من الموتِ وقد رأيتهُ يحلقُ فوقنا اليوم، حينَ يأتي سيلقانا مُقيدين إلى هذه الأرضِ ولن يجدَ صعوبةً في الإجهازِ علينا، البحرُ لم يقتلنا وسيقتلنا السكون». كانا قد ناما، وسالت على خدي دمعاً باردة.

أكبرُ مينا بثلاثةِ أعوامٍ وأكثرُ منهُ وعياً بعشرين، يتيمان ولدنا المجهولُ ثم ألقانا على قارعةِ الطريقِ فانتشَلتْنا يدُ الله، أتى مينا إلى الديرِ بعدي بثلاثِ سنواتٍ، كنا نتعلّمُ ونحفظُ الكتابَ المقدسَ والترانيمَ أولَ النهارِ، ثم نمضي في خدمةِ الديرِ ونظافتهِ آخِرَ اليومِ، حتى زادتْ أعباءُ الخدمةِ فهجرنا ساحةَ التعلّمِ، ولم يبقَ لنا من الكتابِ المقدسِ إلا موعظةُ الأحدِ نحضرها على أطرافِ أصابعنا ونهرعُ فورَ انتهائها إلى المكناسِ والدلاءِ.

قبلَ الطوفانِ كنا في إرساليةِ الديرِ إلى قلايةِ الجبلِ مع راعينا الشمسِ صمويلِ الأعرجِ نمهدُ المكانَ لقداسةِ الرهبانِ الذين سيلحقون بنا بعدَ يومٍ، كان رجلاً صارماً يعاملنا كالخدمِ ويُحَمِّلنا مهامَّ ينوءُ بها كاهلُ الكبارِ ولا يمدُّ يديه إلا فيما لا يمكننا إنجازَه أو ما ينالُ من ورائه مدحًا وحقوةً، ولأنَّ المسيحيَّ الطيبَ لا يِضُنُّ بقواه على الربِ كنتُ أعملُ كلَّ ما يُطلَبُ مني وأحملُ عن مينا ما يُثَقِّلُه، صرنا أخوين في الهمِ، تجمَعنا قسوةَ النهارِ ومدَّةَ الليلِ.

أحبُّ أيامَ القلايةِ لأنها متنفسِي الوحيدِ من العامِ إلى العامِ، وأحبُّ الرهبانَ لأنهم يعرفونَ أسماءنا فلا يقولون إلا ببشوي الطيبِ ومينا الطيبِ ولا يثقلوننا بخدمتهم، يزورُ قداسةَ الرهبانِ القلايةِ آخرَ نوفمبرِ من كلِّ عامٍ متبتلينَ منعزلينَ عن صحبِ الديرِ ومدنيتهِ ويعودون إليه ليلةَ الميلادِ في موكبٍ مهيبٍ، يستقبلُه رئيسُ الديرِ وأساقفتهُ وأهلُ دميانةَ وأنوارها حتى البيوتِ والأشجارِ، أخروا خروجهم تلكَ المرةِ حتى أولِ ديسمبرِ، ولم نكدُ نصلُ إلى القلايةِ حتى قامت رياحٌ لم أرَ مثلها تُمسِكُ الرمالَ من قفاها فترفعُها وتطرَحُها أرضًا في دواماتٍ مخيفةٍ،

بسرعةٍ أنزلنا الأمتعةَ وحقائبَ الملابسِ وجوَالَ الدقيقِ والبطاطسَ
والعدسَ والكيروسينَ والزيتَ وانطلقتُ العربةَ عائدةً إلى الديرِ، أغلَقْنَا
بابَ المبيتِ ونوافذهَ وشرعْنَا نُقَلِّبُ الحَصِيرَ ونَكْنُسُ الغِبَارَ ونُرْسُ المَاءَ
ونجربُ كُلَّ لوازمِ الإضاءةِ والراحةِ، وكان علينا أن نكتشفَ أقربَ مكانٍ
نحملُ منه ماءَ الشربِ لكنَّ حجبَتْنَا العاصفةُ.

نمْتُ ملتصقًا بمينا نندفأُ ببعضنا مُنْهَكَيْنِ حتى صَحَوْنَا فزِعَيْنِ على
طرقَاتِ الرعدِ وانهمارِ المطرِ الثقيلِ، بحثْنَا عن الأعرجِ حتى وجدْنَاهُ على
سطحِ المبيتِ يتطلعُ إلى الأفقِ الغائمِ ويبرطم: «ككُلِّ عامٍ غيرَ أنَّ في
جعبَتِهَا ثلوجًا، ورياحُهَا لا تبشرُ بخيرٍ». ضَيَّقَ عَيْنَيْهِ القبيحتينِ وزَمَّ
شفتَيْهِ فصارَ أقبحَ.

قضينا اليومَ وليلتَهُ ننتقلُ من ركنٍ إلى آخرٍ ونجددُ دماءنا باللعبِ
والركضِ، ينهرُنَا الأعرجُ من تحتِ طبقاتِ الأغطيةِ فنتمادى، يقولُ «يا
أولادَ الكلبِ يا مساحيطُ لو كنتُ منكم لم أبرحَ الفِراشَ». ونقولُ: «أنتَ
لا تبرحُ الفِراشَ فعلاً». فيصُبُّ علينا سبابَهُ ولعناته فنَضِيقُ عيوننا ونزُمُّ
شفاهنا كما يفعلُ ولا ينتهي الجدالُ إلا بحجرٍ أو حذاءٍ مقدوفٍ نتفاداه
ونجري كأننا على الشاطئِ، الشاطئُ الذي قتلَ والديَّ في الطريقِ إليه
في الحادثةِ التي أتتْ بي إلى الديرِ، ينهمرُ المطرُ وتتحوّلُ نقاطُهُ إلى
كابوشٍ كبيرٍ من الماءِ والثلجِ وينكمشُ القنفذُ الأعرجُ تحتَ أغطيتهِ
وتبدأُ البرودةُ في ضربنا بخناجرِها الحادةِ فنلتصقُ ببعضنا في الركنِ في
رداءٍ من الخوفِ والحنينِ، ومَن للحنينِ مثلُ الشتاءِ!

كان مينا ابنًا لبائعةٍ بسيطةٍ مقطوعةٍ من شجرةٍ، مات زوجها ورعَتْها
الكنيسةُ حتى دهستَها سيارَةُ ابنِ نائبِ مجلسِ الشعبِ في حادثةٍ

شهيره، وتمت ترصية الكنيسة وشعبها في بلقاس وأُرسِلَ مينا إلى دير البراري، ليخفّ حملهُ عن الجميع، كان يبكي كثيراً ويُنغص عليّ صحوي ومنامي طالباً أمه، وكنتُ أضربُهُ حتى يتعالى صراخنا فيأتينا الراعي بخيزرانتة القصيرة نذوقُ منها ما يكوننا ويكتمنا، ثم حنوتُ عليه وشعرتُ به مثلي غريباً وحيداً لا يملك وراء ظهره إلا ذكرياتِ كالثلجِ لا تقيم.

أقبلَ الصباحُ وقد زحفنا في برودةِ الليلِ تحتَ غطاءِ الراعي الأعرج، أيقظتُ مينا وأطللنا على تعريشةِ المبيتِ فوجدناها قد انهدتْ وامتلاً المبيتُ بالماءِ والثلجِ، لم نحتملِ البرودةَ والثلوجِ فدخلنا وأيقظنا صمويلَ يلعنُ ويسبُّ، خرجَ بنفسه ينظرُ صدقَ ما نقول، ثم عاد يغمغمُ ويضربُ كفّاً بكف، أمرنا أنْ نجمعَ الحصيرَ والأمتعةَ في ركنِ القلايةِ ونفرشَ عليها غطاءً من البلاستيكِ ونُحكِمَ جوانبَهُ بالحجارة، لما انتهينا فاجأنا بأننا سنعودُ إلى الدير، كان الديرُ بعيداً ومنظرُ الرياحِ والثلجِ مخيفاً، لكننا تبعناه إلى الخلاء.

- 2 -

كان صمويل غيبًا وليس في أيدينا سلطةٌ معارضته، فخرج ثلاثتنا إلى الخلاء المفتوح تحت رحمة العاصفة التي لم نشهد لها مثيلاً، ولم تُخَيِّبِ السماءَ ظنَّنا، فأرسلتْ على رءوسنا من خيراتها ما نعجزُ عن احتمالها ولم نتمكنُ من السيرِ بضعةَ أمتارٍ نسيرُ خطوةً ونزلقُ أخرى على طبقاتِ الثلجِ التي تختلطُ بالرمالِ حتى هرعنا إلى الاختباءِ تحتَ تعريشةٍ حملتها عنَّا الرياحُ بعد دقائق، وأُسْقِطَ في يدي الأعرج، وقال: «لو ظللنا مكاننا»، ولم نكنْ نملكُ رفاهيةَ السخريةِ منه فنظرنا إلى بعضنا في هلعٍ لم تمهلهُ السماءُ حتى صدمنا قالبُ صفيحٍ فخرجنا نظراً في كلِّ الجهاتِ بحثاً عن سيارةٍ شاردةٍ تحملنا إلى الطريقِ السريعِ، لكنْ لم يكنْ ثمَّ إلا المطرُ والرياحُ، أطلقَ الراعي صمويل ساقه العرجاءَ إلى الريحِ وتركنا محاصرينَ بخوفنا الذي سَمَّرَ أقدامنا في الرمالِ ولم يلتفتْ مرةً ليبحتَّ عنا بجانبه، أدركتُ وأدركَ مينا أننا وحدنا في مواجهةِ العالمِ فغلبنا البكاء.

لم نكنْ بَعْدُ على علمٍ بمعنى المعجزة لكنَّ صورةَ العذراءِ المُطْرِقةِ تمدُّ لنا ذراعَيْها على مَدِّ البصرِ لم تكنْ أقلَّ من معجزة، أشرنا إليها معاً وقصدناها دونما اتفاقٍ في لحظةٍ واحدة، حين وصلنا إلى موضعها لم نجدْ شيئاً لكنَّ تبةً خرسانيةً في بطنِ الجبلِ لاحَتْ لنا ولم أعرفْ كيف

جاءتنا السرعة التي وصلنا بها إليها، والتقينا سالمًا يصرخُ تحت إحدى البقراتِ النافقة، وكان عرباويًا من الرُّحَلِ الذين ينتقلون بمواشيهم وغنمهم بين الأراضي الطينية والرمليّة يؤجرونَ البرسيمَ والبنجر والذرة ليطعموه قطعانهم، ثم يبيتون آخرَ النهارِ في تلكِ التبةِ القديمة والتي أخبرني الأب يوسف أنها من بقايا الحربِ القديمة، كانت موضِعًا للمدافعِ التي تصطادُ طائراتِ اليهودِ إذا حامتْ قربَ الساحلِ، سحبتُهُ ومينا من تحتها بقوةِ العذراءِ ودخلنا إلى التبةِ التي غصتْ بالأبقارِ والجاموسِ النافقِ وثلاثةٍ من الموتى لدعهمُ البردُ على ما يبدو، ويبدو أيضًا أنّ دفءَ الحيوانِ الرابضِ فوقَ الطفلِ ذي السنواتِ الخمسِ هو ما أبقاهُ حيًّا وقال بلكنته المِعْوَجَّة: «الغَنَمَاتِ فَرَّتْ». أحكمنَا إغلاقَ فتحاتِ التبةِ، وكنا نصعدُ إليها على جثثِ الحيواناتِ ونتعاملُ مع الموتِ المحيِقِ بنا كأنه لعبةٌ سخيفةٌ ستنفُضُ في أيِّ وقتٍ ونعودُ إلى بيوتنا بغنيمةٍ من البليِّ والبهجة.

كان العربُ على ما يبدو يهتمونَ بالتبةِ ويزودونها بلوازمِ بقائهم فيها لأيامٍ من طعامٍ وآنيةٍ وبطاطينٍ ومصايحِ غاز، واستكشَفْنَا كَلَّ ذلكِ تحسبًا للأيامِ التي ستحبسنا فيها، سألتُ سالمًا عن الموتى فكانوا أباه وعميّه أخبرتهُ أنّ الخروجَ خطرٌ ودفنهما سيكونُ صعبًا وبقاؤهما معنا ومع كَلَّ هذه الحيواناتِ النافقةِ سيصيبنا بالمرضِ ويقتلنا، اتفقنا على تجميعِ بعضِ الأخشابِ وصببنا عليها الجاز من أحدِ الجراكنِ الموجودة، وسحبناهم وسطَ الأخشابِ وأشعلنا فيهم النار، لم أعرفِ غيرَ أن ربعثُ ذراعِي ورسمتُ الصليبَ ودعوتُ لهما بالدفءِ الذي أفقدَهُم غيابهُ

الحياة ثم مددتُ يدي أتدفعُ بالنارِ والدخانِ وحذا الصغيرانِ حذوي
وأنعشتُننا رائحةً لحمهم المشويّ فجرى ريقنا.

مصّتُ الساعاتُ ثقيلاً متخمّةً بالملل، تحوّلتِ التبةُ الخرسانيةُ إلى
ثلاجةٍ كبيرةٍ ونحنُ داخلها نسابقُ ظلَّ التجمُّدِ المرعب، كانت مداخُلُ
التبةِ ونوافذُها قد صارت في مستوى الماء ولم نبقِ إلا فرجةً في سقفِ
أحدِ الأركانِ مفتوحةً وأغلقتها ببطانةٍ داخليةٍ مثقوبةٍ لتُدخَلَ لنا الهواءُ
ووضعنا تحتها إناءً يجمعُ قطراتِ الماءِ وندَفَ الثلجِ وبدا كأنَّ الحالَ
يمكنُ أن يدومَ إلى آخرِ العُمر. نتحلّقُ النارَ ونلقي عليها جازاً وأخشاباً
وننفخُ فيها من روحنا لنبقيها مشتعلةً وأكلنا من الأبقارِ التي حفِظتُها
البرودةُ طازجةً لأيامٍ ولولا ما أصابَ اللحمَ من زرقَةٍ مُقبِضةٍ ونفاذِ رائحةٍ
بعد أيامٍ لأكلنا منه لشهور، لكنَّ الرائحةَ أجبرتُنا على حرقِ الثروةِ بكاملِها
أو هكذا هيئاً لنا عقلنا الصغيرِ وربما كانت الحقيقةُ أنَّ الوفرةَ والمللَ
أصابانا باللوثَةِ والنزَقِ فوضَعنا أنفسنا على مشارفِ الخطرِ بإعدامِ
الوسيلةِ الوحيدةِ لوقايَتنا من الموتِ جوعاً ولم ندركْ خطورةَ الأمرِ إلا
حينَ حَزَمَ الجوعُ بطوننا ولاحَ شبحُ العوزِ.

- 3 -

للقدَرِ تصريفٌ غريبٌ وللبُ طُرُقٌ غامضةٌ في تسييرِ الأمورِ، ونحنُ الصغارَ لا ترى عقولنا من الكونِ إلا بقدرِ ارتفاعِ رءوسنا ولا نُدرِكُ إلا ما تتمكنُ حواسنا من تأويله، ويفعلُ الربُّ بنزقِ الصغارِ ما يفعلُ بحكمةِ الكبارِ، لا تهتمُّ الوسيلةُ فالمقدرةُ واحدةٌ والإرادةُ إلهيةٌ، وكانَ آدمُ ملاكًا طفلًا نورانيَّ الجسدِ أبيضَ العقلِ شفيفَ الروحِ يقطعُ الجنةَ في لمحِ البصرِ وينالُ من النعيمِ ما يسلبُ العقلَ حتى أصابه الكدرُ والسأمُ، ورأى الربُّ ذلكَ غيرَ حسنٍ.

اطَّلَعَ الربُّ الإلهُ على الكونِ فرأى كرةً زرقاءَ صغيرةً تدورُ حولَ نفسها بينما يدورُ الكونُ كلُّهُ حولَ عرشه، فنزلَ من على عرشه البعيدِ وقبضَ من ترابِ الكرةِ الزرقاءِ قبضتَيْنِ ومن سحابها سحابتَيْنِ وعجنَ إحداهما بيده اليمنى وعجنَ الأخرى بفعلِ كُنْ ثمَّ أمرَ آدمَ باختيارِ أيِّهما يأكلُ فقبضَ قضمَةً من التي صنعَها الإرادةُ عافتها نفسهُ وبصقَ في منازلِ النورِ في السمواتِ... أصابه الاختيارُ ورأى الربُّ ذلكَ غيرَ حسنٍ.

أمرَ الربُّ عجينةَ الطينِ التي سواها بيديه فاستوتَ كائناً حيًّا تنشقُّ له أذنانَ تسمعانَ وفجوتانَ تبصرانَ وفتحتانَ تشمَّانَ وفمٌ يتلمظُ ويتلاعبُ كالماءِ وغطى جذعَهُ بالتلالِ والهضابِ وشدَّ من جانبيه أربعةَ أغصانَ حفرَ بين اثنتينِ منهما حفرةً كالسحرِ وقالَ: كوني أنثى، فمدَّ آدمُ يديه إلى التلِّ والحفرةِ، وقالَ: اجعلني مثلها، قالَ: بل تذوقُ عسلها

وتركض خلفها حتى يصيبك الزمن، قال فليكن... أصابته الغواية فرأى
الرب ذلك غير حسن وقال: كُن إنساناً.

حملها على بطنه وملاً حفرتها بلحمه وحملته على بطنها وضغطت
بجدرانها سيفه، فضجت الجنة بالشبق والتهى حراسها عنها حتى سكتتها
الحيات، ولازمتها حتى ائتنسا بها فأخذتُهما إلى ظل الشجرة المحرمة
فنفتح الموضع فيهما لذة لا تنتهي ورعشة لا تقاوم، وقع آدم ودار حول
نفسه وحول فاتاه فطمع أن يستبقي لذة الشجرة في دمائه فقطف من
تفاحها ورأى الرب ذلك غير حسن.

هبطاً إلى الكرة الزرقاء التي تدور حول نفسها ويُسكن ظاهرها لا
باطنها، هبطا سجينَي فراغها المطبق وملعوتين بعمرها القصير ومصيرها
المُر...سكت، ورفيقي فإغران الأفواه يستزيدان من حكيي ويتلهيان به
عن الجوع الذي يتأكلهما، لكن قرصني الجوع فكففتُ عن الكلام
ووعدتُهما بإكمال الحكاية بعد أن نعرف ماذا سنفعل للخروج من أزمتنا
الطاحنة، بكى سالم وقلب مينا كفيه عاجزاً عن الإجابة، وبحثتُ داخلي
فلم أجد إلا ظلمة بيضاء لا تمرر شعاعاً واحداً لكن سيطر على عقلي
فعل الراعي صموئيل بنا وبنفسه حين ضحى بأمان القلاية إلى رعب
الخلاء، ومن يدري ربما لولا فعله ذلك لأهلكنا البرد وجرفنا الماء، ربما
فعله الأرعن ذاك هو ما أبقانا أحياء حتى الآن وإن كان التصرف ضد
المنطق فأي شيء في الكون الآن يعمل بالمنطق حتى يكون الموت
والنجاه بالمنطق!

عزمتُ أمري على الخروج من التبة ولم أدر كيف أفعل، قلتُ
أسألها ويكون لما يضيفانه ثمرة أو لنقاشنا ما يفتحها من أبواب ولكني

تراجعتُ خائفاً من ترددهما وعدم استيعابهما للأمر، احتلتُ لهما حتى أخذهُمُ النعاسُ في حِجره ثم صعدتُ إلى نافذةٍ قريبةٍ فعَلَقْتُ مزلاجها على شعرة، ودلَقْتُ كيروسين على كلِّ شيءٍ في التبةِ إلا جدارَ تلك النافذة، وفتحتُ للنارِ طريقاً تتسحبُ منهُ إلى الكيروسين، وحشرتُ نفسي بينهما كأنني نائمٌ حتى يمكنني الإمساكُ بذراعهما حين تحينُ اللحظةُ المناسبة، وراقبتُ النيرانَ حتى هبَّ عنفوانها فصرختُ فيهما، وجذبتُهما من ذراعيهما إلى النافذة، أجمهُما الرعبُ من النارِ وسلَّ تفكيرهما فأسلما لي القياد، وخرَجنا إلى العالمِ الذي كان غيرَ العالمِ.

كان ما قضيناهُ في التبةِ بضعةَ عشرَ يوماً، لم تكفَّ خلالها أصواتُ الريحِ والمطرِ، وحين لاحظنا بلوغَ الماءِ مستوى نوافذِ التبةِ وسطحها قلنا: إنه ماءُ المطرِ، واكتشفنا أنَّ الماءَ الذي كان يحاصرنا من كلِّ مكانٍ يحملُ ملوحةَ البحرِ وامتداده، والتبةُ التي أنقذتنا كلَّ تلكِ الأيامِ كان الماءُ يطفحُ منها تحتَ أقدامنا في بضعِ دقائقٍ تركتُ نافذتها مفتوحة، أياماً طويلةً لم يكنُ بيننا وبين الغرقِ في قاعِ البحرِ إلا شرحُ في لوحِ خشبٍ أو مسمارٍ صدي، لكنَّ ذلكَ كلُّهُ خلفنا الآن أو تحتَ أقدامنا ولم يبقَ لنا إلا أفقٌ ممتدٌ من الماءِ الهائجِ وسماءُ كالسقفِ المثقوبِ تنزُّ بمطرٍ خفيفٍ وتنشعُ بالرطوبةِ والفراغِ، وبدؤنا صغاراَ أكثرَ مما ينبغي، نمالاً مشدوهةً على أعتابِ مستقبلٍ غامضٍ أجمهُمُ جلالُ المفاجأةِ وهولُ الصدمةِ فلم يتمكنُ حتى الخوفُ من خدشهم، ويخضعُ الخوفُ حين تخلعُ الدهشةُ نقابها، بل يخضعُ كلُّ شيءٍ في الحقيقة، لا شيءَ كالدهشةِ سيدهِ المشاعرِ البشريةِ وملكتها المتوجة، ولم نكنُ في وقتنا تلكَ إلا دهشةً خالصةً، تلبستُ ثلاثةَ أجسادٍ آدميةٍ نحيلةٍ تطلُّ منها على صورةٍ مكبَّرةٍ لوجهها وتتغرلُ في جمالها الوحشيِّ.

- 4 -

وكانَ طفلاً آخرُ يسكنُ المدى الآخرَ للسماءِ لم يكنُ تسمَى بعد ولم يكنُ لوجوده صدى ولا أعباءٍ إلا كملاكٍ طوافٍ يرُوعُ فرَاشَ الجنةِ ليَهْجُرَ كَسَلَ الغصونِ ويُلَوِّنُ أجواءَ الجنةِ بأجنحتهِ المتموجةِ، رأى آدَمَ البشريَّ يحتضنُ أنثاهُ البشريةِ ويتلويان في شبقٍ تُشْعِلُهُ ظلالُ التفاحِ وحين وقعَ في قلبه ما رأى قال: أريدها لي نتلوي في ظلالِ التفاحِ، فكشَفَ سترَهُما للمخلوقاتِ النورانيةِ، وأحدتَ في السماءِ لَعَطًا شوهُ صمتها المقدَّس... ورأى الربُّ ذلكَ غيرَ حسن. يا مينا ويا سالم، ولكنَّ الحكاياتِ لا تشقُّ بحرًا والانتظارَ لا يستنقِذُ حياةً يقبضُ عليها الموتُ بكفه الفولاذية.

كان المطرُ خفيًّا يتقطرُ على استحياء، والرياحُ تعبتُ بملابسنا وشعرنا الطويل، كَنَسْتُ بناظريَّ الأفقَ جيئةً وذهابًا، بحثًا عن حركةٍ تجرُحُ السكونَ أو سوادٍ يُحَطِّمُ سطوةَ الأزرقِ القاسي، وفي جسدي أُلْفُ خنجرٍ وخنجر، حتى ظننتُ أنني لمحتُ ظلالًا بعيدة، دَقَّقْتُ النظرَ في ذاتِ الموضعِ فخذلتني عيني وقلتُ: سرابُ البحر، لكنَّ الظلالَ عادتُ تخايلني بين ظهورٍ وغياب، أشرتُ إلى الموضعِ أستعينُ بنظرِ رفيقي وحملتُهُما على كتفي؛ مينا فوقي وسالمٌ فوقه، فأكدَّ العرباويُّ أنَّ ثمةَ ظلًّا كبيرًا كأنه أرضُ ذاتِ شجر، وقفزنا من فرحتنا غيرَ واضعين في حسابنا أنني وحدي أستطيعُ السباحة.

أنعشنا السرابَ المواجهُ لنا وظللنا ندورُ ونقفزُ بحثًا عن حل، عن طريقةٍ للوصولِ إليه، حتى تعبنا وجلسنا مكاننا نتأملُ وجوهنا التي بدت في الماءِ أكبرَ بسنواتٍ مما كانت عليه، ثلاثةُ أطفالٍ أتوا من ثلاثِ جهاتٍ ليلتقوا في نقطةٍ خرسانيةٍ لا تتجاوزُ مترين في مترين، يتكسَّرُ عليها الموجُ وإن كان لا يغمرُها كأنها طفلٌ مربوطٌ ليعاقبَ وتدورُ أمُّه حوله بالعصا، كأنها لحظةُ فرحٍ تنتشلُ نفسَها من محيطٍ من الحزن، تقفزُ وتركُضُ حتى تضيقُ عليها الحلقةُ فلا تملكُ إلا القفزَ العموديَّ في الهواءِ لُعلَّ عن نفسها وتطمئنَ خاطرَها، لكنَّ الحصارَ قاسٍ والسجنَ شاسعٌ ومُترامٍ وما أشقَّ أن يكونَ العالمُ أمامك ولكنك مُكبَّلُ القدمين، وقلتُ لنفسي أتركُهما لأصلَ إلى ظلِّ الأرضِ المقابلِ ثم أعودُ بقاربٍ يحملُهما معي، وقلتُ لنفسي: انجُ بنفسِكَ فالطوفانُ جاءَ وليس من الحكمةِ في الطوفانِ شبكُ الأيدي، قفزتُ إلى الماءِ الباردِ وغطستُ متجاهلاً نداءِهما الممزوجةً بالهلعِ والبكاءِ ودُرْتُ حَوْلَ طللِ التبةِ الغارقةِ وهما يبحثان عني في الناحيةِ الأخرى، رأيتُهما من الخلفِ يتطلعان إليَّ ويتعلقان بي، طيفان يُجمَلان الصورةَ الباهتةَ للعالمِ وكانت صورتي في الماءِ قبيحةً ممتلئةً بالبثورِ فخفتُ من نفسي وكان الماءُ باردًا حدَّ التجمُّدِ فخفتُ من الماءِ وناديتُهما فالتفتا وابتسمت، رأيتُ في عيونهما أنني لن أستطيعَ تركُهما خلفي مهما كانت مُغرياتُ النجاةِ، وعرفتُ أننا سنموتُ معًا، هنا على تلكَ النقطةِ الغارقةِ في الفضاءِ أو هناكَ في الطريقِ إلى ذلكَ الظلِّ البعيدِ وإذا كُتِبَتْ لنا النجاةُ فستكونُ نجاتنا معًا في أيِّ موضعٍ وأيِّ زمنٍ، وخبطَ شيءٌ في رجلي فقفزتُ إلى سطحِ التبةِ

شاحبًا ومرتعشًا كأنَّ دماءَ جسدي كلها هربتْ من موضعِ الخبطةِ في قدمي.

تحفَرَ ثلاثنَّا وتملكنَا الرعبُ فتحولتْ أجسادُنَا إلى عيونٍ متسعةٍ ترفُطُ حركةَ الماءِ وتمسحُ سطحَهُ في كلِّ اتجاه، ثلاثةَ أيامٍ من الجوعِ وعمرٌ من القهرِ تذوبُ كُلُّها في لحظةٍ رُعبٍ كبيرة، كحبةٍ ملحٍ تقعُ في نهرٍ جارٍ، تلاصقُنَا كلُّ في ظهرِ الآخرِ يمسكُ بإحدى يديه يده ويتزكُّ الأخرى حرةً يرفعُها كحاجزٍ فوقَ عينه يحجبُ الضوءَ لتقومَ بوظيفةٍ أفضل، مصَّتْ الثواني والدقائقُ ثقيلةً صاخبةً، ثم خبا تحفُزُنَا وارتختْ أوصالُنَا فجلَسُنَا صامتينِ نُقلِّبُ أبصارُنَا بين الماءِ والسماءِ ونخرقُ البحرَ بنظراتِنَا النابشة، حتى أتتْ المفاجأةُ من حيثُ لم نحتسِب، لم تكنْ عيونُنَا ما اكتشفَتُها، كان صوتًا التقطتُهُ آذانُنَا مكتومًا قادمًا من عمقِ الماءِ يترددُ على فتراتٍ كأنه مَوْجٌ يتعاهدُ الشاطئ.

التقتْ عيونُنَا لكنها لم تُفصحْ عن شيء، واستجمعتْ شجاعتِي فنزلتُ الماءَ من الناحيةِ الأخرى وغطستُ دائرًا حول التبةِ وحولَ عيونِ رفيقيِّ الذاهلينِ وغطستُ وصعدتُ أكثرَ من مرة، وكانا يهللانِ لي ويشجعانِي على الخروجِ من الماء، لكنَّ ما رأيتهُ هداني إلى فكرةٍ قد تكونُ ملاذنا الوحيد، كانت ثلاجةً معلقةً في سلسلةٍ حديديةٍ كلما حركتُها الأمواجُ ابتعدتْ بقدرٍ ما يسمحُ طولُ السلسلةِ ثم عادت تصطدمُ بجدارِ التبةِ تحتَ الماءِ فتُحدثُ الصوتَ الذي سمعناه، وكانت السلسلةُ هي ما لمسَ قدمي تحت الماءِ وأرعبني، حاولتُ أن أصلَ إلى نهايةِ السلسلةِ المختفية تحتَ ركامٍ من الأشياءِ الغارقة لكنني لم أفلح

فقطمْتُ القطعةَ التي تتصلُّ بالسلسلة في ظهرِ الثلاجة بثنيها عدة مرات، ولم يكنْ الأمرُ سريعًا كما هَيَّئَ لي في بدايته بل صعِدْتُ وغطسْتُ في الماءِ أكثرَ من ثلاثين مرةً قبلَ أنْ أتمكنَ من تحريرِ الثلاجةِ وجذبها معي إلى السطح، لم يفهم مينا وسالم في البداية ما كنتُ أفعلُ ولم يخفيا دهشتَهما حينَ رأيا الثلاجةَ في يدي، لكنني طلبتُ مساعدتهما في رفعها إلى سطحِ التبةِ وساعداني، فتحناها لنجدَ في أحدِ أدراجها ماءً وطعامًا، لم نتوقَّف لتتأكدَ من سلامته، غذاءٌ فاسدٌ، تقيءُ بعضُهُ خيرٌ من لا غذاءَ على الإطلاق، ولكنَّ ثمارَ الطماطم والفاكهة كانت سليمةً وأتينا على كلِّ ما فيها، احتفظتُ بالماءِ وأفرغتُ الثلاجةَ من كلِّ ما فيها ثم خلعتُ بابها بعد مُحايلةٍ ونصبٍ، وقلتُ: «هذا قاربُ النجاة». ألقينا بها في الماءِ ونزلتُ فثبَّتُها لهما حتى ركبنا وأنا أسبحُ بجانبها ساحبًا إياها على سطحِ الماءِ الهادئِ متطلعًا إلى السرابِ الأسودِ الذي يطبعُ على الكونِ الأزرقِ لطفةً سوداءَ هي الجمالُ والأمل، وكنتُ إذا تعبتُ من السباحةِ صعِدْتُ فشاركتهما القاربَ وجدَّفتُ بذراعيِّ اللذين استبدلتُهما بلوحٍ خشبيٍّ التقيناهُ في رحلتنا كما التقينا أمتعةً وأشياءَ عائمةً رافقنا بعضها وتخلينا عن أخرى ولم يكنْ البحرُ بخيالًا، وكانت الرحلةُ أطولَ مما تخيلنا.

لم تكدْ تظهرُ لنا تفاصيلُ الظلِّ المقابلِ حتى هاجَ البحرُ وكادَ يفتكُ بنا فتخلينا عن كلِّ ما معنا من أشياءَ عازمين على النجاةِ خوفًا، لكنَّ الأمواجَ أخذتنا وردتنا، وكادَ موضعُ الأرضِ البعيدةِ يتوهُّ مِنَّا لولا عنايةُ الربِّ وحفظُ القديسين الراعين بركةِ المسيح، وأدرَكنا الشاطئَ بعدَ

عشرينَ يوماً أو أكثر في البحر، والتقينا علاء الذي توقفَ يفحصنا كأننا خيالٌ أو أشباح، ولم يمرَّ يومٌ حتى أرسلَ الربُّ صفيّةً وصارا لنا أمّا وأبا، حتى يومَ هجرنا أبي ورأيتُ طائرَ الموتِ يجثمُ على الجزيرة، عرفتُ أنهم في حاجةٍ إلى إنقاذ، وأنني سأعودُ ذاتَ يومٍ بأملٍ جديدٍ في أرضٍ لا يخنقُها البحرُ من كلِّ مكان. أصلحتُ بقايا قاربٍ قديمٍ وألقيتُ بنفسي بين أحضانِ البحرِ الذي لم يخني من قبل، خائفاً من كلِّ ما خلفي وخائفاً عليهم، أحملُ في يدي مجدافاً مرتعشاً، وفي قلبي تصميمٌ على الوصولِ إلى شيءٍ لا أعرفه لكنَّهُ يَشِفُّ فتلوحُ من ورائه بهجةُ العودة وحلاوةُ اللقاء.

- 5 -

لا أدري كم عدد المرات التي أدرتُ فيها القاربَ لأعودَ إليهم شاعرًا
بالندالةِ والخِسةِ، وتخيَّلتُ أنني أرتمي في أحضانهم معتذرًا عن طيشِ
التخلي عنهم، لكنَّ لذةَ الإبحارِ ومتعةَ الإغراقِ في المجهولِ لم تتركْ لي
فرصةً للتراجع، ودان لي البحرُ شهرًا يتلاعبُ بقاربي كأُمَّ تهزُّ مهدَ
وليدها، رحلَ الشتاءُ الذي خَلَّفَ الطوفانَ والخرابَ، وأقبلَ ربيعُ النسائمِ
يُسَوِّي صفحةَ الماءِ بخفةٍ ونعومةٍ، ويحرِّكُ آثارَ المُدنِ والقرى الغارقةِ
فتطفو وفيها ما يحفظُ الحياةَ ويزيدُ رفاهيَّةَ الرحلةِ.

بعدَ مرورِ شهرٍ وعدةِ أيامٍ من الإبحارِ في خطِّ مستقيمٍ باتجاهِ
الجنوبِ لاحَ لي أخيرًا طيفٌ بعيد، نظرتُ خلفي فلم أجدَ أثرًا للجزيرةِ،
بكلِّ قوتي جدَّفتُ وانزلتُ القاربُ على جلدِ البحرِ الناعمِ كأنه يدغدغُ
العملاقَ الرابضَ في صفحةِ المدى، وكلما ترسَّختُ ملامحُ الشاطئِ
المقترِبِ وجدتُ في نفسي قوةً أضعافَ ما أملك، حتى كان بيني وبين
الرمالِ عدةُ أمتارٍ فقفزتُ في الماءِ عائمةً تلكَ الأمتارَ وساحبًا قاربي خلفي.

ماذا نملكُ من العالمِ غيرَ حيِّزِ أجسادنا الصغيرِ وقليلٍ من حريةِ
الخيالِ تعطينا حيِّزًا أكبرَ قليلًا؟ وماذا نخشى من العالمِ أكثرَ من إغماضةِ
أبديةٍ وعدمِ يُلقى بنا في مهاوي النسيانِ؟ وماذا تفعلُ بنا الأيامُ أقسى
من عزلةٍ وخيبةٍ أمل؟!

كانت جزيرةً أخرى قاحلةً وساكنةً، وخلفها لا أرض ولا سماء، فقط بحرٌ مترامٍ وخيبةٌ أملٍ ثقيلة، لم أفهم، إذا كانت نهاية العالم كما ظنّ علاء في مرحلةٍ ما، فما معنى بقائنا بعد فناء العالم؟ لماذا نحن بالذات؟ وإذا كان خمسةٌ في أماكنٍ مختلفة قد استطاعوا التغلب على الطوفانٍ ومراوغة الموت، فلماذا لا يكون لغيرهم نفس المصير؟ ونمتُ مكدودًا خائر العزم أتنفسُ وأنظرُ إلى العالم من ثقبِ إبرة.

اثنا عشرَ عامًا قضيتها في الحياة، لم أهنأ فيها إلا في نصفها الأول في كنفِ والدَيّ الذي لا أذكرُ منه إلا وميضًا خافتًا، والعامين الأخيرين في كنفِ أبويّ علاء وصفية، لم أكنُ قادرًا طوالَ صحبتيهما على سحبِ ضحكةٍ من أعماقي، لا يمكنُ العبثُ بتلك الأعماقِ المسدودة، إن طأها تغييرٌ ولو طفيفًا سيحوّلها إلى فوضى مرعبة، اثنا عشرَ عامًا كمائة، أشبعُ حوصلتي بما تجودُ به الأيدي وأتطلعُ إلى عيونهم من أسفل، وما الذي أجبرني على ذلك؟ ألم الجوع؟ أنا لا أشعرُ بالجوع ولا أكلُ إلا إذا ذكّرني شيءٌ ما، لم يكنُ بي جوعٌ أو احتياج، كنتُ سلبياً فقط، تركتهم يحملونني عن الطريقِ الغارقِ في دماءِ أهلي ويُصادرونَ السيارةَ والبيتَ والمالَ للكنيسةِ حتى أبلغَ الرشد، ومنَ أدراهم أني لم أبلغه بعد؟ وتركتهم يعاملونني كخادمٍ يمسحُ غائطهم وبصاقهم ويمشي مطأطئاً الرأسِ ممسوحِ الكرامة، وأنا الذي أعرفُ أنّ لأبي وظيفةً كبيرةً ومعاشاً وأملاً، لكنني لم أعرفُ كيف أسألُ عنها واستسلمتُ لإحسانهم الكاذبِ وتسلطهم القبيح، دائراً في حلقةٍ تقبضُ على عنقي وتسلخُ وجهي كلما نبئتُ له ملامح.

مررتُ على مبيتِ الأب متى صايغ حين أرسلَ إليَّ لأنظفَ الغرفةَ حتى يعودَ من صلواته ووجدتُ في دفاتره آلافَ الجنياتِ المقرونةَ باسمي مصاريفَ ولوازمٍ لم أشمَّ رائحتها حتى، أنهيتُ مهمتي وجلستُ في انتظاره حتى عادَ مستغرباً بقائي، وعرضتُ عليه الأمرَ فنادى الشمسَ صمويل الأعرج وهمسَ له أني أمدُّ يدي وأدخلُ فيما لا يعينني ورأيتُ ليلةً لم يمرَّ عليَّ مثلها، علَّقني من ذراعيَّ في حديدٍ تتدلى من سقفِ القبو الذي أسكنه، وانهالَ عليَّ بسلكِ كهرباءٍ مفتول، لم يحضُر أحدٌ لنجدتي ولا أعدتُ الكرَّة، وما زال ظهري يحملُ علامةً أو علامتين من أثرِ العلقَةِ القديمة.

والجزيرةُ التي فتحتْ لنا ذراعَيْها لكنها ابتلعتنا في بطنها لا مخرجَ ولا بديل، عامان مرًّا تعلمتُ فيهما وعرفتُ المحبةَ والحنانَ وابتسمتُ لي الدنيا أخيراً، لكني خطوتُ إلى شبابي، أنضجتني التجاربُ وغلا في عروقي سائلُ الحياة، تحوَّلَ كلُّ ما حولي إلى جحيمٍ، رأيتُهما يتهامسان ويتلامسان في براءةٍ من لا يُعطي خوانة، لكنَّ كلَّ همسةٍ ولمسةٍ وإيماءةٍ بينهما كانت تَصعُني في تنورٍ مشتعل، ومَرَّت الأيامُ وتلصصتُ على فعلهما معاً فانهارَ كلُّ شيءٍ داخلي، ولم أتوقفَ عن التلصص حتى أنني لم أنشغلُ إلا بإشاراتِ احتمالِ لقائهما معاً، حين كانت تنشرُ سراويلهما على حبلٍ داخليٍّ وتُحكِمُ البابَ خلفها في أولِ النهارِ كنتُ أعرفُ أنَّ بينهما لقاءً الليلة، وكانا لا يلتقيان إلا في عُرِّي كامل، ولم يمنعني كونُهما أبويَّ عن استراقِ السمعِ والنظرِ، لم يكنُ السائلُ وحدهُ يغلي في عروقي بل جسدي كلُّه وعروقي نفسُها تغلي وتطفحُ حتى تُغرِقَ الملابسَ بالسائلِ الثخين.

كنت في كل مرة أعودُ إلى الكوخ يعصفُ ببالي ما رأيتُ وأستعيدهُ
بتفاصيلٍ تحرقني وكم أطفأ البحرُ نارًا وهدأ خاطرًا، لم تكنُ فكرةُ
الخروجِ من الجزيرةِ جديدةً عليّ لكنَّ العزمَ على تنفيذها كان يخبو كلَّ
مرةٍ والأنسَ بمينا وسالم يُعيدُ إليّ رُشدي فأحتضنُ أشواكِ الوحدةِ النابتةِ
داخلي وأنزفُ في صمتٍ وعذاب، وحين مضى أبي وخلقنا وراءه خفتُ
وعزمتُ على الهروبِ من كلِّ شيءٍ، من وحدتي ولو جبتُ بحارَ الأرضِ
كلَّها بحثًا عن أنثى، ومن يأسنا المتشبثِ بتلكِ الكومةِ من الرمالِ كاملٍ
وحيد، ومن خيالاتِ أُمِّي العارِيةِ وغلِيانِ اللذةِ الحارقِ كلما أخذتُ
راحتها في وجودي كابنٍ لها لا يُبصرُ ما تُبديه فتحاتُ الملابس.

وهأنذا وحيدٌ أكثرَ من أيِّ وقتٍ في حياتي، منفيٌّ يُحاصرني كلُّ شيءٍ
وليست في يدي سوى حفنةِ رملٍ وحبلٍ طرفُهُ الآخرُ ترحالٌ لا يرى آخره،
أتمددُ في جحيمي الشخصيِّ ويتسعُ لي كرداءٍ مطاط، وأستكنهُ الحكمةُ
التي من أجلها ضحى آدمُ بنعيمه الأبديِّ في مقابلِ لذةٍ وقتية، وهل حقًا
تابَ إلى خالقه من فعله، أم غرقَ في لذته حتى قتله القذفُ ذاتِ يومٍ بين
أحضانِ امرأته وجاءَ له نسلٌ فكره الراوي أن يُشوهَ صورتهُ في أذهانِ بنيه
فغيَّرَ النهايةَ من أجلِ خلاصهم، وبقي الرفيقُ القديمُ رجيماً يتلظى بالتلصصِ
على اللذةِ التي لم ينلها ويشيطنُ العالمَ للذين يمكنهم التمتعُ بها، ورأى
الربُّ ذلكَ غيرَ حسن.

- 6 -

منقسمًا إلى ألفٍ جزءٍ قضيتُ عدةَ أيامٍ بلا معنى ولا غاية، أيامي غبارٌ ينثره الوقتُ ورُوحِي شظايا ينثرها الحزنُ في البحرِ كالرماد، لا طاقةً لي على فعلِ شيءٍ ولا رغبةً حتى تكمل الطريقَ إلى الاستمناء، خواءٌ ذابل يترنحُ كسطحِ الماءِ الراقصِ أمامه، ويعلوه دُوارٌ لا يتوقف.

وقالَ الربُّ الإلهُ: «كثُرَ شرُّ الأرض، أبيضُ نسلِ آدمَ كما كثُرَتْهم إلا نوحًا أبقيه». فبكى الشيخُ حتى ضجَّ أهلُ السماءِ وتوسَّطَ لأجله حتى أجنهُ الحيتانِ في محيطاتها، فسمعَ له اللهَ وله أعطى أمرًا ببناءِ فُلِّكِ العظيمِ يحملُ من كلِّ نسلِ الحيواناتِ زوجًا ومن الناسِ، لأنه كان قد سبقَتْ إرادةُ الربِّ في هلاكِ الجميعِ، وقالَ نوحٌ: «أَكْسِبُ الوقتَ في هدايةِ ناسي»، فجمعَ الأشجارَ عشرينَ سنةً وهَدَّبَ الأخشابَ عشرينَ سنةً وبني فُلِّكًا عظيمًا لم ترَ الأرضُ مثله، وكان في الناسِ شرٌّ وكبرياءَ فعمدُوا إلى التقليلِ من الشيخِ والسخريةِ من بنائه العظيمِ، وقالَ لامرأته اليومَ يفورُ تنوركِ». فضجَّتْ منه، وقالتْ: «تخاريفُ كهلٍ وخيبةُ أملٍ»، ونادى نوحٌ في أطرافِ الأرضِ على كلِّ ذي مخلبٍ ونابٍ فاستجابَتْ له الطيورُ في أعشاشِها والوحوشُ في مرايضِها وآكامِها، وحينَ سألَ الماءَ في وسطِ داره نادى بنيه فأطاعه ثلاثةٌ بزواجِهم وبقيَ كنعانُ مع أمه وأهلها حتى

حُمِلَتْ سفينَةُ الخشبِ والحبالِ على ماءٍ جارٍ وخَلَفَت الخرابَ والعذابَ.
وكانت سنونٌ قَبْلَ أَنْ تَعوَدَ للأرضِ خصوصتُها، وللكانناتِ شَبُها القديمِ.
لماذا خلقَ اللهُ الندمَ؟ فأرُّ خبيثٌ يتسلَّلُ من شروخِ الذنبِ فينخرُ
عُمَرنا ويغرُزُ في أرواحنا وهنَّ الفِصام، لماذا خلقَ اللهُ الفئرانَ؟
أيامٌ بلا رائحة، دَوْرٌ مستمرٌّ من البردِ الذي يَسُدُّ الأنفَ والنفسَ،
سخونةٌ تبخُّ صهدَها تحتَ الجلدِ، وصداعٌ كالسُّكرِ يَنشئُ برزخاً مُرهِقاً
بين الحقيقةِ والسرابِ، وكوايبس، في كلِّ شيءٍ كوايبس، فئرانٌ تقرضُ
تحتَ إبطينِ وإبرٍ في جسدي، ضبابٌ وحريقٌ في العينِ والعقلِ ورعبٌ
من الموتِ الوشيكِ، نسياناً يكونُ قدرُك يا بيشوي الطيبِ في النهايةِ،
جثماناً مُلقى على رمالٍ غريبةِ حتى يأكلَكَ دودُك أو جوارحُ السماءِ
وتُنسى كما خفتَ دائماً، تُنسى كأنك لم تكن.

الفصلُ الرابعُ

- 1 -

كنا قد انتهينا من بناءِ قاربٍ جميلٍ من جريدِ النخلِ وجذوعه، وأودعناه في عُشَّةٍ قريبةٍ من الشاطئِ بينها من بقايا الأخشابِ وأغصانِ الأشجارِ، كان مينا حزينًا يعملُ بانتحارٍ لينسى غيابَ بيشوي، وأبي شارذُ معظمَ الوقتِ يساعدنا بحسٍّ ميت، ويتحركُ معنا كشبحٍ بلا رُوح. أكثرُ من ثلاثةِ شهورٍ لم نضحكُ فيها سوى مرة، حين حكى مينا له قصةَ آدمَ التي حكاها لنا بيشوي في التبة، حكى مينا رغبةً في أن يكملَ أبي له القصةَ التي لم يكملها بيشوي، استمعَ له أبي وصفقَ بيديه كطفلٍ فرح، وقالَ إنَّ أحدًا لن يكملَ القصةَ كبيشوي لأنها قصتهُ هو وظلَّ يحكي لنا عن الأساطيرِ وتداخلها مع بنيةِ الأديانِ والرواياتِ المقدَّسةِ وكان في أفضلِ حالاته، تشجَّعتُ وسألتهُ: لماذا لم يعدَّ يُعلِّمنا؟ فغاصتُ ابتسامتهُ وقالَ إنَّه لم يعدَّ لديه ما يُقدِّمُه لنا، وإنَّ أمي أخذتُ رُوحَه معها رهينةَ حتى يلحقَ بها، لم يكنْ به جنونٌ لما قالَ ذلك. انتهينا من بناءِ القاربِ واختباره ثم سحبناهُ إلى العشةِ وعُدنا كما طلبَ أبي إلى الكهفِ، لم نكدُ نطأُ أرضَ الكهفِ حتى أبصرنا سفينةَ الغرباءِ تُشقُّ البحرَ على بُعدِ يومٍ أو بعضِ يوم.

أشارَ أبي بإخفاءِ أمرِ القاربِ، ووقفنا على الشاطئِ نستقبلُ السفينةَ حتى شحطتْ في الرمالِ ونزلَ منها أشتاتٌ من الناسِ لم أعرفُ كيفَ

رَأَهُمْ أَبِي دُونَ عَيْنَيْنِ لَكِنَّ كُلَّ مَا أَعْرَفُهُ أَنَّ يَدَهُ كَانَتْ تَرَبَّتْ عَلَى كَتْفِي
وَتَقَلَّ تَرْبِيَّتُهُ حِينَ هَبَطُوا عَلَى أَرْضِ الْجَزِيرَةِ بِمَلَابِسِهِمُ الْغَرِيبَةِ وَسَحَنِهِمْ
الْمُقْبِضَةَ، وَلَمْ يَكُنْ عَدَدُهُمْ يَكْتَمُلُ رَجَالًا وَنِسَاءً وَأَطْفَالًا حَتَّى أَطَّلَ مِنْ
خَلْفِ الصَّفُوفِ رَجُلٌ ضَخْمُ الْجَثَّةِ يَسْحَبُ فِي يَدَيْهِ أَسِيرًا مُقَيَّدَ الْيَدَيْنِ
وَالرَّجُلَيْنِ... كَانَ بِيَشْوِي.

فَكَ الْغَرِيبُ قَيْدَهُ وَدَفَعَهُ إِلَيْنَا، فَرِحْنَا لَكِنَّ ثَقَلًا فِي الْأَجْوَاءِ جَعَلَهَا
فَرِحَةً مَعْنَوِيَّةً لَمْ تَتَجَاوَزِ الْقُلُوبَ، إِلَّا مِينَا جَرَى إِلَيْهِ وَسَاعَدَهُ فِي النَّهْوِضِ،
وَوَقَفْنَا فِي مَوَاجِهَةِ الْقَادِمِينَ بِجَوَارِ أَبِي الَّذِي رَفَعَ صَوْتَهُ كَأَنَّهُ يَنَادِي :

- ظَنَنْتُهُ طُوفَانًا أَغْرَقَ الْأَرْضَ كُلَّهَا، أَوْ مَصَرَ عَلَى الْأَقْلِ، بِشَرِّ خَيْرٍ أَنْ
غَيْرَنَا نَجَا.

- لَا نَعْرِفُ مَتْنَهُ الطُّوفَانَ، وَلَمْ نَلْقَ فِي طَرِيقِنَا إِلَّا الْجَزِيرَةَ الْقَاحِلَةَ
الَّتِي وَجَدْنَا عَلَيْهَا ابْنَكُمْ وَقَارِبَهُ.

- أَهْلًا بِكُمْ، تَفَضَّلُوا، مِنْ أَيِّ الْبِلَادِ أَتَيْتُمْ؟

- لَسْنَا ضِيوفًا يَا سَيِّدَ، وَلَنَا فِي الْجَزِيرَةِ مِثْلَكَ تَمَامًا، لَا يُهِمُّ مِنْ أَيْنَ
أْتَيْنَا، الْمَهْمُ أَنَا هُنَا الْآنَ، لَكَ كَهْفُكَ الَّذِي تَسْكُنُهُ وَقِطْعَةُ أَرْضٍ
تَزْرَعُهَا، وَلَنَا مَا بَقِيَ قِسْمَةَ عَدَلٍ.

لَمْ يَقُلْ أَبِي شَيْئًا، اسْتَدَارَ وَأَخَذَنَا فِي يَدِهِ وَأَغْلَقَ بَابَ الْكَهْفِ فِي
وَجْهِهِمْ، لَمْ يَتَوَقَّفْ بِيَشْوِي عَنِ الْبُكَاءِ، وَخَرَجَتْ كَلِمَاتُهُ مِتْقَطَعَةً
مِمزُوعَةً عَنِ الْبَحْرِ الْكَبِيرِ الَّذِي لَا نِهَائَةَ لَهُ، وَعَنْ مَرَضِ أَلَمٍ بِهِ وَقِرَاصِنَةٍ
حَمْلُوهُ وَاسْتَنْطَقُوهُ، وَحَبَّ فِتَاةٍ مَيْتَةٍ وَمَحَاوَلَاتِ هُرُوبٍ فَاشِلَةٍ، وَكَشَفَ

ظهره عن آثارِ جلدٍ قديمٍ وحروقٍ حديثه، ضمَّهُ أبي إلى صدره وأسكته، جمعنا في حجره وقال احفظوا موضعَ القاربِ ستحتاجونهُ قريبًا، سألنا بيشوي عن الأمِّ صفةٍ وانهارَ حينَ عَرَفَ بمرضاها في أثره، لكنَّ أبي احتضنَه أكثرَ وهدأه، قبلَ أنْ ننامَ طرقَ بابِ الكهفِ مرتينَ فخرجتُ لأجدَ حجرًا ألقاهُ أطفالٌ يقفون على بُعدٍ يخرجونَ ألسنتهم ويتراقصون مُتَحَدِّينَ، قذفتُ الحجرَ فأصابَ قدمَ واحدٍ منهم، انحنيتُ لأحملَ الحجرَ الآخرَ فركضوا وعرجَ الذي أصابهُ الحجرُ الأول، قالَ أبي من ركنٍ مظلمٍ لا تتركُ حقَّكَ يا سالمَ ولكن حاذرُ أنْ تتورطَ معهم، هؤلاء جاءوا ليأخذوا ما يستطيعون، لا ما يحتاجون، قلتُ: أطفالٌ يستفزونني. قالَ: وإنْ يَكُنْ.

صحوْنَا قبلَ انفلاقِ الصبحِ وارتحالِ النجومِ، نكزتنا عصا أبي وقالَ: نمضي الآنَ، حملنا طعامَ النهارِ وسرنا، تحسَّنتَ قدمُهُ المشلولَةُ قليلًا، فكانَ يسابقنا ويضحكُ معنا أكثرَ من المعتاد، مررنا عليهم نائمينَ في مجموعاتٍ مُبعثرةٍ على طولِ الطريقِ وحينَ وصلنا إلى الأرضِ المزروعةِ أعطانا أبي مقاييسَ دقيقةَ لقطعةِ الأرضِ التي يريدُها وكانت تُطلُّ على البركةِ وتمتدُّ في زمامها القناةُ التي توصلُ الماءَ إلى الكهفِ، وعملنا طوالَ النهارِ في تسييجها ودقَّ علاماتٍ على حدودها، لم يُعجبنا تركُ بقيةِ الأرضِ التي استصلحناها وزرعناها لهم لكنه قالَ: سنشاركهم الجزءَ برغبتنا أو يطردوننا من الكلِّ، ثارَ بيشوي فقالَ له أبي: إنَّ الوقتَ قد حانَ ليحكى ما حدثَ له حينَ هجرنا.

كَرِهْتُ عَجَرَ الأعمى واستسلامه ورأيتُ مثلَ ذلك في عينِ مينا بينما
 شرعَ يشوي يحكي كيف استسلمَ للموتِ على جزيرةٍ مهجورةٍ وأفارقَ
 بعد أيامٍ من اضطرابِ الوعي على مركبِ الغرباء، وكانت تمرُّهُ منهم
 فتاةٌ جميلة، وقعتُ في قلبه أولَ ما تلقَّفْتُها عيناه، كأنها الحياةُ تكشفُ
 نفسها لأولِ مرةٍ فيولدُ الإنسانُ من جديد، أحببْتُها وأحبَّتني. كان هؤلاء
 الغرباءُ خليطاً عجيّباً، انتشلهم صيادونٌ تنقلوا بين السفنِ والمراكبِ
 وتبدَّلت الوجوهُ بين هلِكى ومفقودين حتى إنَّ شيرينَ لا تعرفُ أحداً
 من أولئك الغرباءِ ويحكونَ أنَّ أولَ من بدأ هذا التقليدَ كان صياداً من
 دمياط، تهدمتُ قريتهُ وفقدَ عائلته في الطوفانِ الكبير، فسخرَ مركبَ
 صيده لانتشالِ مَنْ يلقاهُ في الماءِ حيًّا، حتى قامتُ عاصفةٌ تلاعبتُ
 بمركبِ الصيادِ وقصمتُ ظهرها فرأى الرجلُ الخيرُ بالبحرِ ما لم يرهُ
 سواه وأطرقَ إلى الماءِ ثم رفعَ رأسه صارخاً فيهم أنَّ البحرَ يطلبُ فديةً
 لهم جميعاً ولا بُدَّ أنْ يُلقى أحدهم بنفسه لتهدأ العاصفةُ وينجو
 الجميع، لكنَّ أحداً لم يُلقِ بنفسه في الماءِ، فقال الصيادُ وهو يخلعُ
 ملبسه: «فلاحٌ في صباحِ طوبةٍ لقيَ ثعباناً يتجمدُ من البردِ فرقَّ له
 وحمله في الصديري ليتدفأً وسرى الدمُ في عروقِ الثعبانِ وشمَّ رائحةَ
 الجسدِ الحيِّ فلدغهُ بجوارِ قلبه، خرَّ الفلاحُ ميتاً وسرحَ الثعبانُ في
 البيوتِ والغيطان... أنتم ثعابينُ وإنَّ لم تُدرِكوا ذلك بعد، وأنا كنتُ
 قديساً ولم أكنُ عرافاً، فأنزلتُ المعروفَ بغيرِ أهله فليكنُ باطنُ البحرِ
 خيراً لي من ظاهره» ثم ألقى بنفسه في الماءِ ولم يطفُ له جسد، لكنُ
 هدأت العاصفة، وقالت شيرين: إنهم أخذوني من الجزيرةِ وبني رمقُ
 ذابل ليفتدوا أنفسهم بي حين تهبُّ عاصفة، حكموا بإعدامِ اسمي

القديم أَيَّا كَانَ، وِنَادَوْنِي جَمِيعًا فَادِي، لِكِنهَا افْتَدْتَنِي مِنَ الْمَوْتِ لِنَفْسِهَا، ثُمَّ افْتَدْتَنِي بِنَفْسِهَا.

تَوَقَّفَ عَنِ الْحِكْمِيِّ وَدَخَلَ فِي نَوْبَةِ بَكَاءٍ تَخَلَّلَهَا الْكَثِيرُ مِنَ الْكَلَامِ الْمَتَقَطِّعِ ثُمَّ تَابَعَ:

أَيَّامٌ فَوْقَ الْعِشْرِينَ قَضَيْتُهَا مَعَهُمْ، نَهَارُهَا فِي صَيْدٍ وَ«تَمْقِيقٍ» نَمْسُحُ الْمَاءِ وَنَغْوُصُ، إِذَا لَاحَ ظَلٌّ تَحْتَهُ نَسْتَخْرِجُ اللَّقِيَّةَ وَنَضْعُهَا بَيْنَ يَدَيْ سَقْرَاطٍ يَأْخُذُ مَا يَشَاءُ وَيُعْطِينَا مَا يَشَاءُ، أَمَّا اللَّيْلُ فَكَانَ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ ثَقِيلًا طَوِيلًا لَا يَنْقُضِي أَكْثَرَهُ إِلَّا وَأَنَا أَفْكَرُ فِي الْإِنْتِحَارِ، لَا يَمْنَعُنِي إِلَّا صُورُكُمْ فِي ذَاكِرْتِي وَأَمَلِي فِي أَنْ تَلْقِي بِي تِلْكَ السَّفِينَةُ الطَّوَافَةُ عَلَى أَرْضٍ نَاجِيَةٍ، حَتَّى أَقْبَلْتُ شِيرِينَ عَلَيَّ بِنَفْسِهَا دُونَ أَنْ تَسْأَلَنِي عَنِ اسْمِي وَلَا دِينِي وَلَا وَطَنِي، تَكْبِرُنِي بَعْدَ سِنَوَاتٍ، فَتَحَّتْ لِي الْأَبْوَابَ فَلَحِقْتُ بِهَا إِلَى الْعُمَرِ الَّذِي وَصَلْتَهُ، وَلَيْسَ أَقْرَبَ فِي الْعُمَرِ مِنْ حَبِيبَيْنِ يَقْتَسِمَانِ الْفِرَاشَ، تَنْسَحِقُ بَيْنَ جَسَدَيْهِمَا السِّنُونَ وَتَحْتَرِقُ فِي لَهَيْبِ لَذْتِهِمَا الْفَوَارِقَ، أَلَقْتُ بِنَفْسِهَا فِي أَحْضَانِي وَعَلَّمْتَنِي السَّعَادَةَ، وَقَبَلَهَا لَمْ أَعْرِفْ أَنَّ السَّعَادَةَ قَابِلَةٌ لِلتَّعَلُّمِ .

صَرْنَا بَعْدَ مَرَاتٍ قَلِيلَةٍ لَا نَتَلَذُّ إِلَّا عَارِيَيْنَ، فَعَرَفْتُ دِينِي مِنْ صَلِيبِ رُسْغِي فَأَجْفَلْتُ وَذُهَلْتُ، وَأُسْقِطُ فِي يَدِي إِلَّا أَنِّي تَذَكَّرْتُ كَلِمَاتِكَ يَا أَبِي، أَوْمَضْتُ فِي عَقْلِي فَانطَلَقَ لِسَانِي عَنِ إِيمَانٍ وَمَحَبَّةٍ لَهَا، قُلْتُ إِنِّي لَا يَعْنِينِي دِينُهَا وَإِنَّمَا حِينَ أَسْلَمْتَنِي نَفْسَهَا لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ حَقِيقَةَ دِينِي؛ فَلَيْسَ عَلَيْهَا ذَنْبٌ، وَإِنْ كَانَتْ تَرِيدُنِي أَنْ أُغَيِّرَ دِينَ وَشَمِي مِنْ أَجْلِهَا فَلَنْ أُعْتَرِضَ، لَكِنَّ السَّمَاءَ الَّتِي تَدْمُرُ الْعَالَمَ بِتِلْكَ الْقَسْوَةِ وَتُهَيِّئُ

لأحداثٍ نهايته وقيامته تُراها تعباً باختلافِ ديانةِ حبيبينِ يمارسان طقسَ الحياةِ الوحيدَ في هذا الخراب؟! قالت: كلامك أكبرُ من سنِّكَ وهجرتني، لكنْ بقيتَ على محبتي ولم أنسها قطُّ، لم تتأخَّرِ العاصفةُ الدوريَّةُ عن موعدها وأتتْ تزارُ وتتوعدُّ فوقَّ سقراطُ رئيسُ المركبِ وخطبَ فينا أنَّ البحرَ يطلبُ الفداءَ وأنَّ الطقسَ لا يمكنُ مخالفته منذُ انحصَرَ الطوفانُ الأولُ، وأنَّ واحداً يفتدي الجماعةَ بنفسه شجاعة، نظرَ الجميعُ إليَّ بما أني آخرُ المنضمين إليهم؛ فعرفتُ أنني سأكبَّلُ بالأحجارِ وألقى في القاع، لكنَّ نداءً ندَّ عن أحدِ الواقفينِ وأشارَ إلى حركةٍ في الماءِ وكانت شيرين قد ألقَتْ بنفسِها فداءً لي أو إحساساً بالذنبِ، فألقيتُ بنفسي خلفها، لكني جنتُ عن قطعِ الطريقِ إلى الموتِ خلفها، انتشلوني من الماءِ مرةً أخرى وحبسوني في قبوِ المركبِ، وكلما حاولتُ الهروبَ قبضوا عليَّ وعذبوني وحبسوني ادخاراً للعاصفةِ القادمةِ وفي إحدى المراتِ صرختُ تحتَ وطأةِ التعذيبِ أنَّ لي أهلاً وإخوةً على جزيرةٍ في المكانِ الفلانيِّ، وأحضرتهم إلى هنا، وكلما فكرتُ فيما دفعني إلى ذلك لا أجدُ تفسيراً إلا الغباءَ أو الهذيان.

- 2 -

انتصفَ ليلٌ ثانٍ والغرباءُ يهَيِّونَ لإقامتهمَ ونعتزلهمَ قدرَ الإمكان،
وانتصفَ ليلٌ ثالثٌ وضواؤهمَ تُفسدُ الليلَ وتسَلِّحُ منه رزانتَهُ المعتادة،
شَفِيَتْ جراحُ بيشوي وعادَ إلينا في أغلبِ الوقتِ يشاكسنا ونشاكسه.

- أين الحقيقةُ يا أبي في كلِّ ما لقيناه؟ في الديرِ المُرْخَرَفِ بكلماتِ
الرَّبِّ وأيقوناتِ القديسينِ وترانيمِ الأعياد؟ أم في القلايةِ البدائيةِ
وعزلتها عن العالم؟ هل هي في إقبالِ شيرينِ عليٍّ بكلِّ قطعةٍ
منها أم في تمزُّقها وإجفائها من ديني وخوفها من دينها؟ هل هي
في لقائنا بكم أم في مَوْتِ أُمِّي صفيّةَ بسببي؟ أم هي في
الطوفانِ الذي أهلكَ كلَّ شيءٍ وأبقانا كأننا عبْرَةٌ أو سقطُ متاعٍ،
ربما سيأتي يومٌ ويأخذنا كما أخذَ كلَّ مَنْ سوانا؟ أين الحقيقةُ في
كلِّ ذلك؟ في السماءِ أم في الأرضِ أم في البحر؟ في الموتِ أم
في الحياة؟ في الحضارةِ أم الوحشية؟

- ليتَ الإجابةُ تكونُ بتلكَ السهولةِ التي تنهمرُ بها أسئلتُك يا بيشوي.
الإجابةُ لا تعطي ضماناً يا بني، أنتَ تُعطي الحقيقةَ اختياراتٍ
وتطلبُ منها ارتداءً واحدٍ يناسبها والحقيقةُ سيفسأ من كلِّ ذلك
يا عزيزي، وليتها سيفسأ ثابتةُ الألوانِ ربما نستطيعُ حينها حفظَ
مكانِ كلِّ لونٍ وتوقُّعه، لكنها تستسلمُ لدرجةِ الضوءِ ومكانه
وعلاقته بالأشياءِ المحيطة، فتكتسبُ وجودها من إدراكنا نحنُ

لها، الحقيقة ونحن حزاني غيرها ونحن فرحون، والحقيقة ونحن
وحيدون غير الحقيقة بين الآخرين، والحقيقة من عدة أعوام غير
الحقيقة الآن أو بعد.

وانهارَ في عماءه الذي غلّفنا معه كأننا جميعاً داخل حُقّ مظلم.

- ليتها بتلك السهولة التي تريدها يا بني! يقضي الناس أعمارهم
وأعماراً مع أعمارهم في استكشاف حقيقة كلمة أو معنى أو
دلالة وأنت تريد حقيقة الوجود، هل سيرحك أن أخبرك أن
العدم هو الحقيقة، أن السماء وهم بدائي اخترعه صياد جائع في
بحنه عن أمل يضيّق المسافة بينه وبين فريسته التي تتوقف
عليها حياته؟ وأن الموت مجرد ذوبان في ذرات التراب التي
خرجنا منها يُحلّلنا إلى عناصرنا الكيميائية الأساسية من كربون
وهيدروجين وأوكسجين؟ وهل حينها سيكون لأي شيء شعْر به
معنى يتجاوز إدراك الحواس القاصر؟ هل سيكون ثمة حب بينك
وبين شيرين، أو بيني وبين صفيه، أو بيني وبينكم؟ هل سيكون
ثمة عزاء يحملنا حين تذوب الأرض والسماء ونبقى معلقين في
فراغ الحزن يسحبنا إلى عدم لا نهائي؟ هل سيكون لصباح أو
مساء أو حياة أو موت أي معنى سوى العدم؟ لا يا أبنائي،
الحقيقة ليست غاية في ذاتها، بل ذاتك أنت هي الغاية، لا
تُصحي بها من أجل غاية أخرى ولو كانت الحقيقة، إذا لم تكن
الحقيقة وسيلة لحياة أكثر راحة ورحلة أكثر أمناً فلتعش في
الزيف الذي تحبه على أنه الحقيقة الوحيدة، وليس من حق أحد
ولا يجب أن تسمح لأحد أن يهدم زيفك الذي اخترت العيش فيه،

طوال عمري أتقل بين الكفر والإيمان وبين التمسك والتخلي متردداً حائرًا مثقلًا بذنب لا أذكره، لكنه يسكنُ جيناتي، يحمّلني خطيئةً قديمةً لم أرتكبها لكنها تُطلُّ من كلِّ اختيارٍ لتفسد عليّ متعةً اختياري وتقصِّفَ احتفائي بإنسانيتي، الوقتُ الوحيدُ الذي شعرتُ فيه بذاتي حين تحررتُ من كلِّ شيء، الحرية كانت الحقيقة الوحيدة أو رائحة الحقيقة إن أردتم تعبيراً أدق، الحرية يا بيشوي يا مينا يا سالم، لا ربَّ في السماء ولا شيطان في الظلام ولا دين ولا تاريخ ولا قانون، كلُّ ذلك سوف يتلاشى حين تصيرُ إله نفسك وشيطانها وحين تكونُ مركزَ الدائرة ومحورَ الدوران.

- لكننا يا أبي لسنا حقيقيين في ذاتنا، تنقصنا معرفة كثيرة، ويضربُ طرُقنا الكثيرُ من الحيرة، كما أنك تتحدثُ عن حريةٍ مثالية لا تصدمُ بحرياتِ الآخرين أحياناً وشُرورهم أحياناً وخطّة الأقدارِ أحياناً كثيرة، فأين هي تلك الحرية؟

- ما زلتَ تخطئُ في السؤال يا بني، لم يقلُّ أحدٌ إنَّ الحقيقة هي الكمال، الحقيقة تشبهنا أكثرَ مما تتخيلُ يا بيشوي، تشبهُ نقصنا وجهلنا تشبهُ آدم الذي صنعته بنفسك منفيًا غارقًا في البحث عن معنى وعن أنيس، الحقيقة ذاتها ناقصة لا تستطيع إدراكِ نفسها يا بُني، أوديب كان ملكًا ومحاربًا عملاقًا ذكيًا وقفَ ذات يومٍ في مواجهة الوحش وقتلَهُ حين عرفَ نفسه، لكنه لم يلبثُ أن خسِرَ كلَّ شيءٍ حين أدركَ بقية الحقيقة، كُنْ حُرًّا لتحمّلَ مسئولية أفعالكِ واختياراتك، لا يستطيعُ أحدٌ تحمّل الحرية كاملة كما لا يستطيعُ أحدٌ تحمّل الحقيقة كاملة، أه يا عزيزي بيشوي الطيب

لو كانت لديّ إجابةً سهلة ومريحة، ربما كنتُ غيرَ هذا الأعمى
الذي يجلسُ معك الآن تحاكمُهُ على فسادِ العالم.

سكتَ أبي، وتهدجَ صوتهُ بالدموع، لم تكُنْ كلماتُهُ عصيةً على الفهم،
لكنْ كان يغلفُها بمشاعرَ تجعلُها أكثرَ قوةً من أنْ تنحصرَ في رءوسنا،
وكنا صغارًا في الحقيقةِ حتى إنني شككْتُ في قدرةِ بيشوي على فهمها،
لكنَّ تأثرهُ واتساعَ عينيه، كأنَّ كلَّ كلمةٍ يسمَعُها إسقاطٌ عليه هو، وتعني
شيئًا محددًا في حياته، جعلاني أراجعُ نفسي، شعرتُ في ذلك الوقتِ
أننا نودعُ بعضنا، أعمى يبلغُ الثلاثين أو أقلَّ قليلا وصبيةٌ بين الثالثة
عشرة والعاشرة والثامنة يضعون الحياةَ وراءهم ويحتفون بأنفسهم.

استقرَّ الغرباءُ الذين لم يعودوا غرباء، وتحدثوا مع أبي في مواردِ
الجزيرةِ وأساسياتِ الحياةِ فيها واكتسبَ احترامهم كما يكتسبُ احترامَ كلِّ
مَنْ يعرفه، حتى نصَّبَ سقراطُ نفسهُ رئيسًا على الجميع، كرهتُ ذلك
وتعجبتُ من تنازلِ أبي عن سلطةِ التحكمِ في كلِّ شيء، وفوجئتُ برغبته
في أنْ نمُرَّ على الناسِ لنعلنَ افتتاحَ مدرسةٍ للأطفال هو مُعلِّمُها، وفوجئتُ
أكثرَ بقدومِ الأطفالِ إليه، لكنَّ دهشتي ذابتُ في مهامِّ عملي كمساعدٍ
للمعلمِ أحيانًا ومزارعٍ في الأرضِ أحيانًا أخرى، وانهمكتُ في حياةٍ طبيعيةٍ
لم يُنْعَضْها إلا غيابُ الطيورِ عن العالمِ ومناوشاتُ الصغارِ التي لا تنتهي.

كنتُ أنظرُ للجميعِ على أنهم صغارٌ حتى بيشوي ومينا، وأستمعُ
بدوري حين أمارسُ سلطةً ممنوحةً من المعلِّمِ الأعمى، وأتابعُ
مجتمعنا الصغيرَ يتكوّنُ ويكبرُ أمامي كأنه صديقٌ عادٍ من غربة.

- 3 -

كان في الصغار مَنْ فقدوا عائلاتهم في الرحلة، ومنهم مَنْ لا يعبأُ بهم أحدٌ ومنهم مَنْ يهربون من العمل أو يُرسلهم أهلهم إلينا ليتخلصوا منهم، وكان الأعمى نشيطاً يقظاً يُعلِّمنا بشغفٍ ويبتُّ في كلماته حياةً غريبة، حياةً تشبهُ تمامًا حياةَ غريقٍ نجا من الموتِ بأعجوبة فمضى ينفخُ الرُّوحَ في كلِّ جماد، لم نعدْ ننفرُ به إلا قبلَ أن يدهسَ النومُ رؤوسنا بقليل، وصار جميعُ الأطفالِ شركاءَ لنا في غنيمةِ التعلُّمِ والصحبة، الشحات وسامح ونسمة ورانيا وحمادة وليلى وطه، لا تكادُ الشمسُ تشرقُ حتى يأتوا راكضين يطرقون بابَ الكهفِ وينادون الأستاذَ علاء فيخرجُ إليهم ويكملُ تعليمهم من حيثُ انتهى أمس.

وانصرمتْ شهورُ الصَّخوِ وجاءت شهورُ الشتاءِ على الأبواب، كان الجميعُ يُعدُّونَ العُدَّةَ للمجهولِ الذي يستثقلونَ زيارته، وأشارَ أبي عليهم ببناءِ حوائطٍ من الرمالِ ينقلونها من الجبلِ في وسطِ الجزيرةِ إلى الشاطئِ فتعملُ كمصداتٍ إنْ علا الماء، وأخذَ سقراطُ بمشورته وأمرَ الجميعَ في العملِ بالتناوب، حتى اكتملَ الحائطُ الرمليُّ وبدا منيعاً على الموجِ نَقْفٌ عليه نخاطبُ المالحِ الكبيرِ بأهازيجٍ لا نعرفُ مَنْ أولُ مَنْ

غناها، لكنها تحوّلت إلى طقسٍ يوميٍّ كالصلاةِ لوحشٍ نائمٍ نرجو ألا يستيقظ.

لا أذكرُ بالضبطِ متى بدأتِ الأمورُ تسوءُ بين سقراطٍ وأبي، لكنَّ سلطةَ الرئيسِ الفعليةَ كانت تصطدمُ أحياناً بسلطةِ الأستاذِ الروحيةَ حين يكونُ ثمةَ اختلافٌ في وجهاتِ النظر، وعمّقَ الناسُ نقاطَ الخلافِ بينهما بانحيازهم إلى رأيِ الأستاذِ رغمَ تنفيذهم لأوامرِ الرئيسِ دائماً خوفاً أو مُكرهين، وفي مرحلةٍ ما من هذا الخلافِ أرسلَ سقراطُ في طلبه في ليلةٍ باردةٍ تُبشِّرُ بصبحٍ عاصفٍ، فردَّ بخشونةٍ، لم أعهدُها فيه وقال لرسولِ سقراطٍ: إنَّ الأعمى أثقلُ من أن يسيّرَ إلى أحدٍ، والكهفُ يُخلِّقُ بحجرٍ يسهلُ ركلهُ فمن أرادَ الحديثَ فليأتِ بنفسِه، ولم يكِدَ الرسولُ يغادرُ حتى أغلقَ أبي الكهفَ ونادانا.

- في أرضٍ من يوجدُ القاربُ القديمُ؟ هل وجدوه؟

- لم يصلوا إلى الشاطئِ البعيدِ بعدُ يا أبي، ما زالَ في مكانه.

- عليكم إذا أن تستمعوا إليّ فربما يكونُ ذلكُ إرثي ولا تحصلون مني على سواه، إذا مسّني مكروهٌ فلا تنظروا خلفكم، اذهبوا إلى القاربِ واخرجوا من هذه الجزيرةِ الملعونةِ، احمِلْ إخوتك على القاربِ يا بيشوي وابعثوا عن العالمِ، العالمِ الحقيقيِّ، لا تسكنوا جزيرةً ولا تتوقفوا إلا على يابسةٍ ممتدةٍ، فلديّ حدسٌ أن لهذا البحرِ آخرًا عليكم أن تصلوا إليه.

هلَع بيشوي واصفَرَّ وجهه، ولم يَكُنْ يَعْرِفُ عن القاربِ بعدُ، لكنه
ازدردَ ريقَهُ وخرَجَتْ كلماته تَفْحُ كأنَّ في حلقه نارًا «وأنت يا أبي؟».

ابتسمَ بنصفِ وجهه ومسدَّ الأرضَ بكفِّه: «هنا يا بيشوي، هنا تنتهي
رحلتي، هنا وجدتُ الحقيقةَ الوحيدةَ التي تشبهُني ولن أغانرَ إلا في
كنفِها، إنِّي أشمُّ ريحَ صفيّة».

طُرِقَ البابُ بعنفٍ واقتحمهُ خمسةٌ من رجالِ سقراط، فقامَ أبي
إليهم ثمَّ نظرَ إلينا بعينه العمياءِ مبتسمًا وخرجَ.

- 4 -

تسللنا إلى بيت سقراط نستكشف ما سيسفر عنه لقاؤهما، واختبأنا خلف شجرة جافة حتى رأينا الولد طه يخرج من البيت فاستوقفناه، قال إنهم سيقدمون الأستاذ فداءً للبحر في العاصفة القادمة، طلبنا منه أن يدخل ليعرف مكان الأستاذ دون أن يلفت الأنظار، وطال مكثه حتى أشار إلينا بالالتفاف فدرنا حول البيت وحملني بيشوي على كتفه فرأيت أبي يجلس في ركنٍ مقيدًا بحبل. صفرت له فاقترب من النافذة ورفع رأسه.

- افعلوا كما أمرت يا سالم، لا تبيتوا هنا الليلة، اخرجوا الآن.

كنت أبكي ولا أستطيع الكلام فأنزّلني بيشوي وحملته أنا ومينا

- لن نتركك يا أبي، سنقلب الجزيرة رأسًا على عقب، ولن نترك

هؤلاء الكلاب ينهشونك، هذه أرضنا وأرضك، لن نتركك.

لكن صوت أبي جاء من الداخل مكتومًا وحازمًا: «اخرجوا يا حمقى،

لا تقلقوا عليّ، إنني أتربص بهم حتى أطمئن عليكم وحين أثق أنكم

صرتم في أمان أعرف ما سأفعل، لا تعودوا إلى الكهف، افعلوا ما أمرتكم

به، هيا لا تضيعوا الوقت وتضيعوني».

هبطَ بيشوي ووقفنا نكي معاً ثم جذبنا مينا من أيدينا وركضنا
مُعَيَّين، وصلنا عشة الشاطيِّ البعيدِ وما زالَ في الليلِ بقية، قطعنا
الجبَل الذي يُبْتُ القاربَ ودفعناهُ إلى الماء، وركبنا وجدفنا، فلاحَتْ
ظلالُ خلفِ الأشجارِ تشيرُ إلينا، دَقَّقْتُ النظرَ وهمستُ لبيشوي:
«الأولاد» أوقفنا التجديفَ وأشرنا إليهم ونزلَ بيشوي ومينا فحملوهم
ووضعوهم في القارب، وانطلقَ قاربنا وقلوبنا تركضُ فوقَ الماءِ
متطلعينَ إلى أفقٍ يوشكُ أنْ يحتقنَ بسوادِ الغيومِ وخلفنا جزيرةً توشكُ
على الاستيقاظِ من سُباتها الذي نتمنى أنْ يطولَ قليلاً ليعطينا فرصةً
للفرار.

تمت بحمد الله

القاهرة- بلقاس

مايو 2016- سبتمبر 2017

