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النظر العتبعلى

حسن: جاءني يوم كام من
دكتور. يا لي قل –

حسن. يا لك أقول –
نضارات؟ للحمير فيه هو –

ضحكت.
أضحك. يريدني حسن بد فلا

جد! لأ، –
أضحك. لا يريدني بد لا
نظرت. وإليه سكت،

دكتور. يا لي تقول ما –
حسن. يا لك أقول –

آدمين؟ البني زي نضارات للحمير مش –
عام، كذا كل

سؤال. حسن يا لك
نضارات. لهاش ما الحمير حسن يا لا –

والعمل؟ طب –
نضارة. له لازم وحماري

عرفك؟ إيش –
يضبش، بقى –

مراتي، على ويدخل



النظر على العتب

الزكيبة. يفتكرها
الزكيبة زي تخينة هي

للحق، جيت إن
تخينة، صحيح
زكيبة. مش إنما

غلطة. له حمار وكل بيغلط، يمكن –
كتر، غلطه ده بس –

يحرن، وبدأ
الدار، عن ويتوه

الحيط. في راسه يخبط ومرات
حسن. يا حمار عشان –

دكتور. يا بيش شيش عينيه بقت عشان لا، –
يشوفه؟ لحد وديته –

البيطار. شافه
نضارة؟ عايز لك وقال –

بيعه. ك، شرُُ دا بيعه، قال –
بيعه. –

تمنه. يجبش ما –
نار. سوقها الجديدة والحمير

والحل؟ –
بيه. يا نضارة له عايز –

اتهبلت؟ أنت –
حمار؟ يا لحمار إيه نضارة

تقوله، اللي قول –
عرضك. في أنا إنما

غيتني.
إزاي؟ –

نضارة. في لي اتوسط –
بوسايط؟ والنضارة –
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النهارده. بوسايط كله –
النضارة، إلا –

واسطة. عايزة مش
إيه؟ عايزة أمال –
كشف. عايزة –
فين؟ والكشف –

النضارات. بتاع عند –
فُرجت. خلاص، يبقى –
بيه، يا السما م وقعت أنا

استلقيتني. وأنت
فول، كيلات ست
نضارة. له واعمل
واقف، حالي أني

وغوش، ما يوم ومن
سنقرت. أني

أضحك. وقعدت
حسن حمار أفتكر

نضارة، لبس
الضحك، م نفسي على أموت

بد، لا قلت: لدرجة
حسن، يا طريقة وبكل
نضارة. لحمارك أعمل

بعضيورحت، خدت ناجي لعم
اجتماع، وعملنا

وافق، المبدأ حيث ومن
التنفيذ، وفضل

كشف، عايز والتنفيذ
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علامات. عايز والكشف
ده حمار وأنهي

اللي
منين؟ العلامة فتحة يعرف ح

حمار؟ يا الفتحة تعرف ح منين

لينا. علي أبو حسن وانضم
نضبش. قعدنا مستوى أعلى وعلى

حسن. من الحل وجانا
مثيل. مالوش حل

حسن! يا الإيه ابن يا
حل! حتة أما

ناجي، عم ويا بيه يا وقال: حسن م سهِّ
الحمار. عند الحل

إزاي؟ حسن، يا إزاي –
الشمال، لكمه وبص بقه حسن فتح

وانكسف.
كده. بينكسف هو

وقال:
جاري، الصاوي حمارة الحل

بيشوفها، ما ساعة كان
عليها، ينهق

ضعف، نظره ولما
ينهق بقاش ما

قوي، عليها يقرب لمَّا إلا
والتاني يوم وكل

ودانه يزر كانش ما
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يدوبك لمَّا إلا
ديلها. ينشه بوزه

مفاوضات، وبعد
حمارته، على خايف والصاوي

ناجي عم إن ولولا
دماغه، في كبرت
حصل كانش ما

الترتيب. وجرى وتم
قصبة، بعد على الصاوي حمارة نوقف

الدكان، باب على حسن وحمار
الكشف، شنبر أمسك وأنا
العدسات؛ يغير وناجي

المظبوطة العدسة يحط لما بحيث
الحمار، نهيق من هي أنها نعرف
ينهق، يشوفها كان ما كل دام ما
ينهق، ح يشوفها لما فضروري
المظبوطة. العدسة ونعرف

الحمار؟ لعينين تنفع عينينا وعدسات –
ونص. تنفع –

الصندوق، وفتح ناجي، عم قالها
زنهار، ووقف العيال، طرد وصبيه

الحمارة، مكان وحددنا
الحمار، ومكان
الحمارة، ودورنا

الحمار راس وخلينا
مستقيم، خط على
نقطتين؛ بين يصل
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النظر على العتب

الحمارة، ديل
الحمار، ومناخير

الودان وحوالين بدوبارة الشنبر وثبتنا
ناجي، عم يا واشتغل ربطناه،
صاوي، عم يا الهدف وثبِّت

حاضر، وكأنك حسن يا وانهج
التاريخ في عَمْلة أول

حمار. في إنسي يعملها

الشنبر، أنا ثبِّت الاحتياط في زيادة
العدسات، صندوق على حسن مات الاحتياط في وزيادة

وياه، وكلنا ناجي، عم وبسمل
عدسة، أول وحط

الحمار، بوز واستعدل
راسه، وكده كده وهز وعطس الحمار نفخ

كان. ما شيء وكأن
عدسة، تاني

عينيه، وغمض واتاخد الحمار، خاف
يرفص، وبدأ

بتكبر، عدسة أصلها وقال: ناجي علينا ل سهِّ
قدامه. بغل الحمارة شاف ولازم

جامد، لها مسكنا التالتة
يبحلق، وابتدا رمشات، عشر الحمار ورمش

ودانه، وزر
وخطورة، جد علامات عليه وبان

الثانية، العين على بعدسة ناجي عم ولحقه
صدره، ونفخ الحمار حمحم

محروق، بصدر وزفر
مطلقها، وراح
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خوانة، على خدتنا مفاجئة تنهيقة
انفجرت، قنبلة وكأن

بالتانية، وأتبعها تنهيقة
راسه، للسما ورفع

والشنبر، العدسة نمسك وتشعبطنا
هاجت، نهيق وغارة

هاص، ضحكنا ومعاها
ونضحك، ينهق

طاير، الفرحة م وحسن
للنهيق الصاوي وحمارة

البرجل، فتحة ووسعت نخت،
يفلفص، وابتدا

شاف. أهو يصرخ: وحسن
عرفك؟ إيش –

شاور.
يجعلك غريب خرافي شيء

يظهر، اللزوم ساعة حيوان الجسد أن تؤمن
يعرف، أدب ولا فيه ولا له عقل لا

بشفاتير، غليظ أسود حماري حيوان
متخبي، الجسم في كان مارد زي

القمقم، من ادلدل ثانية
مثله، حمار تبقى تتمنى يجعلك تخين طويل مارد

يستنفر. الحي الكمين زي جحره من خرجته
تتأمل، معه بد لا شيء

له، وتنكسف
الغلطان، كأنك

نبص خايفين الكل إحنا وارتبكنا
عيب، ليكون

عينينا؛ نشيل قادرين ومش
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بينشد، مكمنه من البصر لأن
الظاهرة خطة ولا أمر غير ومن
ينهق، والحمار وشغالة عمالة

والفخر، الفرح بعيون الباصص والوحيد
الحمار. صاحب علي أبو حسن

دكتور! يا بيتك يعمر –
ناجي. عم يا إيدك تسلم

صاوي، يا القرب طالب أنا
موافقة. أهه، وحمارتك

حالة، انتابته الجوانب على والجمهور
للآخر، الحيا برقع في اندكت بريمة وكأنه

والزمان، الحمار سخن حمحمة ورا وحمحمة
الجدعان، جنن دا

القيود، رجليه قطعت وهُب،
خطوة، واندفع

نطت، العدسات لأن بس؛ واحدة خطوة
طار، والشنبر

حركة البصر، كف وحين الحال، وفي تمامًا وهديت
الحيوان،

مستأنس. أليف وعاد
ودناه، ارتخت
بوزه، ودلدل
حسن: وصرخ

ناجي! عم يا عرضك في
دكتور! يا الحقني
تمت، ما الفرحة
هس. بقت والدنيا

لسه، كان حماسنا لكن
الشنبر، ثبِّتنا تانية ومرة
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أضبط. عدسات ناجي وجاب
عاد، والنهيق

لعلع، السما وفي
إيه. حصل اللي عرفناش وما

الحمارة، عند كان جامدة نطة في
الصاوي، عمك زقت ودماغه
كونية، ظاهرة عينينا وقدام

اتجننت، الضهر عز في الجسد وعفاريت
أنثى. من ذكر ولا حمار من حمارة عاد ولا

أرقى، أصبحت وغبائها بغشوميتها الحمارة الحياة
مرعباً، أصبح وذكر أنثى عمل اللي والقانون

الالتحام، طاقة عقال يطلق وهو
انشل. الجميع له النووي الرعب ولا

عينك وعيني خجل وبلا بصراحة الطبيعة
تجأر، تصرخ، صوت، بأعلى تتكلم

البراكين، تفجر وداخلنا الزلازل، أجسادنا في تضع
كون، اختلال لحظة

انتظامه، ولاَّ
عقله، منتهى

جنانه. منتهى ولاَّ
أو الطبيعة كذكر قيمتك إلا فيها قيمة لا لحظة

كأنثاها،
والعاجزين، للأطفال والضوابط العقول ولتذهب

الأنفس، بها ويعزُّون يلعبون
الفيض. لحظة

رحيقها، تدفق وفائرة ثائرة الأجساد
الشمس، تفجرات بدائية بكل

القمر، ومد
الإعصار. ووحشية
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ثلاثة: سوى يعد ولم الكل واختفى
تشب قصيرة وقامة الصاوي، وحمارة حسن، حمار

وتريد.
فقد، وقد علي أبو قامة واللحظة، الموقف مطاولة

تنطق أصبحت وقد وملامحه، الكامل وعيه للحظة،
ويرعبنا. حسن يرعب بأزيز وتزمجر بالسرياني،

كهذه، مهولة ظاهرة تتصور ولا
عاتياً السكون ويحل فجأة، انتهت، كما تنتهي

القبر. إلى العودة وكأنه شاملاً

والصاوي. حسن خناقة من ودعونا
لبعيد بعيدٍ من الكشف على كان الاتفاق أن بدعوى حسن في أظافره أنشب فالصاوي
يحمد أن الصاوي على أن بغرور يرد وحسن اعتباره. في داخلاً أبدًا الوثب يكن ولم فقط،
منياوي، حصاوي حمار نطفة الآن جوفها وفي السوق، بائرة قبحها فرط من فحمارته الله،

جنيه. عن أجرها يقل لا
للكون يعيدون والجئير والصراخ تهدلت التي والعمامات دار الذي بالاشتباك وكأنهما

الخالق. الضجيج فحيح بعد لها معنى لا التي وضجته انسجامه، بعد نشازه
أن لديه ا مهمٍّ يعد فلم بالذات، النضارة تلك النضارة، قتيل أصبح فقد حسن، أما
سعر بجنيه، الوثبة تلك، الوثب بنضارة يأتي كان الكسب. الأهم، الطريق، حماره بها يرى

نضارة. بدل بالأصح أو نظر، بدل قرشًا وعشرون خمسة منها محدد،
عدسات له وأحضر بل حسن، لحمار خاص شنبر بتصنيع تطوع فقد ناجي عم أما
السياحة جذب نقطة وبالذات القرية، معالم من ونظارته حسن حمار وأصبح أكبر،

المجاورة. القرى لأهالي الداخلية
أحياناً بل حالها، على أنثى يترك فلم فسادًا، بنظارته القرية أرض في الحمار وعاث

الحمير. ذكور حتى يناوش كان
بسهولةٍ القراءة تعلم وأنه حسنين، الشيخ لكُتَّاب حماره أرسل حسن أن وأشاعوا

لوحدها. تقرا نضارة له مركب أنا ناجي: عم رأي على إذ تامة،
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مانشتات في يحدق وهو يرَُى ما كثيراً الحمار كان بنفسي، هذا رأيت وقد وفعلاً، بل
فيمضغ يعجبه، لا كان والآخر بلسانه، فيلعقه يعجبه كان بعضها وإن الحمراء، الصحف

الشديد. الضيق علامة بشدة وينهق يبصقها، أن يلبث لا ثم وعنوانها، الصحيفة
أن لاحظ فقد مجلة، أو جريدة أي على الاطلاع من منعه على حسن صمم لهذا وربما
جراء من جنيهات بضعة بعدها ويخسر دابته، قدرة من كثيراً تقلل الوثب بنظارة القراءة
وجاهلاً ويبصقها، ويمضغها يقرؤها جريدة كل عقب لحماره، تحدث التي النفس» «سدة

العلم. على فضلوه قلته أو الأدب يهم؟! وماذا الحمار، سيصير

حسن، جاءني يومين ومن
لبن. قال: الحال، عن وسألته
حديد، قال: النضارة، وعن

أملتك، عقبال قال: الحمار، وعن
راشقًا أسفل، إلى فمه فتحة مخفضًا ابتسم، ثم

ثم الخجل، في طريقته الأيسر، كمه في عينه
دكتور. يا لي قول ألاَّ قال: أعماقه من بتنهيدة

حسن. يا لك أقول –
ترى يا الحمير، بتنفع آدمين البني نضارات دام ما –

آدمين؟ للبني تنفع الحمير نضارات
حسن؟ يا ليه –

سألت.
نضارة. واعمل الله، على أتوكل عايز أصلي قال:

نظرت، إليه
أضحك، أن ورفضت

السؤال؟ في يضُحك عليكم بالله فماذا
يضحك؟ ذاك، رغم هذا في ماذا عليكم، بالله
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ه أُمُّ

وجدها. شتاء ليلة في
وجدها. النفق قبل شجرة ثالث

قصرالعيني. شارع نهاية عند النيل جسر على القائمة الشعور» «أم أشجار من واحدة
طفش. قد كان

طفش. أخرى مرة
«العُلقَ» ل وتحمَّ تستعمل، لا القضبان على صدئة المركونة القديمة القطار عربات جرَّب
عربات أسفل وجرَّب الحديدية، السكك هجر حتى بها، يوقظونه الخفراء كان ما كثيراً التي
وحظائر والخرائب والمقابر الخليج» «فم سور في الكائنة والفجوات «الدراسة» في النقل
يطارَد كما يطاردونه دائمًا البشر وكان جربها، كثيرة وأماكن وأشياء، «المدبح»، في المواشي

الأجرب. أو المسعور الكلب
طفش. كان

يطفش. وهو أمه زوج طرده أن منذ
أمه وبدأت الرجل، ذلك جاء أن إلى أباه، يرَ لم وأبدًا تحبه، أمه وكانت أمه، يحب كان
ويفرغ يأتي مرة، ومسطولاً هائجًا، يأتي سكران أمامه. قوة ولا لها حول لا ضعيفة تبدو
وأحالها أحاله وقد ولهاثها، أنينها صوت يأتيه تتلوى، اة المسجَّ أمه أعماق في وسطله هياجه
يتحول وعنه يلين، بالتدريج بدأ وقلب طيِّع لحم من ذائب أنثوي سائل إلى الجديد الزوج

ويبتعد.
العارمة ونزواته الرجل وناحية يتباعد، عنه أمه قلب يوم كل يحس. وظل أحس هكذا
تمامًا أمه أخذ قد الرجل فوجد يومًا صحا حتى ويتميع، ويستجيب، ويتشكل، يقترب،
الشعرة أن أدرك أمه، بطن له انتفخ طفلاً الجديد الزواج أثمر وحين أباه. الموت أخذ مثلما



النظر على العتب

المدرسة ترك على الرجل وأجبره انقطعت، قد «الحجرة» البيت بذلك تربطه كانت التي
صارخة فيه تصيح وهي أبدًا يفاجأ ولم مستنجدًا، بالأم واستغاث نجار. كصبي والعمل
بن يا تعلِّمك، الأقل على النجارة؟! ومالها الرضيع. يوقظ لا حتى يخرس أن منه طالبة
النجار ولكن قَبِل، العينين دامع الكلب. هو أبي أصبح أمي، يا الكلب ابن حرفة. الكلب،
القبقاب بفردة وأحياناً أحياناً، وبالشاكوش والتوهان، السرحان كثير هو وكان قاسياً، كان

يضربه. كان الشتائم أقبح ومعه
وطفش.

على وأرغموه محلات، في صبيٍّا وعمل والمتسولين، الأعقاب جامعي من أولادًا صاحب
بسرعة، الأيام ته كبرَّ الذي الطفل الرجل وكرامة لحمه من أيهم لدى مبيته ثمن يدفع أن

الكثير. الشيء يدفع
طفش. أخرى ومرة

من طفش، النشل يعلِّمه أن حاول الذي الأعور من يطفش، كان طفشان كل من
من يدفعه كان ما فكثيراً طفش، معًا، ويشحذا يسحبه، يجعله أن حاول الذي الأعمى
وطفش. ع رُوِّ أدخلته حضنها وفي ليلة أخذته التي المرأة من أبدًا. البارز بعضوه ظهره
يأكله، ما الأكوام في دائمًا يجد أن تعوَّد القمامة أكوام فمن النهار، طفشان تكن لم والمشكلة
كان ما ودائمًا وينتقي، يفتش كيف يعرف كان والقطط. الضالة كالكلاب يفعل يكن لم لا،
قطع حتى وينظفه، يغسله النيل بحر في حامض، غير بالقليل أو طازج، شيء على يعثر
قادمة لمأدبة استعدادًا وتسخنها تجففها للشمس ويدعها وينظفها يغسلها كان الخبز

حافلة.
والمأوى. الليل في المشكلة
وجدها. شتاء ليلة وفي

تلتحم الهواء، في فجذورها الشعور»، «أم يسمونها ولهذا جذور، من جذعها الشجرة
ليتحمل وتكبيره تضخيمه السنين عشرات تتولى وساقًا، جذعًا وتصنع ملتحمة، وتجف معًا،
مصمتاً، مستديرًا جذعًا تكون لا فهي متلاصقة؛ جذور ساقها ولأن المهول. الشجرة عبء
كبيرة فجوات الجذور، تفصل كانت التي المسافات تلك هي فجوات الجذع في يظل ولكن
واحدة. فتحة ذا مسقوفًا ا عشٍّ صانعة أحياناً ومغلقة مرة، الناحيتين من مفتوحة وصغيرة،
اليومية القاعدة هو البؤس يصبح فحين باكٍ، غير ولكن بائس، سائر وهو ليلة، ذات
استدرارًا أو حل في أملاً يجيء فالبكاء بؤسًا، يبكي الإنسان يعود لا تتغير لا التي الليلية
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مستمر ألم من ساعة ولو ويريحنا بالحل، أو للحل يهدينا أن خلقنا الذي إلى رجاءً أو لأمل،
بالألم. الإحساس حتى منَّا أضاع

من الشوارع تفرغ سيولاً تصب السماء راحت بغزارة ثم يمطر، بدأ قد الليل كان
البكاء. في عارمة ورغبة بالخوف، قويٍّا شعورًا النفس في وتخلق الونس، من والدنيا الناس،
وعلى عظمه. لنخاع وصلت حتى بللته، التي السيول من يحتمي الشجرة إلى ولجأ
راح وبعينيه واقترب، الفتحة رأى الضوء، ساطع نور عامود من القادم القليل الضوء
بروزات الداخل من وللكهف كهف. وكأنها عمقًا لها وجد حين واستغرب يتفحصها

معوجة. أسنان ببقايا يحفل عجوز فم وكأنه وتجعيدات،
دخل.

المائية وسياخها الأمطار قذائف أن إحساسه فمجرد دخل، سعادة سرداب إلى وكأنه
إحساسه مجرد مأمن، في أصبح قد وأنه أسماله، واختراق رأسه، فوق الدق عن كفت قد
واستمرأ عجب. من قصرًا السماء أهدته قد الصعلوك وكأنه غمرته، كبرى فرحة سعد، بهذا
وعمر وإهانات وصفعات وطفشان طرد من حياته في لاقاه ما كل أنساه حتى الشعور
هذا مخبئه في يكون أن له، عنَّ خاطر إلا ذاك شعوره من يوقظه لم بالألم، مليء مديد

يلدغ. أو يعض مما أي أو فئران، أو حيات أو ثعابين من زملاء
من القادم والنور برق إذا البرق ضوء وعلى بدأ، قد البرق كان إرعابه في وإمعاناً
على إلا يعثر ولم وجدرانه، النباتي الكهف أرض يتفحص راح شبراً شبراً الصامد، العامود
عليها عثر وبخرقة بعيدًا، رماه حين زمن، من مات وأنه بد لا لكلب عظمي هيكل من جزء
ظهر على إنسان أسعد أنه أحس وجلس، قرفص وأخيراً أرضه، نظَّف الكهف في أيضًا
والخضر. الكارو عربات كل صاحب نفسه الفرماوي أو غني أو ملك أي من أسعد الأرض،
إلى استسلم إذا ويقوده جسده في يدب بدأ الذي الخدر يقاوم راح سعادته فرط ومن
من قريباً وليس أحد، يطارده كي أحد ملك في ليس هنا إنه أبدًا. عمره في ذاقه ما نوم
بشر. أو جن ولا إنس ولا يراه، أن يستطيع عسكري ولا بالشبهة، ليأخذوه دكان أو مخزن
وكانت أب، له وكان بيت، لهم كان منذ الدوام على منه حُرم بشيءٍ يستمتع حتى يقاوم راح

البشر. شرور كل من والحماية والدفء الأمان حضنها في يجد حنون أم له
وكلما يساعده، الشديد البرد ومعه يقاوم بإرادته النوم، إلى حتمًا المؤدي الخدر يقاوم
محميٍّا بنفسه وأحس ينهمر، بإلحاح والمطر وتبرق ترعد الكهف خارج بالدنيا أحس
في المحمي غرق، من الناجي بشعور أحس كلما كله، هذا عن وحضنها العجوز بالشجرة
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اطمئناناً لسانه لها يخُرج وهو وتتلمظ، تعوي كلها الدنيا وحوش حولها حصينة، قلعة
أمان الدنيا وأن يناله، أن العاجز زئير زئيرها وأن عنه، بعيدة تمامًا أنيابها أن وتأكدًا
دفء منها إليه ويسري عليه، تحنو أصبحت النباتية الزغبية وقطيفتها بالقطيفة، مبطنة

مصدره. يعرف لا
وصحا.

صحا. الضحى في
بدئها مضىعلى قد كانت لو كما بدت والترام الشارع ضجة ولكن كف، قد كان المطر
نصف ويجتر والعربات، المارة إلى الشجرة فتحة خلال من طويلاً يحدق ظل ساعات. عشر
كوم كله وعمره ذاك، الجديد مثواه إلى فيها دلف التي اللحظة يتذكر حتى كله عمره نائم

بينهما. باتر حاد فاصل وثمة أخرى، كومة وحدها الأمس وليلة
يقلب كأنما للفجوة، الداخلي الجدار يتحسس راح كسولة متراخية وأذرع واهنة وبأيدٍ

حوزته. وفي ملكه وأصبح أخيراً، عليه عثر كنز محتويات أصابعه بين
أبدًا. حياته في له يحدث لم جوعًا جوعان أنه وأحس

الماء حتى فاخر، قصر من له يا بجواره، والنيل أولاً، وجهه يغسل أن عليه كان ولكن
حاجته. لقضاء وافرة والأمكنة يجاوره،

فما وجهه، في الرزق أبواب تفتحت ومنامه، مأواه مشكلة انحلت حين أيضًا، وكأن
الأوتوبيس من لتوها هبطت سيدة منه طلبت حتى الشارع، في خطوات بضع يخطو كاد
أنه ورغم الريشة، خفة في بها أحس فقد الحقيبة، ثقل ورغم حقيبتها، عنها يحمل أن
فولاً يفطر حياته في مرة ولأول بأكملها، قروش عشرة أعطته فقد فقط الخليج لفم أوصلها

لآخرها. أولها من سيجارة ويدخن شاياً، ويشرب وبصلاً، وطعمية
في كان الليل جاء فحين اليوم، ذلك في واسعًا رزقه وكان المدينة، شوارع في وسرح
غده. يوم به يبدأ «ريالاً» أيضًا معه ويبقى ويعشيه، الروضة سينما لدخول يكفيه ما جيبه
أصبح مكان إلى طريقه في أنه فيلمين شاهد أن بعد السينما من عائد وهو وأحس
فكر إذا يخنقه كان واحد شيء سكنه. مكان أو بيت أي من عليه أعز تمامًا. عليه عزيزًا
فارغًا، فاه، فاتحًا دائمًا كان ولكنه اكتشفه، آخر بقاطن مشغولاً المكان ليجد يعود أن فيه،
ويغني الداخل، من جدرانه يحتضن لاندفع يجَُنَّ أن نفسه على خاف أنه ولولا ينتظره،
القصوى سعادته إن بل مأوًى، لي أصبح لقد جميعًا: المارة في ويصرخ حافظ، الحليم لعبد
فيها أب لا عائلة على عثر وكأنما إليه، ينتمي مكان يخصه، شيء له أصبح قد أنه كانت
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الحياة، بحر في التائه هو، له أصبح كرامته. وينهش جسده، يقطع أم زوج ولا يموت،
مأوًى.

حتى يهمه وماذا عليه، مستعصٍ والنوم الجفنين مغلق وظل باردة، كانت الليلة ولكن
فيه ينازعه لا له خالصًا ملكًا المكان سيكون أيضًا الصباح في ساهرًا، بطوله الليل قضى لو

بيته. مكانه، أحد، نومه من نام، إذا يوقظه، ولا أحد،
أو خرق عن له يبحث التالي يومه سيقضينصف يرتعش. بدأ حتى ازداد البرد ولكن
بالجدار وألصقها نفسه، وحشر قرفص، مهما يطاق، لا أصبح فالبرد تغطيه؛ قديمة أجولة
الجدار إلى بالمقارنة الناعم النباتي الجدار في جسده يحك راح حين بل للشجرة. الداخلي

أبدًا. الدفء يواتِه لم الخشن، الخارجي
الحمى؟ دفء أيكون يشمله، بدأ قد ما دفئاً ثمة أن فشيئاً شيئاً الفجر قرب أحس
فحتمًا داهمه إذا ومرض وكحة عطس إلى طريقه في وأصبح البرد، أمرضه قد أيكون
هناك تكن لم لا، جسده، بحرارة يديه حرارة وقارن جبهته، وتحسس عليه؟ سيقضي
ملَّس — العادة بحكم — حين فقط مصدره، يعرف لا ملموسًا بالدفء يحس ولكنه حمى،
الرعشة، كادت حتى وخاف، منه. تنبعث الحرارة أن أحس الداخلي، الشجرة جدار على

تعاوده. المجهول، الغريب الدفء هذا من الرعب رعشة
العجوز الشجرة أن فكرة، الطفولي ذهنه في لمعت فقد يخرِّف، بدأ أو خرَّف أنه بد ولا
بردان، أنه وتحس حضنها، في ابنها ينكمش حين أم أية تفعل مثلما وتفعل تدفئه، بدأت قد
عن أسنانه كفت حتى واستراح تمامًا، الخاطر أعجبه تخريف، لا أو وتخريف فتدفئه!
ساقيه، بين رقبته دفن ثم ذقنه، تحت رقبته ووضع الرعشة، عن وأطرافه اصطكاكها،

أمه. بطن في الوليد وضع يتخذ وكأنه
ونام.

الشرير، الخارجي العالم من وملاذه ملجأه وأصبحت تمامًا، الشجرة إلى انتمى وكما
الحر، معه وجاء الربيع جاء حين القيظ من هرباً النهار عز في إليها يأوي أصبح حتى
لو كما وبدا مثله، قريب وبلا الأخرى، هي ضائعة كانت الشجرة وكأن يوم، ذات فوجئ
يبرز، منها داخلي بعرق يوم ذات فوجئ بل جسده، شكل لتأخذ تتحور فجوتها كانت
يكبر، قليلة أسابيع لفي حتى وبالسقيا، بالطبطبة ويواليه فتحتها من الخارج إلى ويمتد
مكانها يعرف يعد لم بحيث الفتحة، يخفي يكاد باباً لها ويصنع الفجوة، فتحة يملأ ويكاد

سواه.
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من أكبر علاقة بدأت الشجرة، تدرك أن دون وبالطبع يحدث، ما هو يدرك أن ودون
شتاء. به تغطيه والدفء صيفًا، بها تغمره والبرودة المتبادل، والحنان الانتماء مجرد

يمت ما وكل والعائلة، والظليلة والبيت الحضن كانت لقد أمه، أحب مما أكثر أحبها
الدنيا. في إليه

عند به توقف قد كان فالزمن أعوام، عشرة أو عام مضى، الزمن من كم يدري ولا
واخضرَّ تمامًا، أنحائها كل في الحياة دبت التي تلك الشعور، أم فيها اكتشف التي اللحظة
«دوكو»، محل في صبيٍّا وأصبح «صنعة»، إلى ق وُفِّ قد كان أنه ورغم فيها، متخشب مكان كل

«الحضن». جوفها ومن منها، نفسه ينتزع أن يستطع لم أنه إلا ويكسب،
كبر، قد يلحظ أن دون كان إذ عليه، تضيق الفجوة أن يحس بدأ فشيئاً شيئاً ولكن
داخلها. نفسه يحشر أن يقدر يعد لم الذي اليوم جاء حتى وأذرعه، سيقانه معه وكبرت
فجوتها، ثنايات في خبأها التي حوائجه يجمع أن يوم ذات عليه كان فقد الدنيا، وهكذا
وصديقه المحل في زميله ليقاسم ويذهب كله، أخضر الداخل من أصبح الذي الخُن ويودِّع

وحده. الصديق يقطنها كان التي السطح فوق الحجرة
حضنها على تعوَّد الذي وهو فراش، على ينام كيف يعرف لا قضاها طويلة وليالٍ

داخلها. المريح الجنيني وضعه وعلى الحي،
ويلهيه ويبلغ، البلوغ، سن ويقارب فراش، فوق الرقاد ويتعوَّد تمضي، الأيام ولكن
نسي بل نسيها، حتى والشلة الصحاب مع الطويل والسهر النهار، طوال الشاق العمل

شبرا. إلى وسكناه بعمله انتقل وقد كله، الشارع
الخليج. لفم مشوار في الأسطى أرسله يوم وذات

ووقف إليها، ويسرع العيني، قصر نهاية عند الأوتوبيس من يقفز نفسه وجد وفجأة
يرقبها. مشدوهًا

وبابها تخشبت، والقديمة الجديدة وأعضاؤها جفت، قد كلها الخضراء أوراقها كانت
اندثر. النباتي

ماتت. قد كانت لو كما
البكاء. قبل ما بغصة وأحس

وبكى
أمه.
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من والخوف الحركة صدر، الرغبة من أقوى أمر ترفس، أن الساق في الرغبة تشنجت
ظلام، يراه ما ولكن يرى، هو أعمى، ليس لا؛ الضياع. ساعة يسري الذي التجمد الحركة،
يراه يرى، ولكنه ظلامًا، يرى فرق، هناك ظلامًا؟ «يرى» بدأ ومتى تمامًا؟ أعمى كان متى

الظلام. رؤيا تصله رأسه أن المؤكد
الموقف. يضيع بالموقف، الوعي يتكامل أن لحظة حدث، ما مذهل

هو. ويضيع والحل، المفتاح يضيع
ولكن يسأل، يكن لم هو؟ ومن جاء؟ أين من نفسه هو بل الموقف؟ جاء أين من

أسئلة. هناك ما كل بل هناك، السؤال
جواب. لا جواب. ولا

الظلام. في الأسود تكاثر
أثقل. وأثقل، ثقيلاً، بالظلام يحس بدأ التراكم فرط من

يختنق. إنه
يختنق. ولكنه بحلقه، يمر الهواء وينخفض، يرتفع الصدر

يرفس. أن ساقه، في أخرى رغبة تشنجت
رفس. موجود، الناهي والأمر حتى

رفس. ثانية ومرة
بعيدًا. تذهب لم فالأولى
بالمستحيل. ارتطمت
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يلتهم القعاد حجرة من ركناً انتحى قد فيها فرد وكل هناك، كلها والعائلة العشاء، عقب
سطح على مخلوق أسعد أنا ويقول: صدره، في يرقرق شيء كان وبينما هو، تكرع البطيخ،

حمد. ألف لك، حمد ألف لله، الحمد يتمتم: فمه كان الأرض،
انتهى. قد شيء كل كان ساعة وأربعين ثمانٍ بعد

صوت: بلا ويجأر جذعه فوق لما كتفيه يحرِّك الحجرة، نفس في جالسًا كان وحيدًا
عام. عليه مضى قد وكأنه حدث، ما بالضبط يذكر ولا باكياً لماذا؟ رب؟ يا لماذا

أصاخت وعي، بلا الأكبر، ابنه فتح الباب. دق لحظة تمامًا، يذكرها البداية ولكن
وصل وحين هو. أخيراً ثم زوجته، ثم تتسلل، ابنته وبدأت وطال، دار الذي للحوار الأسرة

هناك. ابنه يكن لم
حالاً. الملابس هاتي اذهبي، اذهب، الأوامر. وارتفعت الأصوات، وارتفعت

ولكن كابوسًا، ولا حلمًا ليس بالتأكيد هذا؟ ما والنظر. معتمًا، النور كان القسم في
النيابة. إلى القسم من الحديد، في الولد

العربة. حقيبة في مسروقة بضائع سيارته، ولكنها باسمه، السيارة
شيئاً أن مؤكدًا العود، نافر يأتي الصديق ليبيعها، صديقي عندي أودعها مَن؟ بضائع
في ما شيئاً ولكن الغيظ، من يبكي يكاد الولد البوليس. قسم في المبيت يحدث. لم هذا من

صهره. دفعها فورًا. جنيه خمسمائة محامٍ، أكبر المحامي، يعجبه. لا طريقته
خرج. الملابس مفتخر الصباح، في المحامي ذهب الملابس مفتخر

زوجته: تصرخ القعاد حجرة نفس في أيام. أربعة استمرار
اخرس اخرسي. حرامي. أخوك لعيلتكم. طالع لأخواله. طالع لك. طالع ربيته. كنت لو
بالكره، ومليئاً ا وحادٍّ غاضباً كان قلمها غضب. بنصف هوت يده ولكن قلمًا، يكن لم انت.
وجه قبل، من يرَه لم غريب وجه عن الكره له كشف وإنما القلم، يؤلمه لم بالكره مليئاً
تستر كانت الدهني، كجلدها رقيقة، غلالة تكرهه. عامًا وعشرين خمسة معه عاشت امرأة
حقدًا نافثاً كارهًا، الجلد تكرمش يخليك. وربنا سعادة ضحكة إلى أحياناً تحيله الكره،

أسود. معقدًا
ودفعه البنت، اندفعت دفعهما. الذراع. في والبنت الثاني الابن تعلق يصفع. يده، رفع

الأرض. فوق أسقطته غليظة دفعة الولد
لكمة هي هل أداخته؟ لكمة الولد ضربه هل حدث؟ ماذا مفترس، كنمر هاجمًا قام

الابنة؟ من وعرقلة منها، وصفعة منه،
الحرام. أولاد وأولادك أنت بيتي من اخرجي طالق، أنت
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اخرس.
الولد. قالها

كلب. يا أنت اخرج
الزوجة. قالتها
أدب. قلة بلاش
البنت. قالتها

الدق عن قلبه يتوقف أن نفسه على خائف جميعًا، سيحرقهم الملابس، جمع عملية في
أن ويرجو يأتي لا فأحد حلقه، في تتجمع كلها الدنيا مرارات يحرقهم، أن قبل ويموت

أحد. لا يبقى،
دموع. لحقتها دمعة، عينه من فرت الرخيص الفندق حجرة في

والواجب يهون، لن أبدًا، يهون لن إيلام. بميت لجرح ما عليه، الهوان يسهل يهن من
القسم باب على وأولادها. للأفعى يتفرغ ثم أولاً، السجن من الولد سيخُرِج كاملاً، سيؤديه
يسمح البنك في حسابه بالمبلغ. يطالب وجهه كان أهلاً يقول أن قبل صهره، ينتظره كان
غد. بعد موعدًا. يطلب صارم بوجهٍ يفهم. لا الصهر باسمها. النقود ولكن بالمبلغ، تمامًا

غد. بعد يعني غد بعد إلا. ل… داعي لا … وإلا غد بعد
كلب. يا آه خد. أدب. قلة هذه لسانك. لم وكالة. ليست هذه تأخرت، رئيسه: له قال
صوت وعلى الفاخر، المكتب في هنا فعله القعاد حجرة في يفعله أن يستطع لم وما خد.

العمل. عن فوري وإيقاف طويل، طويل وتحقيق والموظفون، السعاة جاء الاستغاثات
بعد. أمت لم حيٍّا، أزال ما الأقل على قال: المكتومة الفندق حجرة في

وانبثقت وتعقدت جزئياته، واحتقنت البياض، اغبرَّ أبيض، الناصع البياض ذاك يعد لم
أكثر. ويتعقد التغيير، يتوالى ثانية كل في دم. فيها جرى الأحمر كالعنكبوت عروقه شبكة
لا مبعثرة مجمعة مكونات كالغضاريف، أشياء نتوءات. انبعاجات. ينبض. بدأ انتفاخ
وكأنما فجأة ثم وتتداخل، حوافها وتتباعد وتكبر وتتقارب تكبر بالمرة، معًا لوجودها معنى
الكائن ينتظم واحد معنى معنى. شيء لكل ناقصيصبح ال فعَّ عنصرهام إليها أضيف قد
والجزيئات الأجزاء وتنتظم وجزء. وجزيء ذرة لكل معنى يعطي واحد معنى كله، الجديد

أحيا. أنا أنا، الحياة واحد، محدد معنى ذات واحدة، حركة والكل
أعلى. من صادر الأكبر الأمر العضو، يأمر العضو الذرات، تأمر الذرات
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باب من له برز مرحل. مسجون عين فقأ ابنك بقرف. الحجز شاويش تحيته رد الصباح في
مكانه كنت ولو بالقوة، عليه الاعتداء حاول المجرم مظلوم. ابنك أصفر، رفيع وجه الحجز
سؤال: س كلمة. ولا كلمة. الضابط، حضرة يا الضابط. أمام الولد؟ أين العينين. لفقأت

الضابط. يضربه يثور، بالغضب الولد يغلي نفسك. أرني فعلاً؟ عرضك هتك هل
يلقونه. القسم وخارج العساكر، يضربه الأب. يثور

المستشفى. إلى الإسعاف أخذته المسجون يسأل. مغلوباً يعود
يدخل. بالرشوة الدخول. من ممنوعًا ينتظر العيون قسم أمام

وحظه. وهو خيطناها، انفجرت، العين دكتور. يا
جرياً يذهب؟ أين إلى أصبح. قد هو أعمى الأخرى. عينه سنستأصل ضربت لو
وفي الضابط. يد في المسألة المحضر. يقول: تمامًا مستريح المحامي المفتخر. المحامي إلى
يفتح بلدغة. أصيب كمن الضابط فيدفعه جنيه، بمائة ورقات خمس يدس الضابط يد
ضوء. شعاع حل. الكامل الظلام الشرطة. أمناء من اثنان والشهود رشوة بمحاولة محضرًا
كان حين منها. كله الضابط. سعادة يا راعيها حرام. الظروف، وتوسط. جاء المحامي
يركبه حين التاكسي وفورًا. الآن ليصلحها تظلم. الدنيا كانت منه تغضب أو منها، يغضب
غريب، الحي هو، أين يعرف لا يتطلع، الطريق منتصف في يهبط شبرا، إلى ذاهباً يجده

الدنيا. آخر في الدنيا، آخر في يبدو وبيته
كان يبكي، أن أراد يجلس. البسطة على الشقة. في أحد ولا مغلقًا، يجده يصل وحين
رأته إن ما الابنة. ومعها جاءت انتظاره، بدا كاملاً عامًا انتظر. البكاء. وراء ما إلى وصل قد
عاصفة هبت فمه. فتح المطلق. تفاهم اللا يصب عينيها شرر الحذاء، فردة خلعت حتى
وصل جنيه. الخمسمائة صهره. قابله يجري. الشارع إلى اندفع الجيران. أطل فمها. من

الحبس. أو الدفع اليوم. الدفع يستحق أمانة

صعباً. التنفس أصبح الفندق حجرة في
ومسحوق. مهزوم وأنا ليس الموت أيها أرجوك الآن، ليس لا،

هذا وبالذات والأبناء. والأسرة الزوجة الجميع، وأسترد السباق إلى أعود حتى انتظر
الآن. ليس جريمتين، في المحبوس

أكثر تنفسه استراح ا، سرٍّ إذن المسألة تعد لم تنفسه. استراح أخوه. دخل الباب. دق
من آه ولكن؛ فعل، مثلما سيفعل بالضبط كان وأنه يخطئ، لم أنه له يؤكد الأخ بدأ حين
له كان وكأن وتفعل. تفعل أن الممكن من كان ولكنك المواساة. نهاية بعد تخرج حين لكن
لم أبدًا فهو الفعل. ويعمى البصر. يعمى القضاء ساعة يفعل. لا وفيما يفعل فيما خيار
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معاك النهاية، لإرادتها. وزن لا كتلة وكأنه دفعة، إثر دفعة يفعل. لا فيما مسير إنه يفعل.
يستأذن. النهاية وفي وينخنخ، يتنحنح، حين الأخ من وآه وتنحنح، فلوس؟

تطبطب. وخالته باللائمة، عليه تنحو أمه وخالته، أمه وجاءت
لا دائمًا تفاؤلاً كعادتك خالة يا متفائلة يتعدل. كله بكرة فيك. تربيتي آخر أهذه

النور. وأطفئوا اتركوني ناس. يا السلامة مع بالمرة. له معنى
الظلام يرى كان مرة ولأول صدره، على يجثم وأنه يتكاثر، الظلام أن أحس الظلام وفي

يرفس. أن ساقه في الرغبة وتشنجت العين، رأي

الإحساس يدفعه أن مفروضًا وكان حيٍّا، يزال لا أنه الرغبة انبثاق له يؤكد أن مفروضًا وكان
يفرح. لم ولكنه يفرح، أن بالحياة

أو بالسعادة للإحساس مرادفًا يعد لم بالحياة عنده والإحساس طويل زمن فمن
أول بدلة، أول الأشياء، أوليات كل ذاق أن بعد هذا، حدث جدٍّا بعيد زمن منذ الفرحة.
أول ترقية، أول امرأته، مع ليلة أول امرأة، مع ليلة أول حب، نظرة أول جنيه، أول نجاح،
يكن لم بالحياة الإحساس حتى للأول، تكرار كله أمل، هناك يعد لم سحيق زمن منذ أمل.
أن عليه بها أحس كلما مهام، أصبحت الحياة بالمسئولية، الإحساس من مزيدًا إلا يحمل
كل فوراء الأهداف، لتحقيق نهاية ولا هدف، لتحقيق أكثر، وبسرعة بالتزام نفسه يربط

هدف. هدف كل ووراء هدف، هدف
وخمسين مائة الثابت الشهري إيراده يكون أن حياته أحلام أقصى كان مرة ذات
وكلها وعشرة، آلاف خمسة الهدف أصبح الواحد اليوم في مثلها يصرف أصبح حين جنيهًا،
وأصبح تخرجوا ويتخرجوا، يتعلموا أن وبنتاً. ثلاثة أصبحوا ولدًا، يخلف أن أيضًا. ثابت
أحفاد، له يكون أن وأبعد. وأبعد يتزوجوا، أن أبعد. وهدف يعملوا، أن جديدًا. الهدف
أصبح نظرت حين عمد. عن ناحيته تنظر أن كان أمله أقصى وهي، الولد. ولد الولد أعز
ويستمر، بذيله، يلعب أن تحقق. مستحيلاً. كان والزواج يقبلها، كلمها، حين يكلمها، أن
السعادة وجرب حافظ الزوجية»، «السعادة على يحافظ أكثر. لعب أكثر، يلعب أن لعب.
وشهر والصلح، والعودة، والندم، والطلاق، بالطلاق، وتهديد والصلح، والخناق والتعاسة،

أكثر. مكلفًا أصبح أنه الأمر في ما كل ويحدث، حدث والرابع والثالث الثاني العسل
يشُفى، أن مرة. أول سعد مثلما يسعد. أن بالحياة الإحساس يدفعه أن مفروضًا كان
يتمكن أن حياته حلم وجعل أرقده، الذي المفاصل التهاب العضال، المرض ذلك من يشفى
ويمشي، يسير، عاد أحد. من شماتة أو مساعدة دون أخرى مرة السير، مجرد السير، من
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كسيحًا كان كيف يتذكر وهو حتى سعيد، أنه أبدًا يحس ولم ويلهث، أحياناً، ويجري
الشامل العميق الإحساس هذا ولكن لله، الحمد أن وباطناً ظاهرًا يده يقبل ومكبلاً، وأعرج
بالضبط معدودة فلثوانٍ حدث وإن يحدث، لم وصدقًا، ا حقٍّ سعيد أنه بالنشوة، الصامت
مثل مثلها ليس صحيح ثانية، ومرت ومضة، مضت قد نقولها، حين الآن، أنه كالإحساس

مضت. أخرى ثانية طولها، نفس لها أنها الغريب ولكن أخرى، ثانية أية
في الكون. باقي كل مع والتواصل والألفة بالحب إحساسه كان شاملاً، واسعًا، عريضًا،
بوضوحه، رائع والنهار تشرق. الأفق، في جفن الشمسبغمزة تبدأ حين الشروق يحب النهار
الغداء، فعلى صباحًا، يكن لم إذا تتحقق، الليل أحلام كل فيه، شيء كل وتحقق وإشعاعاته،
السائل الرقيق كالذهب يجيء العصرحين أروع وما الظهر، بعد عليها يأتي لا صعبت فإذا
والآن بها، النهار وتحقق النهار، حققت وقد أمنية كل تحقق، وقد شيء، كل فوق يسدل
نجومه جميل، الليل اليوم. ذلك هدية وتصبح الشفاف، الملون بالعصر تغلف أن وقت جاء
حلو شيء كل وتبرق. وتتلألأ القمر تزف وتتلألأ، معًا غيرها مع الوجود بفرحة تبرق هناك
ويحبه، فيه التأمل يطيل المرآة، في شكله يحب المبكرة، برجولته الإحساس المحبة. ويستحق
شيء كل العمل، تسلم ولحظة التعيين، ومكان والمهنة، اختياره، وحقق اختارها التي الكلية
إنسان، وكل شيء، كل يشمل الامتداد، نهائي لا شامل واسع، حب يسعد. بصعوباته، حتى
يحب والدنيا. ومصر، محافظتهم، واسم والمركز، إنسان، وإنسان بيت بيت القرية يحب
جسد البشري، بالجنس يحس البشرية، كلمة يذكر أو أمامه تذُكر حين والعالم. الدنيا،
ويطفو أعماقه، في ويغوص ويشربه فيه يسبح متدفق. صاخب، هادئ، بالحياة. دافئ

سطحه. فوق مندفعًا عابثاً، فرحًا
غلالة تنكمش فوهة. إلى والبحيرة بحيرة، إلى يتحول حين كالبحر الإحساس بذاك وإذا
الأوسط فابنه الأصغر. عائلته وبالكاد بالكاد عائلته، بالكاد بقعة، إلى وتتحول وترق، الحب
ابنه الصلع. بعض كخاله يصيبه، حتى وبدأ وأغزرت، ذقن له ونمت تمامًا، اخشوشن قد
العلاقة تكاد ويتزوج. آخر بيتاً له يقيم أن وشك على وأصبح تمامًا، بعواطفه اتخلع الأكبر
هذا حب، صوتاً. عليه يعلي حتى أو غاظه إذا يلعنه أن يستطيع يعد لم رسمية. تصبح
يكاد أندادًا وأصبحوا بل وقادرون، مستقلون، أنهم المتأكد حب ولكنه ولأخويه، له حقيقي،

سيد. يا لأيهم: يقول الحياء لولا
وكأنما التي والأحضان والقبلات والضحك معها اللعب أيام ذهبت الطفلة الحلوة البنت
فشيئاً شيئاً حضنه، الدنيا، في الكائنة كلها السعادة بالأصح أو الدنيا، بها يحضن كان
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يضمها، حين مسامها كل تتفتح لا أنثى، جسد صار حتى يتضخم جسد يملؤه أصبح قد
أخرى. امرأة تصبح النهاية في ثم جسدًا، ويتحدد ويستقل وينكمش يتكور وإنما

تنتهي لا حين الحب وقصة غرام، عادة يصبح يطول حين الغرام الغرام، وزوجته
ومن نكسة. أو مفاجأة يحمل لا به موثوق واثق مستمر خرير لها يصبح فجأة بدأت، كما
اللعبة. الحياة مع يلعبان معًا وإنمًا يتباريان لا فرقة أصبحا اثنين زمالة تتشكل التكرار
بحلها. إلا لها حل لا مشكلة المفرغة، كالدائرة تنتهي أن بد لا طالت مهما طويلة واللعبة

الأسرة. حب على إلا قادرًا يعد لم بالكاد
رجل الآن هو إذ كان، طفلاً يحبه، الذي فالطفل الأسرة. عن ذكرياته الواقع في بل
تعلقًا أصبح اليوم لذاته، حبٍّا حبٍّا، كان والحب غرامًا، كانت والزوجة ابنه، يوم ذات كان

أخرى. أبعادًا يتخذ للنفس الحب هو وكأنما أنانية، أصبح شديدًا،
قروش، سوى به ليس بجيب الدنيا يواجه أن يستطيع كان وتغير. استحال شيء كل
يفعل كان البيت يترك أن يهدد حين كان خانة. أو رقمًا الحساب نقص لو يرعبه الآن
حياة يبدأ أن التو، وفي جديد، من يستطيع، أنه مطلق يقين على هو من بإحساس هذا
عليه فرضته الذي الخط عن أنملة يبعد أن أو الدار عن يبتعد أن مجرد يرعبه الآن أخرى.
بيتهم، في القعاد حجرة مركزها صغيرة خيمة في تلخصت التي الدنيا الدنيا. مع حركته
مركزها. إلى والخيمة الدائرة محيط عند ما ولجلب العيش، لأكل رحلة أطرافها وأقصى

ومنها. منه إلا المفرغة والخيمة المفرغة الدائرة مركز
يشبع، يعود لا يشبع ما يمتع، لا يمتع ما يتغير، الطعم يتغير، يضيق، ينكمش،
بعد فنار إلى يتحقق، فنار إلى الإبحار عن مسئول وحده من الهدف. لها يتغير والحياة
أن أجل من والابنة. الثلاثة للأولاد «سوية» حياة صياغة عن مسئولاً يصبح به إذ فنار.
بجماع يحتذى. مثلاً تصبح لكي هو؛ حياته صياغة يعيد أن بد لا الحيوات هذه يصوغ
يعرف يعود لا فشيئاً وشيئاً يفلت، أن يريد لا العام وبالزمام منهم، كل بزمام يمسك قواه
السجان أهو ويعتدل، يستقيم حتى فيه شيء كل يمر أن يريد الذي للخندق ان السجَّ أهو
فلت العِنان أرخى إذا بصرامة، المحدد الأفق عن إلا تضيق حريته السجين؟ الحقيقة في أم
أضعف، تكون أن القبضة يمنع قاهرة قوى بأي الزمام. ينفلت تمامًا شدد إذا الجميع.
المهمة، تنتهي أن نحو ماذا، نحو دءوب خطو في العمر ويتلخص كله، الأمر يستغرقه حتى
والعائلة أبعد. مهمة يكشف أن إلا يفعل لا المهمة فانتهاء المهام، تنتهي لا وأبدًا «يتحرر» أن
أن يستطيع بصعوبة وتخشن، وتقوى السيقان فيها تشتد بنانه طوع أفرادها كان التي
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كانت التي المحكمة الخيمة رفعت شجرة، منها كل أصبحت الشجيرات رغبة، أو إرادة يغير
عليهم، وصغر عليه، كبروا الممزق، كالعلم النهاية في فبدت قممها، فوق رفعتها تضمها،
فسبب فرغت، يومًا إذا وويله الخزانة، يملأ أن باستمرار عليه افًا صرَّ إلا النهاية في يعد ولم
تتهاوى، أن الباقية هيمنته أشرفت كم تبدد. قد يكون له للخضوع الوحيد والمبرر وجوده
يتغير، لم حاله على وكأنه شيء كل ليبقى تمر كي للعواصف رأسه وأحنى تغابى وكم
الناجحون الطيبون الأولاد وهم المثلى، الأم وهي القوي، الأب هو متماسكة، العائلة وكأن

الله. شاء ما الله باسم
أو حادث، يحدث أو مشادة، فيه تتطور يوم منه، مهرب ولا محتمًا، كان ولكن،
إلى وينتهي يطول حوار ويدور الباب يدق أو مشكلة، لأيهم يحدث أو ولد، مع يشتبك

الأقنعة. وتتمزق تهمة،
كم يوضح ولكنه هناك، النور وكان أكبر، وأثاثها أضيق الغرفة كانت الصباح وفي
أن ويحس يختنق، هو وكم إقلاله، في وسادر يقل هو وكم قليل، الهواء وكم ظلام، الدنيا
يعد لم حلول، ومن حيل من العقل عن يتفتق كان ما كل يجري، يعد لم يجري كان ما كل
أن ساقه في الرغبة وتشنجت ينبس، أن يقدر يعد ولم الرهيب الواقع أطبق يربط. أو يحل
أكبر والواقع فات، العمر يخرج، أن مستحيل بالمستحيل، الساق ارتطمت رفس. يرفس.
أن عليه شاطر، شيطان إلا هو ما بالتمرد له يهمس وما والإرادات. الطموحات كل من
ومشاكله وأولاده وبيته منه، مضى ما قدر العمر في يعد فلم حياته، إلى ويستكين يطرده

أيضًا. القادم عمره تكون أن بد ولا فات، الذي عمره هي
غلطان. أنا

باللغط. مختلط والعويل الصراخ من سيل
غلطان.

لها، وينزف يراها جارحة، شتائم له وتسوق والتعذيب بالاتهام تحدجه عيون
ويبتلعها.

عن مسئول وسجنه، الولد عبث عن المسئول أنا غلطان، ناس، يا غلطان غلطان،
عن مسئول يعمل، لا الذي والتليفزيون كسر، الذي الدورق عن مسئول وتزويجه، إخراجه
والثانية، الأولى العالميتين: والحربين السجون، في والتعذيب الإسلامية، الشريعة تطبيق عدم

غلطان. المسئول، أنا أكون الثالثة اشتعلت وإذا
الرغبة تشنجت كان ما شيئاً وكأن احتجاج، وآخر البيت في صوت آخر سكت وحين

يرفس. أن بحدة، ساقه، في
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يستطع. ولم
ركبته. تشل عادت قد الحاد المفاصل آلام كانت

وأصلح الشقة عقد واستعاد جنحة، القضية وقيدت السجن، من الولد أخرج
الابنة، لخطبة ترشحه عمن تتحدث الزوجة وبدأت الجيران، مع واصطلحوا التليفزيون،
وصوت الجو حرارة فرط من تنام لا فهي تكييف جهاز شراء بضرورة الحديث وتقطع

الجيران. جهاز
عدة الحائط في رأسه خبط أن بعد إلا ينم لم ساهرًا، هو وبقي جميعًا، ناموا وحين

مرات.

الحافيتين ساقيه مدد وقد جلس الخيرية، القناطر عند النيل شط من معزولة منطقة في
النيل ماء وعن عنها ويصدر حرارته، تلتهم الشيطانية النباتات ولكن حار، الجو الماء. في
في تنداح غامرة فرحة دفقة ثقيلاً، غمزًا تغمز، الصنارة الحياة. نشأة قبل ما كرائحة رائحة
بلطية السمكة أخرج قبلة. أول كنبض العالي، المدوي النبض ينبضذلك أخيراً قلبه صدره،
ما ويفيض النهار، من تبقى وما اليوم، بمصاريف ستتكفل كيلو من أقل لا وزنها فتية
بحيوية المليئة السمراء لابنته وهدية عشته في الخفير عند الليل ويبيت الدخان، علبة يكفي

الصيف. في النيل ماء ودفء البلطي
الحدائق، في صاحبها تركها جريدة في قرأه ما ذاكرته الماضيداعب من يطفو وكشبح
يعد، ولم خرج الملامح: الجامدة العجوز الشخصية بطاقته صورة صورته، فيها ورأى
مقلمًا جلباباً يرتدي الشعر، أبيض والشارب اللحية حليق الملامح أسمر الخمسين في رجل
ولن خرج يعد. ولم خرج … بالعنوان أو التليفون بهذا يتصل يجده من زنوبة، وشبشب

به. تسير كانت مما بكثير أفضل بعده من سارت قد بد لا والحياة أبدًا، يعود
يعود. لن أبدًا

دق رقبته بجماع الرقبة، في المرة هذه الرغبة تشنجت تجدي، ترفس حين الساق تعد لم
من البيضة قمة في تبقى ما بآخر بالجدار. مرتطمًا المنقار رن الأصم، الجدار على بمنقاره
الجدار على المدبب برأسه وانهال الهواء، انتهى ودق. منقاره فسدد حوصلته امتلأت هواء

دق. آخر يدق، مستميتاً ا دقٍّ مختنقًا،
أن إلا يعرف لا ويدق. يدق مختنق ولكنه صائر، هو أين وإلى يدق، لماذا يعرف لا

ويدق! يدق أن في تلخصت كلها حياته
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… وفجأة
يدخل كثيراً هواء تنفس، عنه ورغمًا منها، المنقار وأخرج دقيقة، قطعة انهارت
تبقى ما ويحطم رأسه، فيخرج يوسعها، الفتحة على به ينهال نشاطًا ويزيده الحوصلة،

المرتعش. الكتكوتي جسده فيخرج الجدار من
عينيه. يغلق باهر النور

الرؤية. على قدرته كل من أوسع واسعة واسعة ودنيا وفسيح، كثير، الهواء
يجري. نهائي لا مرح في وانطلق بجسده، علق ما يسقط وانتفض

وأن جدار، أنه يعرف يكن لم وهو الجدار؟ كسر حتى والدق الدق على أصر لماذا
الضيق هو أم تعرف؟ كانت داخله مجهولة قوة أهي والاتساع، النور ذلك كل خارجه

وضيقًا؟ نقرًا ليموت وينقر ينقر أن دفعه بالاختناق
يعرف. الكتكوت لا
عرف. قد هو ولا

ا. جدٍّ فسيح آخر، عالم في الآن أنه لكليهما الوحيد الطاغي فالإحساس
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إلى العجوز الجميزة آبت والميلاد، والموت والبيع والقطع والتوريث، الميراث من سلسلة بعد
الكبير، الهادي محمد الشقيقان ورثهما اثنين فرعين إلى تنتهي قصيرة، سميكة ساقضخمة
الجميزة مت قُسِّ ما وبمثل الكبير، الهادي محمد أبناء كنا ونحن الصغير. محمد والهادي
طفولتنا في ما أروع كانت العجوز الجميزة ولكن أيضًا، الكبير البيت م قُسِّ الأخوين، بين
بين الحافل الصراع ومشاهد الحقل، ونزهات السمك، وصيد القمر، ليالي من أروع كلها.
يدرون فلا القرية وعواجيز والجدات الآباء عنه نسأل خرافيٍّا، شيئاً كانت وأمنا. عمنا زوجة
مثار كانت زرعها؟ الذي هو الأول الهادي الأكبر جدنا جد جد أن أم «شيطاني» نبتت أهي
في وأنيابه بأظافره الزمن حفر وقد خشنة نخلة، أو كافورة أي عن تمامًا مختلفة دهشتنا،
وندوباً، غائرات، وجروحًا وحفائر، وشقوقًا، بروزات معه فصنع السميكة، الغليظة ساقها
التي والتطورات عاشته، الذي الزمن وكأنما رائع، مشهد صدئة. مدفونة حدادي ومسامير

الجميزة. ساق على ومحفورة مكتوبة تجسدت قد لعائلتنا حدثت
دائمًا أبي، ورثه الذي نحن، فرعنا أن نلاحظ بدأنا السن تلك في ونحن أننا المهم
أبدًا يصلح لا الأغصان فقير الثمر، وقت حين الثمار قليل الأفرع، ذابل الأوراق، شاحب
ونتخذ الهادي، عمنا أولاد وبالذات أقاربنا، مع الاستغماية نلعب حين منا صغير لإخفاء
فرع إلى الوصول في نتبارى كنا للاستخفاء. مكاناً الضخمين الهائلين بفرعيها الجميزة من
التي وثماره الكثافة، شديدة وأغصانه الاخضرار، شديدة العريضة أوراقه لتسترنا عمنا
كالكرة بالطزاجة منفوخة كثيرة، ثمار التهامًا. عليها وننهال الاختفاء، فرصة ننتهز كنا

الحلوة. الحمراء
الهائل، الحجم نفس لهما والفرعان الأزلية، الساق هي والساق الشجرة هي الشجرة
والثمر. والأغصان بالأوراق الهائج عمنا وفرع ضخامته، رغم الهزيل فرعنا بين شتان ولكن
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أرضه محاصيل «مبخت»، هكذا الهادي عمنا وإن أقدار، المسائل إن يقلن: العائلة نساء
يعزو الهادي محمد أبونا بينما اثنين، تلد دائمًا وعنزته أكثر، جاموسه ولبن أوفر، دائمًا
ورغم الأحسن. بالفرع له وصىَّ ولهذا عمنا، عليه يؤثر كان «جدنا» أباه أن إلى الأمر
والحجم الطول في تمامًا متماثلان فالفرعان نصدقه؛ لا كنا أنفسنا وبين فبيننا لأبينا حبنا
القائلون لنا ويقول أخاه. وليس جدنا لدى المفضل كان هو أنه لنسمع إننا بل والارتفاع،
فرع، من أخصب شجرة، أي أو واحدة، جميزة في فرع عن حياتهم في يسمعوا لم إنهم
لا شيء والظلم العدل، كله الكون فشريعة فروعها، من أحدًا تظلم لا أبدًا الأم فالشجرة

الإنسان. وبفعل وحده، الإنسان إلا يعرفه
وكثيراً، طويلاً الجميزة لتأمل تدفعني كانت حيرة للأمر. حيرة الأولاد أكثر أنا وكنت
ثماره، «يختن» أو يشذبه، فرعه إلى أحدهما صعد كلما وعمي أبي لمراقبة تدفعني كانت بل
يقولون كما كان ا، حقٍّ طيباً رجلاً كان أبي شقي. طفل يد أو الريح كسرته غصناً يقتلع أو
الشرر يقدح أو غاضباً، رأيته ما وعمري بسماحة، ويعاملنا ويصوم يصلي نملة، يؤذي لا
يهزل، أبدًا رأيته وما الأصحاب، جلسة يعرف ولا الوحدة، إلى يميل كان ولكنه عينيه، من
كان الهادي عمي وإنما عكسه، على أقول لا يدخن. حتى أو يسهر، أو يقهقه، سمعته أو
زلزل ضحك إذا ولكنه مكشرًا، الأحيان معظم دائمًا، الوجود صاخب كان بالمرة، هادٍ غير
الشدة. القوي الشديد غير يضحكه يكن فلم يفعل، كان ما نادرًا أنه غير بضحكه، الأرض
لم فأبي الجميزة؛ إلى منهما أي يصعد حين يختلف كان الموقف أن الأمر في ما كل
قطناً، أو قمحًا المزروعة أرضنا على يلقيه الذي بظله أنه يظن كان الشجر؛ يحب يكن
يلحظ كان ما نادرًا بل مضطرٍّا، إلا فرعنا إلى يصعد لا وكان ويمُرِضه. الزرع يضُعِف
«يختن». بدأ قد أخاه يرى أن بعد إلا حل قد التختين موعد أن يدرك أو الجميزة وجود
حجم الثمرة حجم يقارب حين الثمرة، ونضج اللقاح لعملية تحضيره هو الجميز وتختين
للهواء. ويعرضها داخلها يفتح ا شقٍّ حاد بسكين تشُق أن بد لا الكبيرة، الخضراء الليمونة
اللقاح، حبوب يحمل والهواء بالدخول، للهواء يسمح الشق هذا أن عرفت كبرت وحين
الأخضر لونها ويبدأ تنتفخ، حملت، التي كالأنثى الثمرة، وتبدأ التلقيح عملية تتم وبهذا
الأخضر الدم تجمد أسود شق إلى ويستحيل الجرح، ويندمل يحمر العذارى، وجنات كلون
فاكهة إلى الثمرة فيه تستحيل الذي الوقت في التختين، عملية عن نتج والذي شفتيه، على
البذور معها ويأكل يأكلها وحين ذاتها، تلقاء من تسقط أو القاطف، يقطفها ناضجة،
قصة تعاد جديد ومن النوع، ويتكاثر الآفاق في البذور ينشر جمل؛ أو حيوان أو إنسان

الشجرة. الجميزة
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ورقة ضايقته فإذا نافد، وبصبرٍ واحد، يومٍ في كلها الختان بعملية يقوم أبي كان
كان حتى نافذًا، الجرح حتى أو حامياً، السكين يكون أن يهمه لا وكان اقتلعها، عريضة
يهمه يكن فلم واحد، يومٍ في بالعملية يقوم ولأنه تتألم. العذراوات الثمرات أن إليَّ يخيل
أي وفي استدارتها، يشق هو كبيرة أو طفلة تختينها، أوان آن قد كان إن أو الثمرة، عمر
بالعرق، وجهه حفل وقد فرعنا، فوق من ويهبط العملية، من وينتهي له، يتراءى مكانٍ
من يجيء بالعكس، عمي منها. انتهى أن لله حمدًا واجبة فريضة يؤدي كان وكأنما ويلهث
ويقف جلبابه، يخلع ثم غضبه، ينفث حتى سيجارته يشرب لآخر، أو لأمرٍ غاضباً البيت
مهل وعلى وتتسع، تتعانق أن تلبث لا باهتة، ما، ابتسامة تبدأ فشيئاً وشيئاً فرعه، تحت
الفرع يمتحن عروسه. غرفة إلى يدلف كالعريس فرعه إلى يدلف ثم المشترك، الجذع يصعد
اصفرارًا لمح إذا ضيقًا شفتيه يلوي منه، جزءٍ كل على يطمئن وكأنما وأغصانه، بأوراقه
«الصديري» جيب ومن «بزبز»، قد غصن جنين يلمح حين فرحًا وجهه ويتهلل ذبولاً، أو
الشمس ضربت ومهما الطاحونة، حجر على السابق اليوم في سنَّها غزال قرن مطواة يخرج
وقد دومًا المتغير المزاج صاحب الكشر عمي أرى وأنا أتزحزح، فلا أتفرج وأنا يافوخي
الخضراء، الثمرة يمسك بإصبعين وجهه، بها يحفل أراها ما نادرًا بسعادةٍ وجهه حفل
مطواته بسيف يمر الساحر سرعة في حانت، للختان أنها أدرك إذا حتى يمتحنها برقة
ومضة، في أحدثه الذي العميق الباهر الجرح إلى يرنو ثم المضبوط، ختانها مكانها على
حين لونها في لهنيهة يتفكر وربما والاصفرار، الاحمرار الشاحبة الثمرة أعماق ويتأمل
مائدة يترك وكأنه لغيرها ويتركها تنضج، حين وحلاوتها شكلها وفي ويتغير، ويحمر يتأنث

قادمة. ثانية حافلة مائدة إلى حافلة سعادة
إلى بجذعه وارتكن عنها، هبط ثم الشجرة اعتلى وكلما «يختن»، وأيامًا أيامًا ويظل
الترعة، إلى يمشي ومزهوٍّا تترنم، كالأغنية بشيءٍ وهي شفتيه، أرقب بعيد من كنت جذعها،
ليصلي، لا الأرز، بقش المفروش المصلى إلى أخرى مرة ويصعد ومطواته، يديه يغسل حيث
من وأنا وأتساءل سبباً. لها أدري لا التي الغامضة الابتسامة تلك وجهه وملء لينام وإنما
دون يجعلنا، وبتكشيرته حضوره دائمًا يرعبنا الذي «الهادي» عمنا هو أهذا أرقبه: بعيدٍ

نتوقف. صراخنا أو لعبنا عن يكشر، أو يأمر أن
حيٍّا. يزال لا الآن إلى فرعنا بينما نفسه، تلقاء من مات عمنا فرع أن الغريب ولكن
أصبحوا وأولاده الجميزة، طلوع على يقوى أبي يعد فلم يؤكل، ما يثمر يعد لم صحيح
كبرنا وقد بدأنا فشيئاً شيئاً العم. فرع مات كيف أذكر زلت ما ولكني البندر، في موظفين
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يموت ثم تضمر، الحية الأفرع في العريضة والأوراق تذبل أغصانه من كثيراً أن نلحظ
الزراعة طالب ابنه أن رغم جفاف إلى يئوب كله بالفرع إذا ثم أوراقه، ماتت وقد الغصن،
ضموره في سادرًا يظل الفرع ولكن الأساتذة، وناقش مراجع، إلى ورجع المستحيل، فعل
عمنا أبيه، رائحة من شيئاً يعتبره كان أنه ذلك علاجه، في عمي ابن استماتة رغم وجفافه
ازدهاره، منتهى فرعه فيه بلغ الذي العام ذلك في مات مات. قد كان الذي ذلك الهادي،
منها الثمرة حلاوة أقفاص، عشرة منه عمنا وباع ثمره، من جميعًا شبعنا لقد حتى وثمره،

تسكر.
يحدث لم الربيع وجاء التالي العام جاء وحين عمي، مات بالضبط العام ذلك نهاية في
عمي فرع ثقل ولا تفعل، أن تعوَّدت كما ازدهرت الأغصان فلا يحدث، دائمًا كان ما
أن مع الفرع مات الثالث العام وفي الحياة، وتوقف والجفاف الذبول وإنما بالثمر، المرحوم
ميتاً هكذا جاف وهو منظره أن والحق شجره. يموت لا وبالكاد ا، جدٍّ طويل عمره الجميز
ويصيب باللوعة، يصيبنا كان الخضرة، ملعلعة يوم ذات كانت التي أوراقه تحنطت قد
يتمتم الفرع يرى حين كان — مات حين كثيراً عمي يبكِ لم الذي — وهو بالتعصب، أبانا

بالانبثاق. دموعه وتهدد عيناه، وتحمر بالله، إلا قوة ولا حول لا
المنشار نرى جميعًا ووقفنا خشباً، الفرع بيع قرروا يوم ومنا أولاده من مناحة وكانت

ميتة. أغصان من حمله بكل الفرع يقطع وهو الغليظ الضخم
الذين عمنا لأولاد بعناه حتى الثمر، ضامر الأوراق، ضامر يمت، لم فرعنا وبقي

الزراعة. مهنة احترفوا
وفروعه أوراقه في الحياة دبت قد ذاك الميت شبه الواهن فرعنا أن صيف ذات وفوجئنا
ورث ولكنه أبي، اسم على سمي الذي محمد عمنا ابن وجدنا حين دهشتنا وزالت وثماره،
تلاحظا أن يفتهما لم أبدًا عيني ولكن عنا، تحجبه الجميزة أوراق كادت وقد أبيه، خصال
بسعادة، وجهه وحفل الطويل، سرواله «وشمر» جلبابه خلع قد أبيه مثل تمامًا كان أنه
وسرعة البرق لمحة وفي يختنها. بالضبط أين من ويعرف الخضراء، الثمرة يمسك برقة وهو
الجرح إلى يرنو ثم المضبوط، ختانها مكان على الغزال قرن مطواته بسيف يمر الساحر
وبشحوب بعذرية الحافلة الداخلية تأنيثها أعضاء ويتأمل أحدثه، الذي العميق الباهر

البنات. كشحوب
بالثمر هذا بعد ويمتلئ ويمتد، ويخضر له يستجيب وفرعنا منظره، يفتني لم أبدًا

الناضج. الأحمر
الجميز. شجرة
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من تدفع البشرية والكتلة يفُتح، الشديدة بالعصبية وهو الباب نراقب رحنا فاغرة، بعيون
الذي المعتاد السباب حتى الفارغ، الزنزانة ركن في تستقر فقط حين إلا نتبينها لا خلاله
الصمت حل قد إذ نتبيَّنه، لم الدهشة فرط من والتكويم، والإغلاق الفتح يصاحب بد لا كان

وراءها. ما البداية وراء يكون وأن جديد، يجد أن مخافة قطعه على تجرؤ لا
لمقدمه، صامتون النزلاء موعده، تمامًا الخامسة التمام، بعد العادة في الظلام يتعانق
ويتمكن النهار، حرَّاس مع التغيير من الليل حرَّاس ليتمكن الصمت يحل أن المفروض إذ
خطأ، حدث إذا يتعالى أن للصراخ يهيئ صمت الليل، شاويش تسليم من النهار شاويش
فوق تنهمر الشتائم ولكن المخطئ، هو الباشاويش العدد. وارتبك الإحصاء من نزيل وأفلت
لتكاد حتى تنهد، أخرى وأبواب يزأر الحديد الكوالين وصوت جري، وثمة النزلاء رأس
وتخفت الكبير، العنبر باب لمفصلات النهائي الزئير يجري وأخيراً، الحجري، الحائط تهد
النهار وأن ذهبوا، جميعًا أنهم للتأكد ويستمر الصمت، ويحل مبتعدة، الأقدام مع الأصوات
مكونة والشتائم والقهقهات الزعقات الصدور من تنفجر فجأة، وكأنما ثم انتهى، المتعب

المعتاد. المغربية مولد
لقلة الأفواه في تتيبس الألسنة الصارمة، الأوامر أحد النهار طوال العنبر في السكوت
ويترك النهار، قوة تذهب حين فقط السكوت، فرط من مخشوشنة الحناجر تتحرك، ما
حين فقط المعاش، إلى الإحالة وقريبي الغالب، في عواجيز ليل حراس ثلاثة حراسة في العنبر
وفمه شفتيَه في الحياة ويبعث لسانه، عن نزيل كل يفرج الجميع ذهاب إلى الجميع يطمئن
السكوت من وينتقم ويشتم يصرخ وقوة، قدرة من يملك ما بكل ويشتم ويزعق وصدره
يتلقى ما فرط فمن يشتم، أن غريزة حبسها، طال التي الغريزة ويزاول الشلل، وأوامر
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غريزة فعلاً له تتكون متسامح، وبالأمر ساكت، عنها وهو النهار، طوال شتائم من النزيل
الجميع. مزاولتها في ويتبارى زنزانة، على زنزانة كل بها تنهال الشتم

العنبر، ويفتح الكبير، الباب قفل في المفتاح يدور فجأة أن يحدث ا جدٍّ قليلة أحيانٍ في
صمت صمت، وأغرب أعمق ويحل مكانه، في شيء كل يتسمر واحدة خاطفة لمحة وفي وهنا
مرة وذات وتكثر، الأسباب وتتعدد الباب، فتح في السبب يكون عساه لما الرهيب الترقب
فيغلق، الباب ليعود تدلق ما بشرية وكتلة يفتح، لروعك وهو زنزانتك باب السبب تجد
من الأسئلة مئات تنهمر للكلام فمه نفسه تلقاء من هو يفتح أو القادم أنت تسأل أن قبل
فلا دخل، الذي هذا حكاية عن تتساءل نفسه الثالث الدور أقصى ومن بعيد، ومن قريب،
وتجيب، تبادر لم إن وهكذا تعُرف، أن الحال في بد لا مهولة، حكاية إلا التمام بعد تدخل
عظام وتؤرق المرة، هذه الشتائم أنت عليك تنهمر الإجابة، هي ما أنت تعرف أن قبل حتى
أناس، وخنق أناس، حبس أناس فيها يتولى رهيبة حياة أمواتاً. أم كانوا أحياء وأبيك أمك

والحجرات. الزنازين من محبوكة علب في هكذا وتكديسهم وحشدهم أناس، وضرب
… خير … عم يا بك ما –

السجن قائد اسم يشبه اسمه أن تصادف الذي الزنزانة، في زميلي وحمزة أنا سمعت
لتعليقات هدفًا يجعلني وبالتالي يجعله كان تشابهًا التعذيب، ألوان كل تتم حيث الحربي،

لها. حد لا تعذيب ووخزات
مالك؟ عم يا لك ما –

يزال. لا كان يتحرك لا الركن في ومكومًا القادم، يجيب أن بأمل المرة هذه حمزة قالها
إجابة، لا حديد، من متوازية قضبان من المصنوع الزنزانة باب تخترق تترى الأسئلة
نفسه تعذيب على الإنسان قدرة أغرب ما حمزة، وتلعن تلعنني الشتائم من سيول والنتيجة
من أبأسه ما معذبين. يعذبون معذبون منعه، يملك لا عذاب عليه وقع إذا الآخرين وتعذيب

عذاب. قلب في وعذاب محبس، داخل محبس
عميقًا تنفسًا ليس منه نسمعه ما أيكون سيرد، أنه عليه يبدو ولا تحرك ولا رد لا
الرجل من نقترب أنفسنا وجدنا قوة. ولا حول بلا الصامتين بكاء وبكاء، نشيج هو إنما
التي الوحيدة الشمعة الثمين، كنزنا وتستخرج عليه، تطبطب أيدينا مشفقين، به نحيط
يدي مددت باهرًا، بدا الذي بضوئها أشعلناها القصوى، الحاجة للحظات وندخرها نملكها

الوجه. وأرى أعدله الرأس إلى الكتف من ورفعتها
المتكاثرة الصفرة تلك تعنيه ماذا ونعرف طبيب، فكلانا رعباً، وحمزة أنا نموت كدنا
وفي الفراغ في النظر تمعن وهي المفتوحة، الواسعة الحدقات الوجه، لوَّنت التي المتشاحبة
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من مكان وأي ضرب قد كان إن نستفسر بالأسئلة عليه انهلنا مات. ننبهه، لم ما اللاشيء
أثر لا ولكن واضحة، فعلاً الصدمة التنفس، مرات وعددنا النبض قسنا أكثر. يؤلمه جسده
المعقودة للمعاهدة تنفيذًا شيء. لا منفوخ، بطن لا خدش، لا جرح، لا الجسد، في إصابة لأي
علبة، إلا نملك لا ونحن عشرسجائر أصرعلى القهوة كوب على ساومناه الليلي الحارس مع
اللحظة، تلك في المذاق معجز قهوة كوب الرجل يد في أصبح أخيراً مضضكثير. على وافقناه
الخراب، الوجه في تسري بدأت قليلة دماء الشمعة ضوء وعلى بأكملها، «وينجز» وسيجارة

والإشارات. بالأصوات والكلمات بالكل يختلط الكل تنهدات، تمتمة، وهمهمة
يفصح. أن ورفض

وحده هو صمت هيئة على البادي والرفض إلحاح، طاقة من نملك ما بكل عليه نلح
حب ولكن للصباح؟ شيء كل نترك عنه؟ الوطء نخفف نتركه؟ وحمزة، أنا تشاورنا الجواب.
الحجرات بقية وإلحاح إلحاحنا والإلحاح، مقاومته، أنفسنا نحن يمكننا لا فينا الاستطلاع
حيوان يتداخل كما الإفضاء في رغبته وتداخلت بصمته، الرجل احتمى زاد كلما والزنازين

الإصبع. بلمسة شعر كلما القوقع عمق إلى القواقع
سكنت. قد الخارج في المطالبة الألسنة وكانت النوم، يغلبنا كاد حتى تركناه،

سأموت؟ هل –
لا أطباء، نحن له: قولنا عن ا جدٍّ متأخرة إجابة وكأنها بالسؤال، فجأة الرأس رفع

أطباء. نحن مصلحتك، نريد فنحن تخف، ولا تستريح، حتى فضفض تخف،
سأموت؟ هل –

نجيب. ولا إليه ننظر فقط رحنا نجب، لم نتفق، أن ودون
بموقفه. يتمسك لا حتى إزعاجه، نريد نكن لم

معنى لا الذي الطفولي الموقف هذا على إياه مؤنباً غاضباً فيه ينفجر وجدتحمزة فجأة
مسجوناً. ليس أنه المدنية ثيابه من واضحًا كان كذلك؟ ألست سياسي، معتقل بالمرة. له
من أسوأ له يحدث أن يمكن وماذا نفسه، على هو أخائف بالصمت؟ التشبث هذا لماذا إذن
الموت؟! صدمة من القريبة الحال تلك وعلى بسببه هنا إلى به جاءوا والذي حدث الذي هذا

إيه؟ لك جرى يكون ح يعني … فعلاً
على شيء أوحش الفراغ: في تنغمس تعود ونظراته ببطء وقال وتنهد، تنفس للحق

يكون؟ أن يمكن ماذا رثاء، في نبتسم وكدنا الأرض. ظهر
لبشر. يحدث لم ما لي حدث الأرض، ظهر على شيء أوحش يقول: وعاد
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الزنزانة هذه في ونحن شهرًا عشر سبعة نقهقه، وكدنا بكلامه استخففنا أخرى ومرة
لطرة طريقهم في الحربي السجن من القادمون فيها يتوقف مصرمحطة سجن كان معًا.
أو للإفراج أو للمستشفى طريقهم في الليمانات تلك من والقادمون والواحات، زعبل وأبو
أن يمكن ما كل نصادف جعلتنا دائبة وحركة وصادر وارد الحربي. السجن في آخر لعذابٍ
النفخ ومعذبين. وتعذيب، اعتقال، وأسباب ومعتقلين ومتهمين تهم من البال على يخطر
ذكر. لها بات أو نعرفها لم وسيلة تبقَ ولم شيء، وكل الأسفل البطن نصف وكي والضرب
ذاك. معه مارسوا أو هذا له حدث الذي الوحيد أنه يعتقد — القادم هذا مثل — متهم وكل

له؟ وقع قد يكون أن يمكن ماذا
الأرض. ظهر على شيء أوحش –

فعلوا؟ ماذا –
نملة. مع نمت –

ضاحكين. وانفجرنا –
جادٍّ وبوجهٍ عقله، لاختلال طريقه في أنه واضحًا كان وإن العقل، مختل يبدو لا طبعًا

نملة. مع نام يقولها: ندم من العالم هذا في ما كل يحمل صارم
ضاحكين. وانفجرنا

معداتنا فتصاب ينطقها وهو ملامحه، ونتذكر نضحك ظللنا التالي الصباح وإلى
التالي الصباح في له قلنا ودمنة كليلة رأي وعلى ونضحك. ننثني ما فرط من بالمغص
كان وكيف — نفسه على وانكماشه وقرفصته جلسته نفس على يزال لا تقريباً وكان —

أستاذ؟ يا ذلك
حليقي مثقفين، كانوا معظمهم السياسيين. المعتقلين سيماء عليه تبدو يكن ولم
ومتهدل وغزير أصفر شارب، له كان هذا جامعات. طلبة أو خريجي والشارب، اللحية
خارج عمله مزاولته كثرة من بد لا خشن وجهه السفلى. يلامس يكاد العليا شفته على
إنه لنا قال حين نفاجأ لم الحقيقة في الشمس. ولفح والتراب الريح حيث والمنازل، المكاتب
وقوامه، ملامحه إليها آلت التي والسكينة عليها، كان التي الحالة من تستخرجه حين عمدة.
بد لا مصدقًا ا حقٍّ أنه تجد حقيقته على لك ويتبدى الأولى، سيرته وتعيده وتوقفه وتفرده،
خروفًا، لضيف يذبح كريم، شهم، ولد. يا اخرس طراز: من العمد أولئك من واحدًا كان أنه
المرة، هذه ا جدٍّ جديدة سياسي. ومعتقل عمدة مستغيث. لنداء تلبية الدنيا آخر إلى ويسافر

السياسي. بالعمل متهمًا عمدة يكون أن والنكتة
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وارم وبدا ،١٤٠ نبضه وأصبح حرارته، درجة وارتفعت حاله ساءت التالية الليلة في
ذلك يفضفض أن من بد هناك يكن لم قليل، بعد سينفجر وكأنما السحنة، مختنق الوجه
الدنيا في ما أوحش بأنه وصفه الذي ذلك فعلاً له حدث وإلا نفسه، عن المعتقل العمدة

ومات.
وتكلم.

الأنفاس. متقطع
كاملة، سيجارة عشرين «كرافن» سجائر علبة الداخلي البلدي صديريه من أخرج
لنا أصبح وما نملك ما وبكل الكرافن، دخان ننفث ونحن أنفسنا، نصدق ولم علينا، وعزم

الكلمات. بين ولهاثه عناء، بعد تخرج التي كلماته على نصبر بال طول من
تكلم.

يونس الوغد، هذا قال: نعرف. لا بها، هو يهتم بدأ حيث من أو منتصفها، من بدأها
في أسناني أغرس أن قبل أموت لن ولكن سأموت، قتلني، فعلاً بالأمس، قتلني بحري،

حنجرته. وأقضم زوره،
والسير المقاطف في وحمله البازلت، تكسير من شاق يوم وبعد الله، أمان وفي جالسين
ينغرس العارية وأقدامنا وأفواهنا عيوننا في والرمل أكتافنا فوق والصخر كيلو، نصف به
وكانوا نستريح، العودة طابور قبل النهار، آخر وجلسنا والمسامير، والزلط الشوك فيها
أشفق وأنا ورأيته رآني أن منذ ناداني، بحري. يونس الخسيس هذا أحدهم ضباط ثلاثة
ذهبت. نداءه. وألبي الشر أقصر قلت ولكني تلكأت، ناداني. يناديني. أن نفسي وعلى عليه
عاد ثم بنظرة، رمقني أفندم. قلت: زميله. مع فاترٍ حديثٍ في واشتبك واقفًا تركني وقفت.
مهدود، فجسمي اشتباك، أي أؤجل أن وعزمت قلت، روح يا طولك اللهم الفاتر. حديثه إلى
واصبر. ولد، يا الشر أقصر بضرب. ستنتهي أنها واضح والبداية ضرب. أي أحتمل ولن

وأشار هناك. من نملة هات روح وقال: ناحيتي، التفت أكثر. أو ساعة ربع بعد هناك،
قريبة. تراب كومة إلى

هب ماذا؟ أجيب سألته: جيدًا، أسمع لم أني إليَّ وخُيِّل الوقوف غفوة من مخي صحا
ال…؟ بن يا النمل تعرف ألا نملة، صائحًا: في

سكت.
لأ؟ والاَّ النملة تعرف أخرى: مرة هب

أعرفها. بتسليم: قلت
نملة. هات روح زميله: إلى يلتفت وهو قال
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وقعت حتى مليٍّا التراب كومة في وتفرست أشار، حيث إلى وذهبت روحي الله طول
بها وعدت بقبضتي عليها انقضضت الحلة. حرامي بلادنا في نسميها كبيرة نملة على عيني

أفندم. يا النملة أهه وقلت: أمامه، ووقفت
وريني. –

شفتي على عضضت ال… بن يا ده بالشكل تجيبها ولازم قال: رآها، يدي فتحت
وسكت. السفلى

إيه؟ دي وقال: رمقني أعلى إلى أسفل من بنظرة
بيه. يا نملة براءة: بعدها ما ببراءة وقلت

… قال:
معقول وغير ا جدٍّ غريباً طلبه الذي الطلب كان فقد أسمع، لم حقيقةً أني إليَّ خُيِّل

أفندم؟ سألته: بالمرة،
هدومك. اخلع قال:

بيه، يا حاضر قائلا: مسلِّمًا يدي رفعت الشومة، حامل وزميله الكرباج لحامل أشار
هدومي. أخلع

من كصفين قابع الحظ المنكود طابورنا عين، بركن حولي نظرت ترددت، ولكني
من سور حوله يلتف رهيبة واسعة دائرة في والزجر. والزق الكدح أنهكه ذباب طابور
فرقة تناثرت منه قريباً وأنواعها، ألوانها بكافة الأوتوماتيكية الأسلحة يحملون عساكر
واقف أنا الحديدية. والقبضات والأحزمة والنبابيت والكرابيج الهراوات تحمل الضرب

مفر. ولا أمامي، كرسيه على قابع بحري ويونس وحدي
يدي مددت فقد الاشتباك أؤجل أن قررت قد قلت كما كنت ولما بشخطة، استنهضني
برهة بعد نفسي وجدت فقد أطيل، ولا الصديري، وخلعت جلبابي، أخلع وبدأت الأخرى،

أمامه. أمي ولدتني كما عارياً واقفًا ملابسي كل خالعًا
هدومك؟ خلعت –

بيه؟ يا شايف مانت زي –
وما أسمع، وكيف أسمع، لم حقيقة أني إليَّ خُيِّل أيدك. في اللي النملة (…) طيب –

يطلبه. أن يخجل نفسه المجنون حتى مجنون، عقل من إلا يمر أن يمكن لا طلبه
نعم! –
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نظراته تجمدت ويونسبحري للانقضاض، يتهيأ رأسيوالنبوت فوق مرفوع الكرباج
والجبل والبازلت والطابور العساكر، وسور والدنيا، أمره، الذي الأمر هيئة على النارية

ألبي. أن يستحثني وكأنه وصمت سكت شيء وكل والطريق، والصخر
دي بس – فجأة: وقلت الرهيب، الجاد الموقف يقلب فيَّ الذي الخبيث الفلاح انتفض

بيه. يا ذكر
هات روح قال: صرامة بكل ضحك، البعيدين أو القريبين من أحد ولا يضحك، لم

نتاية. واحدة
طبعًا بيدي. وعسست التراب، كومة وقصدت استدرت المغناطيسي المنوم نوَّمه وكالذي
انسقت لأني نفسي؛ من أضحك كدت ولكن أنثى، نملة عن أبحث أن لي خطر ما أول كان
النملة بين الفرق ما الأنثى؟ على أعثر كيف نفسي: وسألت ا، جَدٍّ وأخذته فعلاً المشهد وراء
أمامه، ووقفت إليه عدت المقصود ذكر؟ ونملة أنثى نملة توجد هل بل الأنثى؟ والنملة الذكر

أنثى. نملة هي ها وقلت: النملة، نفس على قبضتي وفتحت
يالله! قال:

ماذا؟ يالله –
اسمع. تاني، –

طابور على أطبق حتى العساكر، سور واقترب تفرقع، أوامر بجعجعة وفوجئنا
الرهيبة، الفاتكة أسلحتها مشرعة واقفة فانتصبت الضرب، فرقة أفراد واستقر المعتقلين،
القاطع كالسكين ليستقر الهواء يشرخ وهو صفيره، وسمعت خلفي من الكرباج وهوى
وقال: المهوية، باليد وأمسك لحظة، آخر في تلافاه بحري يونس ولكن جلدي، في غائرًا
من أنك أعرف فأنا ضربك؛ أريد لا أنا اسمع، تسمع: أذن كل إلى به صوَّ مخيف بصوت
ابتدائي تلامذة سأضرب ولكني تعذيب، أو ضرب أي فيه يؤثر لن الذي الحميري النوع

وأشار. هؤلاء،
يتجاوز لا صغار صبيان خمسة بيننا كان فقد يشير. من إلى يعرفون والحراس
كالكتاكيت يصوصوون بل يصرخون، ضرُبوا إذا الطابور، في معنا عشرة، السادسة أيهم
بالسواطير يقطع أن لأينا أهون أصبح بحيث الحي، لحمنا في صرخاتهم وتغور المذعورة،

منهم. الواحد صرخة يسمع ولا ضرباً،
كنا ما يونس عم يا الوعد. ينفذ أن مخافة قدمي في قلبي وسقط يقال، والحق جزعت
هذه، الرعب لحظة إلى هذا سلامنا ليقلب النجس عقلك في دار ماذا الله، أمان في قاعدين

المفروم. واللحم الدم برائحة يحفل الجو ليبدأ حتى
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القومندان؟ أيها يا تريد ماذا يجدي، يعد لم الروح تطويل
يالله! –

بالله مستعيذًا مستغيثاً، صوتي رفعت تساؤلي في حق على سأكون أني ضامن ولأنني
إزاي؟ عرضك، في أنا بيه؟ يا بس إزاي أعرفه: لا الذي الهول هذا من

قالها. هكذا الناس. زي –
إزاي؟ الناس زي –

الناس؟ تفعل ماذا ال… بن ويا ال… بن ويا ال… بن يا الناس زي –
نملة. وهذه والإناث، الناس مع تفعلها ولكنها –

إناث. اعتبرنا ناس، اعتبرها ولو، –
حاضر. –

بيه. يا حاضر قلت: أخرى مرةً نجدتي إلى الخبيث الفلاح قافزًا
وجهي على رسمت قد الاندماج، في زيادة وأنا، به، أمرني ما أزاول فعلاً أني وعملت
ظهور من ظهرًا ويشرخ الهواء، يشرخ نبوت صوت على منها استيقظت سعادة، ابتسامة
إنسان حي لكائنٍ الأقدام عظام من صاعدة أهة الصرخة، على التفت جواري. إلى «التلامذة»

ولوعة. غصة الغائر الدم منه وتدفق قلبي انفجر يتألم. صغير
وهذه ملابسك الآن خالع أنت اندمج، عليَّ، أتضحك اندمج، الكلب، بن يا تمثل لا –
برحمة وأقسم وملامحك، وجهك وسأراقب اندمج أنثى، هذه يهم. لا نملة مش نملة أنثى،
وكلكم تعرف، وأنت معهم، وكلهم وأنت تلاميذك ح سأشرِّ قلته ما تفعل أرك لم إن أمي

تعرفونني.
أن حاولت يهزل، لا أنه القديم بالجديري المحفر المسمر وجهه من واضحًا وكان
تقمصته وقد مجنون، إنسان هذا أجد. فلم للتهاون احتمال عُشر أو احتمال فرجة أجد
أفعلها. أن وعليَّ خداعه، أبدًا أستطيع ولن غيرها، يصدق ولن للحقيقة، المجانين حساسية
وبأقصى نفسي وجمعت العذر. منه وطلبت استدركت المسافة منتصف في ولكني حاولت،
تتراءى الجنون كشهب شهباً أن أحسست أمرتها، النفس أمر على قدرة من أستطيع ما
بد ولا مجنون، وأمر أمر، مجنون يطقطق. مخي في العقل بدأ الانضغاط فرط ومن لعيني،
نملة، وهذه ضخم، رجل فعلاً أنا أصبح. أن أستجيب، لكي بد، لا ومجنوناً أستجيب، أن
نمل، ذكر إلى نملة، إلى حشرة، إلى إنسان من وأستحيل نفسي، أصغر أن عليَّ كياني وبكل

النملة. أنثاي تستثيرني
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وأحسست التحول، وباستحالة بالمشهد وعيي غام كلما توقفت، كلما فشلت، وكلما
وأتصاغر، أتصاغر الطابور، وحول الصغار التلامذة حول البين كغربان يحوم التهديد
ساق حجم في كفي تصبح أن من بد ولا وتتدشدش، عظامي وتطقطق العرق، ويكسوني
وكتفي كفي على وبإرادتي بوعي أهوي أن بد ولا يرى، يكاد لا النملة وساق النملة،
نملة، ذكر أستحيل كي وأصغر وأدق وعنقي، وساقي وبطني، ورأسي وعظمي، ولحمي
في مستسلمة القابعة، أنثاي لهرمونات تستجيب القاهرة بالقوة وأجعلها هرموناته، أفرز
ووقفت الحركة، عن وكفت استجابت، قد تكونت، لي دقيقة عين بألف رأيتها هكذا يدي،

واضطجعت.
كله القطر بي جرى حصان لذيل ربطوني لو كله، الجبل وقطعت عذبوني كانوا لو
هو ما فعلوا لو جلدة، ألف وجلدوني جلد عروسة في ربطوني لو أقصاه، إلى أقصاه من
يمضي وجسدي الكف، أستطيع أعد ولم عليَّ. مر ما معشار بربع أحسست لما وأكثر أكثر
لحظة وعند نملة. مع الحب ويزاول ويحب ويعيش نملة، ويستمر نملة، ليصبح يتصاغر

الوعي. فقدت النهاية
واستجار الليل، أثناء منصراخي خافوا وإنهم الليمان، إلى حملاً حملوني إنهم لي قالوا
ومن مصر، سجن مستشفى إلى وحملوني وملابسي، لملابسهم وتمزيقي عضي، من الزملاء
في يفكرون أنهم إليكم طريقي في وأنا العجوز، الأسمر التومرجي لي وهمس هنا. إلى هناك

كان. الذي وكان واعترفت، النملة مع نمت وقد الفائدة؟ ما ولو، عنه. الصحي الإفراج
أطراف على وقفنا فقد اعتراف، كلمة من المحاكمة والمنتظرين السجن من أبشع لا ولأنه

اعترف؟ ولماذا اعترف؟ بماذا نسأله: ونحن وحمزة، أنا تحفزنا
وكوني نملة كوني بين الساعة منتصف في العذاب، وسط وأنا بيده: يشيح وهو قال
يونس أمر يتوقف أن بأمل عندي ما كل وقلت أحتمل، ولم إرادتي انكسرت نملة ذكر
فأنا أوقفه كان لو وحتى الأمر، المجرم يوقف لم الاعتراف ورغم العذاب، يكف وأن بحري،
وصارت أفلتت بشرًا أكون أن إرادة التحول، عذاب أوقف أن لحظتها قادر غير كنت نفسي

الكتمان. على أبدًا تقوى لا نملة إرادة لي

جسده ورغم الليل، طوال ٤١ ظلت حرارته أن سمعنا فقد المستشفى إلى إعادته ورغم
مات. التالي الصباح في الضخم، المتين
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مذ جلده عمد عن يرَ لم أنه فجأة، كأنما أدرك، جلده. تأمل مستيقظ، نصف نائم، نصف
خفيفًا، متناثرًا، أسود، نصف أصفر، نصف شعره الشعر، كان ومذ مراهقته، أوائل في كان
ووجد الجلد إلى النظر أمعن كلما يفرح باستمرار وكان فرح، أنه يذكر جلده. نعومة يكسو

أسود. كله أصبح حتى ويغمق، ويتكاثر يزدحم النابت الشعر
آخر. إنسان جلد إلى ينظر كان وكأنما أدرك فقد تمامًا، عينيه فتح

له. حدث شيئاً فإن كان؛ إن أو جلده، ليس بالقطع أنه أدرك
بالصلع. يصاب بدأ قد وصدره ذراعيه شعر وكأن خفيفًا الشعر كان

عشرة. الرابعة سن إلى عاد لكأنه الشعر، كان ا جدٍّ خفيف وبطنه. ساقيه عن وكشف
نخزاتٍ من بوابلٍ تسكت. لم ذاكرته كانت وإن والتأمل، التفكير عن تمامًا سكت
كما اللحية وجهه. في مليٍّا حدَّق المرآة، إلى قام وتنهال. وينحيها، عليه، تنهال بدأت صغيرة

يقينية. تبدو النخزات فتلك هي، كما تبدو أو هي،
الكابوس ليختفي كابوس في أنه أحس إذا نفسه النائم نصف يرغم كما عينيه أغمض
ينزلق أملس ضباب والضباب، الحيرة من مزيجٍ وفي العينين، فتح عنه رغمًا يرحل. أو
يراها الرجل صورة تمامًا. واضحة لتصبح وتقترب؛ وتتباعد تمتزج والأشياء ويتوالى
كأنه الضباب فوقها يمر تنزلق، عليها نفسه يعرف التي صورته هي تلك إذ تمامًا، واضحة
شيئاً. يميز أن به يستطيع لا لمجرى ضوء سوى يبقى ولا القمر، وجه يخفي السحاب
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في فاها تطبق أن قبل تبتسم رقطاء حية نعومة كأنها مرعبة أنثوية نعومة أجل، نعومة،
وباستخفافيعصي ينقبض، أن يأمره وينفتح، يرتخي داخله شيء الموت. كعضة سم عضة
كالغريق شيء كل طاردًا يشهق جبل. فوق من أو بئر في يهوي أنه يحس ومعها وينفتح،
أنه يحس ولا يختنق، لا ولكنه يهوي، يعود عنه ورغمًا النفس ليلتقط برأسه الماء يدفع
ينزلق، به يتشبث ما كل أملس. يحدث ما كل سيحدث. واضحًا محددًا شيئاً أن ولا سيموت،

واللايقين. بالانزلاق والإحساس الشاحب الفجر ونور الضباب
ما يحدث ولماذا حدث؟ ومتى حدث؟ وكيف لي؟ حدث ماذا بالضبط لي؟ يحدث ماذا
شهور. وثلاثة وخمسون واحد بالضبط الخمسين، في رجل أنا أنا، الخمسين في يحدث؟
آخر، إنسان وكأنها عنها ويتحدث نفسه، يسائل وزوجة؟ أجل. أولاد عنده أولاد؟ عندي
نعم آخر، رجل آخر. إنسان وكأنه نفسه، إلى ينظر أن قرر شك من فيه أصبح ما فرط فمن
سلطان يا إنك أيضًا. رجال أبو إنه فقط، رجلاً ليس إنه ماذا؟ أو … أو … أو رجل، هو
وأولاد دماء اكي وسفَّ القتلة قتَّالي المتمردين العصاة من عصابة ولكنها عصابة، زعيم زعيم،
ويتحول والإنسان، فيه الرجل يتلاشى عينيك، أمام أنه فتحس فيهم الواحد إلى تنظر ليل،

شنب. أبو ثياب يغرق مرة البلل رأيت بنفسك نفسه. على يبول أرنب إلى
أنحاء في بعينيه ل تجوَّ الداخلية، بملابسه يزال لا أنه أيضًا، فجأة وكأنما اكتشف،
غريباً به أحس العاري، شبه جسده استنكر متى. يعرف لا تكوَّنت لنتوءات اشمأز جسده،
وجود لا العادة، بحكم يتحسسه وأنه حلقه، أنه أدرك شاربه. تحسس إليه، يمت لا عنه،

جسده. عن وغربته عنه، جسده غربة ازدادت للشنب،
جلبابه سيرتدي البدلة، يرتدي لن لا، ثورة. ليصنع يقوم كأنما أو قام، بثورةٍ قام،
ويسوقها المفتوحة، الكارتة يركب حين ارتداؤه له يحلو الذي ذلك الخشن الصوفي البلدي
وأحياناً النوافذ، خلف من الناعسة العيون أن يتأكد حيث البندر، شوارع بها ويعبر بنفسه،
وغناه، المجيد، المرعب وتاريخه وكارتته، وجلبابه، لرجولته، وتشهق تراقبه، الشرفات، من

وسمعته.
ولا ولد لرجال، وأب رجل ولد، يا كلها الدنيا في مصر. في بل المحافظة، في رجل أرجل

عشيقة. أو كانت زوجة بذراعيه يضمها التي تلك محسودة وسعيدة الأولاد، كل
الكولونيا. زجاجة يتناول الحمام مرآة إلى ينظر يزال لا وهو يده امتدت ارتداه، جلبابه

تخونه. الابتسامة وكأنما ارتجف، فعلاً العليا شفته ركن ثقة، شبه في ابتسم عدل،
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ولد. يا –
زعق.

الكبار. أولاده قلوب حتى القلوب، وترج البيت، ترج دائمًا كانت التي الزعقة تلك
من للمطلق رجل، أي للرجل، ولد، أي للولد، يوجهها وإنما بالذات، لأحدٍ يوجهها لا زعقة

عداه. ما الرجال،
توقفت وكأنما فجأة، انتهى أعلى بصوتٍ زعق رجل، ولا ولد لا أحد، للتو يظهر لم
مشروخًا، الصوت جاءه فقد أسكتها هو أسكتت، أنها الأصح انكسرت. أو تصدره التي الآلة
المرآة في بدا التي حنجرته عن صادرًا يكون وقد صوته، ليس رفيعًا. مسلوخًا، بالضبط
لأول يسمعه صوت صوته. ليس فالصوت حنجرته، ليست ولكنها انكمش، بروزها وكأن

جسده. غرابة عليه غريباً مرة،
زائدة. دقة قلبه ودق

النار. إطلاق لحظة القتل، لحظة إلا له تحدث لا كانت التي الدقة تلك
نادي صرخ: نفس من يملك ما وبكل يكون، مَن يعرف أن دون سبه الولد. ظهر

حمار. يا «الثور»

٢

جلس عامًا. غاب لو حتى لجلوسه، دائمًا المخصص المقعد الفراندة. في المقعد على جلس
في ليراه «الثور» اختار لماذا يدري. يكن لم لماذا؟ غيظًا، يتلمظ وهو ينتظر «الثور»، ينتظر
كانت التي الأقاويل ألتلك «الثور»؟ لماذا الثور، الثور، يدري. يكن لم أيضًا اللحظة؟ تلك
لدى أنفسهن تلقاء من يسقطن النساء أن عنه يعرف ألأنه مغامراته؟ وعن عنه تتناثر
كما ولكنه بكثير؟ شباباً أنضر وفعلاً حمقًا وأكثر سنٍّا أصغر ألانه بإحداهن؟ انفراده
و«التنبل»، و«الجحش» البين» و«غراب فصادة» و«أبو «الديب» مثل مثله ثور، يسميه،
يناديه أن أحدهم به يعاقب ما وأقصى لقباً، يعطيه أن عليه به يمن ما أقصى منهم، واحد
منه طالباً البكاء مر يبكي أحياناً يبكي، ويكاد ويلح يرجو يظل فهو الحقيقي، باسمه
… أو خروف، يا امشِ طيب، له: يقول وبإلحاحه به يضيق وحين بلقب. عليه يمن أن
الامتنان، دموع عينيه وفي يقبلها يده على «الحمار» أو «الخروف» وينقض حمار، يا شي

الدنيا. تسعه لا ضاحكًا سعيدًا المجلس ويغادر
ليرصد الفراندة باب إلى بكليته بصره ه وجَّ عنه، خافتاً يسأل صوته سمع «الثور»، جاء
قدرته على يحسده دائمًا كان كعادته. الثياب مهمل «الثور» ظهر الباب فتحة في دخوله.
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له، يبتسم أن همَّ ووسامته. القصوى جاذبيته على يظل هذا ومع وشعره، ثيابه يهمل أن
لديه، الأثير الضيق بنطلونه القميصوالبنطلون، يرتدي كان ملامحه. وأظلمت عدل، ولكنه
من رمقه حائرًا، ووقف حيَّا ليلقوه. الكاملة بدلهم يرتدون دائمًا فهم عجل على جاء بد لا
فعله ما لكل مكهربة مراجعة عن تنبئ وملامحه يصفر، «الثور» وجه بدأ أسفله، إلى أعلاه
ر وفَّ اقترفها. قد يكون ربما التي جريمته أو خطئه احتمالات وعن فيها، رآه مرة آخر مذ
ولكنه أنفاسه، يسترد بدأ وقد جلس، بعيد كرسي وعلى يجلس، أن له وأشار المراجعة، عليه
انتظاره، طول من يتململ رآه الإعدام. حكم أو البراءة ينتظر وكأنه ينتظر، يزال لا كان
من أكثر يتوقف نفسه ضبط ثاقبة، متفحصة عليه تنصب ونظراته التململ هذا أسعده
فم في خنجر اندك أو غصة أصابته وكأنما نفسه تلوت الشابة. الفتية ملامحه عند اللازم
داخله في وأشياء إليه، عينيه يشد قوي بمغناطيس وأحس إليه البصر استرق كلما معدته.
مفزعة، رؤى ترتسم الضباب طيات بين ومن وعيه، على يغطي والضباب وتتكسر تنهار

إرادتها. يصنع خشناً، أمرًا تنتظر إرادة بلا لحم كتلة وأملس، تمامًا، جسده عريان

٣

لحظات، في المهول الإعصار بوادر تتخلق كما بسرعة يتجمع داخلي بتمرد أحس فجأة
يشيح وهو وحتى «الثور»، على نظره وقع كلما داخله يعوي كان هائل جوفي لين فثمة
داخله في وأن لرجل، رجل نظرة إليه ينظر لا أنه معها يحس غريبة رؤى عنه، بنظره
تحسس يحدث، تلامس مهجور، مظلم مكان ما، موقف حول تدور يقظة أحلام تتلظى
ويعتصرعضلات الشاب، ينقضعلى وهو كله، جسده له ويرتعش يداه به ترتجف محموم
تتكشف رغبات داخله وتقوي تتعاظم، فيه والرغبة ساقه، عضلات وانتفاخة النافرة ذراعيه
بقايا تتحول بل يقاوم، يعود ولا ذكورته، إليه تحولت قد مولول نداء عن وبجنون بجرأة
إعصار في متمردة رافضة فيه خلية كل تصرخ ومجنونة افعلها، أن نداء إعصار إلى المقاومة
يقبض «الثور»، ويقتل أحاسيس، من راوده ما يقتل قاتل، إلى يتحول معه يكاد استنكار
وحبذا أنفاسها، أخمد ماتت، جثة، خرقة أو جثة، إلا يتركه ولا عنقه، على الغليظة بأصابعه
الذي المجنون والنداء والرغبة الحلم ويقتل هو بعنقه نفسه الشيء يفعل أن استطاع لو
مقاومتها. أو عصيانها إلى سبيل لا كونية، قوى بفعل وكأنما بقوى، عليه نفسه يفرض

حبذا بل عنه، يذهب أن «الثور» من طالباً هصورًا مهيباً عالياً صوته، يهدر بأن ويهم
والشلاليت. والركل الضرب شكل يأخذ الطرد جعل لو
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القوة مع الطاردة القوة تتعادل وكأنما صوت، ولا حتى عنه، يصدر شيء لا ولكن
الملعونة الرغبات دمدمة عودة جماح يكبح الوقت نفس وفي طرده، قرار ويؤجل الجاذبة،
والضمة والمفاجأة، والفحيح، بالظلمة، يحلم، يعود وتجعله وخياله جسده في تستيقظ

الراغبة. المحمومة
حوله، شيء بأي معه يشعر يعد لم خاص فكر في غاص أنه حوله الجالسون ويدرك
قداسة يخدشوا ألا تمامًا حريصين الآخر وراء واحدًا «الفراندة» من يتسللون ويبدءُون
هاتفًا أن إلا به، أحسوا ما بمثل أحس أنه رغم إذ «الثور»؛ عدا ما يذهبون كلهم استغراقه.
من موجات وأن هناك، يظل أن به ويهيب أهاب الشيطان صوت كأنه موسوسًا غامضًا
هو منه، ترجو أجل يبقى، أن منه وترجو تأتيه وترددات، وإشعاعات «سلطان»، «عمه»

الرجاء. أراد لو حتى يأمر دائمًا وإنما شيئاً، أحد من يرجو لا الذي

٤

بالله؟ يفعل ماذا
جن؟ قد أهو

للجنون؟ الأكيد طريقه في أم
القدرة يزعمون الذين الأيام، هذه في المودة أصبحوا الذين هؤلاء من طبيب إلى أيذهب

الأحلام؟ تفسير وحتى الرغبات، وسبر النفس، تحليل على
على يجلبه عار وأي له، تحدث حقيقة أنه أو مرض، له يحدث ما أن يدريه ماذا ولكن
يعرف لا فصله، ولا أصله يعرف لا الكبيرة العاصمة في طبيب إلى حتى ذهب هو إذا نفسه
فإنه وهيلمانه، بصولجانه وجاهلاً غريباً كان مهما الطبيب فحتى عزوته، ومدى يكون من
تأخذ غريبة رغبات بوادر أن يعترف وبلسانه يشكو، أو ينطق أن المستحيلات رابع من
حياته أصبحت حتى وكثرت، تقاربت ثم الأمر، أول متباعدة كانت التي النوبات، شكل

سواها. آخر شيء حول تدور تكاد لا وأفكاره
إذن، فليفعلها كهذا، عملٍ على يقدم — بإرادته — أن شنقوه، ولو يستطيع، لا أبدًا
كله العالم هذا في مخلوقًا يجد ولن بحاله، الأعلم وحده فهو نفسه، طبيب هو ويكون
انطبع ما كل بعينيه ويرى معه ويعاصر نفسه، مكنونات كل أمامه يكشف أن يستطيع
وعائلته مدقع، وفقرهم سلطان، واسمه فلانة، وأمه فلان ابن بأنه يعي بدأ مذ عقله في
جاءت إذا مجالسها تمتلئ القرية كانت الذي ذلك أبوه، بالذات الكبرياء شديدة كانت وإن
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أباه يرى كان السماء. إلى دائمًا يرنو الذي وأنفه «الدكر» فقره ومن منه، بالسخرية سيرته
التقطها التي السجائر أعقاب من عشرات جيبه من ويخُرج بيتهم، فسحة من ركناً ينتحي
قمة في وهو يستطيع بحيث رفيعًا، مسمارًا نهايتها في لها ركب التي بخيزرانته خلسة
انفعالةٍ وفي سيجارة، عقب عينه التقطت إذا محدثه يغافل أن قريب، أو جد أو بعم تفاخره
بالضبط ينزلها ثم مقسمًا، أو الأرضمؤكدًا على بها يدق وكأنما خيزرانته يرفع محسوبة،
العيون، عنه تنصرف أو المكان يخلو حتى به لاصقة وتظل فيه، لتندك «العقب» فوق
اليوم محصول ومن جيبه. في مثيلاتها إلى ويضيفها ينتزعها ماهرة يد وبخفة وحينذاك
«مضغته» وكانت «بالمضغة»، يملؤه كان الذي أبيه عن ورثه قديمًا معدنيٍّا صندوقًا يملأ
المتعلم العمدة ابن البك «غليون» شهرة بلدتهم في مشهورة محوجات من لها يضفيه وما
غليونه يحشو أبيه، دوار في وحين حين كل بين للقرية زائرًا جاء إذا الجالس بره، بلاد في
تنطلق نارها شعلة كانت إذ القرية، أهل عجب مثار كانت خاصة ولاعة من ويشعله بالتبغ،
النحيل قوامه، في السامق ذلك أبوه الولاعات. من غيرها مثل وليست جانبها، من أفقية
ولكنه الجميع، يعرف هكذا واحدًا، جلباباً إلا للخروج يمتلك لا كان والذي الشارب، الكثيف
في ليجف وتنشره يوم، بعد يومًا بالزهرة غسله أمه تجيد ناصعًا نظيفًا أبيض وأبدًا دائمًا
الناصعة الجديدة الجلاليب عشرات يمتلك وكأنه ليبدو حتى الصباح، في ويرتديه المساء،

البياض.
أو الأعيان، من عين إلى بصلة أحدهم يمت لا الذين المدقعين جيش من وكبرياء، فقر
عن دفاع أو ثوب تهرؤ يهمهم لا تلك، الجدب لحياة قابلون أمثاله العوائل، كبار من عائلة
وزعت إذا والثناء بالدعاء ويلهجون الأعياد، في الزكاة عليهم توزع أن حتى يقبلون كبرياء،
ربما بل صحيح، هذا منهم سلطان» «أبو … احتفال أو «موسم» أو مناسبة في لحوم عليهم
العمدة، وكأنه مشى إذا يمشي بنفسه، اعتزازه في وحده نسيج ولكنه بعضهم، من فقرًا أشد
حيث السوق، يوم أسبوع، كل واحدًا يومًا الحكمة. هو فقط كلامه وكأن فعل تحدث وإذا
الصغير الفضاء ليضمها حميرهم المجاورة القرى من القادمون الحمير أصحاب يودعه
وكأنه المجاورة، الأرض صاحب من سلطان» «أبو يستأجره فضاء السوق، لسور المجاور
تبدو بملاليم، وأحياناً بقروش، جيبه امتلأ وقد إلا اليوم ينتهي لا الركوبات، «جاراج»
أسبوع. طوال وعياله امرأته وقوت لقوته تكفي لا الحقيقة في ولكنها والحجم، العدد كثيرة
ويدهش وتدهش، الستين، شارفت وأم بنات، وأربع أخر، أولاد وثلاثة أكبرهم، سلطان

الأفواه؟! تلك كل وتمتلئ البشر، هؤلاء كل يعيش الدخل ذلك بمثل كيف الناس،
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شقاوة أكثرهم الأولاد ومع نابغة، الإلزامية المدرسة في الذكاء، باهر ذكي وسلطان
بأمره، وتأتمر تتبعه، كبيرة لعصابة الأعلى والمستشار القائد هو ودائمًا شخصية، وأقواهم
المجردة الحقيقة بل ونفوذًا، غنىً عائلته من أكثر وبالطبع سنٍّا، منه أكبر بعضهم أن مع
أو فقط لونه يتغير لا حتى الجلبات يرتدي يظل كان فقد ثياباً، وأبأسهم أفقرهم، كان
وقصر، ضاق قد يكون الجلباب عمر هما عامين وخلال عليه يقصر حتى بل تمامًا، يذهب
وجرح وتخانق اشتبك وكم «الدكر»، أبيه بفقر عُيرِّ وكم ركبتيه. إلى يصل يكاد لا حتى
التحديد وجه وعلى بالذات أبيه على أو حالهم على أحد تطاول إذا أكبر هم ممن وضرب

الفشخرة. ويحب المؤخرة عريان عنه: يقولون حين
يبدأ بد لا التي العمر من الفترة تلك التحديد وجه على أو الصبية، مداعبات وفي
والآخرون السالب، يكون أن بلذة بعضهم ويستجيب بعضًا، بعضهم يلامسون الصبية
من حتى بل يرضخ، لا أنه الحساسية شديد سلطان كان معًا، بالاثنين أو الموجب، بلذة
وبالتالي يلامسه، أن لأحد أبدًا يسمح لا كان مبكرة سريعة رجولة في ورغبته حساسيته فرط
في قدمًا ماضٍ قُل أو أبيه، كبرياء ورث صغير، رجل أحدًا. هو يلامس أن تمامًا يرفض
بل مقامًا، وأعظمهم رجولة الرجال أكثر يعتبره كان الذي الأب ذلك به، وتشبهه أبيه تقليد
فقراء يوجد لا عمره مثل ففي فقير، رجل أباه أن خاطر مطلقًا يراوده ولم أبدًا، يحس لم
والفارق بالمرة، رجال لا أو رجال، أنصاف ورجال رجال، رجال يوجد فقط إنما وأغنياء،

الرجال. أشباه والرجال الرجال الرجال بين الفارق ذلك هو الناس بين الوحيد
يهدد الذي الأسود السحاب زحف نفسه على يزحف بدأ الذي هذا إذن يجيئه أين من

القيامة؟ يوم واقتراب الشمس بغياب وينذر ليلاً، النهار بإحالة
يعمل كان والابتدائية الإلزامية وبجوار وجدع، وشجاع وشهم زعيم هكذا، عمره طول
أيضًا وإنما فقط، تعليمه نفقات يوفر لا كي الشتاء شهور ومعظم كلها، الصيف شهور
امتلأت ما عمرها والتي الوقت، طول جوعًا المفتوحة الكثيرة الأفواه ملء في أبيه مع ليساهم
يرد أن أبدًا، تتزعزع لم وحيدة فكرة روحه تؤجج كانت علمه وفي تعليمه في وهو شبعًا.
مجرد النظيف الناصع أبيه جلباب كان وأصله. نشأته وتواضع وعائلته أبيه لفقر الاعتبار
قيمة، ذو شيء الستار الجلباب هذا بداخل يكن لم إذ المرارة، شديدة حقيقة يخفي ستار
لكرامة يجعل أن الجلباب، يخفيه الذي المخيف الفراغ هذا يملأ أن «سلطان» على وكان
تتغطى وأن السماء، في أنفه يكون أن فعلاً معه يستحق رصيدًا السماء في التي وأنفه أبيه
بالحسب مؤخراتهم المغطاة فشخرة أراد إذا يتفشخر أن حرٍّا ليكون العريانة، مؤخرته

والامتلاء. والقيمة والأموال والأفدنة والنسب،
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٥

فعلاً. زعيمًا «سلطان» أصبح حتى
بها ويحمل بإبرة، للنيل ترعًا بها يحفر التي الرهيبة الفلاح بإرادة مليئة طويلة قصة
القاهرة إلى يزحف الذي الفلاح الدنيا. أعجوبة يكون هرمًا بها يصنع حتى الجبل صخور
من النهر صبر يفرغ حتى النهر، مع صاعدًا الرفيعتين، ساقيه على ماشياً القدمين حافي
العالم عاصمة التفرع نقطة من صانعًا فروع عدة حتى أو فرعين إلى ويتشعب طوله، فرط
حتى زاحفًا العالم، ويراها العالم به لترى مرة لأول البشرية تشعله النور ومولد القديم،

للدنيا. ا أمٍّ التفرع نقطة من يصنع أو الدنيا، أم إلى يصل
مات عائلة وراءه يجر «سلطان»، زحف الصلابة البالغة النحيلة الدءُوبة بالإرادة
اتجاه عكس ليجرها طويل بحبلٍ المركب جاذباً «اللبان»، المراكبي يشد كما يجرها عائلها،
هؤلاء كل لبان بل عائلته، ولبان لبانه، «اللبان»، ا شادٍّ أجل الشمال. من القادمة الريح
داخله يهدأ لم الذي الداخلي للمحرك مستجيباً المسكنة، ذوي أو كانوا الأنفة ذوي الفقراء
مستور عن لكشف الجلباب خلع لو حتى بحيث أبيه، جلباب يملأ أن محرك لان، ولا أبدًا،

مشرف. عظيم غنىً
عند تقع عشة، بالأصح بيت، وملاذه ومأواه ومسكنه الأولى الجامعة سنة قضى
هو حصير على نام فيها والمقام، المسكن اصطنع فيها الجامعة، لسور القصي الطرف
في حوله وما السرايات» «بين حي في بناء عامل به، تزوده أن عائلته استطاعت ما كل
يحمل كان معها ولكنه الظهر، وحدها تقطم أسمنت قصعة حامل النهار، من الأكبر الجزء
مكافأة شهريٍّا جنيهًا عشر بالاثنى يحظى بحيث ينجح وأن ينبغ، وأن يتعلم، أن مسئولية
أعمال من الأصغر إخوته وبعائد عليهم ستة، لأهله ويرسل بستة منها يحيا كان النابغين،

بها. وجودهم يدبروا أن أصغر
الدفعة. أوائل من ويكون بتفوق، ينجح ذلك ومع

المهم. هو هذا وليس
الذي وحده ليس أنه إلى وعيه يتفتح وبدأ الجامعة، في قدمه وضع لحظة أول فمن
جلباب الحي، اللحم على يرتديه جلبابه غير أبوه يمتلك لا الذي وحده وليس «اللبان»، يشد
أدرك مذ «رقعة». من خالٍ هو ولا ناصع، أبيض هو فلا أبيه، جلباب عكس على العادة في
تفتح يفعل ولا الوعي، له ويتفتح والسمع، القراءة ويطيل ويسمع يقرأ راح وبِنهَم هذا
وحتى مدن، أبناء بالتغيير ينادون من وأن التغيير، إلى حاجةٍ في الأمر بأن إدراكه إلا وعيه
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على وطاقتهم وقدرتهم داخلهم المتوهج الإرادة فرن فإن عمال، أو فلاحين أبناء كانوا لو
ويقدم الأكثر، يفعل أن يستطيع وأنه يجب، مما بكثير أقل التغيير ذلك لإحداث العمل

الأكثر. ويحقق الأكثر،
واسمه تتسع، هيمنته وخيمة تندق، أخذت به للثقة وأوتادًا صار، الاتحاد في وعضوًا
وأيضًا بل الجامعة، حديث ثم الكلية، حديث تصبح واعتقالاته وخطبه حيطانه، وجرائد
الرشوة قَبِل بها، بإلحاقه رشوته الجامعة إدارة حاولت التي الجامعية المدينة المدينة، حديث

وأعم. أشمل انطلاق قاعدة له سيجد خلالها ومن بها وإنما قناته، تلين لن أنها لعلمه

٦

وعيناه منتظمة فأنفاسه عميق، سباتٍ في راح قد بد لا سلطان «عمه» أن الثور أحس
الكائنة المسافة عبر إليه ترد موجات يتلقى يعد لم إنه حتى وطال، طال وسكوته مغلقتان،
متحفزًا العريان المقعد حافة على هو، مجلسه وبين العظيم كرسيه في السلطان مجلس بين

الكبير. الرجل من احتياج بادرة أو إشارة لأي
تململاً ثم عنه، تصدر حركة لا تململاً الكرسي، طرف على مجلسه في يتململ بدأ وهنا
السلطان، نومة نام السلطان عمه وأن خافياً، يعد لم الأمر وكأن بدا ثم قدميه، فيه حرَّك
هي مرت تلك حركته أن تأكد وحين للانسحاب، يستعد من وقفة وقف شديد وبهدوءٍ
بفروة مبطنتان وكأنما خفيفتين، بقدمين يزحف بدأ السلطان، بها يشعر أن دون الأخرى
رايح آمر: سؤال زجرة سلطانه عن صدرت فقد مكانه في ر تسمَّ ثم الثانية، ثم خطوة، فهد،

فين؟
ألفته يؤكد أن يود كقط يتمسح يكاد المقعد، حافة جلسة إلى فورًا أعادته سؤال زجرة

وطاعته. وانضباطه
نمتش. ما أنا –

… ظنيت أنا يقول: «الثور» تردد
اقعد. –

للصبح. الله شاء إن أمرك تحت أنا –
لماذا؟ يقعد يقعد؟

منهما. كل عقل في دار سؤال
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لدى كانت الأكبر فالدهشة «الثور»، عند الدهشة من بقليلٍ دار قد السؤال كان وإذا
استمرار يريد وأنه مستيقظ، أنه ويؤكد للجلوس، يعود أن يأمره حقيقة لماذا «سلطان»،
نيام؟ بلكونته في يجلسون الذي البيت داخل حتى والجميع تأخر، قد الوقت أن مع وجوده
يملك لا وأيضًا دفعًا، لها يملك لا مدلهمة، آمرة، جديد، من له عادت قد الرعشة كانت

تحقيقًا. لها
غريب، أي من خجله من أبشع خجلاً نفسه من خَجِلاً مبتدئين، ارتباك ومرتبكًا حائرًا
يملك ولا حدوثه، يتصور أن المحال من كان وضع ومن فيه، هو مما غيظًا يبكي يكاد
الرجال، أبو الرجل، ثورة حينذاك، المجنون ثورة سيثور كان لو حتى تصرف. أي حياله
الصمت وعاد رجولته. على عليه، يعتدي أن «الثور» اسمه كان وإن فأر، يحاول الذي الزعيم
ليستعرض لا «سلطان» وعاد نفسه. يفرض للإشكال، الوحيد الحل وكأنه يبدو كان الذي
ليعثر وبعيدًا قريباً ماضيه، يقلب عاد وإنما مبعثها، أو الكارثة بداية على ليعثر حياته
كانت ما واقعة أن أو له، حدث قد فعلاً شيئاً أن ليتأكد بل حدث، الذي لهذا سبب على
طول هي بينما عاشها، التي الحافلة الحياة وطمرتها نسيها ولكنه ووجدت موجودة، هناك
لا حيث الآن، إلى أوصلته حتى عملها تعمل البطيء الخبيث كالسرطان كالسوسة، الوقت
لفكرة خاضعًا يكون يكاد أو خاضع، قدره جلالة بكل أنه يتصور أن مطلقًا يستطيع
يستسلم أن فكرة مقاومتها، في — فائدة دون — يستميت التي الطاغية العارمة الرغبة
فيما إليه وفدت لقد حتى هيلمانه، ومن فحولته ومن منه خوفًا المرعوب الشاب ذلك أمام
السلطان عمه منه يطلب أن من خوفًا ويرتعش العكس، يتصور «الثور» أن أفكار وفد
منه، مهرب لا تنفيذها مقدسة، أوامر السلطان فطلبات الأضعف، من الأقوى يطلبه ما
يخضع أن — للكارثة ويا — عليه لكان السلطان طلبه لو مقدس أمر للهرب. إمكان ولا
شخصية من لنفسه بناه ما وكل وكبرياءه، رجولته الخضوع ذلك كلفه لو حتى لنزوته
وتحلم الرجال، كل منه يغار الذي الطلوق الثور وحده أنه الشهرة حد به وصلت وسمعة

النساء. جنس من محرومة غير أو محرومة كل به
يرتعش «الثور» جسد بدأ حتى الأخرى، من أبشع كارثة منها احتمال كل احتمالات،
به ويستجير السلطان، أقدام تحت بجسده يرتمي معها يكاد حقيقية، ارتعاشات فعلاً،
له ويقولها والوحوش، بالأفاعي كالأحراش المليء المخيف الصمت يفض أن أو يرحمه، أن
الذي الموقف ذلك وينتهي الصمت، وينتهي الأمر، وينتهي يفعلها، لا أو ويفعلها صريحة،
لو حتى بالمهانة، إحساس أي من عذاباً أشد آخر، شيءٍ أي من عذاباً أشد امتداده أصبح

المهانة. تحققت
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٧

عاري بأبيه المعيرَّ من العمار، إلى الجامعية، المدينة إلى الجامعة، سور طرف عند العشة من
رفعت التي وأبوته وعصاميته، المتين، الفلاحي بأصله المشاد إلى الفشخرة، غاوي المؤخرة
من قادمًا الزعيم، عليه يكون أن يجب لما الأعلى والنموذج الشعبية والعراقة الأصالة لمرتبة
سليل يكون من صفات والعراقة النبل أصبح إذ كادح، أب سليل يجيء، بد لا الشعب قلب

جد. عن أباً بؤس شجرة
بآلاف وهي نقلاً، ينقلها والمراجع النهار في الظهر تقطم الأسمنت «قصعة» من
والنقل الظهر، قاطمة القصعة من منهم، يستعيرها كان التي زملائه كتب من الصفحات
عظام لها تئن التي المبرحة بالآلام الجسد مقوس الأصابع البصرمخدر مضيع المراجع عن

الظهر.
درجتين؛ على الحاصل إلى الغذاء، ونقص بالأنيميا الوجه المصفر النكرة الصبي من
مفخرة الجامعات، بقية ثم الجامعة، مفخرة التاريخ، في والأخرى الاقتصاد، في واحدة
مجرد من نقلتها التي ووثبتها مصر مفاخر من مفخرة بل أجيال، من تلاه ما وكل جيله،
انتفاضات ومفجرة شعوب وزعيمة تحرر قائدة دولة إلى قديم قبيح عالم في محتلة دولة

فعلاً. سلطاناً سلطان أصبح حتى وثورات،
وتصبح وسامًا ويمنحه بل ويصافحه، الزعيم، الرئيس يقابله شباب زعيم أول وكان
النوابغ من تابع صغير جيش ومعه حوله واتجاه، مدرسة وصاحب وجاه، حظوة، له

التابعين. وتابعي والمعجبين
برصيدٍ امتلأ قد الخالي النظيف أبيه جلباب أن سلطان يشعر أن دون يحدث كله وهذا

والنفوذ. والجاه المضمون من حي
لا ثابت، بلهاث يجري يكل، ولا يتعب لا الأصيل كالمهر يزال لا ماضياً كان ولهذا
من النوع ذلك من يكن فلم إليه، الوصول ويريد لنفسه، وضعه محدد هدف أجل من
ولكن وتحقيقها، إليها للوصول أعينهم نصب يضعونها التي الخاصة الأهداف أصحاب
المضي أجل من وكأنما مضي، هو إنما نفسي، أو عقلي تفسير لأي يخضع لا كان مضيه
لا ونفوذ، سلطة صاحب أو محبوباً أو زعيمًا يكون أن عينيه نصب وضع هو فلا ذاته،
التاريخ في مكانة أو التاريخ ولا بل محركه، كان السياسي الطموح ولا هدفه، كان المال
وتنهال يحقق، هكذا؟ ماضٍ هو لماذا يعرف لا وصدقًا ا حقٍّ كان لها. ويسعى فيها يطمع
لا ثانوية نتائج هي إنما وزناً، يقيم أو لها يسعى أن دون والثناء والصفات الألقاب عليه
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في تمامًا انغمس التي ومبادئه وإصراره لدأبه حتمية كنتيجة وتأتي مطلقًا، باله تشغل
يمتلئ لا عادلاً يكون أن بد لا مجتمعه وسيادتها. تحقيقها أجل من والعمل بها، التبشير
تمتلئ آخرون بينما جلباباً، إلا منهم الواحد يمتلك لا مظلومون لهم، ذنب لا بمظلومين
وملابسهم نومهم غرف وكأن مشاجبها، فوق المعلقة الملابس بطوابير وحجراتهم دواليبهم
انتقل ما عمره أبوه الأخضر. الصالون أو صيدناوي أو بنزايون أجنحة من بأكملها أجنحة
الكعابي السير هو إنما المواصلات، وسائل من وسيلة أو قطار، بواسطة مكان إلى مكانٍ من
الآخرين، أجل من الجهد التضحية، النظافة، الحقيقة، الصدق، المسافة، بعدت مهما المستمر
يكون بد لا القوم سيد الزعيم النفوذ. على والتكويش الثروة احتكار أجل من أبدًا وليس
بيضاء مبادئ أجلهم، من وجهدًا عملاً أكثرهم لأنه بينهم؛ مكانة وذو خادمهم. لأنه سيدًا؛
مضمون، أي داخله في ليس رداء مجرد ستار، مجرد قبله كانت أبيه، كجلباب ناصعة
يحول وأن حقيقية، مضامين الناصعات الثياب تلك يملأ أن الدائب الكفاح في مضيه كان
كل وتحمي تحوي ستائر إلى والقبح القذارة لتخفي البياض الناصعة الخارجية الستائر

والمضامين. الحقائق من وغالٍ ثميٍن
وكريم شهم لأنه رجل؛ الرجل ولكن طغيانه، وشدة شاربه بكثافة ليس الرجل
وضد يقوى، حتى الضعيف مع المظلوم، بجوار وواقف للملهوف، ومغيث ومضحٍ وشجاع
بحسبها لا امرأة والمرأة والحق. العدل خدمة في قوته وتصبح ويعتدل، يعدل حتى القوي
فالأمومة أرقى، لبشرية الأعظم الأم تكون أن في الأعظم بعملها وإنما وأنوثتها، ودلالها
والعقلي العاطفي البشري السلوك من عليا درجات قيم، ولكنها صفة، ليست كالرجولة
حي أسمى جعلته التطور في قمة إلى وصل هديها وعلى الإنسان تفرد بها الجسدي، وحتى

الوجود. في
الأم.

جعله قد الأولى الارتكازة من التعب لأن لا عليها، يرتكز كان التي اليد سلطان وغيرَّ
على عثر قد أنه فيها إليه خُيِّل التي النقطة عند وصل قد فجأة وكأنما لأنه وإنما يغيرها،

أمه. على والمتسبب، السبب على الخيط، أول

٨

الصعيدية وشمة الموشوم ذقنها منتصف في الغائر الحسن» «طابع ذات السمراء الفلاحة
لها ليس قبيلة إلى المنتمية الكاملة العذراء أنها علامة الفتاة به تختم ختم وكأنه البدوية،
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جسدًا المرأة قبيلة الوقت، نفس في وشكلاً جمالاً الساميات النساء قبيلة ولكنها محدد، اسم
المرأة نبل كل فيها إنسانة أنها علامة أيضًا ولكنها الخاصالمثير، الأنثوي الخلق ذلك مخلوقًا
خشونة مع تتحد ونعومتها الجد، يجد عندما صلابتها كل وأنفتها، الصعيدية أو الفلاحة
ومسئوليات الرجال قيم لهم أطفالاً ينتج الذي القح المصري المزاج ذلك ن لتكوِّ الرجل
حب كمثله ليس للأم حبٍّا يكنون استثناء بلا الفقراء كل بالثأر، الأخذ حتى فيها بما الرجال
والإفساد التدليل ليس حبٍّا وبنات، صبياناً أولادهن، يحببن الفقيرات الأمهات وكل آخر،
يصنعه لا كالبتاو، القاسية الحياة نار على المسوى الحب ولكنه منتهاه، هو التدليل بكثرة
طبيعية، شمس حرارة على مسوى هو وإنما المازوت، أفران ولا الصناعي، الوقود وينضجه
ينضج الذي القانون هو الخبز ينضج الذي القانون نفس صناعية، غير ولكنها لافحة
الأعلى هدفه لأن ى؛ منقٍّ صافٍ حب والولد، الأم بين الحميمة الحارة العلاقة هي العواطف،
ولهذا لها، الابن حب من واثقة فيه الأم حب لطفل، تدليلاً الحب إظهار وليس رجل، إنتاج
لعبة لنفسها تريده ولا رجلاً لنفسه تريده كرهه، من تخاف لا أو حبه، تستجدي لا فهي

بها. وتلهو تهزها «عروسة» أو
الآن. نضجه، بعين يراها، هكذا

وخشونتها، قسوتها أنه تصوره ما يكره كان لها الشديد حبه رغم فيه الطفل ولكن
مطلقًا يعاقبه أو يضربه لم أبدًا أبوه لأبيه، مرة شكوى أو مبرحًا ضرباً عقابه وأحياناً بل
عمق من خارجة ولكنها شاخطة، أو عالية غير يقولها ولد، يا كلمة: كانت بدنيٍّا، عقاباً
ويرعبه يخشاها كان كلمة صمت. في الجسد، قلب في تندب المسنونة كالسكين مرعب، رجالي
والذي الدار، به تكنس الذي «بالقنو» له وضربها وصراخها أمه زعيق كل من أكثر مجيؤها
لونها، وتغير وجفت بلحها عنها وذهب النخلة، من اقتطعت بعدما البلح سباطة ليسسوى

المؤذي. غير التأديب أداة وأيضًا البيت، في النظافة أداة وأصبحت
تدلله. لم تدليل،

لها. يتعرض لم أبدًا كارهة مرضية خشونة
تفعل كانت ما عكس على الرجولة، تلك تجرح سباب لفظة أو المبكرة رجولته في شك
عاد بأنه ابنها يتهم ملعلعًا الليالي عز في صوتها يسمع كان ما كثيراً التي جارتهم عيد أم
سلطان تجعل كانت وكلمات وصراخ الأذرة، حقول في الأولاد مع كان بد لا لأنه متأخرًا؛
الابن، ذلك حتى بل ابنها. صديقه على وإشفاقًا المرأة تلك على حنقًا بالغضب هو دمه يغلي
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المائل وشعره الفاتح، الأبيض لونه رغم رجولته، في طعن من أمه له وجهته ما كثرة رغم
أنه من أمه نبوءة تحققت أن أبدًا يحدث ولم ينشأ لم الدقهلية، من أمه كانت إذ للصفرة
من ظاهرة كان هذا الطحان وشاهين الطحان. «شاهين» مثل مثله يكبر، حين كذا سيصير
رجل الصعيد. في أو بحري في سواء الأرياف قرى بعض بها تختص التي الكثيرة الظواهر
شيءٍ كل في أنثوي هذا عدا فيما ولكنه محلوقتان، وإنما وشارب، لحية له والشكل بالمظهر
في وحتى القرية، في النسائي بالمجتمع الدائم التصاقه في مشيته، في كلامه، طريقة في آخر،
هو بما المراهق القرية شباب ويغوي والقشدة، والسمن الزبدة في يتاجر كان فقد عمله،
له يجلبهم الذي هو كان الشباب صعاليك من سمسار وله نقود، من لدفعه استعداد على
والتقوى، الورع وأهل المتزمتين من كثير استنكار ومحل ومشهور معروف عطاياه، مقابل
الظواهر مأخذ يؤخذ أصبح خصاله، واشتهار المدة طول بحكم العاديين، الناس عند ولكنه
ومثلاً البعض، سخرية محل فقط أصبحت وإنما استنكار، محل تعد لم التي العادية
«عوج أو الشعر إطالة أو الميوعة من يخيفوهم أن أحببن إذا لأولادهن الأمهات تضربه

الطاقية».
هو يذكره ما كل به، افتخار محل دائمًا كانت بالعكس رجولته، أمه جرحت ما أبدًا
نعسان فيه الكل كان صيفي ظهر ذات البهائم «زريبة» أمه دخلت الذي المشهود اليوم ذلك
يزورهم جاء الذي عمه بحمارة الزريبة في منفردًا كان فقط هو القيلولة، هجوع هاجعًا أو
أو الحنكة، في قمة كان أنه الآن يعترف الذي أمه تصرف يذكر يزال ولا المجاور. النجع من
ورأت الصورة، تلك على ووجدته الزريبة باب فتحت حين إذ نفسية، أمراض طبيبة كأنها
تستدير وهي قالت عرقه غزير فجأة وأسال ملامحه، كل من جحظ وقد الخجول، الذعر
غير من عمك حمارة تركب كيف ظهرها: خلف من له قائلة دخلت مما بأسرع راجعة

جحش؟ يا «بردعة»
ضبطته حين أما حرج. بأي مطلقًا يحس لا حتى نفسه، أمام حتى هي أبرأته وهكذا
الماء. لهم تجلب كانت التي العمشة سعدية الأرملة مع السطوح فوق الحطب كومة خلف
ضرب ليس أنه له، استغرب ما هو وهذا أحس، ولكنه بالقنو، ضرباً عليه انهالت يومها
نبرة وتأنيبها شتائمها ثنايا في أن أحس إنه بل واجب، أداء ضرب يكون يكاد بل غضب،
على منصبٍّا يبدو كان غضبها أن الأمر في ما كل واكتشفت، رأت بما فخر نبرة تكون تكاد

آخر. سببٍ لأي وليس القبيحة، الكبيرة للأرملة اختياره
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٩

إيذاناً المسجد ميكروفون يذيعها المعاطي، أبو الشيخ سعال نوبات تترى بدأت بعيد من
وكان الظلمة، حالكة تزال لا الدنيا كانت وأذانه. الفجر لتسابيح استعدادًا زوره بتسليك
رفعها ويعيد مذعورًا، فيفيق فجأة، تسقط رأسه بدأت فقد «الثور» إلى يتسرب بدأ قد النوم
السلطان حضرة في غلبه النوم وأن يقظته، قصرفي أنه تهمة نفسه عن ينفي وكأنه بسرعة،
باختلاط إيذاناً الحياة لشريط المستعيد الطويل الليل بعد الفجر، أذان كان وكأنما اليقظان.
براغيث قفز وعيه إلى فجأة تقفز صغيرة أحداث وذاكرته، سلطان ذهن الماضيبالحاضرفي
بأسرها شاسعة مناطق نوبات ثم أفلتت، أمسكها وإذا بها، الإمساك يملك لا الشتاء ليالي
أو كاملة بدقةٍ ومبادئه آراءه حياته تتبع فلم بإرادته، هو أضاعها أو الذاكرة، من ضاعت
بين يستطيعه، وما يأمله ما بين والمبدأ، الفعل بين الهوة تحدث كانت ما كثيراً انضباط،
أضغاث تحقيقه يحاول ما وكأن فائدة، لا وكأن فجأة، اليد نفض ثم المستمر، الجليل الدأب

اليوم. ذلك مثل أطفال. أحلام أو أحلام
اليوم. ذلك أجل، أجل،

هناك وكان وقت، هناك كان أن المؤكد يذكر، لا أبدًا الليل؟ منتصف الوقت؟ كان ظهرًا
يدرك استغاثة والاستغاثة. بالعشم مليء رجاء مُلح، طلب استغاثة، هناك وكانت رجل،
وقعت أنا الأمثال. مضرب شهامته إن إذ الخطأ، الإنسان إلى بها يتوجه لم أنه صاحبها
لا يتخذه. قرارٍ من له بد لا كان أن جيدًا يذكر نعم نعم قرار، تلقيتني. وأنت السماء، من
وحسمها. حسبها يكون وقت لا وفي ومضة في قراره، اتخاذ من أيامها أسهل عنده شيء
بعين مليئة جريئة تخرج، أن تعودت كما فمه، من ستخرج الكلمة أن ومتأكد ينتظر الكل
جنوناً القرارات أكثر أحياناً وإنما المتزن، الوقور التصرف تكن لم عنده والحكمة الحكمة،

ذلك. يتطلب والواجب الأمر كان إذا المألوف عن وخروجًا
الوصول على جميعًا قدراتهم كأن آلاف، وكأنهم كثيرون مئات، عشرات، جاءوا، مؤيدوه
ولكنه دورهم، أو عملهم ليس هذا أن يعرفون إذ توقفت، أو أوقفوها أوقفت، قد قرار إلى

الصحيح. وأصح والحسم الحزم ذلك بمثل به يقوم أن سواه يستطيع لا الذي دوره
يعلم الكل كان فقد مجانين، به قاموا من وكأن ثم الملأ، أمام حدث، قد العدوان كان
ما أضعاف عشرات ترد والإهانة والركلة عنفوانها، جبروت في الصفعة سيكون رده أن

به. حدثت
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حدث؟ ما حدث كيف
وطال يتكاثر، داخله الحسابات وإجراء والخوف ينكمش، فيه الرجل وجد كيف
وجه تحجب كثيفة شك وسحابة تترى، الهمسات بدأت أن إلى تردده طال أو سكوته
بنت، يا اضربي ولد، يا اضرب المشهورة: زعقته من وبدلاً ووجهه، القوم ووجه الشمس
صوت كأنه صوته، يخشوشن أو يراهق لم صبيٍّا كان حين صوته وكأنه صوته خرج نحيلاً
أنا خنثى: صوت وكأنه به ينطق وصوته عياليٍّا، قرارًا قراره يكون أن آثر رجل أو عيل،
مع ومكانها، المواجهة وقت هذا بعد نحن ونختار ونرضخ، دي المرة عليهم نفوتها أننا رأيي
الآن تذكرها وقد بالذات، الظهيرة من الساعة هذه هذه، أن يعلم رأسهم على وهو الجميع أن
التأجيل معنى وأن احتشاد، أقوى هو لحظتها للمواجهة والاحتشاد وقت، أنسب هي تمامًا،

والهرب. والتراجع الخوف بلاطة على ولكنه المعركة، تأجيل أو الفرصة، تفويت ليس
واحتمال المناسب، والمكان المناسب الوقت أهمية عن يحدثهم ظل طويلة وساعة

بدقة. هذا يتم لم إذا المؤكدة الهزيمة
كان أحد ولا حدث، ما أبدًا كهذا شيئاً أن مع يتكلم، يزال لا وهو بعضهم وانصرف
يرتعش، خائف داخله في وأنه تبرير، في تبرير أنه الوضوح تام فالحديث حدوثه، يتصور

أقرب. ومضحكه السلطان بهلوان إلى هو وإنما بسلطان، ليس المرة هذه وأنه
كانت فقد أحد، أو أيهم قلب على يخطر لم ما يسمعون مذهولين وقفوا الأنداد حتى
تمامًا مدركون وهم فعلوها بموت وموتاً الحائط، إلى ظهورهم يائسين هجمة هجمتهم
وحقيقة، واقعًا ويرونها يتصورونها، وهم هزيمة ينتظرهم، ما هي المنكرة الهزيمة أن
ذلك ليست سلطان أمام فالهزيمة آخر، خصم أي تجاه أخرى هزيمة أية بمرارة تكن لم
يكفي الشرف، من نوعًا تكون تكاد إنما وأيامًا، ليالي الناس به يتحدث الذي المخزي العيب
فلو ا، ندٍّ أمامه يقف أن حد وصلت جرأته وأن سلطان، هو هزمه الذي أن فخرًا المهزوم
أحد يجرؤ لا من هو هازمه أن فخرًا فيكفيه — مهزوم بالتأكيد أنه المعروف ومن — هزم

منازلته. على
والقرار الجد وقت جاء حين والقرار. المسموعة والكلمة الرأي صاحب صار، زعيم
أن حاول وإن الأدبار، فولى البشر، من صعلوك إلى تحول مذهبه وعقر داره عقر في يتحداه
في يستعرض الملك ووقار بتؤدة يفعلها الداخلية وهرولته وروية، حكمة قرار قراره يبدو
ويود حقيقة يحسه كان لما العِنان أطلق قد كان ولو الشرف، حرس العظام الأباطرة خطو
يتمطى كيف المذعور. الأرنب جري يجري وانطلق أسنانه، في ثوبه لوضع فعله، حقيقة
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نفسه ينفش كان إنما الوقت؟ طوال هناك كان فيه الفأر أن أم فأرًا؟ النهاية في ويلد الجبل
وحقيقته. نفسه ليخفي وحديثه جسده وغلظة صوته، ويضخم

محدثيه يستدرج وبخبث نفسه، خبايا ويفتش يحلل ظل سنين وبضع وليالٍ أيام
معظم وفي الأدبار، وولى وارتعش خاف لماذا فعل، ما فعل رأيهم في لماذا ليعرف وندماءه
يكاد إذ التساؤل عن والإجابة السؤال في الرغبة قوة من يملك ما بكل يسكت كان الأحيان
الهالة، حوله صنعوا الذي الجبار ذلك يكن لم أبدًا أنه العلقم، الحقيقة مر يشبه بما يواجه
أما هكذا، يظهره ما هو فقط الخارج إن النفوس، لمرآه ترتعش الذي الشجاع ذلك ولا
ورجولة أبيه صورة أعجبته طفل مجرد فارغًا، أجوف الوقت طوال كان فكأنه الداخل
أبدًا يتعدَّ لم العظيم الجبار الجهد رغم وأنه يحاول، أو يقلدها فمضى أبيه، وشجاعة أبيه
إيمانه شدة ومن صدقها، أنه العظمى الكارثة كذبة، مجرد وأنه والتقليد، المحاكاة طور
لظاها وكأن حدث؟ ماذا الحار الصيفي اليوم ذلك من اللظى ساعة الآخرون. صدقه بها
من فرغ قد جلبابه وكأن صلصال، أو شمع من مصنوعًا كان وكأنه الأسد، هيكل أذاب
اعتقد بناس حياته في ووجه مرة لأول لأنه ا؛ حقٍّ خاف حين الفأر وتبدى ومنه المضمون
الأسد وتبَّدى الرهيب مظهره ذاب ويضربوه، يفعلوها أن ممكن وفعلاً منه، يخافون لا أنهم

مذعور. فأر غير شيء ولا مذعورًا، فأرًا حقيقته على

١٠

أو خاطئ، قرار حتى أو قرار في تردد كالمعادلات، ببساطة هكذا تتم لم المسألة ولكن
ومزقًا. نتفًا تتركه بها فإذا ومرت، جاءت خوفحين لحظة ونقول نهايته إلى بالأمر فلنصل
الآخر، الرجل ذلك كان الصباح في فإنه الزلط وابورات مرور عليه مر قد الليل كان إذا
ما أنا، أنا واعتدل. القوام واستعاد مضى، الهزيل الترنح إعصار الأسد، الأصل، ذلك بالأدق

سلم. الله ولكن جرى، الحسابات في خطأ مجرد عليه، أبقى سوف وما كنته
لنفسه. يقولها ساعتها من وظل قال، هكذا
تمامًا. أخرى أشياء تقول بدأت الناس ولكن

بتبادل بعينيها، تقولها وإنما إشاعة، همسات حتى أو كتابة أو نطقًا تقولها لا
للند الند عيون إلى عينيه، واجهت كلما مطرقة ترتعش أو تطرف لا التي بالعيون نظراتها،
سوى يبقَ ولم أدانه وقد القفص، يحويه من إلى القاضي عيون ربما بل أقرب، أصبحت
أعماقه في الذي والفأر تمامًا، يتعرى أنه أحس هذا بذكائه أدرك كلما وكان بالحكم. النطق
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وقتٍ إلى حجةٍ بأي يؤجلها أو قرار، لا إلى وينتهي ويتلجلج، يتردد ويجعله رأسه، يرفع
وقت كل في عليه يحتم منصبه أن وجد حين وهكذا أبدًا، المناسب الوقت يجيء ولا مناسب،
عزوته إلى يذهب وأن نفسه، القانون وعن بل المنصب، عن يخرج أن قرر قرارًا، يأخذ أن
الناس، يخيف العصابة درع خلال ومن رجال، أبا ويصبح رجال، عصابة ويكوِّن وبلده،

قرار. اللاقرار، قراره أن لو كما فيبدو
عصرية في هو مارٍّا المحفوظ، اللوح في القدر له خبأها وكأنما كانت جرت التي الحادثة
عادته بالعيد، ومهنئين زوار من استقبل ما كثرة بعد بنفسه وينفرد ساقيه يمشيِّ عيد
الزمن ويرى ويتذكر، يذكر قريته في الثلاثة العيد أيام يقضي حين تتغير لا التي السنوية
وقد بأبيه، أو به تحفل تكن لم التي الشامخة بالأنوف ويستمتع الوجوه، في بآثاره يغور
طالبة والمسكنة الذلة يشبه فيما المرتخية كالأغصان وتتدلى المطلق، بالولاء تدين أصبحت
بالقرية، المحيطة بالحقول يطوف العصرية في سائرًا وتعرف، إدراك نظرة أو رضا منه
أريكته على جالس وهو «النورج» يقود لمحه ذكرياته، ومكمن طفولته مرتع كانت حيث
الأوراق أصفر مطوي، نصف كتيب في يقرأ الفراعنة، أيام من تتغير لم التي الخشبية
المصنوع والقمح والنورج الولد فيه الذي الجرن إلى بالضرورة يؤدي الطريق كان باهتها.
والصديري بالسروال الجالس الفلاح الشاب من اقترب كلما ويمهل يدرس. واسعة دائرة
الكتاب من ويقرأ إجازة، في والكل القمح يدرس هذا العيد يوم في المهلهل الوجه المتآكل
من أقل الولد وبين بينه ما أصبح حتى يتقدم بمهلٍ أمي، معظمهم الفلاحين أن مع الدفتر
أهمية الوجود لهذا يعطِ لم أحس قد كان إن أو بوجوده، الولد يحس أن دون طوبة مرمى
أمام الأرض إلى منحنياً الأيادي مقبِّلاً مهرولاً قادمًا النورج من هابطًا ينتفض أن تستحق
ولكن صغير، أصغر إلى كبير أكبر من جميعًا الناس يفعل أن تعوَّد كما «السلطان» عمه
بما يدري لا كأنما جالس والشاب وتئن تعوي المسنونة النورج وعجلات تسير ظلت البهائم

يحدث. مرة لأول هو إذ يحدث، مما مذهول واقف وسلطان حوله،
وله! –

يد من يهوي يكاد الكتاب وجعلت انطلقت، بصماتها الجميع يعرف التي شخطته
يقول: لأي بعد أخيراً آخر. شيئاً يفعل أن دون فقط، يحدق ناحيته، يحدق وهو الشاب،

خدمة؟ يلزم
الكلب؟ بن يا مين ابن ولد، يا إيه اسمك أنت اتربتش، ما الأدب قليل عينك في خدمة –

عندك. خدام مش أنا فيك، أغلط لحسن فيه تغلطش ما فندي يا –
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وكان الجرن، حيث إلى هرولوا قد المارين من نفر كان والوقفة، والشخطة الزعقة وعلى
ولكمه، بزغده ويتطوع النورج، فوق من يجره الشاب إلى اندفع قد منهم رجل من أكثر

الحمار. بن يا حمار يا السلطان عمك عارف مش له: يقول وهو
اصفر حتى اسمه ذكُر أن ما ولكنه رآه، أن يسبق ولم يعرفه لا أنه واضحًا كان فعلاً

منه. المنجي سبحان محظور في وقع أنه وأحس الولد، وجه
سباباً الولد ويشبعون أخطئوُا، الذين هم وكأنهم يعتذرون، السلطان إلى الرجال وارتد
أشار السلطان ولكن ويستصفحه، السلطان عمه يد ويقبِّل يذهب أن منه طالبين ولكمًا

ولد؟ يا مين ابن أنت سؤاله: أعاد فقط داعي، لا أن لهم
الباشا. سعادة يا الطحان محمد بن أحمد أنا –

الطحان؟! بتقول الطحان؟! –
يقهقهون، والجميع يقهقه، السلطان الباشا بدأ إذ كلها الدنيا أسارير انفرجت وكأنما
حكاية عن يعرف لا كان أنه الواضح فمن بالمرة، شيئاً يفهم ولا فيهم، يحملق حائر والولد

شيئاً. المخنث الطحان شاهين عمه
الطحان. بن يا إيه في بتقرا وريني –

عن واضح اعتذارٍ في السلطان إلى ويقدم أحمد، الولد يد من ينتزع الكتيب كان وحالاً
المتهالك الغلاف إلى وصل أن إلى الصفحات السلطان قلَّب باشمئزاز صفحاته. وتهرؤ قدمه

الشرقاوي. أدهم موال عليه: مكتوباً ووجد اللحمة ورق من المصنوع
تختلط والكلمات الضحك من قفاه على يستلقي ليكاد حتى يقهقه السلطان وعاد
الجمع وانفض الشرقاوي، أدهم بتقرا وأنت الطحان، شاهين عمك يبقى بقي بالقهقهة:
جلسة في يستدعيه فأرسل السلطان، نفس من بعد ينفرج لم كان ما غيظًا ولكن والحادث،
باهرة كهربائية مصابيح أصبحت وقد بالأنوار، الضيافة دوار لها يتبهرج التي تلك المغربية،
عليه والجالسين سلطان من تريقة يا وهات جلده لون من أسود جلباباً ارتدى وقد الضوء،
ولد؟ يا الباقيين زي معاك كان عمك السلطان: له قال أن الحد وصل لقد حتى عمه، وعلى
قطع كلب عنفوان في المجلس مغادرًا الولد انطلق وهنا برضه؟ الدرة في بياخدك كان

تزال. لا تشيعه والضحكات سلسلته،
نفسه. من ينتهي كاد الذي الغيظ بعض سلطان إلى عاد السبب لهذا وربما

لمحوا المسجد من خارجين حاشيته في السلطان وبينما جمعة، يوم التالي اليوم كان
برسيم. ربطة إبطه تحت يحمل بالطين السيقان موحل الحقل من قادمًا الطحان أحمد
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لفة. خدك عمك لازم يبقى كمان، بتصليش وما وضلالي –
ده. الكلام يصحش ما فندي يا يقول: وهو الولد عيون من حقيقية دموع وانفرطت
عينك عيني عمك في تعملها لنخليك والله حاجة، شفت لسه إنت يصحش؟ ما إيه، –

دي. الليلة
أبدًا. يتوقعه أحد يكن لم شيء حدث وهنا

خلف ساقه واضعًا السلطان، على وقفز جانباً، البرسيم بحزمة الولد ألقى فجأة،
يمناه وفي عليه الولد وانقض الفارهة، كالشجرة الأرض على السلطان فتهاوى ساقيه،
ليقتله الرجل يذبح أن قرر من نار عينيه وفي البرسيم، بها «يحشون» التي «الشرشرة»

فورًا.
حيخطي اللي والله يزأر: بالولد فإذا فوقه، والراقد الراقد ناحية رجل من أكثر اندفع

دهه. ال… رقبة لجازر ناحيتي
عنقه، أيمن في مغروز الشرشرة وطرف السلطان إلى فالتفت مكانه، في الكل وتجمد
مش وقال: عينيه، من تتلظى تزال لا والنار الشاة، ذبح يذبحه حتى واحدة جرة إلا هي ما

قول. مرة، أني تقول لما إلا حاسيبك
وسط والسلطان هو أصبح وقد وأمامه، الولد خلف من الاحتجاجات أصوات تعالت
والله ووالله يوفرها كلمة عنده اللي الجريح: كالوحش صرخ الولد ولكن لها، نهاية لا حلقة

مرة. أني قول … انطق لدابحه. حالاً قالها ما إن
هو يحس ولم الولد، وجه رأى كما الجريمة عزم عينيه في مخلوقًا السلطان يرَ ولم

يتفجر. والدم يقطع بدأ قد الشرشرة وسن أحس مثلما البشر طاقة فوق برعب
روح، بعدك ما روح ويا أمامه الموت ولكن بها، يتلفظ أو يقولها، أن تمامًا صعباً كان
رقبته، الشرشرة جزت ولو يسكت، حتى أو يزأر أو ويشخط رجولته يستجمع أن حاول
تتجمع أن أبت تردداته، وتتابع الأول، المتردد موقفه منذ تفتت قد كانت التي إرادته ولكن
خضوع أو بتسليم يقلها لم أنه أذهله ما وأشد بالمقاومة. قرارًا تأخذ حتى أو تقاوم أو

مرة. أنا راحة: الصعداء يتنفس وكأنه قالها ولكنه الواقع، للأمر
قد الأسد كأن أو الأرض، على انطبقت السماء وكأن الملتفة، الجماعة صدور وتهدجت
المنتصر بجبروت الطحان أحمد قطعها همهمت وأصوات تهدج لبؤة، إلى أعينهم أمام تحول

عليك. تفوه قائلاً:
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شاهرًا الدائرة خارج أصبح قد كان بقفزة ثم السلطان، وجه في الطحان وبصق
لا أثرًا، له يجدوا لم الجميع أفاق حين بحيث الأدبار، ولىَّ قد وكان الرعب، مثيراً شرشرته،

السماء. في ولا الأرض، في ولا الحقول، في ولا عمه، بيت في ولا بيته، في

١١

عن تمامًا كبرياءه فصلت قد كانت ولكنها السلطان، رقبة تجَُز لم الشرشرة أن وصحيح
جماعته كانت يودعه، كثيراً صغر وقد والموكب حتى أبدًا، لها يعد ولم القرية وغادر جسده.
نظراتها بتبادل بيديها، تقولها وإنما إشاعة، همسة حتى أو نطقًا، تقولها لا أشياء تقول
وكلمات للند، الند عيون إنها عينيه، واجهت كلما ترتعشمطرقة أو تطرف لا التي بالعيون

للخاطر. جبراً إلا تقال كانت ما التي الهشة الوداع
يصبح والسطوة، للزعامة ويتصدون مثله يفعلون الذين لهؤلاء أرحم كان الموت
يكون سواه شيء ولا فالموت خيار، من بد لا كان إذا العرض، وهتك الموت بين الخيار

الخيار.
اللبؤة، رأس له أقرع أسدًا ويصير رأسه، شعر يجز لم هذه، أو الزاوية تلك من يأتيها
امرأة، أنه وأعلن قالها، الرجال سيد الكرامة، حتى أو للكبرياء، ضرورة ثمة يعد لم وإنما
أجل من فعلاً يموتون غيره وحدث، تم قد إعلان فهو للحياة، إنقاذًا إعلانه كان لو حتى
أناس زعماء، أو سطوة أصحاب أو رجال أسياد أنهم يزعمون لا ممن غيره أقل، مواقف

ينطقها. ولا يقُْتلَ أو يقَْتلُ أقل، بسبب يقُتل أو فيهم الواحد يقتل عاديون
كلمة تصلبها الأخرى هي وإرادته كلمة، وتميته كلمة، — الإنسان ذلك — تحييه
تتوقف، لا التراخي إلى الطريق بدأت هي إذا إنما مرة، الإرادة تتراخى ولا كلمة، وترخيها
لست أني بد لا يقول: أنه ويجد مرة نفسه لتضيق حتى أكبر، تراخٍ إلى يقود تراخٍ فكل
فعلاً ثم بفعلته، الولد ذلك عنه كشف طحان داخلي في كان بد لا كنته، الذي الرجل بذلك

طحاناً؟ الإنسان يكون أن العيب ما
الشباب أولاده أمام يكشفه ألا حريص يتغير، بدأ قد بجسده حتى يحس، وفعلاً
ويحس أجزاء، من تمامًا وينمحي يقل، بدأ قد وصدره ساقيه شعر أن لاحظ حتى الكبار،
كان مثلما ليس خجلاً فيخجل يخجل، ما فيه يرى أنه النظر، وأطال شاب إليه نظر كلما
من نفسه على الخائف فعلاً، نفسه من الخجلان خجل ولكنه السلطان، كان حين يخجل
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أو خجله، ستفضح كأنما عضلاته أو لحمه من قطعة كل يخفي أن الموشك فعلاً، الآخرين
كانه. الذي الرجل ذلك أبدًا يعد لم أنه تفضح

١٢

أن قبل كانت مما ظلامًا أكثر الدنيا وبدت أذانه، من انتهى قد المعاطي أبو الشيخ كان
التي الأولى المرة تلك تكن ولم والمكنونات، الهواجس بانطلاق يغري ظلام الفجر، أذان يحين
يتساءل الولد بدأ لقد حتى الفجر، بعد وما الفجر قرب إلى يستبقيه أو «الثور» مع يجلس
الرجال مطلب منه طلب لو أنه افترض أن الأمر به ووصل السلطان، عمه منه يريده عما
درجة إلى لسلطان حدثت التي الداخلية بالانهيارات يدري يكن لم يفعل؟ فماذا النساء، من
قد الأمر أن يعرف أن له أنَّى ولكن خاطره، على يرد أن مستحيلاً كان كهذا مطلباً أن
شيئاً وجعلت فعلها، فعلت قد بكثرتها الليلية اللقاءات تلك وأن منتهاه، إلى بالسلطان بلغ
لراجل. راجل لراجل، راجل رجالة. كلام رجالة، كلام بها. سلطان ذهن في يرتبط غريباً
يعرف بدأ الذي وحده هو ولكن يعلم، الكل كان هكذا لسانه، من لرجولته يربط الرجل
نفسه يربط وهو شب الذي العقد ينحل بكلمة، رجولته من يفك أن ممكن أيضًا الرجل أن
حتى أحدًا، يرى أحد ولا ظلام، والدنيا «الثور»، الولد من يقترب لا ولماذا وبرجولته. به
على نفسه وطَّن قد والولد ويقترب، يقترب وهو نفسه، يرى أن يريد ولا يرى لا نفسه هو
ويحدث. حدث لما مذهولاً نفسه. وطَّن ما عكس بالطلب وإذا حيلة، باليد فما الاستجابة،
حالة إلى وصل قد أنه فالمهم مهم، غير وقع، قد أخرى بطريقة كان وإن نجا، أنه فرحان

ذاك. أو هذا معها يستوي
وهوان تتمزق، نفس وعزة يتحطم، كبرياء برائحة الفائح اللزج والعرق شيء كل وتم
أبدًا تثر لم ولكنها الغثيان، تثير أن إلا باختلاطها تفعل لا روائح به، ويستمتع يستسيغه

غثيانه.

وبدأ شفافيتها وكثرت ظلامها قل الليالي تعددت إذا حتى ليلة، ظلام يخفيها الأسرار كل
مستهجنة الناس، أسماع على تتوالى باهتة الإشاعات، وبدأت ظلامها، يخفيه كان ما ينكشف
ثم الأسماع، تتعودها بالإلحاح، ثم الله، أولياء من ولي حق في تجديف هي وكأنما الأمر، أول
أخيه ابن أحمد إن وقيل مات، قد كان الذي الطحان، شاهين شهرة كمثل شهرته تصبح
كانت وإن المرعب، الشاخط العالي صوته أن غير وأغرقه، القناطر إلى استدرجه الذي هو
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عادته على يزال لا كان أنه إلا وعضلاته، جلده انتابت التي الليونة نفس ليونة، انتابته قد
لسانهم، له يخرجون أكمامهم في ولكن الزعيم، لشخطة الناس ويستجيب ولد. يا يشخط:
المهزلة. وتنهي مرة ذات صدورهم من تنفجر أن تريد عالية صاخبة ضحكة يكتمون أو
أن وبين بينهم يحول دائمًا كان الناس، به يتحلى الذي المنافق الأدب ذلك أبدًا، ولكن

بالحقيقة. ينفجروا أو يضحكوا أو يجأروا
عنه يقولوا أن يبالي يعود ولا خضوعهم، يستمرئ جعله الذي المنافق الأدب ذلك نفس
الرجولة، برقع مرة ذات عنه أسقط فكما يظهرون، أو يكتمون أو يخفون يقولون، ما

الحياء. برقع بنفسه عنه أسقط
بفخر، وكأنما جلده يتأمل سكران، أو مخدور، نصف مستيقظ، نصف نائم، ونصف
إبراهيم أو «الثور» فتحي وأمامه اللوكاندة، في أو الفراندة في وهو الليل، يوغل حين
الأسد. هو يزال لا السلطان، هو يزال فلا «الكلب». صبري أو «البغل» سعيد أو «الجحش»
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