

إيزابيل الليندي

# بيت الأرواح

رواية



7.4.2016



ترجمة :  
صالح علماني

إيزابيل الليندي

# بيت الأرواح

ترجمة: صالح علماني



# بيت الأرواح

Twitter: @ketab\_n

**Author:** Isabel Allende  
**Title:** La Casa de los espíritus  
**Translator:** Saleh Almani  
**P.C. :** Al-Mada  
**First Edition:** 2010  
**Second Edition:** 2014

**المؤلف:** إيزابيل الليندي  
**عنوان الكتاب:** بيت الأرواح  
**ترجمة:** صالح علماني  
**الناشر:** دار المدى  
**الطبعة الأولى:** 2010  
**الطبعة الثانية:** 2014

copyright©Al-Mada

جميع الحقوق محفوظة



للإعلام والثقافة والفنون

*Al-mada for media, culture and arts*

<p>+ 964 (0) 770 2799 999  + 964 (0) 770 9080 800  + 964 (0) 790 1919 290</p>	<p>بغداد : حي ابو نؤاس - محلة 102 - شارع 13 - بناية 141  Iraq/ Baghdad- Abu Nawes-neigh. 102 - 13 Street - Building 141  www.almada-group.com ☎ email: info@almada-group.com</p>
<p>+ 961 175 2616  + 961 175 2617</p>	<p>بيروت: الممرات - شارع ليون - بناية منصور - الطابق الاول  ☎ info@daralmada.com</p>
<p>+ 963 11 232 2276  + 963 11 232 2275  + 963 11 232 2269</p>	<p>دمشق: شارع كرجية حداد - متفرع من شارع 29 أيار  ☎ al-madahouse@net.sy  ص.ب: 8272</p>

*All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means; electronic, mechanical, photocopying, recoding or otherwise, without the prior permission in writing of the publisher.*

لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب أو تخزين أي مادة بطريقة الاسترجاع، أو نقله، على أي نحو، أو بأي طريقة سواء كانت الكترونية أو ميكانيكية، أو بالتصوير، أو بالتسجيل أو خلاف ذلك، إلا بموافقة كتابية من الناشر مقدماً.



إلى أمي، وجدتي، والنساء الاستثنائيات  
الأخريات في هذه القصة.

.أ.

كم يعيش المرء في نهاية المطاف؟  
أيعيش ألف عام أو عاماً واحداً فقط؟  
أيعيش أسبوعاً أو عدة قرون؟  
وكم من الزمن يموت الإنسان؟  
ما معنى القول إلى الأبد؟

بابلو نيرودا

## الفصل الأول

### روسا الجميلة

وصل *باراباس* إلى الأسرة عن طريق البحر، هذا ما دونته الطفلة كلارا بخطها الدقيق. وكانت قد اكتسبت في ذلك الحين عادة تدوين الأمور المهمة. وفيما بعد، عندما أصابها البكم، صارت تدون التوافه أيضاً، دون أن يخطر لها أن دفاترها ستفيدني، بعد خمسين عاماً، في إنقاذ ذاكرة الماضي وفي تجاوز رعيي الخاص. يوم وصول *باراباس* كان يوم خميس مقدس<sup>1</sup>. جاء في قفص مخز، يغطيه برازه وبوله، وكان زائغ البصر كسجين بائس وأعزل، وإن كان بالإمكان التكهّن - من هيئة رأسه الملكي وحجم هيكله العظمي - بالمارد الخرافي الذي سيصير إليه. كان يوماً مملاً وخريفياً، لا يوحي بشيء من الأحداث التي دونتها الطفلة ليكون بالإمكان تذكرها، والتي جرت خلال قداس الثانية عشرة في كنيسة سان سيباستيان وحضرته الأسرة كلها. ففي إشارة إلى الحداد، غطيت تماثيل القديسين بقطع قماش بنفسجية تفض المترهيات عنها الغبار سنوياً عند إخراجها من حجرة المقدسات. وتحت ملاءات الحداد البنفسجية<sup>2</sup> تلك كان ذلك البلاط السماوي يبدو أشبه بركام أثاث ينتظر النقل، دون أن يكون بإمكان الشموع أو البخور أو حشرجات الأرغن أن تشكل ضدًا لهذا الإنطباع المثير للرتاء. فقد انتصبت حزم قاتمة متوعدة في أمكنة تماثيل القديسين التي بالحجم الكامل، وذات الوجوه المتشابهة إلى حد التطابق بملامح الزكام التي تبدو عليها، وباروكاتها المشغولة من شعور الموتى، وزمردها ولآلئها وياقوتها الزجاجي الملون، وملابسها التي كملابس نبلاء فلورنسا. التمثال الوحيد الذي جعله غطاء

<sup>1</sup> الخميس المقدس هو اليوم السابق للجمعة الحزينة أو العظيمة.

<sup>2</sup> كان اللون البنفسجي هو لون الحداد آنذاك

الحداد أفضل مظهراً هو شفيع الكنيسة، القديس سيباستيان، لأنه وفر على المؤمنين، خلال الأسبوع المقدس، رؤية منظر جسده المتلوي في وضع غير محتشم، وقد اخترقته ستة سهام، وهو يقطر دماً ودمعاً، مثل شاذ جنسي معذب، وكانت قروح الإعجازية التي تظل طازجة بفضل ريشة الأب ريستريو، تبعث في كلارا قشعريرة اشمئزاز.

كان أسبوعاً طويلاً من الصيام والتكفير، فلا لعب بالورق ولا عزف موسيقى لأنها تستثير الشبق أو النسيان، والتزام الجميع، قدر الإمكان، بأقصى ما يمكن من الحزن والعفة، على الرغم من أن منحس الشيطان يكون، في هذه الأيام بالذات، أشد إلحاحاً في غواية الجسد الكاثوليكي الضعيف. كان طعام أيام الصوم يقتصر على حلويات رقائق العجين الخفيفة، وطباخ الخضروات اللذيذة، وأصناف العجة الاسفنجية، وقوالب الجبن الكبيرة التي يؤتى بها من الريف، وبهذه المأكولات، تتذكر الأسر آلام السيد المسيح، محاذرة من تذوق أدنى نتفة من اللحم أو السمك، تحت طائلة الحرمان الكنسي، مثلما كان يلح الأب ريستريو. ولم يكن هناك من يتجرأ على عصيانه. فقد كانت للكاهن إصبع إتهامية طويلة تشير إلى الخاطئين أمام الملائ، ولسان مدرّب على استثارة المشاعر.

- أنت أيها اللص يا من سرقت نقود العبادة! - يصرخ من المنبر مشيراً بإصبعه إلى رجل يتظاهر بأنه مشغول بنفض شعرة ناعمة عن ياقة سترته كيلا ينظر إليه مواجهة - وأنت أيها الفاجرة التي تتعهرين على أرضفة المرقأ! - متهماً بذلك إستير ترويبا المقعدة بسبب التهاب المفاصل، والتقية في محبة شفيعتنا العذراء كارمن، والتي فتحت عينها على اتساعهما من المفاجأة، دون أن تدري ما الذي تعنيه كلمة تعهر أو أين هي أرضفة المرقأ - عليكم بالتوبة أيها الخاطئون، يا من صرتم جيفة دنسة، وغير جديرين بتضحية سيدنا المسيح! صوموا! كفروا عن خطاياكم!

وحين تطغى عليه حماسة غيرته الدينية، يضطر الكاهن إلى كبخ نفسه كيلا يدخل في عصيان مكشوف لتعليمات رؤسائه الكنسيين الذين هزتهم رياح الحداثة فصاروا يعارضون التوبة والتكفير بلبس المسوح

الخشنة وجلد النفس بالسياط. أما هو فكان يؤيد قهر ضعف الروح بجلد جيد للجسد. كان مشهوراً بخطابته المندفعة. يلحق به مؤمنوه من كنيسة إلى كنيسة، ويتعرقون وهم يسمعونه يصف عذابات الخاطئين في الجحيم: اللحم الذي تمزقه آلات تعذيب متقننة، والنيران الأبدية، والكلابات التي تخترق أعضاء الذكورة، والزواحف المقرزة التي تندس في الثقوب النسائية، وعذابات كثيرة أخرى يضيفها في كل موعظة ليزرع مخافة الرب في النفوس. وكان الشيطان نفسه يوصف حتى أدق تشوّهاته وأكثرها حميمة بلكنة الكاهن الفاليسية الذي يرى أن مهمته في هذا العالم تتمثل في هزّ ضمائر الأهالي الكريوليين خامدي الأحاسيس.

كان سيفيرو دل بابيه ملحداً وماسونياً، ولكنه ذو تطلعات سياسية، لا يمكنه معها منح نفسه ترف التغيب عن أشد القداديس حشداً في أيام الأحاد والأعياد، كي يتمكن الجميع من رؤيته. أما زوجته نيفيا فتفضل أن تتفاهم مع الرب دون وسطاء، وتشعر بالريبة من ذوي المسوح الكهنوتية، ويضجرها وصف الفردوس السماوي والمطهر والجحيم، لكنها ترافق زوجها في طموحاته البرلمانية يداعبها الأمل في أنه إذا توصل إلى شغل مقعد في مجلس الشيوخ، فسوف تتمكن من الحصول على حق المرأة في التصويت الذي تناضل من أجله منذ عشر سنوات، دون أن يخفف حبلكها المتوالي من عزميتها. وفي يوم الخميس المقدس ذاك أوصل الأب ريستريبو مستمعيه إلى أقصى حدود قدرتهم على التحمل برؤاه القيامية، فبدأت نيفيا تشعر بالدوار. وتساءلت إن لم تكن قد حبلت من جديد. فعلى الرغم من الفسول بالخل وقطع الإسفنج المبللة بالمرارة، أنجبت خمسة عشر ابناً، ما زال أحد عشر منهم أحياء، وكانت لديها مسوغاتها للافتراض أنها قد استقرت في سن النضوج، ذلك أن ابنتها الصغرى كلارا بلغت السنة العاشرة من العمر. وصار يبدو أن اندفاع خصوبتها المذهلة قد توقف أخيراً. وحاولت أن تتسب اضطرابها إلى موعظة الأب ريستريبو الذي أشار إليها بإصبعه في تلك اللحظة ليتحدث عن الفريسين الذين يسمعون إلى إضفاء الشرعية على أبناء الزنى وعلى الزواج المدني،

وتفكيك العائلة، والوطن، والملكية، والكنيسة، ومنح النساء وضع الرجال نفسه في تحوّل سافر لشريعة الرب بالغة الوضوح من هذه الناحية. كانت نيفيا وسيفيرو يشغلان مع أولادهما صف المقاعد الثالث بكامله. وكانت كلارا تجلس إلى جانب أمها، وهذه تشدّ على يدها بنفاد صبر عندما توغلت خطبة الكاهن كثيراً في الحديث عن خطايا الجسد، لأنها تعرف أن ذلك سيوحى للصغيرة بتصوّر ضلالات تتجاوز الواقع، مثلما يبدو جلياً في الأسئلة الكثيرة التي تطرحها ولا يعرف أحد الإجابة عليها. لقد كانت كلارا مبكرة النضوج، وذات مخيلة خصيبة ورثتها جميع نساء العائلة من جهة الأم. كانت درجة الحرارة في الكنيسة قد ارتفعت، وأسهمت رائحة الشموع والبخور والحشد المقدّس في زيادة إنهاك نيفيا. فكانت تتمنى انتهاء الطقوس دفعة واحدة، كي ترجع إلى برودة بيتها، والجلوس على شرفة السرخس، وارتشاف إبريق شراب اللوز الذي تُعدّه النانا في أيام الأعياد. نظرت إلى أبنائها، كان الصغار متعبين، متيبسين في ملابس يوم الأحد، وبدأ الكبار يشرّدون. مرت بنظرها على روسا، كبرى بناتها الأحياء، وفوجئت كالعادة. فقد كان لجمالها الغريب سمة تبعث على تشوش لا تفلت هي نفسها منه، إذ تبدو كما لو أنها صنّعت من مادة مختلفة عن الجنس البشري. لقد عرفت نيفيا أنها ليست من هذا العالم حتى قبل أن تولد، لأنها رأتها في الحلم، ولهذا لم تفاجأ حين أفلتت من القابلة صرخة فور رؤيتها. فعند ولادتها، كانت روسا بيضاء، ملساء، بلا تجاعيد، كأنها دمية من خزف، بشعر أخضر وعينين صفراوين، أجمل مخلوقة ولدت على الأرض منذ أزمنة الخليئة الأصلية، كما قالت القابلة وهي ترسم إشارة الصليب. ومنذ الحمام الأول، غسلت لها النانا شعرها بنقيع البابونج، فكانت له فضيلة التخفيف من لونه بمنحه لمسة من لون البرونز القديم، وكانت تضعها عارية تحت الشمس لتقوية بشرتها الشفافة في أشد أماكن بطنها وإبطيها حساسية، حيث تظهر خطوط الأوردة ونسيج العضلات السري. ومع ذلك، لم تكن تلك الخدع الفجرية كافية، وسرعان ما سرت إشاعة أن ملاكاً قد ولد لهم. وانتظرت نيفيا أن تتكفل مراحل النمو الجاحدة بإضفاء بعض العيوب

على ابنتها، لكن شيئاً من ذلك لم يحدث، بل على العكس، ففي الثامنة عشرة من عمرها، لم تصبح روسا أكثر سُمنة ولم تظهر لها بثور، وإنما ازدادت حدة رشاققتها البحرية. فكان لون بشرتها بانعكاسات زرقته الخفيفة، ولون شعرها، وبطء حركاتها، وطبعها الصامت، تذكر كلها بكائن مائي. كان فيها شيء من السمك، ولو أنها مُنحت ذيلاً بحراشف لبدت حورية بحر كاملة، لكن ساقها وضعتها على حد غير واضح بين المخلوق البشري والكائن الأسطوري. وعلى الرغم من ذلك كله، عاشت الفتاة حياة عادية تقريباً، وكان لها خطيب، وستتزوج ذات يوم، وتنتقل بذلك مسؤولية جمالها إلى يدين آخرين. أحنت روسا رأسها وتسرب شعاع عبر قطع الزجاج القوطي الملون في الكنيسة مانحاً بروفيلها هالة من نور. التقت بعض الأشخاص للنظر إليها وتهامسوا، مثلما يحدث بكثرة، ولكن روسا بدت غير منتبهة لشيء، فهي ذات مناعة ضد الفرور، وقد كانت في ذلك اليوم أكثر سهواً من المعهود، تتخيل حيوانات خرافية جديدة لتطرزها على سماطها، حيوانات نصف طائرة ونصف لبونة، يغطيها ريش بألوان قوس قزح، ومزودة بقرون وحوافر، وشديدة البدانة لكن أجنتها صغيرة جداً تتحدى قوانين البيولوجيا وعلوم الحركة الهوائية. نادراً ما كانت تفكر في خطيبها إستيبان ترويبا، ليس لنقص في الحب وإنما بسبب طبيعتها النساءة ولأن سنتين من الفراق تشكلان غياباً طويلاً. كان يعمل في مناجم الشمال. ويكتب إليها بمنهجية وترد روسا عليه أحياناً بإرسال أبيات شعر مستسخة ورسوم أزهار بالحبر الصيني على ورق يحاكي الرق. ومن خلال تلك المراسلات التي كانت نيفيا تنتهكها بصورة منتظمة، عرفت مفاجآت مهنة عامل المنجم المهدد على الدوام بانبيارات، ومتابعته لعروق منجمية متهرية، وطلبه لقروض تعتمد تغطيتها على حسن الطالع والأمل بالظهور العجيب لخط رفيع من الذهب يتيح له تكوين ثروة سريعة والعودة ليتنبط ذراع روسا ويقودها إلى مذبح الكنيسة، ويتحول بذلك إلى أسعد رجل في الكون، مثلما يقول دوماً في نهاية رسائله. ومع ذلك، لم تكن روسا تتعجل الزواج، وقد نسيت تقريباً القبلة الوحيدة التي تبادلها عند الوداع،

ولم يكن بإمكانها كذلك أن تتذكر لون عيني ذلك العريس العنيد. فبتأثير الروايات العاطفية التي تشكل قراءتها الوحيدة، كان يروقها أن تتخيله بجزمة من النعل، وبشرة أحرقها رياح الصحراء، ينبش الأرض بحثاً عن كنوز قراصنة من نقود ذهبية إسبانية ومجوهرات إنكية، ولم تكن تتفجع محاولات نيفيا في إقناعها بأن ثروات المناجم تقبع بين الصخور، إذ كان يبدو لروسا أنه من المحال أن يجمع استيبان ترويبا أطناناً من الصخور ويخضعها لعمليات حرق جائرة على أمل أن تبصق له غراماً واحداً من الذهب. وفي أثناء ذلك، كانت تنتظره دون ملل، متمسكة بنبات بالمهمة العملاقة التي فرضتها على نفسها: تطريز أكبر سماط في العالم. بدأت بتطريز كلاب وقطط وفرشات، ولكن سرعان ما سيطر الخيال على عملها فراح يظهر فردوس بهائم مستحيلة تولد من إبرتها تحت بصر أبيها القلق. كان سيفيرو يرى أن الوقت قد حان كي تتفض ابنته الخدر عنها وتستقر قدماها على أرض الواقع، وأن تتعلم بعض الأعمال المنزلية وتعدّ نفسها للزواج، لكن نيفيا لم تكن تشاطره هذا القلق. فهي تفضل عدم تعذيب ابنتها بمتطلبات دنيوية، لأنها تحدد أن روسا كائن سماوي، وأنها لم تُخلق لتدوم زمناً طويلاً في حركة مرور هذا العالم الفظة، ولهذا تتركها بسلام مع خيوط تطريزها ولا تعترض على حديقة حيواناتها الكابوسية تلك.

انكسر سيخ في مشد صدر نيفيا وانفرد طرفه بين أضلاعها. أحست بأنها تختنق في ثوبها المخملي الأزرق، وياقة الدانتيل العالية، والكمين الضيقين جداً، والخصر المشدود بإحكام، فما إن تفك الحزام حتى تُمضي نصف ساعة من المفص في بطنها إلى أن تستعيد أحشاؤها وضعها الطبيعي. وكثيراً ما ناقشت هذا الأمر مع صديقاتها الداعيات إلى حق التصوير للنساء وتوصلن إلى نتيجة مؤداها أنه ما لم تُصنّر النساء تنابيرهن وشعورهن، وما لم ينزعن تنابيرهن الداخلية، فسيكون سيات لديهن التمكن من دراسة الطب أو نيلهن حق التصوير، لأنهن لن يجدن بأي حال ما يكفي من الهمة لفعل ذلك. ولكنها لم تكن تملك شجاعة أن تكون من أول من يتخلين عن الموضة. لاحظت أن صوت الكاهن



الغاليسي لم يعد يعذب دماغها. إنها إحدى وقفات الصمت الطويلة خلال الموعدة التي يكثر من استخدامها الكاهن العارف بمفعول الصمت القلق. كانت عيناه المتوقدتان تستغلان تلك اللحظات لتستعرضا المؤمنين واحداً فواحداً. أقلت نيفيا يد ابنتها كلارا وأخرجت منديلاً من كمها لتمسح به قطرة سالت على عنقها. صار الصمت كثيفاً، وبدا أن الوقت توقف في الكنيسة، لكن أحداً لم يجرؤ على السعال أو تغيير وضعه كيلا يجتذب انتباه الأب ريستريو. كانت آخر كلماته لا تزال تهتز بين الأعمدة.

وفي تلك اللحظة، كما ستذكر نيفيا بعد سنوات، ووسط الجزع والصمت، سُمع بكل وضوح صوت الصغيرة كلارا.  
- بست! أيها الأب ريستريو! إذا كانت حكاية الجحيم هذه مجرد كذبة، فسوف نكون جميعنا قد تخورقنا...

إصبح الكاهن الجزويتي السبابة التي كانت قد ارتفعت في الهواء لتشير إلى عذابات جديدة أخرى، ظلت معلقة كمانعة صواعق فوق رأسه. حبس الجميع أنفاسهم، ومن كانوا ينفون قليلاً استعادوا حيويتهم. وكان الزوجان دل بايه أول من أبدى ردّ فعل لدى شعورهما بالرعب يجتاحهما ورؤية أبنائهما يضطربون بعصية. أدرك سيفيرو أنه عليه أن يتصرف قبل أن ينفجر الضحك الجماعي أو تنزل كارثة سماوية. فأمسك زوجته من ذراعها وابنته كلارا من عنقها وخرج يجرهما بخطوات واسعة، يتبعه أبناؤه الآخرون الذين أسرعوا متزاحمين باتجاه الباب. وقد تمكنوا من الخروج قبل أن يتمكن الكاهن من استحضار صاعقة تحوّلهم إلى تماثيل من ملح، ولكنهم سمعوا عند العتبة صوت ملاك غاضب:  
- شيطانية! شيطانية متعجرفة!

ظلت كلمات الأب ريستريو هذه راسخة في ذاكرة الأسرة بخطورة تشخيص مرضي، وأتيح لهم مع توالي السنوات فرصة تذكرها بكثرة. الوحيدة التي لم تعد إلى التفكير فيها هي كلارا نفسها التي اكتفت بتدوينها في يومياتها ثم نسيتها بعد ذلك. أما أبواها بالمقابل فلم يستطيعا تجاهلها، على الرغم من اتفاقهما على أن المس الشيطاني

والعجرفة خطيئتان كبيرتان جداً على طفلة صغيرة. كانا يخشيان تقولات الناس وتعصب الأب ريسترينو. فحتى ذلك اليوم لم يكونا قد وضعنا اسماً لشذوذات ابنتهما الصغرى ولم يربطها بمؤثرات شيطانية. كانا يعتبرانها من سمات الطفلة، مثلما هو عرج لويس الخفيف أو جمال روسا. فقدرات كلارا الذهنية لم تكن تزعج أحداً ولا تتسبب في اضطراب كبير، وتتكشف على الدوام تقريباً عن شؤون ضئيلة الأهمية في حميمية البيت الصارمة. ففي بعض الأحيان، في موعد الطعام، عندما يكون الجميع مجتمعين في قاعة الطعام الكبرى في البيت، وجالسين في نظام صارم من الوقار والمكانة، تبدأ المملحة بالاهتزاز، ثم تتحرك فجأة على المنضدة بين الكؤوس والأطباق، دون تدخل أي مصدر طاقة معروف أو خدعة شعوذة. فتشذ نيغيا جديلتي شعر كلارا وتتوصل بهذه الوسيلة إلى تخلي ابنتها عن شرودها الغريب، فتعود المملحة إلى حالها الطبيعية، وتستعيد جمودها على الفور. وكان الأخوة قد رتبوا أمورهم، في حال وجود زائرين، كي يوقف أقربهم بصفعة من يده ما يمكن أن يتحرك فوق المنضدة، قبل أن ينتبه الغريب إلى الأمر ويصيبهم الاضطراب. وتواصل الأسرة تناول الطعام دون تعليقات. وكانوا قد اعتادوا كذلك على نبوءات اختهم الصغرى. فهي تتنبأ بالهزات الأرضية قبل بعض الوقت من وقوعها، وهو أمر بدا ملائماً جداً في بلاد الكوارث الطبيعية هذه، لأنها تتيح الوقت لوضع أواني الطعام في مكان آمن، وترك الأخفاف في متناول اليد من أجل الخروج بسرعة في الليل. في السادسة من عمرها تبأت كلارا بأن الحصان سيوقع لويس، ولكن هذا رفض الاستماع إليها، فأصيب أحد وركيه بانحراف منذ ذلك الحين. ومع مرور الزمن راحت ساقه اليسرى تقصر، وكان عليه أن يستخدم حذاء خاصاً ذا أرضية ضخمة يصنعه بنفسه. في تلك المناسبة أحست نيغيا بالقلق، ولكن النانا أعادت إليها الطمأنينة قائلة إن أطفالاً كثيرين يطيرون مثل الذباب، ويفسرون الأحلام ويتحدثون إلى الأرواح، ولكن ذلك ينتهي عندما يفقدون البراءة.

– لا أحد منهم يظل على هذه الحال حين يكبر – أوضحت لها –.

انتظري إلى أن يأتي البنت الحيض وسترين كيف ستفارقها نزوة تحريك الأثاث والتبؤ بالنكبات.

كانت كلارا هي المفضلة عند النانا. فقد ساعدت في ولادتها وكانت الوحيدة التي تفهم فعلاً طبيعة الطفلة الغريبة. وعند خروج كلارا من بطن أمها احتضنتها النانا وغسلتها، ومنذ تلك اللحظة أحببت إلى حدّ اليأس هذه المخلوقة المهشة، ذات الرئتين الممتلئتين بالبلغم، والمشرقة على الدوام على انقطاع النفس وتحول لونها إلى البنفسجي، فكان عليها أن تتعشها مرات كثيرة بدفء ثديها الكبيرين كلما افتقدت الهواء، لأنها تعرف أنه العلاج الوحيد للربو، وأنه أكثر فعالية من أشربة الدكتور كوفياس الحريفة اللاذعة.

في يوم الخميس المقدس ذلك، كان سيفيرو يمشي في الصالون قلقاً من الفضيحة التي أثارتها ابنته خلال القداس. ويتعلل بأنه لا يمكن إلا لمتعصب مثل الأب ريسترينو أن يؤمن بوجود ممسوسين شيطانيين في أوج القرن العشرين، عصر الأنوار والعلم والتقنية، حيث فقد الشيطان سمعته نهائياً. فقاطعته نيفيا لتقول إن المسألة ليست في ذلك. وإن الخطير في الأمر هو في تجاوز مآثر ابنتها جدران البيت، وبدء الكاهن بالتقصي، وعندئذ سيعرف الجميع الأمر.

- سيبدأ الناس بالمجيء لرؤيتها كما لو أنها أعجوبة - قالت نيفيا.

- وسيذهب الحزب الليبرالي إلى الجحيم - أضاف سيفيرو وهو يرى الضرر الذي يمكن أن يلحقه بمسيرته السياسية وجود ابنة مسحورة في الأسرة.

وكانا على هذه الحال عندما جاءت النانا تجرجر خلفها، ويحفيف تنانيرها المنشأة، لتعلن أن هناك في الفناء رجالاً يُنزلون ميتاً. وهكذا كان. فقد دخلوا بعربة تجرها أربعة أحصنة احتلت الجزء الأول من الفناء ساحقة أزهار الكاميليا، وملوثة بالروث الأرضية المبلطة اللامعة، وسط زوبعة غبار، ووقع حوافر الخيول ولعنات الرجال المتطيرين الذين يقومون بإيماوات ضد الإصابة بالعين. لقد أحضروا جثمان الخال ماركوس مع أمتعته كلها. وكان يوجّه ذلك الصخب رجلٌ ضئيل متساهل، يرتدي

السواد، مع سترة طويلة وقبعة كبيرة جداً، بدأ خطاباً وقوراً ليشرح ظروف القضية، ولكنه قوطع بفضاظة من قبل نيفيا التي ارتمت على تابوت معزر بالفبار يضم رفات أخيها الأحب إلى نفسها. كانت نيفيا تصرخ طالبة فتح الغطاء لتراه بعينها. فقد كان عليها أن تدفنه في مناسبة سابقة، وراودتها الشكوك بالتالي في ألا يكون موته نهائياً في هذه المرة أيضاً. اجتذبت صرخاتها حشد خدم البيت وجميع الأبناء الذين هرعوا راكضين حين سمعوا اسم خالهم يتردد مع البكاء المأتمى.

لم تكن كلارا قد رأت خالها ماركوس منذ سنتين، ولكنها تتذكره جيداً. إنها الصورة الوحيدة الواضحة تماماً من طفولتها، ولا تحتاج في تذكرها للرجوع إلى صورة الديفريتب التي في الصالون، حيث يظهر بملابس كشاف، مستنداً إلى بندقية ذات سبطانيتين من طراز قديم، وقدمه اليمنى على رقبة نمر ماليزي، بالوضع الظاهر نفسه الذي رأت فيه السيدة العذراء على مذبح الكنيسة الأكبر تطلاً بقدمها الشيطان المهزوم بين غيوم من الجبس وملائكة شاحبين. كان يكفي أن تغمض كلارا عينيها حتى ترى خالها بلحمه وعظمه، مدبوغ البشرة بقسوة كل مناخات الكوكب، نحيلاً، بشارب قرصان تطل تحته ابتسامة غريبة تكشف عن أسنان سمكة قرش. وبدا أنه من المحال أن يكون داخل ذلك الصندوق الأسود المكون في وسط الفناء.

في كل زيارة قام بها ماركوس إلى بيت أخته نيفيا كان يقضي عدة شهور، مستثيراً مرح أبناء أخته، لاسيما كلارا، وعاصفة يفقد فيها النظام البيتي آفاقه. فالنزل يمتلئ بصناديق، وحيوانات محتطة، ورماح هنود، وأكياس بحارة. ويمضي الجميع متعثرين في كل الأنحاء بحوائج الغريبة، وتظهر حشرات لم تُر من قبل قط، قامت بالرحلة من أماكن نائية لتنتهي مسحوفة تحت مكنسة النانا في أي ركن من البيت. كانت لماركوس عادات آكل لحم بشري، على حد قول سيفيرو. فهو يقضي الليل في حركات غير مفهومة في الصالون، عُرف فيما بعد أنها تمارين مكرسة لإحكام سيطرة الذهن على البدن وتحسين الهضم. ويُجري تجارب كيميائية في المطبخ، فيملأ البيت كله بأبخرة نتنة ويُتلف

القدور بمواد صلبة تلتصق بقمر القدر. ولا يعود بالإمكان انتزاعها. وبينما الآخرون يحاولون النوم، يجر حقائقه في الممرات، ويجرب إصدار أصوات حادة بأدوات همجية، ويعلم ببغاء على التكلم بالإسبانية بدل لغتها الأم ذات المنشأ الأمازوني. وفي النهار ينام في أرجوحة يعلقها بين عمودين من أعمدة الشرفة، دون أية ملابس أخرى سوى مئزر صغير يستر العورة ويعكّر مزاج سيفيرو، لكن نيفيا كانت تعذره، لأن ماركوس أقنعها بأن يسوع الناصري كان يعظ بهذه الحال. وكالرا تتذكر تماماً، على الرغم من أنها كانت صغيرة جداً آنذاك، المرة الأولى التي جاء بها الخال ماركوس إلى البيت راجعاً من إحدى رحلاته. استقر كما لو أنه سيبقى إلى الأبد. وبعد وقت قصير، أضجره تقديم نفسه في مننديات سمر الآنسات، حيث تعزف سيدة البيت على البيانو، ولعب الورق، ومن أجل تفادي مضايقات جميع أقاربه للجوقة بأن يضع عقله في رأسه ويدخل للعمل مساعداً في مكتب محاماة سيفيرو دل بايه، اشترى أرغناً وخرج يجوب الشوارع، بنية إغواء ابنة عمه أنطونيتا، وإبهاج الجمهور في أثناء ذلك، بجهاز موسيقاه ذي ذراع التشغيل اليدوية. لم تكن الآلة أكثر من صندوق صدئ ذي عجالات، ولكنه زينّه برسوم بحرية وركّب له مدخنة مركب زائفة. فصار له مظهر موقد مطبخ يعمل بالفحم. وكان الأرغن يعزف بالتناوب مارشاً عسكرياً ولحن فالس، وبين دورة وأخرى من ذراع التدوير، كانت البيغاء التي تعلمت الإسبانية، وإن كانت لا تزال تحتفظ بلكنة أجنبية، تجتذب المارة بصرخات حادة. وكانت تسحب بمنقارها كذلك قصاصات ورقية من علبة ليبيع الحظ للفضوليين. وكانت كتابة قصاصات الورق الوردية والخضراء والزرقاء بالغة البراعة، بحيث تشير على الدوام إلى أشد رغبات الزبون سرية. وإضافة إلى أوراق الحظ، كان يبيع كرات مفرقات صوتية صغيرة من نشارة الخشب للهو الأطفال، ومساحيق مضادة للعجز الجنسي، يُسوّقها بصوت خفيض بين المارة المصابين بهذا الداء. لقد ولدت فكرة الأرغن كوسيلة أخيرة ويأئسة لاجتذاب ابنة العم أنطونيتا، بعد أن أخفقت أساليب أخرى أكثر تقليدية في مغازلتها. فكر في أنه لا يمكن لأي امرأة سليمة العقل أن تحافظ

على سلبيتها حيال عزف سيريناد الأرغن. وكان ذلك ما فعله. استقر تحت نافذتها عند غروب أحد الأيام، ليعزف مارشه العسكري ولحن فالسه، في الوقت الذي كانت تتناول فيه الشاي مع جماعة من صديقاتها. لم تعتبر أنطونيتا نفسها المعنية بذلك إلى أن بدأت البيغاء بمناداتها باسمها، فنهضت عندئذ وأطلت من النافذة. ولم تكن ردة فعلها مثلما كان يأمل عاشقها. وقد تولت صديقاتها توزيع الخبر في كل صالونات المدينة، وفي اليوم التالي بدأ الناس بالتجول في الشوارع آمليين أن يروا بأعينهم أختا زوجة سيفيرة دل بايه يعزف على الأرغن ويبيع كرات النشارة مع بيغاء تملؤها العنة، ويفعلون ذلك بكل بساطة من أجل متعة التأكد من أن لدى أفضل العائلات كذلك أسباباً وجيهة للشعور بالخجل. وحيال المهانة العائلية، اضطر ماركوس إلى التخلي عن الأرغن واختيار وسائل أقل سخياً لاجتذاب اهتمام ابنة العم أنطونيتا، ولكنه لم يتخل عن ملاحظتها. غير أن النجاح لم يحالفه على أي حال في النهاية، لأن الشابة تزوجت بين عشية وضحاها من دبلوماسي يكبرها بعشرين سنة، اصطحبها معه للعيش في بلد مداري لا يتذكر اسمه أحد، ولكنه يوحى بالزوجة والموز والنخيل، حيث تمكنت من تجاوز ذكرى ذلك المتوعد الذي دمر سنوات عمرها السبع عشرة بمارشه العسكري وفالسه. غرق ماركوس في الاكتئاب ليومين أو ثلاثة أيام، وأعلن بعدها أنه لن يتزوج أبداً، وأنه سيذهب في رحلة حول العالم. باع الأرغن لرجل أعمى وترك البيغاء إرثاً لكларا، لكن النانا سممت الطائر سراً بجرعة زائدة من زيت كبذ السمك، لأنها لم تستطع تحمل نظراته الشبقة وبرايغثه وصرخاته الصاخبة التي يعرض بها وريقات الحظ، وكرات نشارة الخشب، والمساحيق المضادة للعجز.

كانت تلك هي أطول رحلات ماركوس. وقد رجع بحمولة من صناديق ضخمة حُفظت في أقصى الفناء، بين قن الدجاج ومستودع الحطب، إلى أن انتهى الشتاء. وما إن أطل الربيع حتى نقل الصناديق إلى حديقة الاستعراضات، وهي أرض خلاء فسيحة يجتمع الناس فيها يوم العيد الوطني لمشاهدة عرض العسكريين بمشية البجعة التي استسخوها

عن البروسيين. وعند فتح الصناديق، تبين أن فيها قطعاً مفككة من الخشب والمعدن والأقمشة الملونة. أمضى ماركوس أسبوعين في تركيب تلك الأجزاء وفقاً لتعليمات كتيب بالإنكليزية، كان يحل رموزه بمخيلة لا تُقهر ومعجم صغير. وعندما صار العمل جاهزاً تبين أنه مجسم طائر ذي أبعاد خرافية، له وجه نسر نزق مرسوم في الجهة الأمامية، وجناحان متحركان، ومروحة في الظهر. تسبب الطائر بصدمة تأثر. فنسيت الأسر الأوليفانركية الأرغن وتحول ماركوس إلى حدث الموسم المستجد. وصار الناس يخرجون للتنزه في أيام الآحاد كي يذهبوا لرؤية الطائر، وحصد بائعو الترهات والمصورون المتجولون المكاسب. غير أن اهتمام الجمهور ما لبث أن بدأ بالنفاد. عندئذ أعلن ماركوس أنه يفكر في التحليق في الطائر، حين يصفو الجو، ليجتاز سلسلة الجبال. وخلال ساعات قليلة انتشر الخبر وتحول إلى حدث تعليقات ذلك العام. كانت الآلة تقبع ببطنها المستقر على الأرض، ثقيلة وخرقاء، أقرب إلى هيئة بطة جريحة منها إلى تلك الطائرات التي بدأ صنعها في أميركا الشمالية. لا شيء في مظهرها يسمح بالافتراض أنها قادرة على الحركة، ناهيك عن التحليق عالياً واجتياز قمم الجبال المكلفة بالثلوج. توافدت جموع الصحفيين والفضوليين. وكان ماركوس يتسم صامتاً حيال سيل الأسئلة الجارف، ويتخذ أوضاعاً مختلفة ليلتقط له المصورون الصور دون أن يقدم أي تفسير تقني أو علمي بشأن الطريقة التي يفكر في أن يحقق بها مغامرته. وكان هناك من جاؤوا من الأقاليم لرؤية الاستعراض. وبعد أربعين سنة من ذلك سيعيد حفيد أخته نيكولاس الذي لم يتوصل ماركوس إلى التعرف إليه، بعث مبادرة الطيران التي ظلت ماثلة على الدوام في رجال سلالته. لقد خطرت لنيكولاس فكرة عمل ذلك لأهداف تجارية، في قطعة سجق عملاقة مملوءة بهواء ساخن، مطبوع عليها إعلان ترويج لشراب غازي. أما في الأزمنة التي أعلن فيها ماركوس عن رحلته في الطائرة، لم يكن هناك من يعتقد بأنه يمكن لذلك الاختراع أن يكون ذا نفع في شيء مفيد. وهو لم يفعل ذلك إلا بدافع من روح المغامرة. طلع صباح يوم الطيران الموعد غائماً، ولكن التوقعات والآمال كانت كبيرة، فلم يشأ

ماركوس تأجيل الموعد. حضر إلى المكان في الوقت المحدد ولم يلق نظرة واحدة إلى السماء الملبدة بغيوم داكنة. ملأت الجموع الذاهلة جميع الشوارع المجاورة، واعتلت سطوح وشرفات البيوت القريبة، وازدحمت في الحديقة. لم يكن بإمكان أي مهرجان سياسي أن يجمع مثل تلك الحشود إلا بعد نصف قرن من ذلك، مع أول مرشح ماركسي يتطلع إلى شغل منصب الرئاسة بوسائل ديمقراطية تماماً. وستتذكر كلارا طيلة حياتها ذلك اليوم الاحتفالي. ارتدى الناس ملابس ريفية، مستبقين قليلاً الافتتاح الرسمي للفصل، فكان الرجال ببدلات كتانية بيضاء والسيدات بقبعات القش الإيطالية التي شاع استعمالها في ذلك العام. ومرت جماعات من تلاميذ المدارس مع معلميهم يحملون أزهاراً للبطل. تلقى ماركوس الزهور وقال لهم مازحاً أن ينتظروا إلى أن تتحطم به الآلة ليحملوا الزهور في جنازته. والمطران بشخصه، دون أن يطلب منه أحد ذلك، ظهر ومعه حاملاً مباخر ليبارك الطائر، وعزفت جوقة الدرك موسيقى مرحة وبلا مزاعم، من أجل إمتاع الجمهور. ووجدت شرطة الخيالة ذات الرماح مشقة في إبقاء الجموع بعيدة عن مركز الميدان، حيث يقف ماركوس مرتدياً أفرهول ميكانيكي، ونظارة سائق سيارة، وخوذة كشاف. ومن أجل الطيران، كان يحمل، فضلاً عن البوصلة، منظاراً وخرائط غريبة للملاحة الجوية رسمها هو نفسه بالاستناد إلى نظريات ليوناردو دافنشي ومعارف الإنكا. وخلافاً لكل منطق، ارتفع الطائر في المحاولة الثانية دون عقبات، وحتى بشيء من الرشاقة، وسط قرعة هيكله وفرقتات محركه. حلق محركاً جناحيه واختفى بين الغيوم، تحببه عاصفة من التصفيق والصفير، وتلويح المناديل والأعلام، وأنغام موسيقى الجوقة، ورذاذ الماء المبارك. وعلى الأرض ظلت تعليقات الحشد المذهول وأوسع الرجال معرفة، ممن حاولوا تقديم تفسير عقلائي للمعجزة. بقيت كلارا تنظر إلى السماء إلى ما بعد وقت طويل من اختفاء خالها عن الأنظار. وظنت أنها ظلت تراه طيلة عشر دقائق تالية، ولكن ما كانت تراه لم يكن سوى عصفور دوري عابر. وبعد انقضاء ثلاثة أيام، كانت البهجة التي أحدثها تحليق أول طائفة في البلاد قد تلاشت ولم يعد هناك من



يتذكر الحدث، باستثناء كلارا التي ظلت ترصد الأعالي بلا كلل. وعند مضي أسبوع دون الحصول على أخبار عن الخال الطائر، عرفوا أنه حلق عالياً إلى أن اختفى في الفضاء الفلكي، وراهن أشد الجهلة على فكرة أنه سيصل إلى القمر. وقرر سيفيرو، بمزيج من الأسى والراحة، أن أخا زوجته قد سقط مع آلتِه في أحد صدوع سلسلة الجبال، حيث لن يكون بالإمكان العثور عليه أبداً. بكت نيفيا بمرارة وأشعلت شموعاً للقديس أنطونيو، شفيع الأشياء المفقودة. وعارض سيفيرو فكرة نذر تلاوة بعض الصلوات، لأنه لا يؤمن بهذه الوسيلة لكسب الفردوس، وأقل من ذلك إيمانه بقدرتها للإعادة إلى الأرض، وراح يؤكد أن القداديس والنذر، مثلها مثل صكوك الغفران والمتاجرة بالصور الدينية والكثفيات، ما هي إلا تجارة غير شريفة. ونظراً لهذا الوضع، استغرقت نيفيا والنانا ومعهما الأطفال جميعهم في ترتيب صلوات المسبحة سراً طوال تسعة أيام. وفي أثناء ذلك، قامت فرق من المكتشفين ومتسلكي الجبال المتطوعين بالبحث عنه دون كلل بين قمم ومهاوي سلسلة الجبال، وجابوا كافة الشعاب سهلة المنال واحداً فواحداً، إلى أن رجعوا ظافرين أخيراً وسلموا الأسرة الرفات الفاني في نعش أسود ومتواضع مختوم. جرى دفن الرحالة الجسور في مآتم عظيم. فقد حوله موته إلى بطل، وظل اسمه لعدة أيام في العناوين الرئيسية للصحف كلها. والجموع نفسها التي احتشدت لوداعه يوم تحليقه في الطائر، مرت قبالة نعشه لإلقاء النظرة الأخيرة عليه. وبكته الأسرة كلها بما يستحقه، باستثناء كلارا التي واصلت تفحص السماء بصبرٍ عالم فلكي. وبعد أسبوع من المآتم، ظهر عند عتبة باب بيت نيفيا وسيفيرو دل باييه الخال ماركوس نفسه، بجسده الحاضر، وبابتسامة مرحة تحت شاربه القرصاني. فبفضل صلوات المرأتين والأطفال السرية، مثلما أقر هو نفسه، ظل حياً وتمتعاً بكل ملكاته، بما فيها طيب مزاجه. فعلى الرغم من الأصول النبيلة لخرائطه الجوية، كان الطيران إخفاقاً ذريعاً، أدى إلى فقدانه الطائرة، وكان عليه أن يعود ماشياً، ولكن دون أي كسر في عظامه وبحفاظ تام على سلامة روحه المغامرة. رسخ هذا الحادث من ورع الأسرة وتوقيرها للقديس

أنطونيو، ولم يكن عبيراً للأجيال التالية التي حاولت الطيران أيضاً بوسائط مختلفة. ومع ذلك لم يكن ماركوس، من الناحية القانونية، إلا مجرد جثة. فكان على سيفيرو دل بايه أن يضع كل معرفته بالقوانين في خدمة إعادة أخيه زوجته إلى الحياة وإلى وضع المواطن. وعند فتح التابوت أمام السلطات المختصة، تبين لهم أنهم قد دفنوا كيساً من الرمل. وقد لطخت هذه الواقعة سمعة الكشافين ومتسلقي جبال الأنديز المتطوعين الذين كانت سمعتهم نقية وبلا دنس حتى ذلك الحين. فقد اعتُبروا من ذلك اليوم أقل مصداقية من المشعوذين.

انتهى الأمر بانبعث ماركوس البطولي إلى جعل الجميع ينسون مسألة الأرغن. وعادوا إلى عادة دعوته إلى كافة صالونات المدينة، واستعيد اسمه، لبعض الوقت على الأقل. عاش ماركوس في بيت أخته بضعة شهور. وغادر ذات ليلة دون أن يودّع أحداً، تاركاً صناديقه، وكتبه، وأسلحته، وجزماته، وكافة حاجياته. تنفس سيفيرو، وحتى نيفيا نفسها، الصعداء. كانت زيارته الأخيرة قد استمرت طويلاً. ولكن كلارا أحست بالتأثر، فأمضت أسبوعاً وهي تمشي كمنومة وتمص إصبعها. فالطفلة التي كانت في السابعة من عمرها آنذاك، تعلمت قراءة كتب حكايات خالها، وصارت أقرب إليه من أي فرد آخر في الأسرة بفعل مهاراتها التنبؤية. وكان ماركوس يؤكد أنه يمكن للملكة ابنة أخته الفريدة أن تكون مصدر دخل وفرصة جيدة لتنمية نفاذ بصيرتها. وقد كانت لديه نظرية تقول إن هذه الملكة موجودة عند جميع الكائنات البشرية، لاسيما في أفراد أسرته، وإذا كانت لا تعمل بفعالية، فإنما السبب هو انعدام التدريب وحسب. اشترى من السوق الفارسي كرة من البلور تتمتع، حسب رأيه، بخصائص سحرية آتية من الشرق، غير أنه عُرِف فيما بعد أنها ليست سوى عوامة زورق صيد، وقد وضعها على منديل من مخمل أسود وأعلن أن بإمكانه قراءة الطالع، وعلاج الإصابات بالعين، ورؤية الماضي، وتحسين نوعية الأحلام، وكل ذلك مقابل خمسة سنتافو. وكانت خادمت الجوار من أولى زبائنه. فقد أثمت إحداها بأنها لصة، لأن سيدتها فقدت خاتماً. ودلت كرة البلور إلى مكان وجود تلك

الحلية: إنها قد تدرجت تحت إحدى الخزائن. وفي اليوم التالي كان هناك صف طويل عند باب البيت. جاء الحوذيون، والتجار، وموزعو الحليب والماء، ثم ظهر بعد ذلك، بصورة متكتمة، بعض الموظفين البلديين والسيدات البارزات ممن جاءوا متسللين خلسة على امتداد الجدران، ومحاولين ألا يعرفهم أحد. وكانت النانا هي من تستقبل الزبائن، وتجعلهم ينتظرون بانتظام في غرفة الانتظار وتتقاضى منهم الأجور. وقد شغلها هذا العمل طيلة النهار تقريباً واستنفدها كثيراً، حتى إنها أهملت أعمالها في المطبخ وبدأت الأسرة تشكو من أن الشيء الوحيد المتوفر للعشاء هو فاصولياء معتقة وحلوى سفرجل. وقد رتب ماركوس حال مرآب العربة ببعض الستائر المخططة التي كانت معلقة في الصالة ذات يوم، غير أن الإهمال والقدم حولها إلى نسالات خرق يغطيها الغبار. وهناك كان يستقبل زبائنه ومعه كلارا. كان العرافان يرتديان جلبابين لهما «لون شعب الثور»، مثلما يسمي ماركوس اللون الأصفر. كانت النانا قد صبغت الجلبابين بمسحوق الزعفران، بأن غلتهما في قدر مخصصة لصنع المهلبية. وفضلاً عن الجلباب، وضع ماركوس عمامة معقودة على رأسه، وتميمة فرعونية معلقة حول عنقه. وكان قد أطلق شعر لحيته ورأسه، فبدأ أشد نحولاً من أي وقت مضى. كان ماركوس وكلارا مقنعين بالكامل، لاسيما أن الطفلة لم تكن بحاجة للنظر إلى البلورة كي تحزر ما الذي يود كل شخص سماعه. فكانت تهمس ذلك في أذن الخال ماركوس الذي يتولى نقل الرسالة إلى الزيون ويرتل النصائح التي تبدو له ملائمة. وهكذا انتشرت شهرتهما، لأن من كانوا يأتون إلى العيادة حزينين ومحيطين يخرجون منها مستلئين بالأمال. وكان العشاق المحسدودين يحصلون على توجيهات لتليين القلب اللامبالي، ويسسل الفقراء على طريقة مؤكدة لمضاعفة مراهنتهم في ميادين سباق الكلاب. ازدهرت تلك التجارة إلى حد دمارت معه غرفة الانتظار مكتظة على الدوام بالناس، وبدأت النانا تشعر بالدرار من طول أمد بقائها واقفة. ولم يكن سيفيرو مضطراً في هذه المرة لأن يتدخل من أجل وضع حد لوقف مبادرة الأعمال تلك التي يمارسها أخو زوجته، لأن المتبئين

نفسيهما ، حين انتبها إلى أنه يمكن لنبوءاتهم الصائبة أن تبديل مصير الزبائن الذين ينفذون كلامهما بحرفيته ، خافا وقررا أن ما يقومان به هو مهنة محتالين. فهجرا معبد النبوءات في مرآب العربية واقتسما الأرباح قسمة عادلة ، بالرغم من أن النانا كانت المهتمة الوحيدة بالجانب المادي من تلك التجارة.

بين أخوة آل دل باييه ، كانت كلارا هي الأكثر صموداً واهتماماً في الاستماع إلى حكايات خالها. فهي قادرة على إعادة سرد أي قصة منها ، وتحفظ عن ظهر قلب عدة كلمات من لهجات هنود أجانب ، وتعرف عاداتهم ويمكنها أن تصف الطريقة التي يدخلون بها عيداناً من الخشب في شفاههم وشحومات آذانهم ، مثلما تعرف طقوس تحول أبنائهم إلى مرحلة الرجولة ، وأسماء أشد الأفاعي سمية والترياق المناسب لها. كان خالها شديد البلاغة إلى حدّ يمكن للطفلة معه أن تحس في جسدها نفسه حرقة لدغ الأفاعي ، ورؤية الحيوان الزاحف ينسلّ على السجادة بين قوائم الحائط الحاجز المصنوع من البامبو ، وسماع زعاق البيغاوات بين ستائر الصالة. وتتذكر دون تردد جولات لوبي دي أغيري المترددة بحثاً عن إلدورادو ، والأسماء العصية على النطق للنباتات والحيوانات التي رآها أو اختلقها خالها العجيب ، وكانت تعرف عن رهبان اللاما الذين يشربون الشاي مالحاً مع شحم ثيران التيب ، ويمكنها أن تصف بالتفصيل وطنيات بولينيزيا الرخيات ، أو حقول الرز الصينية ، أو سهوب بلاد الشمال البيضاء حيث تقتل الثلوج الدائمة من يسهو من الحيوانات والبشر ، وتجمده خلال دقائق قليلة. وكانت لدى ماركوس عدة دفاتر مذكرات عن رحلاته يكتب فيها حول جولاته وانطباعاته ، ومجموعة من الخرائط وكتب الحكايات ، والمغامرات ، وحتى الجنيات ، يحفظها في صناديقه في غرفة المهملات ، في أقصى الفناء الثالث للبيت. وقد خرجت من هناك لتملأ أحلام ذريتها إلى أن أحرقت نتيجة خطأ ، بعد نصف قرن من ذلك ، في محرقة مشينة.

رجع ماركوس من رحلته الأخيرة في نعش. فقد مات في وباء أفريقي غامض راح يحول بشرته إلى مجمدة وصفراء كأنها رق. وحين أحس

بالمريض، انطلق في رحلة العودة آملاً في أن تتمكن رعاية أخته وعلوم الدكتور كوفاس من إعادة الصحة والشباب إليه، ولكنه لم يتحمل رحلة الستين يوماً في سفينة، وعند الوصول قبالة غواياكيل مات مستنفداً من الحمى وهو يهذي عن نساء مطيبات بالمسك وكنوز مخبأة. وكان قبطان السفينة، وهو إنكليزي يدعى لونغفيلو، على وشك أن يلقي به إلى البحر ملفوفاً بعلم، ولكن ماركوس كان قد عقد الكثير من الصداقات، وأوقع في حبه الكثير من النساء على متن عابرة المحيطات، وعلى الرغم من مظهره المشوه وهذيانه، فقد حال المسافرون دون رميه في البحر، واضطر لونغفيلو إلى وضعه إلى جانب خضروات الطباخ الصيني، ليحفظه من حرارة المنطقة الاستوائية وبعضها، إلى أن صنع له نجار السفينة صندوقاً مرتجلاً. وفي كاياو، تمكنوا من الحصول على تابوت مناسب، وبعد أيام من ذلك أنزله القبطان الحائق من الإزعاج الذي سببه هذا المسافر لشركة الملاحة وله شخصياً، ووضعه على رصيف المرفأ دون أي اعتبارات، مستغرباً أن أحداً لم يحضر للمطالبة به ودفع النفقات الإضافية. وقد عرف في ما بعد أن البريد في هذه الأنحاء من العالم لا يتمتع بالثقة نفسها التي له في إنكلترا النائية، وأن برقيات قد تبخرت في الطريق. ولحسن حظ لونغفيلو ظهر محام في الجمارك يعرف عائلة دل بآبيه وعرض أن يتولى المسألة بنفسه، فحشر ماركوس وأمتعته المعقدة في عربة شحن مستأجرة وحمله إلى العنوان الوحيد المؤكد الذي يعرفه في العاصمة: بيت أخته.

كان يمكن لتلك اللحظة أن تكون إحدى أشد اللحظات المأ في حياة كلارا، لو لم يصل *باراباس* بين حزم أمتعة خالها. ومتجاهلة الضجة المخيمة على الفناء، قادتها غريزتها مباشرة إلى الركن الذي القوا فيه القفص. وفي داخله كان *باراباس*. لقد كان كومة عظام مغطاة بوبر غير محدد اللون، إحدى عينيه مغلقة والأخرى تنزغماً، وكان جامداً بلا حراك كجثة بين قذارة فضلاته. وعلى الرغم من مظهره الغريب، لم تجد الطفلة صعوبة في معرفة حقيقته.

- كلب صغيراً - صاحت.

تولت مسؤولية الحيوان. أخرجته من القفص، ضمته إلى صدرها، وبدأب وحذر راهبة تبشيرية تمكنت من إعطائه ماء في فمه المتورم والمتيبس. لم يكن هناك من اهتم بإطعامه منذ ركنه القبطان لونغفيلو على رصيف المرفأ مع بقية الأمتعة، لأن القبطان، مثله مثل جميع الإنكليز، يعامل الحيوانات أفضل من معاملته للبشر. فخلال وجود الكلب في السفينة إلى جانب سيده المحتضر، تولى القبطان إطعامه بيده وإخراجه للنزهة على سطح السفينة، وأغدق عليه كل الاهتمام الذي يخل به على ماركوس، ولكن ما إن نزل الكلب إلى اليابسة حتى عُمِل كجزء من الأمتعة. تحولت كلارا إلى أم للحيوان، ولم ينازعها أحد هذا الامتياز المشكوك فيه، فتمكنت من إنعاشه وإعادته إلى الحياة. وبعد يومين من ذلك، حين هدأت عاصفة وصول الجثة ودفن الخال ماركوس، انتبه سيفيرو إلى المخلوق الوبري الذي تحمله ابنته بين ذراعيها.

- ما هذا؟ - سأها.

- بارا باس - قالت كلارا.

- أعطه للبهستاني كي يتخلص منه. لأنه قد ينقل إلينا عدوى أحد

الأمراض - أمرها سيفيرو.

ولكن كلارا كانت قد تبنته.

- إنه لي يا بابا. وإذا انتزعته مني، أقسم لك إنني سأتوقف عن التنفس

وأموت.

ظل الكلب في البيت. وبعد وقت قصير صار يركض في كل

الأنحاء ملتهماً حواشي الستائر، وهذب السجاجيد، وقوائم الأثاث.

استعاد قواه من الاحتضار بسرعة كبيرة وبدأ ينمو. وعندما غسلوه تبين

أنه أسود، وأن رأسه مربع، وقوائمه طويلة جداً، وشعره قصير. اقترحت

النانا قص ذيله كي يبدو كلباً راقياً، فانفجرت كلارا في سؤرة غضب

انقلبت إلى نوبة ربو، ولم يعد أحد إلى التكلم في هذه المسألة. ظل

باراباس بذيله كاملاً وسليماً، ومع مرور الوقت بلغ الذيل طول عصا

الغولف، وكانت حركته المنفلتة دون كايح تمسح خزف المناضد وتقلب

أباجورات الإنارة. كان كلباً من سلالة غير معروفة. لا شيء فيه مشترك

مع كلاب الشوارع الضالة، وأقل من ذلك كلاب السلالات ذات الدماء النقية التي تربيتها بعض الأسر الأرستقراطية. ولم يستطع الطبيب البيطري تحديد أصله، فافترضت كلارا أنه يتحدر من الصين، لأن جزءاً كبيراً من أمتعة خالها هي تذكارات من تلك البلاد البعيدة. كان يتمتع بقدرة غير محدودة على النمو. فبعد ستة شهور صار بحجم نعجة، وبعد سنة صارت له أبعاد عجل. فكانت الأسرة تتساءل بيأس إلى أين سيواصل النمو، وبدأت تشك في أنه كلب حقاً، وفكروا في أنه قد يكون حيواناً إكزوتيكياً اصطاده الخال المكتشف في منطقة نائية من العالم، وأنه ربما كان مفترساً في أصوله البدائية. كانت نيفيا تتفحص مغالبه التي كمخالب تمساح وأسنانه الحادة فيرتجف قلب الأم فيها حين تفكر في أنه يمكن للحيوان أن ينتزع رأس إنسان بالغ بقضمة واحدة، فما بالك بما يمكن أن يفعله بأطفالها. ولكن *باراباس* لم يُبد أي مظهر ضراوة، بل على العكس تماماً. لقد كان يتقافز كهرّ. وبنام بين ذراعي كلارا، على فراشها، ورأسه على وسادة الريش، وهو مغطى حتى الرقبة لأنه شديد التأثر بالبرد، أما فيما بعد، عندما لم يعد السرير يتسع له، صار يستلقي على الأرض إلى جانب السرير ووجهه الحصاني يستند إلى يد الطفلة. ولم يُر قط ينبج أو يزمجر. كان أسود وصموتاً مثل فهد، يحب لحم الخنزير المقدد والثمار المجففة، وفي كل مرة يأتيهم زائر ونيسون حبسه، يدخل بتكتم إلى قاعة الطعام ويدور حول المائدة، ويسحب برفق ساندويتشاته المفضلة من الأطباق دون أن يتجرأ أحد من الضيوف على منعه. وعلى الرغم من وداعته كأنسة، كان *باراباس* يوحى بالرعب فمتعهدو التموين يسارعون إلى الهرب إذا ما أطل على الشارع، وفي إحدى المرات أثار وجوده الهلع بين النساء اللاتي كن يقفن في صف أمام عربة توزيع الحليب، فافزعن دابة الجر وانطلقت راكضة وسط قرعة صفائح الحليب التي تبعثرت على الشارع. وكان على سيفيرو أن يدفع الأضرار كلها، وأمر بأن يُقيد الكلب في الفناء، ولكن كلارا أصيبت بنوبة أخرى من نوبات غضبها، فتم تأجيل القرار إلى أجل غير مسمى. ونسبت المخيلة الشعبية والجهل بسلالة *باراباس* إلى الكلب صفات أسطورية.

فكانوا يروون أنه واصل النمو، وأنه لو لم تضع وحشية جزار حداً لحياته، لوصل إلى حجم جمل. وكان الناس يعتقدون أنه حصيلة تزواج كلب وفرس، ويفترضون أنه يمكن أن يظهر له جناحان، وقرنان، وأنفاس تتين كبريتية، مثل الحيوانات التي تطرزها روسا على سماطها غير النهائي. وحين سئمت النانا من جمع فتات أواني الخزف المكسرة، ومن سماع التقولات عن أنه يتحول إلى ذئب في ليالي اكتمال القمر، استخدمت معه الوسيلة نفسها التي استخدمتها مع البيقاء من قبل، ولكن الجرعة الزائدة من زيت كبد السمك لم تقتله، وإنما أصابته بحالة إسهال استمرت أربعة أيام غطت البيت من أعلاه إلى أسفله ببراز كان عليها هي نفسها أن تتظفه.

كانت أزمئة صعبة. وكان لي من العمر آنذاك حوالي خمسة وعشرين عاماً، ولكنني كنت أرى أنه لم يبق أمامي سوى قدر قليل من الحياة لأصوغ مستقبلاً لنفسي وأبلغ المكانة التي أتطلع إليها. كنت أعمل كحيوان، والمرات القليلة التي أجلس فيها لأستريح، مجبراً على ذلك باستراحة يوم أحد مضجرة، أشعر بأنني أضيع لحظات ثمينة وأن كل دقيقة بطالة هي قرن أضافي أقضيه بعيداً عن روسا. كنت أعيش في المنجم، في كوخ من ألواح خشبية سقفه من التوتياء، بنيته أنا بنفسني وبمساعدة عاملين اثنين. وكان الكوخ يتألف من غرفة واحدة مربعة رتبته فيها أشياء، وفي كل حائط منها نافذة كبيرة، من أجل دوران الهواء الساخن فيها نهاراً، ولكل منها مزلاج لإغلاقها ليلاً عندما يهب الهواء الجليدي. وكان أثاثي يتألف من كرسي، وسرير عسكري ضيق، ومنضدة خشنة، وآلة كاتبة، وصندوق خزنة ثقيل اضطررت إلى إحضاره على متن بغلة عبر الصحراء، وفيه أحفظ أجور عمال المنجم، وبعض الوثائق وجراب من قماش الخيام تلمع فيه نتف صغيرة من الذهب تمثل ثمرة جهود كبيرة. لم تكن الغرفة مريحة، ولكنني كنت معتاداً على عدم الراحة. فانا لم اغتسل قط بماء ساخن، وذكريات طفولتي هي ذكريات برد ووحدة وخواء أبدي في المعدة. وقد أكلت، ونمت، وكتبت



طوال عامين في تلك الغرفة، دون تسليية أخرى سوى بضعة كتب أعدت قراءتها مرات كثيرة، وحزمة جرائد قديمة، وبعض النصوص بالإنكليزية أفادتني في تعلم مبادئ هذه اللغة العظيمة، وعلبة ذات قفل احفظ فيها مراسلاتي مع روسيا. لقد اعتدت الكتابة إليها على الآلة الكاتبة، مع الاحتفاظ بنسخة كربونية لي أرتبها حسب تواريخها ومعها الرسائل القليلة التي تلقيتها منها. وكنت آكل من الوجبة المشتركة التي تُطبخ للعمال، وحظرتُ تداول الخمر في المنجم. ولم يكن لدي خمر في بيتي أيضاً، لأنني كنت أعتقد على الدوام بأن الوحدة والضجر تنتهيان إلى تحويل الرجل إلى كحولي مدمن. وربما كانت ذكرى أبي بزر ياقته المفتوح، وربطة عنقه المتهللة والملطخة، وعينييه الفائمتين، وأنفاسه الثقيلة، مع كأس في يده، هي التي جعلتني أمتنع عن الشراب. ليس لي رأس قادر على تحمل الخمر، فأنا أسكر بسهولة. وقد اكتشفت ذلك وأنا في السادسة عشرة من عمري ولم أنسه قط. لقد سألتني حفيدتي في أحد الأيام كيف استلعتُ العيش كل ذلك الوقت الطويل وحيداً وبعيداً عن الحضارة. لست أدري. ولكن لا بد أن ذلك كان في الواقع أكثر سهولة عليّ مما هو على آخرين، لأنني لستُ شخصاً اجتماعياً، وليس لي أصدقاء كثيرين، ولا أحب الحفلات أو المرح، بل على العكس تماماً، فأنا أشعر بأنني أفضل حالاً في وحدتي. واجد صعوبة في التفاعل الحميم مع الناس. لم أكن قد عشت في ذلك الوقت مع امرأة قط، ولهذا لم يكن بوسعي الاشتياق إلى ما لا أعرفه. ولم أكن صاحب غراميات، ولم أتحول إلى ذلك قط، فأنا من طبيعة وفيية، بالرغم من أن رؤية ظل ذراع، أو انحناء خصر أو طرف ركبة نسائية تكون كافية لجعل الأفكار تراود رأسي حتى في هذا اليوم، بعد أن صرت عجزاً هرمياً لا أعرف على نفسي حين أنظر في المرأة. إنني أبدو أشبه بشجرة هرمة ملتوية. لست أسعى بأي حال إلى تبرير خطايا شبابي بحكاية أنني لم أكن قادراً على كبح اندفاع شهواتي. ففي تلك السن كنت معتاداً على علاقات دون مستقبل مع نساء الحياة السهلة، لأنه لم تكن لدي إمكانية العلاقة مع سواهن. ففي أزمنتنا كنا نميز بين النساء المحترمات

والأخريات، وكنا نقسم المحترمات أيضاً إلى نساتنا الخاصات ونساء الآخرين. لم أكن قد فكرت في الحب قبل تعرفي إلى روسا، وكانت الرومانسية تبدو لي خطيرة وغير مجدية، وإذا ما أعجبتني صبية ذات يوم، لا أجرؤ على الاقتراب منها خوفاً من مواجهة الصد أو السخرية. لقد كنت شديد الكبرياء وقد عانيت من كبريائي أكثر من آخرين.

بعد مضي أكثر من نصف قرن بكثير، مازالت محفورة في ذاكرتي اللحظة التي دخلت فيها روسا الجميلة حياتي كملك ساهم خطف روعي في مروره. كانت تمشي مع النانا وطفلة أخرى، ربما هي أختها الأصغر. واطن أنها كانت ترتدي ثوباً ليلكياً، ولكنني غير متأكد من ذلك، لأن عيني غير معتادتين على التدقيق في ملابس النساء، ولأنها كانت باهرة الجمال إلى حد لا يمكنني معه النظر بإمعان إلا إلى وجهها، حتى لو كانت ترتدي معطفاً فاخراً من فراء القاقم. لم يكن من عادتي الاهتمام بمتابعة النساء أثناء سيرتي، ولكنني سأكون مختلاً لو أنني لم أر تلك الرؤيا التي تثير الهرج والمرج لدى مرورها وتعرقل حركة المرور، بذلك الشعر الأخضر غير المعقول الذي يشكل إطاراً لوجهها كمظلة خيالية، وهيئة الحورية، وتلك الطريقة في المشي كما لو أنها تطير. مرت أمامي دون أن تراني، ودخلت طافية إلى متجر الحلوى في ساحة السلاح. ظللت في الشارع مشدوهاً، بينما هي تشتري سكاكر اليانسون، تختارها حبة حبة، وبضحكتها التي لها رنين صنع صغير، تلقي حبة في فمها وتقدم أخرى لأختها. لم أكن المنوم الوحيد، فخلال دقائق قليلة تشكل حشد من الرجال يراقبون واجهة المحل. عندئذ جاء رد فعلي. لم يخامرني أي شك في أنني أبعد ما يكون عن أن أكون المتوود المثالي لتلك الفتاة السماوية، فأنا لا أملك ثروة، أمقت أن أكون فتى طيباً، وينتظرنني مستقبل غير مضمون. ولم أكن أعرفها! ولكنني كنت مبهوراً وقررت في تلك اللحظة أنها المرأة الوحيدة الجديرة بأن تكون زوجتي، وأن العزوبة خير لي إذا أنا لم أستطع الحصول عليها. لحقت بها على امتداد الطريق إلى بيتها. سعدت إلى الترام نفسه وجلست وراءها دون أن أتمكن من رفع بصري عن كمال قذالها، عن استدارة عنقها، عن

نعومة كتفها اللذين تداعبهما خصل شعر خضراء تقلت من تسريحتها. لم أشعر بحركة الترام، لأنني كنت أمضي كما في حلم. وفجأة انسلت في الممر بين المقاعد، وحين مرت بجائبي توقفت حدقتها الذهبيتان المفاجئتان للحظة على حدقتي عيني. لا بد أنني مبتئهة. لم أعد قادراً على التنفس وتوقف نبضي. وعندما استعدت الوعي، اضطررت إلى القفز إلى الرصيف مجازفاً بكسر أحد عظامي، والركض باتجاه الشارع الفرعي الذي اتخذته. وعرفت أين تسكن حين لمحت لطخة ليلكية اللون تختفي وراء إحدى البوابات. ومنذ ذلك اليوم واطلبت على الحراسة قبالة بيتها، أتمشى في الشارع مثل كلب متشرد، ألتصص، أرشو البستاني، أتحدث إلى الخادمت، إلى أن تمكنت من التحدث إلى النانا، فأشفت تلك المرأة القديسة عليّ ووافقت أن توصل إليها رسائل الحب، والأزهار وما لا حصر له من علب سكاكر اليانسون التي حاولتُ بها استمالة قلبها. وأرسلت إليها كذلك مطرقات شعرية. أنا لا أعرف نظم الشعر، ولكن كان هناك مكتبي إسباني عبقري في نظم القوافي، فكننت أطلب منه نظم قصائد وأغنيات وأي شيء آخر مادته الأولية الحبر والورق. وقد ساعدتني أختي فيرولا على التقرب من عائلة دل بايه باكتشافها قرابة بعيدة بين أسرتينا وبحثها عن فرصة لتبادل التحية معهم عند الخروج من القُداس. في اليوم الذي دخلتُ فيه إلى بيتها ووجدتها في متناول صوتي، لم أجد شيئاً أقوله لها. أصابني البكم وأنا أمسك قبعتي في يدي وفمي مفتوح، إلى أن أنجذني أبواها اللذان يعرفان هذا النوع من الأعراض. لا أدري ما الذي استطاعت روسا أن تراه فيّ، ولا لماذا قبلت بي مع مرور الزمن زوجاً لها. توصلتُ إلى أن أكون حطيبها الرسمي دون أن أضطر إلى تحقيق أي مآثرة خارقة، لأنه لم يكن لروسا متوددون يطلبون يدها على الرغم من جمالها فوق الإنسانى وفضائلها التي لا تُحصى. وقد قدمت لي أمها تفسيراً لذلك: قالت إنه لا وجود لرجل يشمر بأن لديه ما يكفي من القوة لقضاء حياته في الدفاع عن روسا من شهوات الآخرين. لقد حام كثيرون حولها، وفقدوا صوابهم من أجلها، ولكن أياً منهم لم يحسم أمره إلى أن ظهرتُ أنا في الأفق. كان جمالها يبعث الخوف في نفوسهم،

ولهذا ظلوا معجبين بها من بعيد، ولكنهم لا يقتربون. أما أنا فلم أفكر في ذلك قط في الواقع. وكانت مشكلتي في أنني لا أملك بيزو واحداً، ولكنني كنت أشعر بأنني قادر، بقوة الحب، على التحول إلى رجل ثري. نظرت في ما حولي بحثاً عن طريق سريع، ضمن حدود النزاهة التي ربوني عليها، ورأيت أن النجاح في الحياة يتطلب أن يكون للمرء عرابون أو صياد، أو دراسات تخصصية، أو رأس مال. ولم يكن حمل اسم أسرة محترمة كافياً. وأظن لو أنه توفرت لي أموال للبدء في الثراء، لكنت راهنت في ألعاب الورق أو سباقات الخيول، ولأن الأمر لم يكن كذلك، فقد اضطررت إلى التفكير في العمل في شيء يمكن له أن يوفر لي الثروة، حتى لو كان خطراً. وكانت مناجم الذهب والفضة هي حلم المغامرين: يمكن لها أن تُفركهم في البؤس، أو أن تقتلهم بالسل، أو تحولهم إلى رجال متفذين. إنها مسألة حظ. حصلت على امتياز استثمار منجم في الشمال مستفيداً من شهرة اسم أسرة أمي لجعل المصرف يمنحني قرضاً. عقدت عزمياً راسخاً على أن أستخرج حتى آخر غرام من المعدن الثمين، حتى لو اضطررتي ذلك إلى عصر الجبل بيدي وطحن الصخور بقدمي. فمن أجل روسيا كنت مستعداً لعمل ذلك وأكثر منه بكثير.

في أواخر الخريف، وكانت الأسرة قد اطمأنت بشأن نوايا الأب رستريبو الذي اضطر إلي تهدئة ميوله كمحقق محكمة تفتيش بعد أن حذره المطران شخصياً طالباً منه أن يترك الصغيرة كلارا دل باييه بسلام، وعندما استسلم الجميع لفكرة أن الخال ماركوس قد مات حقاً، بدأت خطط سيفيرو السياسية تتماسك وتتخذ قواماً. لقد عمل طوال سنوات من أجل هذا الهدف. وكان انتصاراً له عندما دُعِيَ للتقدم كمرشح عن الحزب الليبرالي في الانتخابات البرلمانية ممثلاً لمقاطعة جنوبية لم يكن قد ذهب إليها من قبل قط، ولا يمكن له كذلك أن يحدد موقعها بسهولة على الخريطة. كان الحزب بحاجة ماسة إلى الناس، وكان سيفيرو متلهفاً جداً لشغل مقعد في مجلس الكونغرس،

بحيث لم يجدوا صعوبة في إقناع ناخبي الجنوب البائسين بتسمية سيفيرو مرشحاً عنهم. وقد دُعيت الدعوة بخنزير مشوي، ورددي وضخم، أرسله الناخبون إلى منزل آل دل بايه. جيء به على صينية خشبية واسعة، معطرة ولاعبة، وقد وُضع بقدونس في فمه وجزرة في دبره، وكان يستقر على فرشاة من البندورة. وقد خيط بطنه المحشو بطيور التدرج المحشوة بدورها بالخوخ. وجيء به مع دمجانة تحتوي نصف غالون من أفضل خمور البلاد. فكرة التحول إلى نائب في البرلمان، أو سيناتور في الكونغرس، وهذا أفضل بكثير، كانت الحلم الذي داعب مخيلة سيفيرو طويلاً. وكان يوجه الأمور نحو هذا الهدف بعمل دؤوب من الاتصالات، والصدقات، واللقاءات السرية، والظهور العلني المتكتم إنما الفعال، والأموال والخدمات التي يقدمها للأشخاص المناسبين في الوقت المناسب. وكانت تلك المقاطعة الجنوبية هي ما يأمل به، على الرغم من أنها نائية ومجهولة. مسألة الخنزير جرت يوم الثلاثاء. ويوم الجمعة، عندما لم يكن قد بقي من الخنزير سوى الجلد والعظام التي يقرضها *باراباس* في فناء البيت، أعلنت كلارا أنه سيكون هناك ميت آخر في البيت، وقالت:

- ولكنه سيكون ميتاً بالخطأ.

ويوم السبت قضت ليلة سيئة واستيقظت صارخة. قدمت لها النانا مغلى زيزفون ولم يهتم أحد بها، لأنهم كانوا مشغولين بالإعدادات لرحلة الأب إلى الجنوب، ولأن روسا الجميلة استيقظت محمومة. أمرت نيفيا بإبقائها في الفراش، وقال الدكتور كوفاس إن ما أصابها ليس خطراً، وطلب أن يعطوها ليمونادة فاترة ومحلة جيداً، مع رشفة من الليكور، كي تتعرق حرارتها. ذهب سيفيرو لرؤية ابنته ووجدها مصطبغة بحمرة الحمى وعيناها تلمعان، وغارقة في دانتيل ملاءتها التي بلون الزبدة. حمل لها هدية بطاقة حفلة رقص، وفوض النانا بأن تفتح دمجانة الخمر وتسكب لها منها في الليمونادة. شربت روسا الليمونادة، وتدثرت بحرامها الصوفي ونامت على الفور إلى جانب كلارا التي تشاطرها الحجرة. في صباح اليوم المأساوي، نهضت النانا باكراً كما هي عاداتها. وقبل خروجها إلى القديس، ذهبت إلى المطبخ لتعد الفطور للأسرة. كان

موقد الحطب والفحم مجهزاً منذ اليوم السابق، فأشعلت السخان بالجمار التي مازالت دافئة بين الرماد. وبينما هي تسخن الماء وتغلي الحليب، راحت تعد الأطباق لتحملها إلى غرفة الطعام. بدأت تطهو الشوفان، وتصفى القهوة، وتحمص الخبز. وأعدت صينيتين، واحدة لنيفيا التي تتناول الفطور دوماً في سريرها، وأخرى لروسا التي لها الحق نفسه لأنها مريضة. غطت صينية روسا بمنديل كتان طرزته الراهبات، كيلا تبرد القهوة ولا يحط عليها الذباب، وأطلت إلى الفناء لتتأكد من أن *باراباس* ليس قريباً منها. فقد كانت تتنابه رغبة جامحة في الانقضاض عليها عندما تمر حاملة الفطور. رأته يلعب لاهياً مع دجاجة فانتهزت الفرصة لتخرج في مشوارها الطويل عبر الفناء والممرات، من المطبخ في أقصى البيت حتى حجرة البنات في الطرف الآخر. ترددت أمام غرفة روسا وقد صفعها هاجس قوي. دخلت دون أن تنبه إلى قدمها، مثلما تفعل عادة، وشمّت على الفور رائحة ورد، على الرغم من أنه ليس موسم هذا النوع من الأزهار. عندئذ أدركت النانا أن مصيبة لا يمكن إصلاحها قد وقعت. وضعت الصينية بحذر على الكوميدينو ومشت ببطء حتى النافذة. فتحت الستائر السميكة، فدخلت شمس الصباح الشاحبة إلى الحجرة. التفتت قلقه ولم تفاجئها رؤية روسا ميتة في السرير، وأكثر جمالاً من أي وقت مضى. كان شعرها أخضر بصورة نهائية، وبشرتها بلون العاج الجديد، وعيناها الصفراوان كالعسل مفتوحتين. وعند طرف السرير كانت الصغيرة كلارا تتأمل أختها. جثت النانا راكعة بجانب السرير، وأمسكت يد روسا وبدأت الصلاة. وقد واصلت الصلاة إلى أن سُمع في كل أنحاء البيت نواح رهيب كأنه صادر عن سفينة تائهة. كانت تلك هي أول وآخر مرة يُسمع فيها صوت *باراباس*. ظل يزعم طوال النهار، إلى أن حطم أعصاب ساكني البيت والجيران الذين توافدوا يجتذبهم أنين الفرق ذاك.

نظرة واحدة من الدكتور كويفاس إلى جسد روسا كانت كافية ليعرف أن موتها ناجم عن شيء أشد خطورة بكثير من اختلاطات حُمية. بدأ يشم في كل الاتجاهات، وفتش المطبخ، ومرّ بإصبعه على القدور،

وفتح أكياس الدقيق، وعبوات السكر، وعلب الفواكه المجففة، وبعثر كل شيء مغلظاً وراءه فوضى إعصار. قلب أدراج روسا، واستجوب الخدم واحداً واحداً، وحاصر النانا بالأسئلة حتى أخرجها عن طورها، وأخيراً قاده البحث إلى دمجانة الخمر، فصادرها دون أي اعتبار. لم يُطلع أحداً على شكوكه، ولكنه حمل القارورة إلى مخبره. وبعد ثلاث ساعات رجع وعليه ملامح رعب حولت وجه المعزة الوردية الذي له إلى قناع شاحب لم ينادره طيلة أمد القضية الرهيبة. اتجه إلى سيفيرو، أمسكه من ذراعه وقاده جانباً.

- في هذا الخمر يوجد سم يكفي لقتل ثور - قال له هامساً .. ولكن لا بد لي من تشريح الجثة للتأكد من أن هذا السم هو الذي قتل الصغيرة. - أتعني أنك ستفتح جسدها؟ - تأوه سيفيرو.

- ليس بالكامل. لن أمس الرأس، سأكتفي بالجهاز الهضمي فقط - أوضح الدكتور كوفياس.

أحس سيفيرو بالانهيار.

كانت نيفيا حينئذ قد استنفدت من البكاء، ولكنها حين علمت أنهم سيأخذون ابنتها إلى مشرحة الجثث، استعادت قواها فجأة. ولم تهدأ إلا بعد أن أقسموا لها إنهم لن ينقلوا روسا من بيتها إلا إلى المقبرة الكاثوليكية مباشرة. عندئذ وافقت على تناول اللودانوم الذي قدمه لها الطبيب ونامت عشرين ساعة.

وعند الغروب، هيا سيفيرو التحضيرات. فأرسل أبناءه إلى النوم وسمح للخدم بالانسحاب باكراً. أما كلارا المتأثرة بشدة مما حدث، فسمح لها بأن تقضي تلك الليلة مع واحدة أخرى من أخواتها. وبعد أن انطلقت الأنوار وخيم السكون على البيت كله، جاء مساعد الدكتور كوفياس، وهو شاب هزيل وضعيف البصر، يتلمثم في الكلام. وساعد الرجلان سيفيرو في نقل جسد روسا إلى المطبخ ووضعه برفق على الرخام الذي تعجن النانا عليه الخبز وتقطع الخضروات. وعلى الرغم من صلابه طبع سيفيرو، إلا أنه لم يستطع الصمود في اللحظة التي نزعاً فيها قميص النوم عن ابنته وبدا عريها البديع كحورية. خرج مترنحاً، مخموراً بالألم، وانهار في

الصالة باكياً كطفل. أما الدكتور كويفاس الذي رأى ولادة روسا ويعرفها مثلما يعرف راحة يده، فأحس برعشة حين رآها بلا ملابس. ومن جهته، بدأ المساعد الشاب باللهاث من التأثر، وظل يلهث في السنوات التالية كلما تذكر رؤية روسا العجيبة تنام عارية فوق منضدة المطبخ، بشعرها الطويل الذي يسقط كشلال نباتي أخضر حتى الأرض.

وبينما هما يمارسان مهنتهما الرهيبة، نهضت النانا وقد ملّت البكاء والصلاة، وبعد أن راودها هاجس بأن شيئاً غريباً يحدث في منطقة نفوذها في الفناء الثالث، تدهرت بشال وخرجت تجوب البيت. رأت ضوءاً في المطبخ، ولكن الباب وستائر النوافذ كانت مغلقة. واصلت التقدم في الممرات الصامتة والجليدية، مجتازة كتل أبنية البيت الثلاث حتى وصلت إلى الصالة. ومن خلال الباب الموارب لمحت سيدها يذرع الحجرة مغموماً. كانت نار المدفأة قد خمدت. دخلت النانا.

- أين هي الصغيرة روسا؟ - سألته.

- الدكتور كويفاس معها يا نانا. ابق هنا وتناولني كأساً معي - قال

سيفيرو متوسلاً.

ظلت النانا واقفة وذراعاها متقاطعان يثبتان الشال إلى صدرها. أشار سيفيرو إلى الصوفا واقتربت هي بخجل. جلست إلى جانبه. كانت تلك هي المرة الأولى التي تجلس على هذا القرب من السيد منذ جاءت للعيش في بيته. سكب سيفيرو كأساً من ببيذ خيريث لكل منهما وشرب كأسه دفعة واحدة. دفن رأسه بين أصابعه، شاداً شعره وامتتماً بين أسنانه بترتيلة غير مفهومة. النانا التي كانت تجلس متصلبة على حافة المقعد، استرخت حين رآته يبكي. ثم مدّت يدها الخشنة، وبحركة آلية مسدت شعره بالملاطفة نفسها التي عاملت بها أبناء لمواستهم طيلة عشرين عاماً. رفع رأسه وتأمل الوجه الذي بلا سن محددة، بوجنتيه الهنديتين، وعقيصة الشعر الأسود، والحضن الواسع الذي رأى أبناءه يتأوهون فيه ويفقون على الذراعين، فشعر بأن هذه المرأة الدافئة والسخية كما الأرض يمكنها أن توفر له العزاء. أسند جبهته إلى تنورتها، وتتشق رائحة مريلتها المنشأة الناعمة، وانفجر في البكاء كطفل، ساكباً كل الدموع التي حبسها



في حياته كرجل. حكّت النانا ظهره، وربتت عليه تربيتات مواساة، وكلمته بلغة نصف اللسان التي تستخدمها لتتويم الأطفال، وغنت له هامسة أغانيها الفلاحية إلى أن توصلت إلى تهدئته. ظلّا جالسين متلاصقين، يشربان نبيذ خيرث، وبيكيان بكاء متقطعاً، ويستذكran الأزمنة السعيدة عندما كانت روسا تركض في الحديقة وتفاجئ الفراشات بجمالها الآتي من أعماق البحر.

وفي المطبخ، كان الدكتور كوفاس ومساعدته يهيئان أدواتهما المشؤومة وقواريرهما كريهة الرائحة، ووضعوا حول خصريهما وزرتين من الشمع وشمرا أكمامهما وبدأوا النكش في أحشاء روسا الجميلة، إلى أن تأكدا، دون أي مجال للشك، من أن الشابة قد تناولت جرعة كبيرة من سمّ فئران.

- هذا السمّ كان موجهاً إلى سيفيرو - حسم الدكتور الأمر وهو يغسل يديه في حوض الجلي.

أما المساعد الذي أثر فيه كثيراً جمال الميتة، فلم يستسلم لتركها مخططة مثل كيس واقترح أن يُحسّن حالها قليلاً. عندئذ انهمكا معاً في مهمة حفظ الجسد بالمراهم وملئه بلزقات محنطين. عملاً حتى الرابعة فجراً، الوقت الذي أترف فيه الدكتور كوفاس بهزيمته أمام الإرهاق والحزن وخرج من المطبخ، حيث ظلت روسا بين يدي المساعد الذي غسلها بأسفنجة، منتزعاً عنها لطخات الدم، وألبسها قميصها المطرز ليفطي الخياطة الممتدة من الحنجرة جتى الفرج، ورتب شعرها. ثم نظف بعد ذلك آثار عملهما.

وجد الدكتور كوفاس في الصالة سيفيرو ترافقه النانا، وكانا مخمورين بالبكاء ونبيذ خيرث.

- إنها جاهزة - قال - سنزينا قليلاً كي تراها أمها.

أوضح لسيفيرو أن شكوكه كانت في محلها، وأنه وجد في معدة ابنته المادة القاتلة نفسها التي في دمجانة الخمر المهداة إليه. عندئذ تذكر سيفيرو نبوءة كلارا، وفقد بقية التماسك التي مازالت لديه، غير قادر على الاستسلام لفكرة أن ابنته قد ماتت بدلاً منه. انهيار وهو يئن بأنه

المدن، لأنه متبجح وطموح وصولي، وأن أحداً لم يأمره بالتدخل في السياسة، وأنه كان أفضل حالاً بكثير حين كان محامياً بسيطاً ورب أسرة، وأنه يتخلى في هذه اللحظة وإلى الأبد عن الترشيح للعين، وعن الحزب الليبرالي، وعن تبجحاته وأعماله، ويأمل ألا يعود أحد من ذريته إلى التدخل في السياسة، لأنها تجارة قتلة ولصوص، وظل يردد ذلك إلى أن أشفق عليه الدكتور كوفاس وأسكره. وقد كان لخمرة خيريث مفعولاً أقوى من الحزن والإحساس بالذنب. تولت النانا والدكتور نقله محمولاً إلى غرفته، وخلعا عنه ملابسه ووضعاه في السرير. ثم ذهب بعد ذلك إلى المطبخ حيث كان المساعد ينهي ترتيب وضع روسا.

استيقظت نيفيا وسيفيرو دل بايه في وقت متأخر من صباح اليوم التالي. كان الأقارب قد أعدوا ترتيب البيت لطقوس الموت، فكانت الستائر مسدلة تتخللها أحزمة حرير مموج، وعلى امتداد الجدران تصطف أكاليل زهور تعبق رائحتها الحلوة مالئة الجو. وحولوا غرفة الطعام إلى حجرة لتسجية الميتة. وفوق المنضدة الكبيرة المغطاة بقماش أسود ذي هُدب ذهبية، استقر نعش روسا الأبيض ذا مسامير البشم الفضية. وكانت اثنتي عشرة شمعة صفراء في شمعدانات برونزية تضيء الفتاة ببريقها المشع. كانوا قد ألبسوها فستان الزفاف ووضعوا على رأسها إكليل زهر من الشمع احتفظت به لحفل زفافها.

وعند انتصاف النهار بدأ مرور الأقارب والأصدقاء والمعارف ليقدموا التعزية ويرافقوا آل دل بايه في حدادهم. وحتى أشد الأعداء السياسيين اللدودين حضروا إلى البيت، وكان سيفيرو دل بايه يتفحصهم جميعاً بتمعن، محاولاً أن يكتشف سر القاتل في كل عينين يراهما، ولكنه كان يرى في الجميع، بمن في ذلك رئيس الحزب المحافظ، الأسى نفسه والبراءة نفسها.

وخلال السهر على الجنمان، كان السادة يتجولون بين صالات البيت وأروقته معلقين بأصوات خافتة على شؤون صفقاتهم. ويعتصمون بصمت وقور عندما يقترب منهم أحد أفراد الأسرة. وفي لحظة الدخول إلى غرفة الطعام والاقتراب من التابوت لإلقاء نظرة أخيرة على روسا، كان الجميع

يختلجون، لأن جمالها لم يتوقف عن الازدياد خلال تلك الساعات. وكانت السيدات يذهبن إلى الصالة، حيث وُضعت كراسي البيت في دائرة. وهناك يتوفر لهن وضع مريح من أجل البكاء على هواهن، حيث يجدن ذريعة مناسبة في موت شخص غريب ليفضفضن عن أحزان خاصة أخرى. كان البكاء وفيراً، ولكنه وقور وصامت. بعضهن يتمن صلوات بأصوات خافتة. وكانت خادמות البيت يتجولن في الصالات، والمستخدمون يقدمون فناجين الشاي وأقداح الكونياك، ومناديل نظيفة للنساء، وسكاكر بيته، وكماذات صغيرة مبللة بالأمونياك للسيدات اللاتي يعانين دواراً من الازدحام ورائحة الشموع والحزن. جميع الأخوات في أسرة دل بايه، باستثناء كلارا التي مازالت صغيرة جداً، كن يرتدين ثياباً صارمة السواد، ويجلسن حول أمهن مثل حلقة غريان. ونيفيا التي بكت دموعها كلها، كانت تجلس متبسة على كرسيها، دون زفرة واحدة ودون أي استعانة بالأمونياك لأنه يسبب لها الحساسية. وكان الزائرون يمرون بها لتقديم العزاء. بعضهم يقبل خديها، وآخرون يعانقونها ويضمونها لثوان، ولكنها تبدو كأنها لا تعرف على أقربهم علاقة بها. كانت قد رأت موت أبناء آخرين في طفولتهم المبكرة أو عند الولادة، ولكن أياً منهم لم يُشعرها بمثل هذا الإحساس بالفقدان.

ودّع كل واحد من الأخوة روسا بقبلة على جبهتها الجليدية، باستثناء كلارا التي لم تشأ الاقتراب من غرفة الطعام. لم يلحوا عليها لأنهم كانوا يعرفون حساسيتها البالغة وميلها إلى المشي وهي نائمة عندما يضطرب خيالها. ظلت في الحديقة متكورة إلى جانب باراباس، ترفض الأكل أو المشاركة في السهر على الميتة. النانا وحدها هي التي اهتمت بها وحاولت مواساتها، ولكن كلارا صدتها.

وعلى الرغم من الاحتياطات التي اتخذها سيفيرو لإسكات الشائعات، تحول موت روسا إلى فضيحة عامة. قدم الدكتور كوفاس لكل من أراد الاستماع إليه التفسير المعقول تماماً لموت الفتاة الناجم، حسب قوله، عن إصابة صاعقة بذات الرئة. ولكن جرى التهامس بأنها سُممت بالخطأ بدلاً من أيها. لم تكن الاغتيالات السياسية معروفة في

البلاد في تلك الأزمنة، وكان السمّ، في كل الأحوال، وسيلة نساء سيئات السمعة، وشيء مشين لم يُستخدم منذ العهد الاستعماري، لأن الجرائم، بما فيها الجرائم العاطفية، تتم وجهاً لوجه. تعالت صيحة احتجاج ضد محاولة الاغتيال، وقبل أن يتمكن سيفيرو من كبجها، ظهر الخبر منشوراً في إحدى صحف المعارضة، وكان يتهم الأوليفاركية بصورة مواربة ويضيف إن المحافظين لا يتورعون حتى عن مثل هذا العمل، لأنهم لا يستطيعون أن ينفروا لسيفيرو دل باييه أن ينتقل إلى المعسكر الليبرالي على الرغم من انتمائه الطريقي. حاولت الشرطة تتبع أثر دمجانة الخمر، ولكن الشيء الوحيد الذي اكتُشف هو أنها لم تأتي في الأصل مع الخنزير المحشو بطيور التدرج، وأنه لا علاقة لناخبي الجنوب بالقضية. فالدماجانة الغامضة وُجدت مصادفة عند باب الخدم في بيت آل دل باييه في اليوم والساعة نفسها التي وصل فيها الخنزير المشوي. وافترضت الطاهية أنها جزء من الهدية نفسها. ولم يكن بمقدور حماسة الشرطة، ولا التقصي الذي قام به سيفيرو بدوره، بالاستعانة بتحري خاص، اكتشاف القتلة. وظل شبح ذلك الثأر المعلق ماثلاً في الأجيال التالية. وكان هذا هو العمل الأول من أعمال عنف كثيرة وسمت مصير الأسرة.

إنني أتذكر الأمر جيداً. فقد كان ذلك اليوم يوماً سعيداً بالنسبة لي، إذ ظهر في المنجم عرقٌ جديد، العرق الثخين والرائح الذي لاحقته خلال كل ذلك الزمن من التضحية، ومن الغياب والانتظار، والذي يمكن له أن يمثل الثروة التي أرغب فيها. كنتُ واثقاً من أنني سأمتلك خلال ستة شهور ما يكفي من الأموال لأتزوج، وأنه يمكن لي خلال سنة أن أبدأ في اعتبار نفسي رجلاً ثرياً. لقد كنتُ معظوماً جداً، ففي صفقات المناجم كان من يُفلسون أكثر ممن ينتصرون، مثلما كنتُ أقول، أكتب، لروسا في ذلك المساء بابتهاج ولهفة متسرعة، حتى إن أصابعي كانت تتشابك على الآلة الكاتبة القديمة فتخرج الكلمات ملتصقة بعضها ببعض. كنتُ منهمكاً في تلك الكتابة عندما سمعت طرقات على الباب قطعت إلهامي إلى الأبد. كان بقالاً معه بفلتين، يحمل

لي برقية وصلت إلى القرية، ومرسلة من أختي فيرولا، تخبرني فيها بموت روسا.

كان عليّ أن أقرأ القصاصة الورقية ثلاث مرات كي أدرك حجم غمي. فالفكرة الوحيدة التي لم تكن قد خطرت لي هي أن تكون روسا كائنًا بشرياً فانياً. لقد عانيتُ كثيراً وأنا أفكر في أنها ستضجر من انتظاري وتقرر الزواج من آخر، أو في ألا يظهر عرق المعدن اللعين الذي سيضع الثروة بين يدي، أو في أن ينهار المنجم ويسحقني مثل صرصور. فكرتُ في هذه الاحتمالات كلها وأخرى غيرها، ولكنني لم أفكر قطُ في موت روسا على الرغم من تشاؤمي الذي يُضرب فيه المثل، ويجعلني أنتظر الأسوأ على الدوام. أحسست بأن الحياة دون روسا لم يعد لها معنى في نظري. أُفرغتُ من الداخل، مثل كرة مثقوبة، وغادرتني الحماسة كلها. ظللتُ جالساً على الكرسي أنظر إلى الصحراء من النافذة، ومن يدري كم من الوقت بقيتُ على تلك الحال، إلى أن بدأت الروح تعود ببطء إلى جسدي. كان الغضب هو ردّ فعلي الأول. انقضضت بقبضتيّ على جدران البيت الخشبية الهشة إلى أن آدميت مفاصلهما، مزقتُ رسائل روسا ورسومها إلى آلاف النتف، وكذلك نسخ رسائلتي التي كنت أحتفظ بها، دسست ملابسني وأوراقني وجراب قماش الخيام الذي فيه الذهب في حقائبي بسرعة، ثم خرجت بحثاً عن رئيس العمال لأسلمه أجور العمال ومفاتيح مستودع المزن. وعرض عليّ البغال أن يرافقني حتى القطار. كان علينا أن نسير لوقت طويل من الليل على متن البهائم، والدثار الوحيد الذي يحمينا من الضباب الكثيف هو البطانيات القشالية، وكنا نتقدم ببطء شديد في تلك القفار اللامتناهية حيث غريزة دليلي هي ضمانتنا الوحيدة للوصول إلى وجهتنا، لأنه لا وجود لأي نقطة علام تدل على الطريق. كانت الليلة مضيئة ومترعة بالنجوم، وكنت أشعر بالبرد ينخر عظامي ويجمد يدي، ويتغلغل في روحي. وأفكر في روسا متمنياً باحتداد لاعقلاني ألا يكون موتها صحيحاً، وطالباً من السماء بياس أن يكون ذلك كله مجرد خطأ، أو أن تتعش

بقوة حبي لها وتستعيد الحياة وتنهض من فراش موتها مثل قيامة العازر. كنت أبكي في داخلي، غارقاً في حزني وفي الجليد الليلي، مطلقاً اللعنات على البغلة التي تمضي ببطء شديد، وعلى فيرولا ناقلة أخبار المصائب، وعلى روسا لأنها ماتت، وعلى الرب الذي سمح بموتها، إلى أن بدأ الأفق ينجلي ورأيت اختفاء النجوم وبزوغ أول ألوان الفجر التي صبغت منظر الشمال بالأحمر والبرتقالي، ومع الضياء استعدتُ شيئاً من سلامة رشدي. بدأت أستسلم لنكبتي، ولم أعد أطلب انبعاثها حية، وإنما التمكن فقط من الوصول في الوقت المناسب لرؤيتها قبل أن يدفنها. أسرعنا في مسيرنا، وبعد ساعة من ذلك ودّعني البغال في المحطة الصغيرة التي يمر منها قطار الخط الحديدي الضيق الذي يربط هذه الصحراء التي أمضيتُ فيها سنتين بالعالم المتحضر.

سافرت لأكثر من ثلاثين ساعة دون أن أتوقف ولو لتناول الطعام، ناسياً حتى العطش، ولكنني تمكّنتُ من الوصول إلى منزل آل دل باييه قبل الجنازة. يقولون إنني دخلتُ إلى البيت مغطياً بالفبار، ودون قبعة، متسخاً وبذقن غير حليقة، عطشاً وغازباً، سائلاً بالصراخ عن خطيبتي. وكانت كلارا الصغيرة، وهي آنذاك طفلة نحيلة وقبيحة، قد خرجت للقائي عندما دخلتُ فناء البيت، فأمسكت بيدي وقادتني بصمت إلى غرفة الطعام. وهناك كانت روسا، بين طيات من الساتان الأبيض في نعشها الأبيض، لا تزال تحتفظ برونقها بعد ثلاثة أيام من موتها، وأجمل ألف مرة مما هي عليه في ذاكرتي، لأن روسا تحولت برفق في موتها إلى الحورية التي كانت عليها يوماً في الخفاء.

- يا للجنة! لقد أفلتت من يدي! - يقولون إنني قلت ذلك صارخاً وجائثاً على ركبتي إلى جانبها، ومستثيراً استنكار الأقارب، لأن أحداً منهم لم يستطع أن يتفهم إحباطي ذلك، ولأنني أمضيت سنتين أحفر الأرض لأصير ثرياً، وهدفني الوحيد هو أن اقتاد في أحد الأيام هذه الشابة إلى مذبح الكنيسة، فجاء الموت واختطفها مني.

بعد قليل وصلت العربية الجنائزية، وهي عربية ضخمة، سوداء ولامعة، تجرها ستة أحصنة مزينة بقنازع من الريش، مثلما هي العادة آنذاك،

ويقودها حوذيان يرتديان زياً رسمياً. وقد خرجت من البيت عند العصر، تحت رذاذ خفيف، يتبعها موكب عربات تحمل الأقارب والأصدقاء وأكاليل الأزهار. وعملاً بالعادات، لم تكن النساء والأطفال يحضرون عمليات الدفن، فهذه مهمة رجال، ولكن كلارا اختلطت بالموكب في اللحظة الأخيرة كي ترافق أختها روسا. أحسست بيدها المغطاة بقفاز تتشبث بيدي، وأبقيتها طوال الطريق إلى جانبي، ظلاً ضئيلاً وصامتاً يحرك في روعي رقة مجهولة. في تلك اللحظة لم أنتبه أنا أيضاً إلى أن كلارا لم تتلق كلمة واحدة خلال يومين، وسوف تمر ثلاثة أيام أخرى قبل أن تشعر الأسرة بالذعر من صمتها.

رفع سيفيرو دل بايه وأبناؤه الكبار على محمل نعش روسا الأبيض ذا مسامير البرشمة الفضية، وأدخلوه بأنفسهم في كوة الضريح المفتوحة. كانوا يرتدون ملابس الحداد، صامتين ودون دموع، مثلما تتطلب طقوس الحزن في بلاد معتادة على وقار الألم. وبعد أن أغلقوا بوابة المدفن الحديدية، وانسحب الأقارب والأصدقاء وعمال الدفن، ظللت هناك بين الأزهار التي أفلتت من شراهة *باراباس* ورافقت روسا إلى المقبرة. لابد أنني كنت أبدو، بذيل سترتي الذي يتراقص في الهواء، أشبه بطائر شتوي قاتم، طويل ونحيل مثلما كنتُ آنذاك، قبل أن تتحقق لعنة فيرولا وأبدأ بالتضاؤل. كانت السماء رمادية وتتوعد بالمطر، واعتقد أن الجو كان بارداً، ولكنني لم أكن أشعر بذلك، لأن الضغينة كانت تستهلكني. لم أكن قادراً على رفع بصري عن مستطيل الرخام الصغير الذي لُقش عليه بحروف قوطية اسم روسا، روسا الجميلة، والتاريخان اللذان يحددان مرورها القصير في هذا العالم. كنتُ أفكر في أنني أضعت سنتين وأنا أحلم بروسا، وأعمل من أجل روسا، وأكتب لروسا، وأرغب في روسا دون أن يتاح لي في نهاية المطاف عزاء أن أدفن إلى جانبها. فكرتُ في السنوات المتبقية لي لأعيشها وتوصلت إلى نتيجة أن الحياة من دونها لا تستحق أن تعاش، لأنني لن أجد أبداً، في الكون كله، امرأة أخرى لها مثل شعرها الأخضر وجمالها البحري. ولو قيل لي إنني سأعيش أكثر من تسعين عاماً، لكنتُ أطلقتُ رصاصة على نفسي.

لم أسمع خطوات حارس المقبرة الذي اقترب خلفي. ولهذا فوجئت حين لمس كتفي.

- كيف تجرؤ على لمسي - زمجرت.

تراجع الرجل المسكين مذعوراً. وبللت بعض قطرات المطر أزهار الموتى بحزن.

- اعذرنى يا سيدي، إنها الساعة السادسة وعليّ أن أغلق المقبرة - أظن أنه قال لي ذلك.

حاول أن يشرح لي أن الأنظمة تحظر على غير العاملين البقاء في المقبرة بعد غروب الشمس، ولكنني لم أتركه ينهي كلامه، بل وضعت بضع أوراق نقدية في يده ودفعته كي يذهب ويتركني بسلام. رأيته يبتعد ناظراً إليّ من فوق كتفه. لا بد أنه حسبني مجنوناً، أحد أولئك المعتوهين محبي القبور الذي يجولون في المقابر أحياناً.

كانت ليلة طويلة، ربما هي أطول ليلة في حياتي. أمضيتها جالساً بجوار قبر روسا، أتحدث إليها، أرافقها في الشطر الأول من رحلتها إلى عالم الغيب، حيث يكون من الصعب الانفصال عن الأرض ويتطلب ذلك محبة من ظلوا أحياء، ليذهب المرء على الأقل محملاً بعزاء أنه قد غرس شيئاً في قلب الغير. كنتُ أتذكر كمال وجهها وألمن حظي. عاتبتُ روسا على السنوات التي قضيتها محشوراً في حفرة النجم وأنا أحلم بها. لم أقل لها إنني لم أرُ نساءً خلال ذلك الوقت كله، باستثناء بعض العاهرات المسنات والمستنزفات اللواتي يقدمن خدماتهن للمعسكر كله بطيب النوايا أكثر مما يفعلن ذلك بجدارة. ولكنني قلت لها إنني عشت بين رجال أفضاظ لا يحكمهم قانون، آكل الحمص وأشرب ماء أخضر آسن، بعيداً عن الحضارة، أفكر فيها ليلاً ونهاراً، وأحمل صورتها في روعي كراية تمنحني القوة لأواصل الحفر في الجبل، حتى لو ضاع مني عرق المعدن، مريضاً في معدتي معظم أيام السنة، متجمداً من البرد في الليل وهاذياً من الحر في النهار، وكل ذلك من أجل الزواج منها، ولكنها تذهب وتخونني بموتها. قبل أن أتمكن من تحقيق أحلامي، مخلّفة لي غماً لا شفاء منه. قلت لها إنها سخرت مني، وقدمتُ لها الحساب



بأننا لم نلتق على انفراد قطاً، وإنني لم أستطع تقبيلها إلا مرة واحدة. كان عليّ أن أنسج الحب من ذكريات ورغبات ملّحة، ولكن من المحال إشباعها، ورسائل متأخرة وحائلة اللون لا يمكن لها أن تعكس وله مشاعري ولا ألم غيابها، لأنني لا أتمتع بالسهولة في فن المراسلات، وأقل من ذلك في الكتابة للتعبير عن عواطفني. قلت لها إن تينك السنتين في المنجم كانتا خسارة لا تعوض، وإنني لو كنت أعلم أنها ستبقى تلك الفترة القصيرة في هذا العالم، لكنت سرقت المال اللازم للزواج منها وبنيت قصراً وزينته بكنوز أعماق البحر: مرجان، لؤلؤ، أصداف، وخطفتها وحبستها فيه، دون أن يكون لأحد سواي القدرة على دخوله. ولكنك أحببتها دون توقف ولوقت لانهائي، لأنني واثق من أنها لو كانت معي لما شريت السمّ المرسل إلى أبيها، ولعاشت ألف عام. حدثتها عن المداعبات التي احتفظت لها بها، وعن الهدايا التي كنت سأفاجئها بها، والطريقة التي كنت سأحبها بها وأسعدها. وباختصار، قلت لها كل الجنون الذي ما كنت سأقوله لها لو أنها تستطيع سماعي، ولم أعد لقوله لأي امرأة أخرى.

حسبت في تلك الليلة أنني فقدت القدرة على الحب إلى الأبد، وأنني لن أستطيع الضحك بعدها ولا ملاحقة الوهم. ولكن إلى الأبد تعني وقتاً طويلاً. وهذا ما تحققت منه في هذا العمر المديد.

شعرت برؤيا الغضب المتنامي في داخلي مثل ورم خبيث، يلوث أفضل ساعات حياتي، ويُفقدني القدرة على الحنان والرحمة. ولكن ما كان يفوق ذلك الاضطراب والغضب، وأقوى شعور تملكني على ما أذكر في تلك الليلة، هو الشهوة المحبطة، ذلك أنني لن أتمكن أبداً من تحقيق رغبتني في أن أذرع بيدي جسد روسا، والتوغّل في أسرارها الحميمة، وإفلات ينبوع شعرها الأخضر، والقوص في أعماق مياها. استذكرت بيأس آخر صورة تحفظها ذاكرتي لها وهي موسدة بين طيات ساتان تابوتها كعمدراء، تكلل رأسها أزهار يرتقال إكليل العروس، وبين أصابعها مسبحة. ولم أكن أدري أنني سأعود لرؤيتها في هذا الوضع بالذات، للحظة عابرة، بعد سنوات طويلة من ذلك.

رجع الحارس مع أولى ساعات الضوء. لا بد أنه أحس بالشفقة على هذا المجنون شبه المتجمد الذي أمضى الليل بين أشباح المقبرة الشاحبة. قدم لي زمزميته.

- شاي ساخن. اشرب قليلاً منه يا سيدي - قال.

ولكنني صددته بحركة من يدي وابتعدت لاعناً بخطوات واسعة غاضبة بين صفوف القبور وأشجار السرو.

في الليلة التي شق فيها الدكتور كويفاس ومساعدته جثة روسا وأخرجوا أحشاءها في المطبخ ليجدا سبب موتها، كانت كلارا تستلقي في سريرها مفتوحة العينين، ترتجف في الظلام. وكان يسيطر عليها الشك الرهيب في أن أختها قد ماتت لأنها هي من تتبأت بذلك وقالته. كانت تظن أن قواها الذهنية القادرة على تحريك مملحة على المائدة، يمكن لها أن تكون كذلك سبباً في الموت والهزات الأرضية وكوارث أخرى أكبر. ولم تُجد شروح أمها لها بأنها ليست قادرة على استئثاره الحوادث، وإنما على رؤيتها قبل بعض الوقت من وقوعها وحسب. كانت تشعر بأنها مغمومة ومذنبة، وخطر لها أنها ستكون أحسن حالاً لو استطاعت أن تكون إلى جانب روسا. نهضت وذهبت حافية وبقميص النوم إلى الغرفة التي تقاسمتها مع أختها الكبرى حتى الآن، ولكنها لم تجدها في السرير، حيث كانت قد رأتها آخر مرة. ذهبت للبحث عنها في البيت. كل شيء كان مظلماً وصامتاً. أمها تنام تحت تأثير المخدر الذي أعطاها إياه الدكتور كويفاس، وأخوتها والخادمات انسحبوا باكراً إلى حجراتهم. زرعت الصالات، متسللة بمحاذاة الجدران، مرعوبة ومتجمدة من البرد. قطع الأثاث الثقيلة، والستائر السميكة الموجهة، واللوحات المعلقة، وورق الجدران بأزهاره المرسومة على خلفية قاتمة، والثريات المطفأة والمتأرجحة في السقوف، وأصص السرخس على أعمدتها الخزفية، بدت لها كلها متوقعة. لاحظت أن هناك بصيص نور يتسرب من فجوة تحت باب الصالون وكانت على وشك الدخول، لكنها خشيت أن تجد أباهما وأن يأمرها بالعودة إلى فراشها. توجهت عندئذ إلى المطبخ

مفكرة في أنها ستجد العزاء في صدر النانا. اجتازت الفناء الرئيسي، بين أزهار الكاميليا وأشجار البرتقال القزمة، واجتازت صالونات كتلة البناء الثانية في البيت والممرات المظلمة المكشوفة حيث تظل أنوار مصابيح الغاز الخافتة مضاءة طوال الليل، من أجل الخروج بسرعة عند وقوع الهزات الأرضية، وإبعاد الخفافيش وغيرها من الكائنات الليلية، ثم وصلت إلى الفناء الثالث، حيث توجد ملاحق الخدمة والمطابخ. هناك يفقد البيت مهابة فخامته وتبدأ فوضى القذارة وحظائر الدجاج وغرف الخدم. ووراءها يوجد الإسطبل، حيث يحتفظون بالخيل الهزلة التي مازالت نيفيا تستخدمها، على الرغم من أن سيفيرو دل بايه كان من أول من اشتروا سيارة. كانت أبواب ونوافذ المطبخ ومشغل الحلوى مغلقة. غريزة كلارا نبهتها إلى أن شيئاً غير طبيعي يحدث في الداخل، حاولت أن تنظر، لكن أنفها لم يصل إلى حافة النافذة، فكان عليها أن تسحب صندوقاً وتقربه من الجدار، ثم صعدت عليه وتمكنت من النظر من خلال فجوة ضيقة بين درفة الخشب وإطار النافذة الذي ألحقت به الرطوبة والزمن تشوهاً. وعندئذ رأت ما في الداخل.

هناك كان الدكتور كوفاس، ذلك الرجل الضخم الطيب والعذب، ذو اللحية العريضة والكروش المكور، الذي ساعد في ولادتها وعنى بها في كل أمراض طفولتها البسيطة وفي نوبات ربوها، وقد تحول إلى مصاص دماء بدين وقاتم كمصاصي الدماء في رسوم كتب خالها ماركوس. كان منحنيًا على المنضدة التي تستخدمها النانا لإعداد الطعام. وإلى جانبه شاب مجهول، شاحب كالقمر، قميصه ملطخ بالدم، وعيناه تائهتان حباً. رأت ساقى أختها شديدي البياض وقدميها العاريتين. بدأت كلارا ترتعش. وفي تلك اللحظة تحى الدكتور كوفاس جانباً، فتمكنت من رؤية المشهد الرهيب لروسا الممددة على رخام المنضدة، مفتوحة من أعلى إلى أسفل في جرح عميق، وأمعانها موضوعة جانباً، في إثناء السلطة. كان رأس روسا مائلاً باتجاه النافذة التي تتجسس هي منها، وشعرها الطويل الأخضر يتدلى مثل نبتة سرخس من المنضدة حتى بلاط الأرضية، ملوئاً بالأحمر. كانت عيناها مغمضتين، ولكن خيل

للطفلة ، ربما بتأثير الظلال أو بُعد المسافة ، أو بتأثير التخيل ، أنها ترى تعبير توصل ومذلة.

لم تستطع كلارا المتيبسة فوق الصندوق التوقف عن النظر حتى النهاية. ظلت تراقب من الفجوة لوقت طويل ، وكانت تتجمد من البرد دون أن تلاحظ ذلك ، إلى أن انتهى الرجلان من تفرغ روسا ، وحقن سائل في أوردتها ، وغسلها من الداخل والخارج بخل عطري وخالصة الخزامى. وبقيت إلى أن أعادا ملأها بلصقات محنط وخطاها بإبرة مُنجد مقوسة. وبقيت إلى أن غسل الدكتور كويفاس يديه تحت صنوبر المجلى ومسح دموعه ، بينما الآخر يمسح الدم وينظف الأحشاء. وبقيت إلى أن خرج الطبيب وهو يرتدي سترته السوداء بحركة حزن مميت. وبقيت إلى أن قبّل الشاب المجهول روسا من شفيتها ، من عنقها ، وبين ساقها ، وغسلها بإسفنجة ، وألبسها قميص نومها المطرز ، ورتب شعرها وهو يلهث. وبقيت إلى أن جاءت النانا والدكتور كويفاس وألبسها ثوبها الأبيض ووضعوا على رأسها إكليل أزهار البرتقال الذي كانت تحتفظ به ملفوفاً بورق حرير ليوم زفافها. وبقيت إلى أن حمل المساعد روسا بين ذراعيه بالرقعة المؤثرة نفسها التي كان سيحملها بها لاجتياز عتبة البيت أول مرة لو أنها كانت عروسه. ولم تستطع التحرك إلى أن ظهرت أولى الأنوار. عندئذ انسلت إلى سريرها وهي تشعر في أعماقها بكل ما في العالم من صمت. احتلها الصمت بالكامل ولم تعد إلى الكلام إلا بعد تسع سنوات ، عندما خرجت بصوتها لتعلن أنها ستتزوج.

## الفصل الثاني الماريات الثلاث

في غرفة الطعام في بيتهما - وسط أثاث عتيق في حالة مزرية، كان في ماض بعيد قطعاً جيدة من الطراز الفيكتوري - كان إستيبان ترويبا واخته فيرولا يتناولان العشاء نفسه المؤلف من حساء كل يوم الدهني، والسّمك عديم الطعم نفسه الذي يتناولانه كل يوم جمعة. وكانت تقوم على خدمتهما خادمة عنت بهما مدى الحياة، وفق تقاليد العبيد المأجورين السائدة آنذاك. كانت المرأة العجوز تأتي وتروح بين المطبخ وغرفة الطعام منحنيّة الظهر، شبه عمياء، لكنها لا تزال ذات همة، تأتي بالأطباق وتعيدها إلى المطبخ بوقار. ولم تكن دونيا إستير ترويبا ترافق أبنيتها على المائدة. فهي تقضي فترة الصباح جالسة دون حراك على كرسيها، تراقب حركة الشارع من النافذة، وترى كيف يقوض مرور السنين الحي الذي كان متميزاً في شبابها. وبعد الغداء تُنقل إلى سررها، وتوضع فيه بطريقة تبقّيها نصف جالسة، بالوضع الوحيد الذي يتيح لها التهّاب المفاصل، ودون صحبة سوى القراءات الرحيمة لكراسات ورعة عن سير حياة القديسين ومعجزاتهم. وتظل هناك حتى اليوم التالي، حيث تعود لتكرار الروتين نفسه. أما خروجها الوحيد إلى الشارع فكان لحضور قداس يوم الأحد في كنيسة سان سيباستيان، على بعد شارعين من بيتها، تحملها فيرولا والخادمة في كرسيها ذي العجلات.

انتهى إستيبان ترويبا من كشط لحم السمك الأبيض عن الحسك المتشابك، وترك أدوات الطعام في الطبق. كان يجلس متصلباً بصرامة، مثلما يمشي متصلباً جداً، مع ميلان خفيف من رأسه إلى الورا، وانحراف جانبي قليل، ناظراً مواربة بطرف عينه بمزيج من الفطرسة والريبة وقصر البصر. وكان يمكن لهذه النظرة أن تكون مزعجة لو لم تكن عيناه عذبتين وصافيتين بصورة مثيرة للذهول. وكانت هيئته شديدة

التصلب، أكثر ملائمة لرجل بدين وقصير يريد أن يبدو أطول قائمة مما هو عليه، أما هو فطوله متر وثمانين سنتماً فضلاً عن أنه نحيل جداً. خطوط جسده كلها كانت شاقولية وصاعدة، ابتداءً من أنفه الحاد والمعقوف وحاجبيه المنتصبين حتى جبهته العالية المكلفة بلبدة أسد يسرحها إلى الوراء. وكان طويل العظام، له يدان بأصابع ملساء طويلة. يمشي بخطى واسعة، ويتحرك بنشاط ويبدو قوياً جداً، دون أن تفتقر حركاته، مع ذلك، إلى بعض الظرافة. وله وجه متناسق التقاطيع على الرغم من مظهره الصارم المكفهر وكثرة تبرمه وإعرايه عن تعكر المزاج. كان سوء الطبع والميل إلى العنف وفقدان الصواب هي أبرز صفاته منذ الطفولة، حين كان يرتمي أرضاً بضم ممتلئ بالزبد، ودون قدرة على التنفس من شدة الغضب، ويضرب بقدميه كمن به مس شيطاني. فكان لا بد من تقطيسه في ماء جليدي كي يستعيد السيطرة على نفسه. وقد تعلم في ما بعد كبح نفسه، ولكنه ظل محافظاً طوال حياته على سرعة غضبه الذي لا يحتاج إلا القليل من التحريض لينفجر في نوبات رهيبه.

- لن أعود إلى المنجم - قال.

كانت أول جملة يتبادلها مع أخته على المائدة. وكان قد قرر ذلك في الليلة الفائتة، حين أدرك أنه لا مغزى لمواصلته حياة الناسك التي يعيشها بحثاً عن ثراء سريع. كان يملك امتياز التصرف بالمنجم لسنتين أخريين، وهو زمن كافٍ من أجل استثمار جيد لعرق المعدن العجيب الذي اكتشفه، لكنه فكر في أنه لا وجود لسبب يدفعه إلى الذهاب ليدفن نفسه في الصحراء، حتى لو سرقه رئيس فريق العمل قليلاً، أو لم يعرف كيف يعمل مثله في المنجم. لم يكن راغباً في الثراء مقابل كل تلك التضحيات. فالحياة مازالت أمامه كي يفتني إذا أمكنه ذلك، وكي يضجر وينتظر الموت، من دون روسا.

- عليك أن تعمل في مكان ما يا استيبان - ردّت فيرولا -.. أنت تعرف أننا ننفق القليل... لا شيء تقريباً، ولكن أدوية أمانا غالية الثمن. نظر استيبان إلى أخته. كانت لا تزال امرأة جميلة، ذات تكورات مترفه ووجه بيضوي كوجه عذراء رومانية، غير أنه يمكن لبشاعة

الإذعان أن تُلاحظ من خلال بشرتها الشاحبة بانعكاسات مخمل الدراقن وعينيها المترعتين بالظلال. لقد ارتضت فيرولا لنفسها دور الممرضة لأمها. كانت تنام في الغرفة المجاورة لحجرة دونيا إستير، متأهبة في أي لحظة للذهاب راكضة إليها لتعطيها أدويتها، أو لتضع لها المبولة، أو ترتب لها الوسائد. كانت معذبة الروح. تشعر بالمتعة في إذلال النفس وفي الأعمال الحظيرة، معتقدة أنها ستريح الجنة من خلال معاناة المظالم الفظيعة وتحملها، فهي تبتهج بتنظيف دمامل ساقِي أمها المريضة، وغسلها، والفوص في روائعها وبؤسها وتفحص مبولتها. وبقدر ما كانت تكره نفسها بسبب هذه المتع الملتوية التي لا يمكن الاعتراف بها، كانت تكره أمها لأنها أداتها في ذلك. لقد كانت تُعنى بها دون تدمر، لكنها تسمى خفية لجعلها تدفع ثمن شلها. ودون قول ذلك علناً، كان ماثلاً بين الاثنتين واقع أن الابنة ضحت بحياتها لرعاية أمها وظلت عزباء لهذا السبب. فقد رفضت فيرولا عريسين تقدما لها بحجة مرض أمها. لم تكن تتحدث في هذا الأمر، لكن الجميع يعرفونه. كانت لها حركات فظة وخرقاء، ولها مثل طبع أخيها النزق، لكن الحياة ووضعها كامرأة أجراها على ترويض طبعها، وكبح غيظها. فهي تبدو شديدة الكمال إلى حدٍ اكتسبت معه سمعة قديسة. ويذكرها الجميع كمثال في التفاني الذي تغدقه على دونيا إستير، وفي الطريقة التي ربت بها أباها الوحيد حين مرضت أمها ومات أبوها مخلفاً إياهم في البؤس. لقد أحببت فيرولا أباها استيبان حين كان طفلاً. فكانت تنام معه، وتحمله، وتُخرجه للتزهر، وتعمل منذ مطلع الشمس حتى مغييبها في الخياطة للأخريين كي تدفع له تكاليف المدرسة، وقد بكت من الغضب والعجز يوم كان على استيبان الدخول للعمل في مكتب كاتب بالعدل، لأن ما تكسبه لم يكن يكفي لإطعامهم في البيت. لقد عنيت به وخدمته مثلما تفعل الآن مع أمها، وأحاطته هو أيضاً بشبكة غير مرئية من الشعور بالذنب وبدِين من جميل لم يُسد. بدأ الصبي بالابتعاد عنها منذ أن ارتدى بنطالاً طويلاً. وبإمكان استيبان أن يتذكر بدقة اللحظة التي أدرك فيها أن أخته شبح شؤم. حدث ذلك حين تقاضى أول أجر له. وقرر أن يستبقي

لنفسه خمسين سنتافو يحقق بها حلاً ظل يداعبه منذ الطفولة: تناول فنجان قهوة فييني. كان قد رأى عبر زجاج الفندق الفرنسي النُدل الذين يمرون حاملين صواني مرفوعة فوق رؤوسهم وفيها كنوز: كؤوس كريستال عالية مكللة بأبراج من الكريما المخفوقة ومزينة بحبة كرز لامة. يوم تقاضيه أجره الأول مرّ أمام المحل عدة مرات قبل أن يجرؤ على الدخول. أخيراً اجتاز العتبة برهبة، وقبعته البيرية في يده، وتقدم باتجاه الصالة الفخمة، بين ثريات الكريستال وأثاث الستيل، وبإحساس أن الجميع ينظرون إليه، وأن ألف عين تحكم على بدلته الضيقة على مقاسه وحذائه القديم. جلس على حافة الكرسي، وأذناه ساختان، وأخبر النادل بطلبه بصوت خفيض. انتظر بفارغ الصبر، مترصداً في المرايا حركة ذهاب الناس ومجيئهم، ومتذوقاً بصورة مسبقة تلك المتعة التي طالما تخيلها. ووصلت قهوته الفيينية، وكانت أشد إثارة من كل ما تخيله، بديعة، لذيدة، ومعها ثلاث قطع من بسكويت العسل. تأملها طويلاً بافتتان. وأخيراً تجرأ على تناول الملعقة الصغيرة ذات الذراع الطويلة، وغطسها في الكريما متهدداً بسعادة. امتلأ فمه باللعباب، وكان مستعداً لإطالة أمد تلك اللحظة قدر الإمكان، ومطهاً إلى الأبد. بدأ بتحريك الملعقة وهو يرى كيف يختلط السائل القاتم في الكأس بالكريما الرغوية. حرك، وحرك، وحرك... وفجأة ارتطم رأس الملعقة بزجاج الكأس، فأحدث فيه ثقباً تدفقت القهوة منه مضغوطة. واندلقت على ثيابه. وبرعب رأى استييان محتوى الكأس كله يسيل على بدلته الوحيدة، تحت النظرات المستهزئة التي يوجهها شاغلو الموائد الأخرى. نهض شاحب الوجه من الإحباط، وخرج من الفندق الفرنسي وقد ضيع خمسين سنتافو، مغلفاً في طريقه نشارة من القهوة الفيينية على السجاجيد الوثيرة. وصل إلى البيت ساخطاً، مساءً، والقهوة لا تزال تقطر منه. وحين علمت فيرولا بما حدث، علقمت بفضاظة: «هذا يحدث لك لأنك تفق نقود أدوية أمنا على نزواتك. إنه عقاب الرب لك». في تلك اللحظة رأى استييان بوضوح الآليات التي تستخدمها أخته للسيطرة عليه، وطريقتها في جعله يشعر بأنه مذنب، وأدرك أن عليه النجاة بنفسه. ويقدر ما كان يبتعد



عن الوصية عليه، كانت فيرولا تزداد جفاءً نحوه. فالحرية التي راح يتمتع بها تزلها كأنها تويخ، كأنها ظلم. وعندما أحب روسا ورأته يائساً، مثل طفل، يطلب مساعدتها، يحتاج إليها، يلاحقها في أنحاء البيت متوسلاً إليها أن تتقرب من أسرة دل بايه، وأن تتكلم إلى روسا، وأن ترشوا النانا، عادت فيرولا إلى الإحساس بأهميتها بالنسبة إلى إستيبان. وبدأ لبعض الوقت أنهما قد تصالحا. لكن ذلك التلاقي العابر لم يدم طويلاً، ولم تلبث فيرولا أن انتهت إلى أنها تُستغل كأداة. وقد ابتهجت حين رأت أخاها يغادر إلى المنجم. فمئذ بدأ إستيبان العمل، وهو في الخامسة عشرة من عمره، تولى مسؤولية البيت وأبدى الالتزام بمواصلة تلك المسؤولية على الدوام، لكن ذلك لم يكن كافياً في نظر فيرولا. لقد كان يضايقها البقاء حبيسة هذه الجدران العابقة برائحة الشيخوخة والعقاقير، يؤرق نومها أنين المريضة، وتظل متسببة إلى الساعة كي تقدم لها أدويتها، تعاني الضجر والتعب والحزن، بينما يجهل أخواها هذه الواجبات. يمكن له بلوغ مصير مشرق، حرّاً، مليء بالنجاحات. يمكنه الزواج وإنجاب أبناء، ومعرفة الحب. وفي اليوم الذي أرسلت إليه البرقية تتبئه بموت روسا أحست بدغدغة غريبة، دغدغة فرح تقريباً.

- عليك أن تعمل في شيء ما - كررت فيرولا.

- لن ينقصكما أي شيء مادمتُ حياً - قال.

- من السهل قول هذا - ردّت فيرولا وهي تسحب حسكة سمك من بين

أسنانها.

- أظن أنني سأذهب إلى الريف... إلى الماريات الثلاث.

- إنها خراب يا إستيبان. لقد قلت لك دائماً إنه من الأفضل بيع تلك

الأرض، ولكنك عنيد مثل بفل.

- يجب عدم بيع الأرض أبداً. إنها الشيء الوحيد الذي يبقى عندما

ينفذ كل شيء آخر.

- لست موافقة على هذا. الأرض مجرد فكرة رومانسية. أما ثراء

الرجال فتأتي به العين الصائبة في شؤون التجارة - تعلت فيرولا -.

ولكنك دائم القول إنك ستذهب ذات يوم للعيش في الريف.

- وقد حلّ هذا اليوم الآن. إنني أمقت هذه المدينة.

- ليس الأصح أن تقول إنك تمقت هذا البيت؟

- أمقته أيضاً - أجابها ساخراً.

- كنت أتمنى لو أنني ولدتُ رجلاً، كي أتمكن من الرحيل أيضاً -

زمرت بنبرة ممثلة بالحق.

- أما أنا فما كنت لأتمنى أن أولد امرأة - قال.

وأكملا تناول الطعام بصمت.

كان الأخوان متباعدين جداً أحدهما عن الآخر، والشيء الوحيد

الذي مازال يجمع بينهما هو وجود الأم والذكرى المحبة الغائمة التي

جمعتها في الطفولة. لقد ترعرعا في بيت آيل إلى الإفلاس، شهدا تردي

الأب الأخلاقي والاقتصادي، ثم مرض الأم البطيء بعد ذلك. فقد بدأت

دونها إستير معاناة داء المفاصل منذ شبابها المبكر، وراحت تتيبس إلى أن

لم تعد قادرة على الحركة إلا بمشقة، كما لو أنها مكفنة في الحياة،

وأخيراً، عندما لم تعد قادرة على ثني ركبتها، استقرت نهائياً في

كرسيها ذي العجلات، وهي ترملها ويأسها. مازال إستيبان يتذكر

طفولته ومراهقته، يتذكر ثيابه الضيقة، وحبل القديس فرانسيسكو

الذي كانوا يجربونه على استخدامه مقابل من يدري أية نذور لأمه أو

أخته، وقمصانه المرقعة بعناية، ووحدته. كانت فيريولا التي تكبره

بخمسة سنوات تغسل قميصيه الوحيدين كل يوم وتنشيهما كي يظل

مرتباً حسن المظهر على الدوام، وكانت تُذكره أنه يحمل من خلال أمه

أكثر الألقاب نبلاً وعراقة ترجع إلى أيام نيابة الملك في ليما. ولم يكن

لقب ترويبا سوى حدث مؤسف في حياة دونيا إستير التي كان مقدراً لها

أن تتزوج بواحد من طبقتها، لكنها وقعت إلى حد الضياع في حب ذلك

الطائش، والمهاجر من الجيل الأول، الذي بدد دوطتها خلال سنوات قليلة،

ثم ميراثها كله بعد ذلك. لكن ماضي الدم الأزرق لم يكن ينفع إستيبان

في شيء ما دام لا يوجد في البيت ما يسد به حسابات المتجر، وما دام

مضطراً إلى الذهاب ماشياً إلى المدرسة، لأنه لا يملك سنتافو واحداً يدفع

به أجرة الترام. يتذكر أنهم كانوا يرسلونه إلى الدروس وقد غطوا صدره

وظهره بورق الصحف، لأنه لم يكن يملك ثياباً داخلية صوفيه، وكان

معطفه في حالة يرثى لها ، وكم كان يعاني وهو يتصور أنه يمكن لرفاقه أن يسمعوا ، مثلما يسمع هو نفسه ، طقطقة احتكاك الورق بجلده. وفي الشتاء ، كان مصدر الدفء الوحيد مجمراً في غرفة أمه ، حيث يجتمع الثلاثة معاً للاقتصاد بالشمع والفحم. لقد كانت طفولة حرمان ، وضيق ، وفضاظة ، طفولة صلوات مسبحة ليلية لامتناهية ، ومخاوف وخطايا. لم يبق له من ذلك كله سوى الغضب وكبريائه غير المحدود.

بعد يومين من ذلك سافر إستيبان ترويباً إلى الريف. رافقته فيرولا إلى المحطة. وعند الوداع قبلت خده بفتور وانتظرت حتى صعد إلى القطار ومعه حقيبتيه الجلديتين المزودتين بأفضال برونزية ، وهما الحقيبتان اللتان اشتراهما للذهاب إلى المنجم ، وستخدامانه مدى الحياة مثلما وعده البائع. أوصته أن يعنى بنفسه ، وأن يحاول المجيء لزيارتها بين وقت وآخر ، وقالت إنها ستشتاق إليه ، لكن كلاهما كان يعرف أنه مقدر لهما ألا يلتقيان لسنوات طويلة ، وكانا يشعران بشيء من الراحة في أعماقهما.

- أخبريني إذا ساءت حالة أمي! - صاح إستيبان من خلال النافذة عندما بدأ القطار التحرك.

- لا تقلق! - ردّت عليه فيرولا وهي تلوح بمنديلها على الرصيف.

استند إستيبان ترويباً إلى مسند المقعد المغلف بمخمل أحمر وأثنى على مبادرة الإنكليز في صنع عربات الدرجة الأولى ، حيث يمكن للمرء أن يسافر كسيد محترم ، دون أن يضطر إلى تحمل الدجاج ، والسلال ، وعلب الكرتون المحزّمة بحبال ، وبكاء أطفال الآخرين. وهنا نفسه لقراره ، أول مرة في حياته ، بإنفاق النقود لشراء بطاقة أغلى ثمناً ، وقرر أنه في هذه التفاصيل يكمن الفرق بين سيّد محترم وفلاح فقط. لهذا السبب ، وعلى الرغم من أنه في وضع مادي سيئ ، سوف ينفق النقود منذ هذا اليوم على وسائل الراحة الصغيرة التي تُشعره بأنه غنيّ.

- لا أفكر في العودة إلى الفقر! - قرر ذلك وهو يفكر في عرق الذهب.

رأى من نافذة القطار مرور مناظر الوادي الأوسط. سهول فسيحة ممتدة عند سفح سلسلة الجبال ، حقول خصبة من كروم عنب ، وقمح ، وبرسيم. قارنها بسهوب الشمال المقفرة ، حيث أمضى سنتين محشوراً في

حفرة منجم، وسط طبيعة معادية وقمرية ما كان يمل من تأمل جمالها المخيف، مفتوناً بألوان الصحراء، بتدرجات الأزرق والبنفسجي والأصفر، بالفلزات المنجمية البارزة على سطح الأرض.

- حياتي أخذة بالتبدل - تتمم.

ثم أغمض عينيهِ وغاب في النوم.

نزل من القطار في محطة سان لوكاس. كان مكاناً بائساً. ولم تكن تُرى في تلك الساعة نفس واحدة على الرصيف الخشبي ذي السقف الذي ألفتته تقلبات الجو وغزو النمل. ومن هناك كان بالإمكان رؤية الوادي كله من خلال ضباب غير ملموس يصعد من الأرض المبللة بمطر الليل. كانت الجبال البعيدة تختفي بين غيوم سماء مكفهرة، وقمة البركان الثلجية وحدها تبرز بوضوح في خلفية المشهد، مضاءة بشمس شتاء خجولة. تطلع في ما حوله. ففي طفولته، المرحلة السعيدة الوحيدة التي يتذكرها، قبل أن ينتهي أبوه إلى الإفلاس ويستسلم للخمر وعاره، كان قد جال معه تلك المنطقة على صهوة حصان. يتذكر أنه كان يلعب في الصيف في الماريات الثلاث، لكن أعواماً طويلة مرت، وصارت الذاكرة شبه ممحوة ولم يعد بمقدوره التعرف إلى المكان. بحث بنظره عن قرية سان لوكاس، لكنه لم يلمح سوى دسكرة بعيدة، شاحبة في رطوبة الصباح. جاب المحطة. كان باب المكتب الوحيد مغلقاً بقفل. وكان هناك إعلان مكتوب بقلم الرصاص، لكنه ممحو إلى حدٍ لم يستطع معه أن يقرأه. سمع وراءه القطار وهو يبدأ التحرك ويتعد مخلفاً عموداً من الدخان الأبيض. كان وحيداً في ذلك المكان الصامت. تناول حقيبتيه وتقدم عبر وحول وأحجار درب يؤدي إلى القرية. مشى أكثر من عشر دقائق، شاكراً عدم هطول المطر، لأنه كان يتقدم بمشقة وهو يحمل حقيبتيه الثقيلتين على ذلك الدرب وأدرك أنه يمكن للمطر أن يحوِّله خلال ثوان قليلة إلى حماة وحل غير سالكة. وحين اقترب من الدسكرة رأى دخاناً يتصاعد من بعض المداخن، فتشهد براحة، لأن إحساساً راوده في البدء بأنها قرية مهجورة، وهكذا كانت في عزلتها ومظهرها الهرم.

توقف عند مدخل القرية دون أن يرى أحداً. كان الصمت يسود الشارع الوحيد الذي تحف به أكواخ متواضعة من الطين، وراوده إحساس بأنه يسافر في الحلم. دنا من أقرب بيت، لم تكن له أية نافذة وكان بابه مفتوحاً. وضع حقيبتيه على الرصيف ودخل منادياً بصوت عالٍ. كان الداخل مظلماً لأن الضوء لا يصل إليه إلا من الباب، فاحتاج لبضع ثوان كي يعتاد على الظلمة. عندئذ لمح طفلين يلعبان على الأرضية التي من طين مرصوص، وقد نظرا إليه بعيون واسعة مذعورة، ولمح في فناء خلفي امرأة تتقدم وهي تجفف يديها بطرف مريبتها. وحين رآته قامت بحركة غريزية لترتب خصلة شعر تتهدل على جبهتها. حيأها وردت على تحيته وهي تغطي فمها بيدها عند الكلام لتخفي لثتها الدرداء. أوضح لها ترويباً أنه بحاجة إلى استئجار عربية. بدا عليها أنها لم تفهم، واكتفت بتخبئة الطفلين في طيات مريبتها وهي تتطلع بنظرة لا تعبير فيها. فخرج وحمل أمتعته وتابع طريقه.

وعندما أوشك على اجتياز القرية كلها دون أن يرى أحداً وبدأ يفقد الأمل، سمع وقع حوافر حصان خلفه. كانت عربية حطاب مخلعة. وقف أمام العربية وأجبر سائقها على التوقف.

- أيمكنك أن توصلني إلى الماريات الثلاث؟ سأدفع لك جيداً - صاح.

- وما الذي أنت ذاهب لتفعله هناك أيها السيد؟ - سأله الرجل - إنها أرض لا أحد، أرض حجرية بلا قانون.

لكنه وافق على أن يوصله، وساعده في وضع أمتعته بين حزم الحطب. جلس ترويباً إلى جانبه على مقعد العربية. خرج أطفال من بعض البيوت يركضون وراء العربية. وأحس ترويباً أنه أشد وحدة من أي وقت مضى.

على بعد أحد عشر كيلومتراً عن قرية سان لوكاس، وعلى طريق خرب، تجتاحه النباتات الشوكية وتملؤه الحفر، ظهرت اللوحة الخشبية التي تحمل اسم الملكية. كانت معلقة بسلسلة معدنية مقطوعة، جعلها الريح ترتطم بالعمود فيصدر عنها صوت أصم بدا له كصوت طبل جنائزي. كانت نظرة واحدة كافية كي يدرك أنه بحاجة إلى قوة هرقل كي ينقذ ذلك المكان من الخراب. فالأعشاب الضارة ابتلعت الدرب،

وأينما نظر لا يرى سوى صخور ونباتات متشابكة وبراري. لم يكن هناك ولو مجرد إشارة توجي بمراع أو بقايا كروم عنب من تلك التي يتذكرها، ولم يخرج أحد لاستقباله. تقدمت العربة ببطء متتبعه أثراً خطه مرور البهائم والبشر بين النباتات المتشابكة. بعد قليل لمح البيت في عمق المكان، كان لا يزال منتصباً، ولكنه يبدو أشبه برؤيا كابوس تملأه الانقراض، وأسلاك سياج قن دجاج على الأرض، وكوم زبالة. كان نصف قرميد السقف مكسراً، ونبته برية متسلقة تدخل من النوافذ وتكاد تغطي الجدران كلها. ورأى حول البيت بعض الأكواخ الطينية غير المبيضة، بلا نوافذ وبسقوف من قش سوّده السناج. وكان هناك كلبان يتشاجران بغضب في الفناء.

اجتذبت قعقة عجلات العربة وشتائم الحطاب شاغلي الأكواخ الذين راحوا يظهرون شيئاً فشيئاً. كانوا ينظرون إلى من وصلاً للتو باستغراب وريبة. فقد انقضت خمس عشرة سنة دون أن يروا أي سيد مالك، واستنتجوا أنه لا مالك لهم. وما كان يمكن لهم أن يتعرفوا في ذلك الرجل طويل القامة والمتسلط على الطفل ذي خصل الشعر الكستائية المجددة الذي كان يلعب قبل زمن طويل في هذا الفناء نفسه. نظر إليهم استييان ولم يستطع كذلك التعرف على أي منهم. كانوا يشكلون جماعة بائسة. رأى عدة نساء من أعمار غير محددة، جلودهن مشققة وجافة، بعضهن حبالى بصورة ظاهرة، وجميعهن يرتدين أسماًلاً بالية وحافيات الأقدام. قدر أن هناك اثني عشر طفلاً على الأقل من مختلف الأعمار. كان الصغار منهم عراة. وكانت وجوه أخرى تطل من عتبات الأبواب دون التجرؤ على الخروج. وجّه استييان إيماءة تحية، ولكن أحداً لم يجبه. وهرع بعض الأطفال للاختباء وراء النساء.

نزل استييان من العربة، أنزل حقيبتيه وقدم بعض القطع النقدية للحطاب.

- سأنتظرك إذا رغبت يا سيدي - قال الرجل.

- لا. سأبقى هنا.

توجّه إلى البيت، فتح الباب بدفعة من كتفه ودخل. كانت هناك إنارة

كافية في الداخل، فضوء النهار يدخل من النوافذ المكسرة ومن فتحات السقف في الأماكن التي تساقط قرميدها. كان البيت ممتلئاً بالفبار وشبّاك العنكبوت، يسوده الإهمال الكامل، وكان واضحاً أن أحداً من الفلاحين لم يجرؤ خلال تلك السنوات على ترك كوخه وشغل بيت السادة الكبير الفارغ. ولم يلمس أحد الأثاث، فقد كان أثاث أزمنا طفولته نفسه لا يزال في أمكنته المهوذة نفسها، ولكنه أشد قبحاً وكآبة وتخلعاً مما يمكن تذكره. كان البيت كله مغطى بسجادة من الأعشاب والفبار والأوراق الجافة، ويعبق برائحة قبر. نبج عليه كلب بارز العظام بغضب، ولكن استيبان ترويبا لم يلتفت إليه، وأخيراً تعب الكلب من النباح، فاستلقى في أحد الأركان وراح يحك براغيثه. وضع حقيبتيه على منضدة وأخذ يجوب البيت مقاوماً الأسى الذي بدأ يداهمه. انتقل من غرفة إلى أخرى، رأى الترددي الذي أحقه الزمن بالأشياء كلها، والفقر والوساخة، وأحس أن هذا المكان جحر أسوأ بكثير من المنجم. كان المطبخ حجرة فسيحة مملوءة بالركام والقذارة، عالية السقف وذات جدران سودها دخان الحطب والفحم، عفنة، خربة، مازالت معلقة إلى مسامير على جدرانها قدور ومقالٍ من النحاس والحديد لم تستخدم منذ خمس عشرة سنة ولم يلمسها أحد خلال ذلك الزمن كله. وكانت غرف النوم تضم الأسرة نفسها والخزائن الضخمة نفسها ذات المرايا الكبيرة التي اشتراها أبوه في أزمنا أخرى، أما الفرش فكانت مجرد أكوام من الصوف المتعفن وقد عششت فيه الحشرات منذ أجيال. سمع خطوات الفئران الخافتة والمتكتمة في بطانة السقف. ولم يستطيع أن يتبين إن كانت الأرضية من الخشب أم البلاط، لأنها لا تُرى في أي مكان وتغطيها القذارة بالكامل. وكانت طبقة الفبار الرمادية تمحو هيئة قطع الأثاث ومحيطها. وحيث كانت الصالة، مازال يرى البيانو الألماني بإحدى قوائمه المكسورة وملامسه الضاربة إلى الصفرة، يرن مثل كلافيسين غير مدوزن. وعلى الرفوف بقيت بعض الكتب التي لا يمكن قراءتها وقد تأكلت صفحاتها من الرطوبة، وعلى الأرض بقايا مجلات قديمة جداً بعثرتها الرياح. كانت نوابض المقاعد ظاهرة للعيان، وهناك عش جردان

صغيرة على الأريكة التي كانت تجلس عليها أمه للحياكة قبل أن يحول المرض يديها إلى ما يشبه الخطافات.

حين أنهى استيبان جولته، كانت قد تكونت لديه أفكار واضحة. فقد صار يعرف ما ينتظره من عمل جبار، لأنه إذا كان البيت على هذه الحال من الإهمال، فلا يمكنه أن يأمل بأن تكون بقية الملكية في ظروف أفضل. وقد راودته للحظة فكرة وضع حقيبتيه في العربة والعودة من حيث أتى، لكنه استبعد هذا الخاطر وقرر أنه إذا كان هناك ما يمكنه تهدئة حزن وغضب فقدانه روسا، فلا بد له أن يكون قصم الظهر بالعمل في هذه الأرض الخراب. خلع معطفه، تنفس بعمق، وخرج إلى الفناء حيث مازال الحطاب يقف مع الفلاحين المجتمعين بعيداً بعض الشيء بالخوف الذي يميز أناس الريف. تبادلوا النظرات بفضول. خطأ ترويباً خطوتين باتجاههم، ولاحظ حركة تراجع خفيفة بين الجماعة، جال ببصره على الفلاحين المهلهلين وحاول إبداء ابتسامة مودة للأطفال المتسخين بالمخاط، والمسنين ذوي العيون الفمضاء، والنساء اللاتي بلا آمال، ولكنها خرجت منه أقرب إلى تكشيرة.

- أين هم الرجال؟ - سألهم.

تقدم الرجل الشاب الوحيد خطوة إلى الأمام. ربما كان في مثل عمر استيبان ترويبا، ولكنه يبدو أكبر سناً.

- لقد ذهبوا - قال.

- ما اسمك أنت؟

- بيدرو غارثيا الثاني يا سيدي - أجابه الآخر.

- أنا المالك الآن. لقد انتهت الحفلة. سنبدأ العمل. ومن لا تروقه الفكرة، فلينصرف حالاً. من سيظل هنا لن ينقصه الطعام، ولكن سيكون عليه بذل الجهد. لا أريد كسالى ولا متطاولين، هل تسمعونني؟ تبادلوا النظرات مذهولين. لم يفهموا نصف خطابه، ولكنهم يجيدون التعرف إلى صوت السيد عندما يسمعونه.

- لقد فهمنا يا سيدي - قال بيدرو غارثيا الثاني - لا مكان لنا نذهب

إليه، فقد عشنا هنا على الدوام. سوف نبقي.



قرفص أحد الأطفال وراح يتغوط، واقترب كلب أجرب يشمه. فأمر استيبان بقرف أن يأخذوا الطفل، وينظفوا الفناء، ويقتلوا الكلب. هكذا بدأ حياته الجديدة التي ستجمله، مع مرور الزمن، ينسى روسا.

لا يمكن لأحد أن ينزع من رأسي فكرة أنني كنت مالكاً طيباً. فأني شخص رأى الماريات الثلاث في أزمنة الهجر والإهمال ويراها الآن، وقد صارت إقطاعية نموذجية، لا بد أن يتفق معي في الرأي. ولهذا لا يمكنني تقبل أن تأتيني حفيدتي بتلك الحكاية عن الصراع الطبقي، لأننا إذا ذهبنا إلى العمق، فإن هؤلاء الفلاحين البائسين الآن في وضع أسوأ مما كانوا عليه قبل خمسين سنة. لقد كنتُ بمثابة أب لهم. ومع الإصلاح الزراعي تضررنا جميعنا.

من أجل إخراج الماريات الثلاث من البؤس، كرستُ كل رأس المال الذي وفرته لزواجي بروسا، وكل ما كان يرسله إليّ رئيس العمال في المنجم، ولكن ليس المال هو ما أنقذت تلك الأراضي، وإنما العمل والتنظيم. شاع الكلام عن أن هناك سيدياً جديداً في الماريات الثلاث وأنا نقوم بانتزاع الصخور بالجواميس ونحرث المراعي لزرعتها. وسرعان ما بدأ بعض الرجال بالتوافد عارضين أنفسهم كعمال، لأنني كنت أدفع جيداً وأقدم لهم طعاماً وقيراً. اشتريت بهائم. وكانت الحيوانات مقدسة في نظري، فلم نكن نذبحها حتى لو أمضينا السنة كلها دون تذوق اللحم. هكذا تزايدت المواشي. نظمت الرجال في فرق عمل، وبعد الانتهاء من العمل في الحقول، كنا نعكف على إعادة بناء بيت السيد. لم يكونوا نجارين ولا بنائين، وكان عليّ أن أعلمهم بنفسي كل شيء مستفيداً من مراجع اشتريتها. حتى التمديدات الصحية أنجزتها معهم، وأصلحنا السقوف، وطيننا كل شيء بالكلس، ونظفنا البيت حتى صار يلعب من الداخل والخارج. وزعتُ الأثاث على الفلاحين، باستثناء منضدة قاعة الطعام، وكانت لا تزال سليمة على الرغم من العثة التي فتكت بكل شيء، والسريير الحديدي الذي كان لأبوي. ظللت أعيش في البيت الخاوي، دون أثاث آخر غير القطعتين المذكورتين وبعض الصناديق التي

كنت أجلس عليها، إلّى أن أرسلت لي فيرولا من العاصمة الأثاث الجديد الذي أوصيتها عليه. وكان مؤلفاً من قطع ضخمة، ثقيلة، فخمة، صنّعت كي تصمد لأجيال عديدة، ومناسبة للحياة الريفية، والدليل على ذلك أنها احتاجت إلى زلزال كي يدمرها. أسندتها إلى الجدران مفكراً في الراحة وليس في الجماليات، وعندما صار البيت مريحاً، شعرت بالبهجة وبدأت أعتاد على فكرة أنني سأقضي سنوات طويلة، وربما الحياة كلها، في الماريات الثلاث.

كانت نساء الفلاحين يتساوين الخدمة في بيت السيد، وتولين بأنفسهن العناية بحديقتي الصغير. وسرعان ما رأيت أولى الأزهار في الحديقة التي خطتها بيدي، وهي الحديقة نفسها الموجودة اليوم مع بعض التعديلات الطفيفة. في ذلك الحين كان الناس يعملون دون أن ينبسوا ببنت شفة. وأظن أن حضوري قد أعاد إليهم الأمان، ورأوا كيف تحولت هذه الأراضي شيئاً فشيئاً إلى مكان مزدهر. كانوا أناساً طيبين وبسطاء، ولم تكن هناك تقلبات. وصحيح أيضاً أنهم كانوا فقراء وجهلة. قبل مجيئي كانوا يكتفون بزراعة قطع أرض عائلية صغيرة توفر لهم الضروريات كيلا يموتوا جوعاً، ما لم تعصف بهم كارثة ما، مثل الجفاف، أو الصقيع، أو الأوبئة، أو النمل والحلزونات، عندئذ تصبح الأمور صعبة في بيوتهم. لقد تبدل كل شيء مع مجيئي. رحنا نستفيد المراعي واحداً بعد آخر، وأعدنا بناء الزراية والإسطبلات وبدأنا نخطط نظام ريّ لا تعتمد معه المزروعات على المناخ، وإنما على نوع من الآلية العلمية. لكن الحياة لم تكن سهلة. كانت قاسية جداً. في بعض الأحيان كنت أذهب إلى القرية وأعود مع طبيب بيطري ليفحص الأبقار والدجاج، ويلقي في أثناء ذلك نظرة على المرضى. ليس صحيحاً أنني كنت أنطلق من مبدأ أنه إذا كانت معارف البيطري نافعة للحيوانات، فلا بد إن تكون نافعة للفقراء أيضاً، مثلما تقول حفيدتي عندما تسمى إلى استشارة غضبي. كل ما في الأمر أنه لم يكن بالإمكان العثور على أطباء في تلك المناطق النائية. كان الفلاحون يستشيرون مداوية من السكان الأصليين، تعرف قدرات الأعشاب والإحياءات، وكانوا يثقون بها ثقة

أكبر بكثير من ثقتهم بالبيطري. وكانت النساء الحوامل يضعن مواليدهن بمساعدة جاراتهن والأدعية، وقابلة تكاد لا تصل أبداً في الوقت المناسب، لأنها تقوم بالرحلة على متن حمار، ولكنها تتفجع على السواء في المساعدة بولادة طفل أو إخراج عجل من بقرة متعسرة. أما المرضى الذين في حالة حرجة، أولئك الذين لا يمكن لتعاويذ الساحرة أو لأشربة البيطري أن تشفيهم، فكان يتولى بيدرو سيفوندو غارثيا، أو أنا نفسي، نقلهم في عربة إلى مستشفى الراهبات، حيث يتواجد في بعض الأحيان طبيب مناوب يساعدهم على الموت. وكان الموتى ينتهون بعضهم إلى مقبرة صغيرة بجوار الكنيسة المهجورة، عند سفح جبل البركان، حيث صارت توجد الآن مقبرة معتبرة. وأتمكن مرة أو مرتين في السنة من إحصار كاهن يبارك الزيجات، والحيوانات، والآلات، ويُعمد الأطفال ويتلو صلاة متأخرة على من ماتوا. وكانت متعنا الوحيدة تتمثل في خصي الخنازير والثيران، وصراع الديوك، ولعبة الحجلة، والقصص العجيبة التي يروها بيدرو غارثيا العجوز، لترقد روحه بسلام. إنه أبو بيدرو غارثيا الثاني، ويقول إن جده كان قد قاتل في صفوف الوطنيين الذين طردوا الإسبان من أميركا. وكان يعلم الأطفال كيف يسمحون للعناكب أن تلدغهم، وتناول بول امرأة حبلى من أجل اكتساب المناعة. وكان يعرف أعشاباً كثيرة بقدر ما تعرفه المداوية تقريباً، ولكن الأمور كانت تختلط عليه عند تحديد الوصفة ويقترف بعض الأخطاء التي لا يمكن إصلاحها. ولكنني اعترف مع ذلك بأنه صاحب أسلوب لا يُعلى عليه في قلع الأضراس، أكسبه شهرة يستحقها في المنطقة كلها، وكانت طريقتة مزيجاً من النبيذ الأحمر وصلاة «أبانا الذي في السماء»، تُغرّق المريض في حالة من السبات. لقد قلع لي ضرساً دون أي ألم، ولو أنه بقي حياً لكان طبيب أسناني الخاص.

سرعان ما بدأت أشعر بأنني على ما يرام في الريف. أقرب جيراني إليّ كانوا يقيمون على مسافة لا بأس بها على صهوة حصان، ولكنني لم أكن أهتم بالحياة الاجتماعية، كنت أستمتع بالوحدة، فضلاً عن أنه كان لدي كثير من العمل يتوجب إنجازُه. رحلت أتحوّل إلى بريّ، صرت

أنسى الكلمات، وتقلص معجم مفرداتي، وتحولت إلى أمر نرزق. ولأنني لم أكن مضطراً إلى التظاهر أمام أحد، فقد ازدادت حدة سوء الطبع التي ميزتني على الدوام. كل شيء كان يستثير سخطي، أغضب حين أرى الأطفال يحومون حول المطبخ ليسرقوا الخبز، وحين يتعالى صخب الدجاج في الفناء، وعندما تقض عصفير الدوري على حقول الذرة. وعندما يبدأ تعكر المزاج بمضايقتي وأشعر بعدم الراحة داخل جلدي، أخرج إلى الصيد. أستيقظ قبل الفجر بوقت طويل وأنطلق ببندقية على كتفي، ومعني جرابي وكليبي المدرب على صيد الحجل. كنت أحب ركوب الخيل في الظلام، وبرودة الفجر، والترصد الطويل في الظل، والصمت، ورائحة البارود والدم، والإحساس بارتداد عقب السلاح على كتفي بضربة قوية، ورؤية الطريدة تتخبط محرقة قوائمها. كان ذلك كله يهدئني، وعندما أعود من جولة صيد وفي جرابي أربعة أرانب بأئسة وبضعة طيور حجل مخردقة جداً بحيث لا تصلح للطهو، وأكون شبه ميت من التعب ومغطى بالوحل، أشعر بالراحة والسعادة.

حين أفكر في تلك الأزمنة، ينتابني حزن عظيم. لقد انقضت حياتي بسرعة كبيرة. وإذا ما أتيت لي البدء من جديد، هناك أخطاء لن أقترفها، ولكنني على العموم غير نادم على شيء. أجل، لقد كنت مالكاً طيباً، وهذا أمر لا شك فيه.

في الشهور الأولى كان استييان ترويبا مشغولاً بشق قنوات الماء، وحفر الآبار، واقتلاع الصخور، وتنظيف المراعي، وإصلاح الحظائر والإسطبلات، إلى حدّ لم يجد معه الوقت للتفكير في أي شيء آخر. كان ينام مستنفد القوى ويستيقظ مع الفجر، فيتناول فطوراً متقشفاً في المطبخ وينطلق على حصانه ليتابع الأعمال في الحقول. ولا يرجع حتى الغروب. وفي هذا الوقت يتناول وجبته اليومية الكاملة، وحيداً في غرفة الطعام في المنزل. في الشهور الأولى صمم على الاستحمام واستبدال ملبسه يومياً في موعد العشاء، مثلما سمع أن المستعمرين الإنكليز يفعلون في القرى الآسيوية والأفريقية النائية، كيلا يفقدوا الوقار والهبة.

كان يرتدي أفضل ملابسه ، ويلحق ذقنه ، ويضع في الغراموفون كل ليلة المقطوعات نفسها من أوبراته المفضلة. ولكنه راح يستسلم للخشونة شيئاً فشيئاً ، وتقبل أنه ليست لديه ميول إلى التأنيق ، لاسيما إذا لم يكن هناك من يمكنه إبداء التقدير للجهد المبذول. فتخلّى عن حلاقة ذقنه ، وصار يقص شعره عندما يصل إلى كتفيه ، وواصل الاستحمام فقط لأنه عادة متجذرة لديه ، ولكنه أهمل ملابسه ولياقته. بدأ بالتحول إلى همجي. وقبل أن ينام ، كان يقرأ قليلاً أو يلعب الشطرنج ، وقد طور مهارة التنافس مع كتاب دون اللجوء إلى النفس ، وخسارة أدوار الشطرنج دون زعل. ومع ذلك ، لم يكن إنهاك العمل كافياً لإخماد طبيعته المتينة والحسية. بدأ يمر بليالي سيئة ، تبدو له الأغلبية فيها ثقيلة جداً ، والملاءات شديدة النعومة. وكان حصانه يلعب معه ألعاباً خبيثة ، فيتحول فجأة إلى أنثى هائلة ، إلى جبل لحم قاس ومتوحش ، يواصل امتطائه إلى أن تُطحن عظامه. وتبدو له شمامات البستان الدافئة العطرة نهودَ امرأة ، ويفاجئ نفسه وهو يدفن وجهه في غطاء مطيته بحثاً عن رائحة العرق البهيمي ، وعن الشبه بينها وبين ذلك العبق النائي والمحظور الذي كان يفوح من أولى عاهراته. وفي الليل ، يحتدم في كوابيس محارات متفنة ، وأفخاذ ضخمة من لحم بقرة ، ودم ، ومني ، ودموع. فيستيقظ متوتراً وعضوه منتصب كالحديد بين ساقيه ، ويكون أشد هياجاً من أي وقت آخر. ولكي يخفف عن نفسه ، يهرع ليفطس عارياً في النهر ، ويفوص في المياه الجليدية إلى أن يفقد أنفاسه ، ولكنه يتخيل عندئذ أنه يحس بأيد غير مرئية تداعب ساقيه. يستسلم مهزوماً للطفو على غير هدى ، فيشعر بأن التيار يحتضنه ، وأن شراغيف ضفادع تقبله ، وأن قصب الضفة يجلدّه. وبعد وقت قصير صارت حاجته الطاغية ظاهرة ، لا يخدمها الفطس الليلي في النهر ، ولا مغلى القرفة ، ولا وضع حجر قدح تحت الفراش ، ولا الممارسات اليدوية المخجلة التي كانت تسبب الجنون للصبية أيام المدرسة الداخلية ، وتصيبهم بالعمى وتخضعهم إلى الهلاك الأبدي. عندما بدأ ينظر بعينين شبيقتين إلى طيور الزريبة ، وإلى الأطفال الذين يلعبون عراة ، وحتى إلى عجيب الخبز ، أدرك أن فحولته لن تهدأ ببدائل من تلك التي يلجأ إليها مساعد

الكاهن. وأشار إليه حسه العملي إلى وجوب البحث عن امرأة، وما إن اتخذ القرار حتى هدأت الالهفة التي كانت تتهشه، وبدأ كما لو أن سعاره قد استكان. وفي ذلك اليوم استيقظ باسماً لأول مرة منذ زمن طويل.

رآه بيدرو غارثيا العجوز يخرج وهو يصفر في طريقة إلى الإسطنبول، فhez رأسه قلقاً.

أمضى السيد النهار مشغولاً بحرثاة حقل كان قد أنهى تنظيفه من الأحجار وخصمه لزراعة الذرة. وذهب بعد ذلك مع بيدرو غارثيا الثاني لمساعدة بقرة تحاول الوضع، وكان عجلها في وضع غير سوي. اضطر إلى إدخال ذراعها حتى المرفق ليقرب العجل الوليد ويساعده في إخراج رأسه. البقرة ماتت على أي حال، ولكن ذلك لم يعكر مزاجه. أمر بتغذية العجل بزجاجة رضاعة، واغتسل بدلو ماء وعاود امتطاء حصانه. كان ذلك هو موعد طعامه المعهود، ولكنه لم يكن جائعاً. ولم يكن لديه شيء مستعجل، لأنه قد قرر ما سيفعله.

لقد رأى الفتاة مرات عديدة وهي تحمل على خاصرتها أخاها الرضيع، وعلى ظهرها كيس، أو جرة من ماء البئر على رأسها. وكان قد راقبها وهي تغسل الملابس، منحنية على أحجار النهر المساء، بساقيها السمراوين اللتين صقلهما الماء، وتدعك الأسماك حائلة الألوان بيدي الفلاحة الخشنتين. كانت طويلة القامة وذات وجه شبه هندي، بارزة التقاطيع وغامقة البشرة، لها ملامح هادئة وعذبة، وفمها الواسع الممتلئ مازال يحتفظ بأسنانه كلها، يشع ضوءاً حين تبتسم، ولكنها قلما تفعل ذلك. كانت في جمال مرحلة شبابها الأول، وإن كان بإمكانه رؤية أنها ستذوي عما قريب، مثلما يحدث للنساء اللاتي ولدن لإنجاب أبناء كثيرين، والعمل دون راحة، ودفن موتاهن. كان اسمها بانتشا غارثيا، وكانت في الخامسة عشرة من عمرها.

عندما خرج استيبان ترويبا بحثاً عنها كان المساء يميل نحو الغروب، وصار الجو أكثر برودة. ذرع على حصانه الدروب الطويلة المحفوظة بالأشجار والفاصلة بين الحقول وهو يسأل المارين عنها إلى أن رآها على درب المؤدي إلى كوخها. كانت تمشي منحنية الظهر تحت ثقل حزمة

الحطب الشوكي من أجل موقد المطبخ، بلا حذاء، ومطرقة رأسها. نظر إليه من علياء حصانه وأحس على الفور بإلحاح الشهوة التي تضايقه منذ شهور طويلة. اقترب خيباً حتى توقف بجانبها، وقد سمعته، ولكنها واصلت المشي دون النظر إليه، حسب العادة القديمة المتوارثة بين جميع نساء سلالتها بخفض الرأس أمام الرجل. انحنى استييان وانتزع منها حزمة الحطب وأبقاها معلقة في الهواء للحظة ثم ألقى بها بعنف على الطريق، طوق خصر الفتاة بذراعه ورفعها بلهات بهيمي، أجلسها أمامه على السرج دون أن تبدي أية مقاومة. همز الحصان وانطلقا عدواً باتجاه النهر. ترجلا دون أن يتبادلا كلمة واحدة، وقدر كل منهما الآخر بعينيه. حلَّ استييان الحزام الجلدي العريض، فتراجعت الفتاة، ولكنه أمسك بها بحركة سريعة من يده. وسقطا متعانقين بين أوراق الأوكاليبتوس.

لم يخلع استييان ملابسه. ضاجعها بضراوة متوغلاً فيها دون مقدمات، بوحشية غير مجدية. وانتبه متأخراً جداً - حين رأى لطخات الدم على ثوبها - أن الفتاة كانت عذراء، غير أن مكانة بانتشا المتواضعة وضغوط شهوته الملحة، لم تتيح له التروي. لم تدافع بانتشا غارثيا عن نفسها، لم تتذمر، لم تغمض عينيها. ظلت مستلقية على ظهرها، تنظر إلى السماء بملامح مذعورة، إلى أن أحست بالرجل ينهار متأوهاً إلى جانبها. عندئذ بدأت تبكي بنعومة. فأماها من قبلها، وجدها قبل أماها، لقيتا مصير الكلبات نفسه. سوى استييان ترويبا بنطاله، وأطبق حزامه، وساعدها على النهوض وأجلسها على ردف حصانه. انطلقا عائدين. كان يصفر. وواصلت هي البكاء. وقبل أن يتركها السيد عند كوخها، قبلها من فمها.

- أريدك أن تأتي منذ الغد للعمل في البيت - قال.

وافقت بانتشا دون أن ترفع بصرها. فأماها وجدها أيضاً خدمتا في بيت السيد.

في تلك الليلة نام استييان ترويبا كأحد المباركين، دون أن يحلم بروسا. وأحس في الصباح بأنه مفعم بالنشاط، وأنه أكثر عظمة وقوة. ذهب إلى الحقول مترنماً، وعند عودته كانت بانتشا في المطبخ، منهمكة في تحريك المهلبية في قدر نحاسية كبيرة. انتظرها تلك الليلة

بجزع، وعندما هدأت الضجة المنزلية في الدارة القديمة وبدأت حركة  
الجرذان الليلية، أحس بوجود الفتاة عند باب حجرته.  
- تعالي يا باننشيتا - استدعاها. لم يكن صوته أمراً، بل أقرب إلى  
التوسل.

في هذه المرة منح استيبان نفسه الوقت ليستمتع ويجعلها تستمتع.  
جابهها بطمأنينة، حافظاً عن ظهر قلب رائحة جسدها الرطبة، وملابسها  
المفسولة بالرماد والمكوية بمكواة فحم، تعرف على نسيج شعرها الأسود  
والسبط، وبشرتها الناعمة في أشد الأماكن حميمية والخشنة القاسية  
في الأمكنة المكشوفة، وشفيتها الطازجتين، وعضوها الهادئ، وبطنها  
الفسيح. اشتهاها بهدوء ولقنها أشد العلوم سرية وقدماً. ربما كان سعيداً  
في تلك الليلة وبعض الليالي الأخرى، وهما يتقلبان كجرولين على السرير  
الحديدي الكبير الذي كان لرأس سلالة ترويبا الأول وقد صار شبه  
أفكح الآن، لكنه مازال قادراً على تحمل اندفاعات الحب.

كبر نهاد باننشيتا غارثيا وتكور ردهاها. وفارق تعكر المزاج استيبان  
ترويبا لبعض الوقت وبدأ يهتم بفلاحيه. زارهم في أكوأهم البائسة. وفي  
عتمة أحد تلك الأكوأ اكتشف وجود صندوق محشو بأوراق جرائد  
يتقاسم النوم فيه طفل رضيع وكلبه نفساء. ورأى في كوخ آخر امرأة  
مسنة تحتضر منذ أربع سنوات وعظامها ظاهرة من قروح في ظهرها. وفي  
فناء أحد الأكوأ وجه مراهقاً أبله يريل، حول عنقه جبل مربوط إلى  
عمود، يتكلم أشياء عن عوالم أخرى، وكان عارياً تماماً وله عضو بغل  
يحكه دون كلل بالأرض. وأدرك أول مرة أن أسوأ إهمال ليس ذلك الذي  
حلّ بالأراضي والبهائم، وإنما الإهمال الذي حاق بسكان الماريات الثلاث  
الذين عاشوا مهجورين منذ الزمن الذي قامر فيه أبوه بدوطة أمه وميراثها.  
وقرر أن الوقت قد حان لحمل قليل من الحضارة إلى ذلك الركن المنسي  
بين سلسلة الجبال والبحر.

بدأت في الماريات الثلاثة حمى نشاط هز سباتها. فقد جعل استيبان  
ترويبا الفلاحين يعملون مثلما لم يعملوا من قبل. فكل رجل وامرأة وشيخ



وظفل قادر على الوقوف على قدميه، استخدمه السيد المتلف لأن يستعيد. خلال شهور سنواتٍ من الإهمال. أمر ببناء مستودع حبوب ومستودعات مؤن لحفظ الأغذية للشتاء، وتمليح لحم الحصان وتدخين لحم الخنزير، وجعل النساء يصنعن حلويات وفواكه محفوظة. حدث ورشة تصنيع الألبان التي كانت مجرد عنبر يملؤه الروث والذباب، وأجبر الأبقار على إنتاج كميات كافية من الحليب. بدأ ببناء مدرسة مؤلفة من ست قاعات درس، لأنه يطمح إلى تعلم جميع الأطفال والكبار في الماريات الثلاث القراءة والكتابة والحساب، وإن كان غير مؤيد لاكتسابهم معارف أخرى، كيلا تُملأ رؤوسهم بأفكار غير ملائمة لحالتهم ووضعهم. ولكنه لم يجد مع ذلك أستاذاً يرغب في العمل في تلك الأماكن النائية، وحيال صعوبة اجتذاب الصغار بتهديدهم بالجلد وإغرائهم بالسكاكر من أجل محو أميتهم بنفسه، تخلى عن ذلك الوهم وحول المدرسة لاستخدامات أخرى. كانت أخته فيرولا ترسل إليه من العاصمة الكتب التي يوصي عليها. وهي كتب أدبيات عملية. وقد تعلم من خلالها حقن الإبر بالتدرب في ساقه، وصنع جهاز استقبال يعمل بسولفورات الرصاص. وأنفق أرباحه الأولى على شراء أقمشة خشنة وآلة خياطة، وعلبة أقراص أدوية تجانسية مع كتيب تعليمات باستخدامها، وموسوعة، وشحنة من كتب الهجاء، ودفاتر وأقلام رصاص. وداعبته فكرة إقامة مطعم يمكن لجميع الأطفال أن يتلقوا فيه وجبة طعام كاملة كل يوم، كي ينموا أقوى وأصحاء ويتمكنوا من العمل منذ الصغر، لكنه أدرك أنه من الجنون إجبار الأطفال على المجيء من كافة أرجاء الإقطاعية من أجل طبق من الطعام، فتحول عن المشروع إلى ورشة للخياطة. كان على بانتشا غارثيا أن تتولى حل أسرار آلة الخياطة. ظنت في البدء أنها إحدى أدوات الشيطان، وأن لها حياتها الخاصة، ورفضت الاقتراب منها، ولكنه أصر عليها حتى انتهى بها الأمر إلى السيطرة على الآلة. أقام ترويبا دكاناً، عبارة عن متجر متواضع يمكن للفلاحين أن يشتروا منه ما يحتاجونه دون الحاجة للذهاب في عربة إلى سان لوكاس. كان المالك يشتري السلع بالجملة ويعيد بيعها بالسعر نفسه إلى العاملين. وفرض نظام

قسائم تمثل في البدء بنوع من القروض، وجرى استبداله مع مرور الزمن بالنقود الرسمية. وكان يمكن بتلك القسائم الوردية شراء أي شيء من المتجر، وبها كانت تُدفع الأجور. وفضلاً عن تلك القصاصات الورقية، كان لكل فلاح الحق بقطعة أرض يزرعها في وقت فراغه، وست دجاجات لكل أسرة في السنة، وحصّة من البذور، وجزء من المحصول تغطي نفقاته، وخبز وحليب لكل يوم، وخمسين بيزو توزع في عيد الميلاد ويوم العيد الوطني على الرجال. أما النساء فلا يتمتعن بهذه المنفعة، حتى لو كنّ يعملن بنديّة مع الرجال، لأنهن لا يُعتبرن أرباب عائلات، باستثناء الأرامل منهن. أما صابون الاغتسال، وصوف الحياكة، وشراب تقوية الرئتين، فكانت توزع مجاناً، لأن ترويبا لا يريد حوله أناساً قذرين أو يعانون البرد أو مرضى. في أحد الأيام قرأ في الموسوعة عن منافع الوجبات المتوازنة فبدأ هوسه بالفيتامينات الذي سيستمر مدى الحياة. وكان يستشيط غضباً كلما تبين له أن الفلاحين يطعمون أبناءهم الخبز فقط، ويفذون الخنازير بالحليب والبيض. بدأ يعقد اجتماعات إجبارية في المدرسة ليحدثهم عن الفيتامينات، ويطلعهم بصورة عابرة على الأخبار التي يتمكن من التقاطها على موجات مذياع سولفور الرصاص المتقطعة. وسرعان ما أضجره تتبع موجات الأثير بوساطة سلك، فأوصى على مذياع عابر للمحيطات، من العاصمة، مزود ببطاريتين ضخمتين، يستطيع به التقاط بعض الرسائل المتماسكة، وسط صخب باعث على الصمم من أصوات ما وراء البحار. هكذا علم بأمر الحرب في أوروبا وتابع تقدم الجيوش على خريطة علقها على سبورة المدرسة وراح يؤشّر عليها بدبابيس. كان الفلاحون يراقبونه مذهولين، دون أن يفهموا ولو بصورة نائية الهدف من غرس دبوس أزرق ثم استبداله في اليوم التالي بأخر أخضر اللون. ما كان بإمكانهم تخيل العالم بحجم قطعة ورق معلقة على السبورة، ولا تخيل الجيوش مختصرة في رأس دبوس. والحقيقة أن الحرب، واختراعات العلم، وتقدم الصناعة، وسعر الذهب وشطط تقيعات الموضة، لم تكن تستدعي اهتمامهم. إنها حكايات جنيات لا يمكن لها بأي حال أن تبدل ضيق حياتهم. فأخبار المذياع بالنسبة لأولئك المستمعين كانت بعيدة

وغريبة، وسرعان ما فقد ذلك الجهاز سمعته عندما اتضح أنه عاجز عن التنبؤ بأحوال المناخ. والشخص الوحيد الذي أبدى اهتماماً بالرسائل الآتية عبر الأثير هو بيدرو غارثيا الثاني.

لقد شاطره استيبان ترويبا ساعات طويلة من وقته، إلى جانب مذياع سولفورات الرصاص أولاً، ثم المذياع ذي البطارية بعد ذلك، بانتظار معجزة صوت مجهول وبعيد يضعهما على اتصال مع الحضارة. ولكن ذلك لم يقرب أحدهما من الآخر. كان ترويبا يعرف أن ذلك الفلاح الجلف أكثر ذكاءً من الآخرين. فهو الوحيد الذي يعرف القراءة والقدار على الخوض في محادثة تزيد على ثلاث جمل. وكان بالنسبة لترويبا الشخص الوحيد شبه الصديق في دائرة قطرها مئة كيلومتر، لكن كبرياءه المتضخم يمنعه من الاعتراف له بأي فضيلة، باستثناء تلك الصفات الخاصة بوضعه كاملاً ريفي جيد. ولم يكن مؤيداً كذلك للألفة مع مرؤوسيه. وكان بيدرو الثاني من جانبه يكرهه، مع أنه لم يضع قط تسمية لذلك الشعور المضطرب الذي يوجب روحه ويملأه بالتشوش. لقد كان مزيجاً من الخوف وضعف الإعجاب. وكان يهجس بأنه لن يتجرأ على مواجهته أبداً، لأنه السيد المالك. عليه أن يتحمل نوبات غضبه، وأوامره الرعناء، وسلطته الكلية طوال ما تبقى من حياته. خلال سنوات إهمال الماريات الثلاث وهجرها، كان هو نفسه من تولى بصورة طبيعية قيادة القبيلة الصغيرة التي ظلت تعيش في تلك الأراضي المنسية. لقد اعتاد على أن يكون محل احترام، يصدر الأوامر، ويتخذ القرارات، وعلى ألا يكون فوق رأسه سوى السماء. وقد بدّل مجيء السيد المالك حياته، ولكنه لا يستطيع إلا الإقرار بأنهم يعيشون الآن حياة أفضل، وأنهم لا يجوعون، وأنهم يتمتعون بقدر أكبر من الحماية والأمن. لقد خُيل لترويبا في بعض الأحيان أنه يلمح في عينيه وميضاً قاتلاً، ولكنه لم يستطع توبيخه على وقاحة قط. فقد كان بيدرو الثاني يطيع دون أن ينبس ببنت شفه، ويعمل دون تدمير، وكان نزيهاً وبيداً وفعالاً. وإذا ما رأى أخته بانتشا على شرفة منزل السيد تتحرك بتناقل أنثى راضية، يحني رأسه ويحتفظ بالصمت. كانت بانتشا غارثيا فتية، وكان السيد قوياً. وبدأت النتيجة المتوقعة

لتواصلهما تُلاحظ بعد شهور قليلة. أوردت ساقى الفتاة برزت مثل ديدان على بشرتها السمراء، وصارت حركتها بطيئة ونظرتها نائية، وفقدت اهتمامها بالتقلبات البهيجة على السرير الحديدي، وسرعان ما اتسعت استدارة حصرها وتهدل ثدياها بثقل حياة جديدة تنمو في أحشائها. تأخر استيبن طويلاً في ملاحظة ذلك، لأنه يكاد لا ينظر إليها، ولا يداعبها كذلك بعد انقضاء حماسة اللحظات الأولى. كان يكتفي باستخدامها كوسيلة صحية تخفف من توتر النهار، وتوفر له ليلاً بلا أحلام. ولكن جاء الوقت الذي صار فيه حبل بانثشا واضحاً حتى له هو نفسه. نقر منها. بدأ يراها كوعاء ضخم يحتوي مادة هلامية بلا قوام، لا يمكن له الاعتراف بأن تلك المادة هي ابنه. غادرت بانثشا بيت السيد وعادت إلى كوخ أبيها، حيث لم يسألها أحد شيئاً. واصلت العمل في مطبخ بيت المالك، وكانت تعجن من أجل الخبز وتخييط على آلة الخياطة، وفي كل يوم تزيدها الأمومة تشوهاً. توقفت عن خدمة استيبن على المائدة وتجنبت اللقاء به، لأنه لم يعد هناك ما يتقاسمانه معاً. وبعد أسبوع من مغادرتها فراشه، عاد إلى الحلم بروسا واستيقظ ليجد الملاءات مبللة. تطلع من النافذة ورأى طفلة نحيلة تتشر على سلك ملابس مفسولة للتو. بدا أن عمرها لا يزيد على الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة، ولكنها كانت كاملة النمو. وفي تلك اللحظة التفتت ونظرت إليه: كانت لها نظرة امرأة. رأى بيدرو غارثيا السيد يخرج صافراً وهو يتوجه نحو الاسطبل، فهز رأسه بقلق.

خلال السنوات العشر التالية، تحول استيبن ترويبا إلى أكثر السادة المالكين احتراماً في المنطقة، شيد بيوتاً من الآجر لعماله، وتمكن من إحضار معلم للمدرسة، وارتفع مستوى حياة الجميع في أراضيه. لقد كانت الماريات الثلاث تجارة رابحة لا تحتاج إلى مساعدة عرق الذهب المنجمي، بل شكلت، على العكس من ذلك، ضماناً لتمديد امتياز المنجم. تحول سوء طباع ترويبا إلى أسطورة، وازدادت حدتها إلى أن صارت تزعجه هو نفسه. فلم يكن يتحمل أن يرد عليه أحد ولا يتسامح مع أي

معارضة، ويعتبر أدنى اختلاف معه في الرأي استفزازاً. وازدادت أيضاً حدة شهوانيته. فلا تنتقل فتاة من سن المراهقة إلى البلوغ إلا ويكون قد جعلها تجرب الغابة، أو ضفة النهر، أو السرير الحديدي. وعندما لم تعد تتوافر نساء في الماريات الثلاث، انهمك في ملاحقة نساء الإقطاعيات الأخرى، يفتصبهن بطرفة عين في أي مكان من الحقول، وعند الغروب عموماً. ولم يكن يهتم بأن يكون ذلك في الخفاء، لأنه لا يخشى أحداً. وفي بعض الأحيان، كان يأتي إلى الماريات الثلاث أحياناً أو أباً أو زوجاً، أو مالك آخر لتصفية الحساب معه، ولكن زيارات المطالبة بالعدل أو الثأر تلك راحت تظل أكثر فأكثر بسبب عنفه الجامح. لقد انتشرت شهرة شراسته في المنطقة كلها، وكانت تستثير إعجاب الحسد بين رجال طبقته. وكان الفلاحون يخبئون بناتهم ويضعفون قبضاتهم دون جدوى، لأنهم غير قادرين على مواجهته. فاستبان ترويباً أقوى منهم، فضلاً عن أنه يتمتع بالحصانة. لقد ظهرت في مناسبتين اثنتين جثتي فلاحين من مزارع أخرى اخترقتها طلقات بندقية صيد ولم يخامر الشك أحداً في أنه يتوجب البحث عن الجاني في الماريات الثلاث، لكن الدرك الريفيين اقتصرُوا على تسجيل الحدث في ملفاتهم، بخط أشباه الأميين المتكلف، مع إضافة أنه تمت مباغثة المذكورين يقومان بالسرقة. ولم يتجاوز الأمر ذلك. وواصل ترويباً توسيع سمعته كمتصّب فتيات، مألثاً المنطقة بأبناء الزنى، حاصداً الكراهية، ومكدساً ذنباً لا تقض مضجعه، لأن روحه تمرست، وضميره أخمد بذريعة التقدم. وعبثاً كان بيدرو الثاني غارثيا وكان مستشفى الراهبات العجوز يحاولان الإيحاء له بأن بيوت الأجر أو لتراث الحليب ليست هي التي تجعل من المالك سيداً جيداً، أو مسيحياً طيباً، وإنما تقديم أجور محترمة للناس بدل قصاصات الورق الوردية، وتشغيلهم ساعات عمل لا تقصم ظهورهم، ومعاملتهم بشيء من الاحترام والكرامة. ولكن ترويباً لم يكن يرغب في سماع أي حديث عن الأشياء التي تفوح منها، حسب رايه، رائحة الشيوعية.

- إنها أفكار منحطة - كان ينفم - أفكار بولشيفية لدفع فلاحِي إلى التمرد عليّ. فهم لا يدركون أنه ليس لدى هؤلاء الناس الفقراء ثقافة

ولا تربية ، ولا يستطيعون تحمل المسؤولية... إنهم أطفال. كيف يمكن لهم أن يعرفون ما يناسبهم؟ سوف يضيعون من دوني ، والدليل على ذلك أنني ما إن أدير وجهي عنهم حتى يخرب كل شيء ، ويبدؤون باقتراف الحماقات. إنهم جاهلون جداً. أناسي هؤلاء طيبون ، ماذا يريدون أكثر؟ لا ينقصهم شيء. وإذا كانوا يتذمرون ، فما ذلك إلا محض جحود. لديهم بيوت من الأجر ، وأنا أهتم بتنظيف مخاط أبنائهم وتخليصهم من الطفيليات ، وإحضار اللقاحات لهم وتعليمهم القراءة. هل توجد إقطاعية أخرى هنا لديها مدرستها الخاصة؟ لا! وأجىء لهم بالكاهن كلما استطعت كي يقيم لهم بعض القداديس ، ولهذا لا أدري لماذا يأتي الكاهن ليحدثني عن العدالة. عليه ألا يتدخل في ما لا يعرفه ولا يخصه. أرغب في رؤيته يتولى مسؤولية هذه الملكية! ولنرَ عندئذ كيف سيتصرف بتكلف. فمع هؤلاء الأبالسة المساكين لا وجود لأسلوب إلا استخدام القبضة القوية ، إنها اللغة الوحيدة التي يفهمونها. فإذا ما ضعف أحدنا ، لن يحترموه. لست أنكر أنني كنت قاسياً جداً في أحيان كثيرة ، ولكنني كنت عادلاً على الدوام. لقد اضطررت إلى تعليمهم كل شيء ، حتى الأكل ، لأنه لو ترك الأمر لهم لاكتفوا بأكل الخبز الحاف. وإذا ما سهوت عنهم ، أجدهم يقدمون الحليب والبيض للخنازير. أيطالبون بالحق في التصويت وهم لا يعرفون كيف ينظفون مؤخراتهم! إذا كانوا لا يعرفون أين هم ، فكيف سيعرفون شؤون السياسة؟ لن يتورعوا عن التصويت للشيوعيين ، مثلما يفعل عمال مناجم الشمال الذين يلحقون بإضراباتهم الضرر بالبلاد كلها ، ويفعلون ذلك كله في الوقت الذي تصل فيه أسعار المعادن إلى ذروتها. لو أن الأمر بيدي لأرسلت قوات الجيش إلى الشمال لإطلاق النار عليهم ، لعلمهم يفهمون عندئذ مرة واحدة وإلى الأبد. من المؤسف أن الهراوة هي الوسيلة الوحيدة الناجعة في هذه البلاد. لسنا في أوروبا. ما نحن بحاجة إليه هنا هو حكومة قوية ، رب عمل قوي. سيكون من البديع لو أننا جميعنا متساوين ، ولكننا لسنا كذلك. وهذا أمر ظاهر للعيان. فالوحيد الذي يعرف العمل هنا هو أنا ، وأتحداكم أن تثبتوا لي العكس. فأنا أول من يستيقظ وآخر من ينام في هذه الأرض اللعينة. ولو كان الأمر

بيدي لألقيت بهذا كله إلى الجحيم وذهبت للعيش كأمير في العاصمة، ولكن عليّ أن أظل هنا، لأنني إذا تقيّبت لأسبوع واحد، سينهار هذا كله وسيبدأ هؤلاء التعمساء الموت جوعاً. تذكروا كيف كان المكان عند مجيئي قبل تسع أو عشر سنوات: خراب. مجرد قفر صخور ونسور رخمة. أراض مهملّة. كانت الحقول كلها مهجورة. لم يخطر لأحد أن يشق قنوات الماء. كانوا يكتفون بزراعة أربع خسات قذرة في فناء أكواخهم وتركوا ما تبقى كله يفرق في البؤس. كان لا بد من مجيئي ليسود هنا النظام والقانون والعمل. كيف لا أكون فخوراً؟ لقد اشتغلت جيداً، وهأنذا قد اشتريت الإقطاعيتين المجاورتين وصارت هذه الملكية هي الأكبر والأغنى في المنطقة كلها، إنها محط حسد الجميع، إقطاعية مثالية، نموذجية. وقد تضاعف ثمنها الآن، بعد أن مرّ الطريق العام بجانبها، ولو رغبت في بيعها لأمكنني الذهاب إلى أوروبا والعيش من دخل أموالني، ولكنني لن أذهب، سأبقى هنا غارقاً في إنيهاك نفسي. إنني أفعل ذلك من أجل هؤلاء الناس. فمن دوني سيضيعون. وإذا تعمقنا في الأمور، فإنهم لا ينفعون حتى في توصيل طلبية. لقد قلت ذلك على الدوام: إنهم كالأطفال. لا وجود بينهم لمن يستطيع أن يفعل ما يتوجب عليه فعله دون أن أكون أنا خلفه أحثه. ثم يأتونني بعد ذلك بحكاية أننا جميعنا متساوون! هذا كلام يُميتني من الضحك، يا لعنة...

اعتاد أن يرسل إلى أمه وأخته صناديق فاكهة، ولحمّاً مملحاً، وأفخاذ خنزير مدخنة، وبيضاً طازجاً، ودجاجاً حياً أو مملحاً، ودقيقاً، وأكياس رز وحبوب، وأجباناً ريفية، وكل ما يمكن أن تحتاجه من نقود، كيلا ينقصهما المال. بدأت الماريات الثلاث والمنجم بالإنتاج كما يجب للمرة الأولى منذ وضعهما الرب على هذا الكوكب، مثلما كان يحب القول لكل من يسمعه. كان يقدم للسيدة إستير وفيرولا ما لم تطمعا في الحصول عليه قط، ولكنه لم يجد الوقت خلال كل تلك السنوات للذهاب لزيارتها، ولو زيارة عابرة في أثناء إحدى رحلاته إلى الشمال. كان مشغولاً جداً في الريف، في الأراضي الجديدة التي اشتراها، وفي صفقات أخرى بدأ الانقراض عليها، بحيث لم يكن

بإمكانه إضاعة الوقت إلى جوار امرأة مريضة. أضف على ذلك أن هناك البريد الذي يبيقيهم على اتصال، والقطار الذي يتيح له إرسال كل ما يريده. لم يكن بحاجة لرؤيتهما. ويمكن له أن يقول لهما كل شيء في رسالة. كل شيء باستثناء ما لا يريد أن تعرفاه، مثل قطع أبناء الزنى الذين بدؤوا يولدون كما في فنون السحر. يكفي أن يبطح فتاة في الحقل حتى تحبل على الفور. لقد كان أمراً شيطانياً، لأن كل تلك الخصوبة تبدو غير معقولة، وكان واثقاً من أن نصف أولئك المواليد ليسوا منه. ولهذا قرر أنه باستثناء ابن بانتشا غارثيا الذي سُمي استيبان مثله، والذي لا شك في أن أمه كانت عذراء عندما ضاجعها، فإنه يمكن للآخرين أن يكونوا أبناءه ويمكن ألا يكونوا، ومن الأفضل التفكير على الدوام في أنهم ليسوا كذلك. وعندما كانت تأتي إلى بيته امرأة تحمل بين ذراعيها طفلاً مطالبة أن يمنحه اسمه أو مساعدة ما، كان يضع في يدها ورقتين نقديتين ويطردها متوعداً إياها إذا رجعت بإبعاها بالسوط، وإفقادها الرغبة في فتح ساقيها لعضو أول رجل تقابله، والمجيء بعد ذلك لاتهامه هو. ولهذا لم يعرف قط العدد الدقيق لأبنائه، والحقيقة أن معرفة ذلك لم تكن تهمه. كان يفكر في أنه عندما يرغب في أن يكون له أبناء، سيبحث عن زوجة من طبقتة، ويتزوج بمباركة الكنيسة، لأن الأبناء الوحيديين الذين يُحسبون هم من يحملون لقب الأب، أما الآخرون فكما لو أنهم غير موجودين. ولا يريد من أحد أن يأتيه ببلاهة أنهم جميعهم يولدون بالحقوق نفسها ويرثون بالتساوي، لأن كل شيء في هذه الحالة سيذهب إلى الجحيم وتعود الحضارة إلى العصر الحجري. كان يتذكر نيفيا، والدة روسا، التي بدأت حملتها السياسية بعد تخلي زوجها عن السياسة مرعوباً من دمجانة الخمر المسموم. فقد كانت تُقيد نفسها مع سيدات أخريات على أسوار الكونغرس والمحكمة العليا، في مشهد مخجل يلحق السخرية بأزواجهن. كان يعرف أن نيفيا تخرج في الليل لإلصاق إعلانات حول حق الاقتراع على جدران المدينة، وأنها لا تتورع عن التجوال في مركز المدينة في وضوح النهار يوم الأحد، حاملة مكنسة في يدها وعلى رأسها قلنسوة، مطالبة بأن تتال النساء مثل



حقوق الرجال، وأن يتمكن من التصويت ودخول الجامعة، ومطالبة أيضاً بأن يتمتع جميع الأبناء بحماية القانون، حتى لو كانوا أبناء زنى.

- هذه السيدة مصابة بخلل في رأسها - كان ترويباً يقول -.. فما تدعو إليه مناقض للطبيعة. إذا كانت النساء لا يعرفن جمع اثنين زائد اثنين، فكيف سيستطعن إمساك مبضع جراح. مهمتهن هي الأمومة، والبيت. لأنهن إذا تابعن في ذلك الطريق، فسوف يصبحن في أي يوم برلمانيات، وقضاة، وحتى رئيس جمهورية! وفي أثناء ذلك يحدثن اضطراباً وفوضى يمكن أن ينتهي بكارثة. فهن ينشرن مطبوعات هجائية غير محتشمة، ويتكلمن عبر الإذاعة، ويقيدن أنفسهن في أماكن عامة فتضطرب الشرطة إلى الذهاب مع حداد ليقص الأفعال كي تعتلهن، وهو ما يجب أن ينلته. والمؤسف أن هناك على الدوام زوجاً صاحب نفوذ، أو قاضياً ضعيف البريق أو برلمانياً ذا أفكار تمردية يطلق سراجهن... القبضة القوية هي ما نحتاج إليه أيضاً في هذه الحالة!

انتهت الحرب في أوروبا، وعربات القطارات الممتلئة بالموتى صارت أثة نائية، ولكنها لم تتطفئ تماماً. ومن هناك كانت تصل الأفكار الهدامة تحملها رياح المذيع والتلفراف التي لا يمكن كبحها، والسفن المحملة بمهاجرين ينزلون كحشد ذاهل، هارب من جوع أرضه التي اجتاحتها دوي القنابل وموتى يتعفنون في أثلام الفلاحة. كانت سنة انتخابات رئاسية وقلق من التحولات التي تتخذها الأحداث. وكانت البلاد تستيقظ. وبدأت موجة الاستياء التي تهز الشعب تلطم بنيان ذلك المجتمع الأوليفاركي. وحلت بالريف نكبات من كل نوع: جفاف، جائحة حلزونات، حمى قلاعية. وهناك في الشمال طرد للعمال من أعمالهم، ورأس المال يشعر بآثار الحرب البعيدة. كان عام بؤس، وكان حدوث زلزال هو الشيء الوحيد الذي ينقص كي تكتمل المصيبة.

ومع ذلك، لم تتبه الطبقة الراقية، سيدة السلطة والثروة، إلى الخطر الذي يهدد توازن وضعها الهش. فكان الأثرياء يلهون برقص شارلستون، وإيقاعات موسيقى الجاز الجديدة، والفوكس- تروت ورقصات زنوج عجيبة في عدم الاحتشام. استؤنفت الرحلات في السفن إلى أوروبا، بعد

توقفها خلال أربع سنوات الحرب، وشاعت رحلات أخرى إلى أميركا الشمالية. وجاء حدث لعبة الغولف المستجدة، حيث تجتمع صفوة المجتمع لضرب كرة صغيرة بعضا، مثلما كان يفعل هنود تلك الأراضي نفسها قبل مئتي عام. وصارت السيدات يضعن عقود لآلئ مزيفة تصل حتى الركبتين، وقبعات لها شكل المبولة تغطس في الرأس حتى الحاجبين، وكان قد قصصن شعورهن كالرجال، وتبرجن كالعاهرات، وتخلصن من المشدات، وصرن يدخن وهن يضعن ساقاً فوق ساق. وكان السادة مبهورين باختراع السيارات الأمريكية التي تصل إلى البلاد في الصباح وتباع كلها عند عصر اليوم نفسه، على الرغم من أنها تكلف ثروة مصفرة، وليست سوى ضجة دخان وسمولات مفلتة تندفع بسرعة انتحارية على دروب شُقت للخيول وبهائم طبيعية أخرى، وليس بأي حال لهذه الآلات الخيالية. وعلى موائد القمار كانت المراهنات تجري على الثروات الموروثة وثرورات ما بعد الحرب التي تم جنيها بسهولة، وكانوا يفتحون زجاجات الشمبانيا، ووصلت سرعة الكوكابين المستجدة إلى الصفوة الأكثر تنعماً وفساداً. وبدا أنه لا نهاية لذلك الجنون الجماعي.

أما في الريف فكانت السيارات الجديدة واقعاً بعيداً كبعد الفساتين القصيرة، ومن تخلصوا من جائحة الحلزونات والحمى القلاعية سجلوا ذلك العام على أنه عام خير. كان استييان ترويبا وإقطاعيين آخرين من المنطقة يجتمعون في نادي القرية كي يرتبوا أمور العمل السياسي قبل الانتخابات. وكان الفلاحون لا يزالون يعيشون كما في أزمنة المستعمرة، ولم يكونوا قد سمعوا شيئاً عن النقابات، ولا عن عطلة أيام الآحاد، أو عن الحد الأدنى للأجور، ولكن بدأ يتسرب إلى الإقطاعيات موفدو أحزاب اليسار الجديدة، يدخلون متكرين كمبشرين يحملون الكتاب المقدس تحت إبط ومنشوراتهم الماركسية تحت الإبط الآخر، ويعطون في آن واحد حول حياة التقشف والموت في سبيل الثورة. وكانت ولائم غداء السادة المالكين التأمرية تنتهي بحفلات سكر رومانية أو بمصارعات ديوك، وعند الغروب يقتحمون القنديل الأحمر، حيث كانت عاهرات في الثانية عشرة من العمر، وكارميلو،

المخث الوحيد في الماخور وفي القرية، يرقصون على أنغام فونوغراف من عصر ما قبل الطوفان، تحت نظرات صوفيا المتأهبة التي لم تعد في سن تسمح لها بتلك النطنطة، ولكنها مازالت تمتلك الطاقة لإدارة المحل بقبضة حديدية ولتحول دون دخول رجال الدرك ليستنفدوا صبرها، ودون أن يتجاوز الملاكون الحدود مع الفتيات أو مضاجعتهن دون دفع الأجر. كانت ترانسيتو سوتو أفضل الفتيات في الرقص وأكثرهن تحملاً لاحتدام المخمورين، لم تكن تعرف التعب، ولم تتذمر من شيء قط، كما لو أنها تتمتع بالمزية التيبية بتسليم جسد مراهقتها البائس ليدي الزبون، والانتقال بروحها إلى مكان بعيد. وكان استيبان ترويبا معجبا بها لأنها لا تتكلف التصنع سواء في تجديد ممارسات الحب أو فظاظته، وتقني بصوت عصفور أبح، ولأنها قالت له ذات مرة إنها سوف تشق طريقها في الحياة وتصل إلى مكانة رفيعة، وقد وجد في كلامها طرافة مضحكة.

- لن أظل في القنديل الأحمر مدى الحياة. سأذهب إلى العاصمة، لأنني أريد أن أصير ثرية - قالت.

كان استيبان يذهب إلى الماخور لأنه محل اللهو الوحيد في القرية، لكنه لم يكن رجل عاهرات. لا يروقه أن يدفع ثمن ما يمكنه الحصول عليه بوسائل أخرى. ولكنه كان يقدر ترانسيتو سوتو مع ذلك. فالفاتاة تُضحكه.

وبعد ممارسته الحب في أحد الأيام، اجتاحه إحساس بالكرم، وهو ما لم يكن حدث له أبداً، فسأل ترانسيتو سوتو إن كانت تُحب أن يقدم لها هدية.

- أقرضني خمسين بيزو أيها السيد! - طلبت منه على الفور.

- هذا مبلغ كبير. لماذا تريدونه؟

- لدفع ثمن بطاقة قطار، وشراء فستان أحمر، وحناء عالي الكعب،

وقارورة عطر كي أصير محترفة. هذا كل ما أحتاج إليه من أجل البدء.

سأعيد لك المبلغ ذات يوم أيها السيد... مع فوائده.

أعطاهما استيبان الخمسين بيزو لأنه كان قد باع في ذلك اليوم

خمسة عجول، وكانت جيوبه ممتلئة بالأوراق النقدية، ولأن إنهاك المتعة المرضية أيضاً جعله عاطفياً بعض الشيء.

- الشيء الوحيد الذي يشعرنى بالأسف هو أنني لن أعود لرؤيتك يا ترانسييتو. لقد اعتدتُ عليك.

- بل سنلتقي أيها السيد. فالحياة طويلة وفيها الكثير من اللف والدوران. تلك المآدب الكبيرة في النادي، ومصارعات الديوك، وأمسيات الماخور، تمخضت عن خطة ذكية، وإن لم تكن مبتكرة بالكامل، من أجل جعل الفلاحين يصوتون. أقاموا حفلة فطائر والكثير من النيبيذ، وذبحوا عدداً من رؤوس الماشية للشواء، وعزفوا لهم بعض الأغاني على الجيتار، وألقوا عليهم بعض الخطابات الوطنية، ووعدوهم بعلاوة إضافية إذا نجح المرشح المحافظ، أما إذا نجح أي مرشح آخر، فسيبقون بلا عمل. كما فرضوا رقابتهم على صناديق الاقتراع، ورشوا رجال الشرطة. أما الفلاحون فحملوهم بعد الحفلة في عربة شحن وأخذوهم للتصويت، تحت حراسة مشددة، وسط المزاح والضحك، وهي المناسبة الوحيدة التي تعاملوا معهم بألفة، من هناك يا صاحبي، اعتمد عليّ، لن أخيب ظنك، يا سيدي الصغير، كم أنا معجب يا رجل بامتلاكك هذا الشعور الوطني، وانتبه إلى أن الليبراليين والراديكاليين ليسوا سوى أنذال، أما الشيوعيون فملحدون، إنهم أبناء عاهرات، يأكلون الأطفال.

جرى كل شيء في يوم الانتخابات مثلما هو مقدر مسبقاً، وبنظام متقن. فقد ضمنت القوات المسلحة العملية الديمقراطية، وتم كل شيء بسلام، في يوم ربيعي أكثر سعادة وشمساً من سواء.

- إننا مثل يحتذى في قارة الهند والزنوج هذه، ممن يقضون حياتهم في ثورات كي يُسقطوا دكتاتوراً وينصبوا آخر. هذا بلد مختلف، جمهورية حقيقية، لدينا كبرياء مدني، فالحزب الليبرالي يكسب هنا بنظافة ولا نحتاج إلى جنرال لفرض النظام والهدوء، لسنا مثل تلك الدكتاتوريات في المنطقة حيث يقتلون بعضهم بعضاً، بينما الفرينغيون يستولون على المواد الأولية كلها - قال ترويبا في مطعم النادي وهو يرفع كأس نخب في يده، في اللحظة التي عرف فيها بنتائج التصويت.

بعد ثلاثة أيام، وكان قد عاد إلى روتينه المعهود، وصلت رسالة فيرولا إلى الماريات الثلاث. كان استيبان ترويبا قد حلم تلك الليلة بروسا. وهو ما لم يحدث منذ زمن طويل. رآها في الحلم بشعرها الصفصافي مفلتا على ظهرها، مثل شال نباتي يغطيها حتى الخصر، وببشرة قاسية وباردة، لها لون المرمر ونسيجه. وكانت تمضي عارية وهي تحمل حزمة بين ذراعيها، تمشي كما المشي في الحلم، مكللة ببريق الخضرة التي تطفو حول جسدها. رآها تقترب ببطء، وعندما أراد لمسها ألقت الحزمة إلى الأرض، مهشمة إياها عند قدميه. فانحنى وتناولها، رأى طفلة بلا عينين تتاديه بابا. استيقظ مغموماً وأمضى الصباح كله معكر المزاج. وبسبب الحلم أحس بالقلق، قبل وقت طويل من تلقي رسالة فيرولا. دخل ليتناول فطوره في المطبخ، كما في كل يوم، ورأى دجاجة تلتقط فتات الخبز عن الأرض. وجه إليها ركلة شقت بطنها وخلفتها تحتضر في بركة من الأحشاء والريش، وهي تحفق بجناحيها وسط المطبخ. لم يهدئه ذلك، بل على العكس، فاقم من غضبه وأحس أنه آخذ بالاختناق. امتطى الحصان وانطلق لمراقبة الماشية التي يسمونها. في أثناء ذلك حضر إلى البيت بيدرو غارثيا الثاني الذي ذهب إلى محطة سان لوكاس ليوصل طلبية، ومر بالقرية لإحضار البريد. وجاء برسالة فيرولا.

ظل المغلف طوال فترة الصباح على منضدة المدخل. وعندما حضر استيبان ترويبا توجه مباشرة إلى الحمام، لأنه كان مغطى بالعرق والغبار، ويعبق برائحة البهائم المرعوبة التي لا يمكن الخطأ فيها. جلس بعد ذلك إلى منضدة مكتبه لمراجعة حسابات، وأمر أن يأتوه بالطعام في صينية. لم ير رسالة أخته إلا بعد حلول الليل، عندما ذرع البيت مثلما يفعل دائماً قبل أن ينام، كي يتأكد من أن المصابيح مطفأة والأبواب مغلقة. كانت رسالة فيرولا مثل جميع الرسائل الأخرى التي تلقاها منها، ولكنه عرف حين تناولها بيده، حتى قبل أن يفتحها، أن مضمونها سيبدل حياته. راودته الأحاسيس نفسها التي شعر بها عندما استلم برقية أخته التي أخبرت فيها بموت روسا قبل سنوات.

فتح الرسالة وهو يشعر بأن صدغيه ينبضان بسبب الهواجس. كانت

الرسالة تقول باختصار إن دونيا إستير ترويبا تحتضر، وأنه على فيرولا، بعد سنوات طويلة من رعاية الأم وخدمتها كجارية، أن تتحمل، ليس عدم تعرف أمها عليها وحسب، وإنما كذلك طلبها ليلاً ونهاراً بمجيء ابنها استيبان، لأنها لا تريد الموت دون أن تراه. الحقيقة أن استيبان لم يحب أمه قط، ولم يكن يشعر بالراحة في حضورها، لكن الخبر جعله يرتجف. أدرك أن الذرائع المختلفة التي كان يختلقها على الدوام للامتناع عن زيارتها لم تعد مجدبة، وأنه قد حان الوقت لسلوك طريق العودة إلى العاصمة ليواجه، آخر مرة، تلك المرأة التي ظلت ماثلة في كوايسه، برائحتها الزنخة العابقة بالأدوية، وأناتها الخافتة، وصلواتها اللامتناهية، تلك المرأة الموجوعة التي ملأت طفولته بالمحظورات والمخاوف، وحملت حياته كرجل عبء المسؤوليات والخطايا.

استدعى بيدرو غارثيا الثاني وشرح له الوضع. قاده إلى منضدة العمل وأراه سجل المحاسبة وحسابات الدكان. وسلمه حزمة المفاتيح كلها، باستثناء مفتاح قبو النبيذ، وأخبره أنه ابتداء من هذه اللحظة حتى عودته سيكون مسؤولاً عن كل ما في الماريات الثلاث، وأن أي حماقة يقترفها سيدفع ثمنها غالباً. تسلم بيدرو غارثيا الثاني المفاتيح، ودس دفتر الحسابات تحت إبطه وابتسم دون سعادة.

- يمكن لأحدنا أن يفعل ما يستطيعه، وليس أكثر يا سيدي - قال وهو يهز كتفيه.

وفي اليوم التالي عاد استيبان ترويبا، أول مرة منذ سنوات، على الطريق الذي قطعه من بيت أمه إلى الريف. ذهب في عربة ومعه حقيبتيه الجليديتين إلى محطة سان لوكاس، وركب عربة الدرجة الأولى في قطار أزمنة شركة الخطوط الحديدية الإنكليزية، وعاد لاجتياز الحقول الفسيحة الممتدة في أسفل سلسلة الجبال.

أغمض عينيه وحاول النوم، لكن صورة أمه أبعدت النوم عنه.

## الفصل الثالث

### كلارا، نافذة البصيرة

كانت كلارا في السنة العاشرة من عمرها عندما قررت أنه ليس هناك ما يستحق الكلام وانزوت في صمتها. تبدلت حياتها تماماً. وحاول طبيب الأسرة، الدكتور كوفاس البدين والبشوش، أن يعالج صمتها بأقراص من اختراعه، وبفيتامينات سائلة، وتدليك حنجرتها بعسل بماء أملاح الصوديوم، ولكن دون تحقيق أي نتيجة تذكر. ولاحظ أن أدويته لم تكن فعالة، وأن حضوره يصيب الطفلة بالرعب. فما إن تراه كلارا حتى تبدأ بالصراخ وتتزوي في أبعاد الأركان منكمشة على نفسها كحيوان محاصر، فتغلى عن معالجتها ونصح سيفيرو ونيفيا أن يأخذاها إلى روماني يدعى روستيوف، كان مدار الاهتمام في تلك الفترة. فقد كان روستيوف يكسب عيشه بخدع مشعوذ في مسارح المنوعات، وحقق مآثرة لا تُصدق بمدى سلك من قمة الكاتدرائية حتى قبة الأخوية الغاليسية في الجانب الآخر من الساحة ليجتاز المسافة ماشياً في الفضاء وهو لا يحمل سوى عصا طويلة هي سنده الوحيد. وعلى الرغم من جانبه الأرعن المبتذل، تسبب روستيوف بضجة في الأوساط العلمية، لأنه في ساعات فراغه كان يُحسنّ حالة المصابين بالهستيريا بقضبان ممغنطة وبالتتويم المغناطيسي. أخذ سيفيرو ونيفيا ابنتهما كلارا إلى العيادة التي ارتجلها الروماني في الفندق. فحصها روستيوف بعناية وأعلن أخيراً أن الحالة ليست من اختصاصه، فالصغيرة لا تتكلم لأنها غير راغبة في الكلام، وليس لأنها غير قادرة عليه. ومع ذلك، وحيال إلحاح الأبوين، صنع أقراصاً صغيرة من السكر مطلية بلون بنفسجي ووصفها لها منبهاً إلى أنها دواء سيبييري لعلاج الصم والبكم. ولكن الإيحاء لم يُفد في هذه الحالة، وقد التهم *باراباس* العلبة الثانية في لحظة سهو دون أن يؤثر ذلك أدنى تأثير

على الحيوان. حاول سيفيرو ونيشيا دفعها إلى الكلام بالأساليب البيئية، من خلال التهديد والتوسل، وبلغ بهما الأمر حدّاً تركها دون طعام لعل الجوع يجبرها على فتح فمها لتطلب العشاء، ولكن ذلك لم ينفع أيضاً. كانت النانا تتكرر في أنه يمكن لصدمة رعب قوية أن تدفع الطفلة إلى الكلام، وأمضت تسع سنوات في اختراع وسائل يائسة لإرعاب كلارا، ولكنها لم تتوصل إلا إلى إكسابها المناعة ضد المفاجآت والذعر. فبعد قليل لم تعد كلارا تخاف إي شيء، لم يعد يؤثر فيها ظهور مسوخ شاحبة وهزيلة في غرفتها، ولا طرقات مصاصي الدماء أو الشياطين على نافذتها. كانت النانا تتكرر بهيئة قرصان بلا رأس، وجلاد برج لندن، وكلب ذئبي، وشيطان ذي قرنين، حسب ما توحى به اللحظة والأفكار التي تستقيها من كتبها رعب تشتريها لهذا الهدف، وإن كانت غير قادرة على قراءتها، إلا أنها كانت تستسخ وتحاكي رسومها التوضيحية. واكتسبت عادة التسلل بخفة في الممرات كي تنقض على الطفلة في الظلام، والعواء من خلف الأبواب، وإخفاء حشرات حية في الفراش، ولكن أياً من تلك الأشياء لم يتوصل إلى انتزاع كلمة واحدة منها. كانت كلارا تفقد صبرها أحياناً، فترتمي على الأرض، وتضرب بقديمها وتصرخ، ولكن دون أن تتلفظ بأي صوت من لفة معروفة، أو تكتب على اللوح الحجري الذي تحمله دوماً أقذع الشتائم للمرأة المسكينة التي تتصرف للانزواء في المطبخ والبكاء لعدم تقهّم نواياها.

- إنني أفعل هذا من أجل مصلحتك يا ملاكي - تتحب النانا وهي ملتفة بملاءة دامية ووجها ملوث بسواد فلينة محروقة.

منعتها نيفيا من مواصلة إرعاب ابنتها. فقد لاحظت أن حالة القلق لا تتمخض إلا عن زيادة قدرات الطفلة الذهنية، وتؤدي إلى اختلاط الأشباح التي تحوم حولها. كما أن توالي هيئات أولئك الشخص المخبئين يحطم جهاز *باراباس* العصبي، لأن ذلك الكلب لم يمتلك قط حاسة شمّ قوية، وكان عاجزاً عن التعرف على النانا تحت أدوات تتكرها. حتى إنه بدأ يبول جالساً، ومخلفاً بركة فسيحة حوله، وكثيراً ما كانت أسنانه



تصطك. غير أن النانا ظلت تنتهز أي لحظة سهو من الأم لتواظب على محاولاتنا لشفاء البكم بالعلاج نفسه الذي يُعالج به الفواق.

أخرجوا كلارا من مدرسة الراهبات التي تعلمت فيها أخواتها الأخريات، وحيء لها بأساتذة إلى البيت. وسعى سيفيرو لإحضار مربية من إنكلترا، تدعى مس أغاثا، طويلة القامة، لبشرتها لون العنبر، ولها يدا عامل بناء، ولكنها لم تتحمل تبدل المناخ، ولا الطعام الحريف، ولا تحليق الملحقة التلقائي وتقلها فوق منضدة غرفة الطعام، فاضطرت للرجوع إلى ليفربول. وكانت المعلمة الثانية سويسرية لم تجد حظاً أفضل، ثم المعلمة الفرنسية التي جاءت بفضل علاقات سفير تلك البلاد مع الأسرة، وكانت شديدة التورد، والتكور، والعنوبة، وقد حبلت بعد شهر قليلة، وعند التقصي حول المسألة، تبين أن أب الجنين هو لويس، شقيق كلارا الأكبر. زوجهما سيفيرو دون أن يسألها عن رأيها، وقد عاشا سعيدين، خلافاً لتبؤات نيفيا وصديقاتها. ونظراً لهذه التجارب، أقنعت نيفيا زوجها بأن تعلم اللغات الأجنبية ليس مهماً لمخلوقة مثل ابنتها تتمتع بمهارات تخاطرية، وأنه من الأفضل التركيز على دروس البيانو وتعليمها التطريز.

كانت كلارا الصغيرة تقرأ كثيراً. وشغفها بالقراءة كان دون تمييز، سيان عندها الكتب السحرية في صناديق خالها ماركوس المسحورة أو وثائق الحزب الليبرالي في مكتب أبيها. وكانت تملأ دفاتر لا حصر لها بملاحظات الخاصة، حيث حفظت أحداث تلك المرحلة، ولم تضع ويمحوها ضباب النسيان، واستطعت استخدامها الآن لاستعادة ذكراها.

امتلكت كلارا نافذة البصيرة موهبة تفسير الأحلام. وكانت موهبة طبيعية فيها، لم تتطلب دراسات قبالية متعبة مثلما تلك التي استخدمها الخال ماركوس بجهود أكبر ونجاح أقل. وأول من انتبه إلى موهبتها تلك هو أونوريو، بستاني البيت، وكان قد حلم ذات يوم بحيات تسلسل بين قدميه، وكى يبعدها عنه راح يركلها إلى أن تمكن من سحق تسع عشرة منها. روى ذلك للطفلة بينما هو يقلم شجيرات الورد، كي يسليها وحسب، لأنه كان يحبها كثيراً ويشعر بالأسى لكونها بكماء. فأخرجت كلارا اللوح الصغير من جيب مريولها وكتبت عليه تفسير حلم أونوريو: ستحصل

على مال كثير، ولن يبقى معك إلا لوقت قصير، ستكسبه دون جهد، العب على الرقم تسعة عشر. لم يكن أونوريو يعرف القراءة، لكن نيفيا قرأت له الرسالة بين السخرية والضحك. فعل البستاني ما قيل له وكسب ثمانين بيزو في مقمرة سرية خلف مستودع الفحم. أنفق المبلغ في شراء بدلة جديدة، وسكرة مشهودة مع أصدقائه، وشراء دمية من الخزف لكلارا. ومنذ ذلك الحين صار لدى الطفلة عمل كثير في تفسير الأحلام خفية عن أمها. فمنذ عُرفت قصة أونوريو، صار الناس يأتون لسؤالها عما يعنيه الطيران فوق برج جناحي بجمعة، وماذا يعني السفر في مركب يمضي مندفعاً على غير هدى مع التيار وسماع غناء حورية لها صوت أرملة، وماذا تعني ولادة توأمين ملتصقين من الظهر وكل منهما يمسك سيفاً بيده. فتسجل كلارا دون تردد على اللوح الصغير أن البرج هو الموت ومن يخلق فوقه سينجو من الموت في حادث، أما حلم المشرف على الغرق وسماعه غناء حورية بحر فيعني أنه سيفقد عمله ويعاني البؤس، ولكن امرأة ستساعده وسيشترك معها في تجارة، أما التويمان فهما زوج وامرأته مرتبطان رغماً عنهما بالمصير نفسه، يجرح كل منهما الآخر بضربات سيف.

لم تكن الأحلام هي الشيء الوحيد الذي تفسره كلارا. فقد كانت تقرأ المستقبل أيضاً وتعرف نوايا الناس، وهي قدرات حافظت عليها طوال حياتها ونمتها مع مرور الزمن. لقد أعلنت موت عرابها دون سالمون بالديس، وكان سمساراً في البورصة التجارية ظن أنه قد خسر كل شيء، فعلق نفسه بمصباح مكتبه الأنيق، وهناك وجدوه، بإلحاح من كلارا، وكان له مظهر خروف زاو، متلماً وصفته هي على لوحها. وتبأت بفتق أبيها، وبكل الهزات الأرضية وغيرها من تقلبات الطبيعة، وبالمرة الوحيدة التي هطل فيها ثلج في العاصفة وقتل برده الفقراء في الضواحي وشجيرات الورد في حدائق الأثرياء، وبهوية قاتل التلميذات قبل وقت طويل من اكتشاف الشرطة الجثة الثانية، ولكن أحداً لم يصدقها، كما أن سيفرو لم يشأ أن تبدي ابنته رأياً في شؤون مجرمين لا تربطهم قرابة بالأسرة. وقد انتهت كلارا من النظرة الأولى إلى أن خيتوليو أرماندو سيحتال على أبيها في تجارة الأغنام الاسترالية، لأنها قرأت ذلك في لون

الهالة، وكتبته لأبيها، ولكنه لم يولها اهتماماً، وعندما تذكر تحذيرات ابنته، كان قد خسر نصف ثروته وكان شريكه قد صار في الكاريزي متحولاً إلى رجل ثري، ترافقه جماعة من الخليلات الزنجيات ذوات المؤخرات الضخمة، ولديه سفينة خاصة للاستمتاع بالحمامات الشمسية. لم تفقد كالارا قدرتها على تحريك الأشياء دون لمسها بعد أن جاءها الطمث، مثلما كانت تتبأ النانا، بل ازدادت حدة قدرتها حتى صار بإمكانها، من كثرة الممارسة، أن تحرك ملامس البيانو وهو مغلق الغطاء، وإن لم تستطع قط تحقيق رغبتها في تحريك تلك الآلة الموسيقية في الصالة. كانت تشغل معظم طاقتها ووقتها في هذه الممارسات الغريبة. وقد تدرت وطلورت قدرتها على معرفة نسبة مذهلة من أوراق اللعب المقلوبة، وابتكرت ألعاب وهم لتسلية إخوتها. لكن أباه منعها من قراءة المستقبل في ورق اللعب، ومن استحضار أشباح وأرواح خبيثة تزعج بقية أفراد الأسرة وتُرعب الخدم، لكن نيفيا أدركت أنه كلما واجهت ابنتها الصغرى المزيد من المحظورات والمخاوف تزداد طباعها شذوذاً وأطوارها غرابية، فقررت تركها وشأنها في خدعها الروحانية وألعابها كمرأفة وصمتها الكهفي، ومحاولة محبتها دون شروط وتقبلها مثلما هي. وكبرت كالارا كنبته برية، على الرغم من نصائح الدكتور كوفياس الذي كان قد جاء من أوروبا بمستجدات حمامات المياه الباردة والصدمات الكهربائية لشفاء المجانين. كان باراباس يرافق الطفلة في النهار والليل، باستثناء فترات في مواسم نشاطاته الجنسية المعهودة. يدور حولها دوماً كظلٍ عملاق لا يقل صمتاً عن الطفلة نفسها، ويستلقي عند قدميها عندما تجلس، وفي الليل ينام إلى جانبها لاهتاً مثل قاطرة. وقد توصل إلى التوحد على أحسن وجه مع سيدته، فعندما تخرج من فراشها وتمشي نائمة في أنحاء البيت، يتبعها الكلب بالوضع نفسه. فكان من المعهود رؤيتهما يجوبان ممرات البيت في ليالي اكتمال القمر مثل شبحين يطفوان في الضوء الباهت. وكلما كبر الكلب، كانت حالات سهوه تصبح أشد وضوحاً. ولم يدرك قط طبيعة الزجاج الشفافة، فكان من عاداته، في لحظات انفعاله، الارتطام بالنوافذ حين يركض مندفعاً، بنوايا برئية، لاصطياد ذبابه.

فيسقط في الجانب الآخر من النافذة، متفاجئاً وحزيناً، وسط ضجة تحطم الزجاج. وكان الزجاج في تلك الأزمنة يأتي بالسفن من فرنسا، فتحولت نزوة الحيوان بالانقضاض عليه إلى مشكلة حقيقية، إلى أن توصلت كلارا إلى التفكير في رسم هررة على الزجاج كوسيلة أخيرة. وحين أدرك *باراباس* سن البلوغ، تخلى عن ممارسة الجماع مع قوائم البيانو، مثلما كان يفعل في طفولته، ولم تعد غريزة التكاثر تتبدي لديه إلا عندما يشم كلبة في حالة هياج في الجوار. ولا تكون هناك عندئذ سلسلة ولا أبواب قادرة على كبجه، فهو يندفع إلى الشارع متجاوزاً كل العقبات التي تُوضع في طريقه ويختفي ليومين أو ثلاثة أيام. ويرجع في كل مرة مع الكلبة المسكينة ملتصقة بمؤخرته ومعلقة في الهواء وهي مخترقة بعضوه الهائل. ويكون لا بد عندئذ من احتجاز الأطفال كيلا يروا مشهد البستاني وهو يسكب عليهما ماء بارداً إلى أن ينفصل *باراباس* عن عشيقته، بعد كثير من الماء والركلات والخزي، ويتركها تحتضر في فناء البيت، حيث يتوجب على سيفيرو أن يجهز عليها برصاصة رحمة.

انقضت مرحلة مراهقة كلارا بلطف في بيت والديها ذي الأفنية الثلاثة، وسط تدليل إخوتها الكبار وسيفيرو الذي يفضلها على جميع أبنائه، ونيفيا، والنانا التي تخلط بين جولات تنكرها المشؤومة وأرق أساليب العناية والرعاية. كان معظم إخوتها قد تزوجوا أو غادروا البيت، بعضهم للسفر وآخرون للعمل في الأقاليم، وصار البيت الكبير الذي أوى عائلة كبيرة العدد شبه خاوٍ، بغرف كثيرة مغلقة. فكانت الطفلة تشغل وقت الفراغ الذي يتركه لها معلومها في القراءة، وتحريك مختلف الأشياء دون لمسها، ومطاردة *باراباس*، وممارسة ألعاب التبيو، وتعلم الحياكة، هذا الفن الوحيد الذي استطاعت اتقانه دون سواه من الفنون المنزلية. منذ يوم الخميس المقدس ذاك الذي اتهمها فيه الأب ريسترينو بأنها مسكونة بالشیطان، كانت هناك ظلال تحوم فوق رأسها، تمكنت محبة أبويها وتكتم إخوتها من كبجها، غير أن شهرة مهاراتها الغربية بدأت تشيع بصوت خافت في سهرات السيدات. ولاحظت نيفيا أن لا أحد يدعو ابنتها وأن أبناء عمومتها أنفسهم يتجنبونها. فحاولت التعويض عن غياب الأصدقاء

بانكبابها الكامل على ابنتها ، وحقق في ذلك نجاحاً ترعرعت معه كلارا بسعادة ، وستذكر في السنوات التالية طفولتها كمرحلة مشعة في حياتها ، بالرغم من وحدتها وبكمها. وستحتفظ في ذاكرتها مدى الحياة الأماسي التي كانت تقضيها مع أمها في حجرة الخياطة ، حيث كانت نيفيا تخطط على آلة الخياطة ملابس للفقراء ، وتروي لها حكايات وطرائف عائلية. وترى صور الديغريتيب المعلقة على الجدران وتروي لها الماضي.

- أترين هذا السيد شديد الصرامة الذي له لحية قرصان؟ إنه الخال ماتيو الذي ذهب إلى البرازيل في تجارة زمرد ، لكن خلاسية نارية أصابته بالعين. فسقط شعره ، وانخلعت أظفاره ، وأفلتت أسنانه. اضطر للذهاب إلى مشعوذ زنجي شديد السواد ، قدم إليه تميمة ، فثبتت أسنانه ، ونمت له أظفار جديدة واستعاد شعره. انظري إليه يا ابنتي ، له شعر أكثر كثافة من هندي. إنه الأصلع الوحيد في العالم الذي نبت شعره من جديد.

كانت كلارا تبتسم دون أن تقول شيئاً ، وتواصل نيفيا الكلام لأنها اعتادت على صمت ابنتها. وكانت تأمل من جهة أخرى بأن الإكثار من حشو الأفكار في رأس ابنتها ، سيجعلها عاجلاً أو آجلاً توجه سؤالاً وتستعيد القدرة على الكلام.

- وهذا هو الخال خوان - تقول - كنت أحبه كثيراً. وفي أحد الأيام أفلتت ضرطة كانت بمثابة الحكم عليه بالموت ، إنها نكبة عظيمة. حدث ذلك في وليمة غداء ريفي. كنا نحن بنات العمومة جميعنا ، في يوم ريفي يعبق بالشذى ، نرتدي فساتين الموسلين ونضع قبعاتنا المزينة بأزهار وشرائط ، وكان الشبان يتألقون بأفضل ملابس أيام الأحاد. خلع خوان سترته البيضاء ، أشعر كما لو أنني أراه الآن! شمر كمي قميصه وتعلق متباهياً بنصن شجرة ليستثير بمآثره البهلوانية إعجاب كونستانسا أندراي التي توجت ملكة جمال موسم قطاف العنب ، والتي فقدت الطمأنينة منذ رآها أول مرة ، وأضناه الحب. قام خوان بحركتي تارجح بارعتين ، ثم شقلبة كاملة ، وفي الحركة التالية أفلتت ريحاً مدوية. لا تضحكي يا كلارا! كان الأمر رهيباً. ساد صمت مريب ، ثم بدأت ملكة قطاف العنب الضحك دون كايح. ارتدى خوان سترته ، وكان شاحباً جداً ،

ابتعد عن الجماعة دون تسرع ولم نره بعدها قط. بحثوا عنه حتى في الفرقة الأجنبية، وسألوا عنه في جميع القنصليات، ولكن لم يُعرف أي شيء عنه على الإطلاق. أنا أظن أنه صار مبشراً وذهب للعناية بالمجدومين في جزيرة باسكوا، وهي أبعد مكان يمكن الوصول إليه كي ينسى ويُنسى، لأن الجزيرة بعيدة عن خطوط الملاحاة ولا تظهر في خرائط الهولنديين. ومنذ ذلك الحين يتذكره الناس على أنه خوان الضرطة.

وكانت نيفيا تأخذ ابنتها إلى النافذة وتربها جذع شجرة الحور اليابس.

- كانت شجرة ضخمة - تقول لها - أمرت بقطعها قبل ولادة ابني الأكبر. ويقال إنها كانت عالية جداً، وأنه يمكن من قمته رؤية المدينة كلها، لكن الشخص الوحيد الذي استطاع الوصول إلى أعلاها، لم تكن له عينان تريان. وكان على كل رجل من آل دل باي، عندما يريد البدء بارتداء البنطال الطويل، أن يتسلق الشجرة ليثبت شجاعته. كان ذلك شيئاً أشبه بطقوس تأكيد الرجولة. وكانت الشجرة مغطاة بالعلامات. وقد تأكدت من ذلك بنفسي عندما قطعوها. فمنذ الفروع الوسطية الأولى، التخينة كالمداخن، يمكن رؤية علامات خلفها الأجداد الذين تسلقوها في زمانهم. ومن خلال الحروف الأولى المحفورة على الجذع يمكن معرفة من تسلقوا إلى ارتفاع أكبر، من هم الأكثر شجاعة، وكذلك من هم الذين توقفوا خائفين. وفي أحد الأيام جاء دور خيرونيمو، ابن العم الأعمى. فصعد متمسكاً الأغصان دون تردد، لأنه لم يكن يرى الارتفاع ولا يدرك الفراغ تحته. وصل إلى قمة الشجرة، ولكنه لم يتمكن من اتمام حفر الـ «خ» التي يبدأ بها اسمه، لأنه انفصل عن الشجرة كثمرة يابسة وهوى على رأسه ليسقط عند أقدام أبيه وإخوته. كان عمره خمسة عشر عاماً. وقد حملوا الجسد ملفوفاً بملاءة إلى أمه، فبصقت المرأة المسكينة في وجوههم جميعاً، وصرخت بشتائم بحارة ولعنت جنس الرجال الذين حثوا ابنها على تسلق الشجرة، وظلت على تلك الحال إلى أن حملوها إلى راهبات الإحسان مقيدة بقميص مجانيين. وكنت أعرف أنه سيكون على أبنائي أن يواصلوا ذلك التقليد الهيجي. ولهذا أمرت بقطعها. لم أشأ أن يكبر لويس والأولاد الآخرين وشبح تلك المشنقة يظهر من النافذة.

في بعض الأحيان كانت كلارا ترافق أمها وصديقتين أو ثلاث من صديقاتها الداعيات إلى حقهن في التصويت لزيارة مصانع، حيث يصعدن على بعض الصناديق ليخطبن بالعاملات، بينما رؤساء العمال وأصحاب المصنع يراقبونهن، بسخرية وعدائية، من مسافة حذرة. وعلى الرغم من صغر سنها وجهلها الكامل بشؤون العالم، كان بإمكان كلارا إدراك عبثية ذلك الوضع، وكانت تصف في دفاتها التناقض بين أمها وصديقاتها اللاتي يأتين بمعاطف الفرو وجزمات من جلد الغزال ليتكلمن عن الاضطهاد والمساواة في الحقوق إلى جماعة صغيرة من عاملات كئيبات ومستسلمات يضعن مآزر خشنة من قماش رخيص، وأيديهن محمرة من البرد. وكانت الداعيات إلى حق المرأة بالتصويت يذهبن من المصنع إلى ساحة السلاح لتناول الشاي وبعض قطع الحلوى، ويتبادلن التعليقات حول تقدم حملتهن، دون أن تبعدن هذه التسلية التافهة ولو قيد أنملة عن مثلهن العليا المتأججة. في أحيان أخرى كانت أمها تأخذها إلى الأحياء الهامشية وإلى الضواحي، وكُنَّ يذهبن في عربة محملة بالأطعمة والملابس التي تخططها نيفيا وصديقاتها للفقراء. وفي هذه المناسبات أيضاً كانت الطفلة تكتب بحدس مذهل أنه لا يمكن لأعمال الإحسان أن تخفف من الظلم الهائل. لقد كانت علاقتها بأمها سعيدة وحميمة، وكانت نيفيا تعاملها كما لو أنها ابنتها الوحيدة، بالرغم من انجابها خمسة عشر ابناً، وتقيم معها علاقة قوية، وهي علاقة تواصلت في الأجيال التالية كتقليد أسري.

كانت النانا قد تحولت إلى امرأة بلا سن محددة، تحتفظ بصلاية شبابها كاملة، يمكنها التفاضل عبر الأركان لتخليص الصغيرة من البكم، مثلما يمكنها قضاء النهار كله وهي تحرك بعود محتويات طنجرة ضخمة، على موقد نار جهنمية في الفناء الثالث، حيث يبقب مريى السفرجل في سائل كثيف ذي لون ياقوتي أصفر، ويتحول بعد تبريده إلى قوالب مختلفة الأحجام توزعها نيفيا على فقرائها. ولأن النانا معتادة على العيش محاطة بأطفال، فقد أسبغت خانها كله على كلارا حين كبر الآخرون وتفرقوا. ومع أن كلارا قد تجاوزت الطفولة، فقد

ظلت تحممها كما لو أنها طفلة صغيرة، تنقعها في حوض الحمام المطلي بالمينا، في ماء معطر بالحبق والياسمين، وتفرسها بإسفنجة، وتصوبنها بدقة دون نسيان أي جزء من الأذنين حتى القدمين، ثم تدلكها بماء الكولونيا، وتثر عليها البودرة بمرشة من ريش البجع، وتسرح شعرها بصبر غير متأثر حتى يصير لامعاً وليناً كنبته بحرية. وكانت تلبسها ثيابها، وتفتح لها سريرها، وتحمل إليها الفطور في صينية، وتجبرها على تناول نقيع الزيزفون للأعصاب، والبابونج للمعدة، وزهر الليمون لشفافية البشرة، والسذاب للغدة الصفراء، والنعنع لنداوة الأنفاس، حتى تحوّل الطفلة إلى كائن ملائكي جميل يجوب أفنية البيت وممراته عابقاً بروائح الزهور، وبحفيف تتانير منشأة وهالة من خصل الشعر المجعد والشرايط.

أمضت كلارا الطفولة وانتقلت إلى الشباب داخل جدران بيتها، في عالم قصص مذهلة، وصمت هادئ، حيث لا يُشار إلى الزمن بساعات أو تقاويم، وحيث للأشياء حياتها الخاصة، وحيث تجلس الأشباح إلى المائدة وتتبادل الحديث مع البشر، وحيث الماضي والمستقبل جزء من الشيء نفسه، وواقع الحاضر هو لعبة مرايا غير منتظمة يمكن لأي شيء أن يحدث فيه. إنها لمتعة كبيرة بالنسبة لي أن أقرأ دفاتر تلك المرحلة، حيث يوصف عالم سحري مضى وانتهى. كانت كلارا تسكن عالماً اخترع من أجلها، محمية من قسوة الحياة، تختلط فيه حقيقة الأشياء المادية النافهة بحقيقة الأحلام الجياشة، وحيث لا تكون قوانين الفيزياء والمنطق هي السائدة على الدوام. عاشت كلارا تلك المرحلة مشغولة بتخيلاتها، ترافقها أرواح الهواء والماء والتراب، وكانت سعيدة إلى حدّ لم تشعر معه بالحاجة إلى الكلام طيلة تسع سنوات. وكان الجميع قد فقدوا الأمل بسماع صوتها من جديد، حتى جاء يوم عيد ميلادها، فبعد أن نفخت على التسع عشرة شمعة المثبتة على قالب حلوى الشكولاته، دشنت صوتاً ظل محفوظاً. لوال ذلك الوقت، وكان له رجوع آله موسيقية غير مدروزة.

- سأ تزوج عما قريب - قالت.

- ممن؟ - سأ لها سيفيرو.

- من خطيب روسا - أجابت.



وعندئذ انتبهوا إلى أنها تكلمت أول مرة بعد كل تلك السنوات، فهزت المفاجأة البيت من ركائزه واستثارت بكاء الأسرة كلها. أخبروا بعضهم بعضاً، وانتشر الخبر في المدينة، واستشاروا الدكتور كوفاس في الأمر فلم يستطع تصديق ذلك. وفي هرج ومرج أن كلارا قد تكلمت، نسي الجميع ما قالته ولم يتذكروه إلا بعد شهرين من ذلك، عندما ظهر استيبان ترويبا الذي لم يروه منذ دفن روسا، وجاء طالباً يد كلارا.

نزل استيبان ترويبا في المحطة وحمل بنفسه حقيبتيه. القبة المحطة الحديدية التي بناها الإنكليز في محاكاة لمحطة فيكتوريا، في أزمنة امتلاكهم امتياز سكك الحديد الوطنية، لم يتغير فيها شيء منذ المرة الأخيرة التي كان فيها هناك قبل سنوات: الزجاج المتسخ نفسه، الأطفال ماسحو الأحذية أنفسهم، بائعات عجة البيض والحلوى الكريولية، والحمالون بقبعاتهم القاتمة التي تحمل شارة التاج البريطاني، دون أن يخطر لأحد استبدالها بإشارة أخرى من ألوان العلم الوطني. ركب عربة وأعطى الحوذي عنوان بيت أمه. بدت له المدينة مجهولة، فهناك فوضى حدائث، وأعجوبة نساء يكشفن ربلات سيقانهن، ورجال يرتدون صدييات بناطيل ذات كسرة، وجلبة عمال يحضرون حضراً في الطريق، ويقطعون أشجاراً ليفرسوا أعمدة، وينتزعون أعمدة ليقموا أبنية، ويزيلون أبنية ليزرعوا أشجاراً، وعرقلة سير من منادين متجولين يصيحون ممتدحين عجائب مشحذ سكاكين، وفول سوداني محمص، ودمية ترقص تلقائياً، دون سلك أو خيط، تعال وجربها بنفسك، مرّ بيدك عليها، ربح مزابل، مقالتي، معامل، سيارات تصدم العربات وترام الجرّ بالدم، مثلما كانت تسمى الخيول الهرمة التي تجر ترام النقل العام، لهاث حشود، ضجة سباق رواح وغدو متمجل وقلق ومواعيد ثابتة. أحس استيبان بالضيق. إنه يكره هذه المدينة أكثر بكثير مما يتذكر، واستعرض في ذهنه دروب الريف المحفوفة بالأشجار، والزمن الذي يقاس بالأمتار، وعزلة الحقول الفسيحة، وبرودة سكون النهر وصمت بيته. واستخلص:

- ما هذه المدينة إلا براز.

أوصلته العربة خبيأً إلى البيت الذي ترعرع فيه. وأحس بقشعريرة وهو يرى كيف تردى الحي خلال تلك السنوات، منذ رغب الأغنياء في العيش أعلى من الآخرين واتسعت المدينة ممتدة حتى سفوح سلسلة الجبال. والساحة التي كان يلعب فيها في طفولته، لم يبق منها شيء، فهي مجرد مكان قاحل يغص بعربات السوق المتوقفة بين أكوام قمامة تنبشها كلاب مشردة. كان بيته خرباً. رأى فيه كل علامات مرور الزمن. وفي الباب المزجج المخلع والمزين برسوم طيور إكزوتيكية حُفرت على الزجاج، وهو طراز مضى عهده، كانت هناك مقرعة برونزية لها شكل يد أنثوية تمسك كرة صغيرة. طَرَقَ، وكان عليه أن ينتظر لوقت بدا له بلا نهاية إلى أن فتح الباب بشدّ حبل يمتد من مقبض الرتاج حتى أعلى الدرج. كانت أمه تسكن الطابق العلوي وتوَجِر السفلي لمعمل أزرار. بدأ استييان ارتقاء الدرجات التي تصرّت تحت قدميه لأنها لم تُشَمَّع منذ زمن طويل. وكانت تنتظره في الأعلى خادم هرمة نسي وجودها تماماً، واستقبلته بمظاهر عاطفة دامعة، مثلما كانت تستقبله وهو في الخامسة عشرة من عمره، عند رجوعه من مكتب الكاتب بالعدل حيث كان يكسب عيشه من استتساخ وثائق نقل ملكيات ووكالات أشخاص مجهولين. لم يتبدل أي شيء، حتى أمكنة الأثاث، لكن كل شيء بدا لاستييان مختلفاً، المرر ذا الأرضية الخشبية البالية، بعض الزجاج المكسور والمرقع بقطع من الكرتون، ونباتات سرخس معفرة وذووية في علب معدنية صدئة وأصص خزف مقشرة: «يا للبوُس!»، فكر دون أن يستطيع تفسير أين ذهبت كل الأموال التي يرسلها إلى أخته لتعيش حياة محترمة.

خرجت فيرولا لاستقباله بتكشيرة ترحيب كثيبة. لقد تغيرت كثيراً، ولم تعد تلك المرأة الممتلئة التي غادرها قبل سنوات، فقد نحلت وبدا أنفها هائلاً في وجهها ذي الزوايا. كانت كثيبة الملامح ومبهورة الأنفاس، تعبق برائحة خزامى نفاذة، وترتدي ثياباً قديمة بالية. تعانقا بصمت.

- كيف حال أمي؟ - سألها استييان.

- تعال لترها، إنها تنتظرك - قالت.

مرّاً عبر ممر غرف متصلة بعضها ببعض، جميعها متشابهة، مظلمة،

جدرانها ميته ، سقوفها عالية ونوافذها ضيقة ، مع ورق جدران مزين بأزهار باهتة الألوان وعذراوات متكاسلات، تتخللها لطخات من سيناج المدافئ وصدا الزمن والفقير. ومن بعيد كان يصل صوت مذياع إذاعي يعلن عن أقراص الدكتور روي، صغيرة ولكنها فعالة، تكافح الإمساك، والأرق، وخبث النفس. توقفا أمام باب مخدع دونيا إستير ترويبا المغلق.  
- إنها هنا - قالت فيرولا.

فتح استيبان الباب واحتاج بضع ثوانٍ كي يتمكن من الرؤية في الظلام. صفعت راحة الأذوية والمفونة وجهه، رائحة عرق ورطوبة وحبس، ورائحة أخرى لم يستطع في أول الأمر تحديدها، ولكنها سرعان ما التصقت به كوباء: إنها رائحة جسد أخذ بالتفسخ. كان النور يدخل كخيط من النافذة الموارية، رأى السرير المريض الذي مات عليه أبوه، ونامت عليه أمه منذ زفافها، والمصنوع من خشب أسود مزين بأشكال حفر، ومظله مزركشة بنقوش ملائكة بارزة ومزق بروكار حمراء أبلأها طول الاستخدام. كانت أمه شبه جالسة. كتلة لحم متماسكة، هرم مربع من الشحم والأسمال ينتهي برأس صغير أصلع ذي عينين عذبتين وحيّتين بصورة مذهلة، زرقاوين وبريثتين. لقد حولها داء المفاصل إلى كائن من قطعة واحدة، لا يمكنها ثني مفاصلها أو تحريك رأسها. كانت كلابات أصابعها أشبه بقوائم مستحاثية، ومن أجل البقاء في الوضع الذي هي عليه في السرير، تحتاج إلى الاستناد إلى صندوق وراء ظهرها، مدعم بدعامة خشبية تستد بدورها إلى الجدار. وكان مرور الزمن ملحوظاً في الأثر الذي خلفته الدعامة الخشبية على الحائل، أثر معاناة، ودرب ألم.

- أماء... - تلعثم إستيبان وانكسر صوته في صدره ببيكاء مكبوح، ماسحاً بجرة قلم الذكريات الحزينة، والطفولة البائسة، والروائح الزنخة، والصباحات الجليدية، وحساء طفولته الدهني، والأم المريضة، والأب الغائب، وتلك الضغينة التي تهش أحشاءه منذ وعى على الدنيا، ونسي كل شيء باستثناء اللحظات الوحيدة المضيئة التي احتضنته فيها هذه المرأة المجهولة القابعة في الفراش بين ذراعها، ولمست جبهته بحثاً عن الحمى، وغنّت له إحدى أغنيات المهذب، وانحنى معه على صفحات كتاب، وبكت

ألماً وهي تراه يستيقظ في الفجر كي يذهب إلى العمل وهو لا يزال طفلاً،  
وبكت فرحاً عند رؤيته يرجع في الليل، لقد بكيت يا أماه من أجلي.

مدّت دونيا إستير يدها، ولكنها لم تكن حركة تحية، وإنما إيماءة  
تطلب منه أن يتوقف.

- لا تقترب يا بني - كان صوتها على حاله، مثلما يتذكره، صوت  
شابة رخم وسليم.

- لا تريدك أن تقترب بسبب الرائحة - أوضحت فيرولا بجفاء - إنها  
رائحة تلتصق بالمرء.

رفع إستيبان دثار النسيج الدمشقي البالي ورأى ساقى أمه. كانا عمودين  
داكنين، فيلين، تغطيهما قروح عشتت فيها يرقات الذباب والديدان التي  
تحفر فيهما أنفاقاً. ساقان تتفسخان في الحياة، وقدمان ضخمتان شاحبتان  
مزرقتان، وبلا أظفار في أصابعهما، تتفجران بقيح ودم أسود، وبتلك  
الدوبيات البغيضة التي تتغذى على لحمك يا أماه، رياه، على لحمي.

- الطيب يريد بترهما يا بني - قالت دونيا إستير بصوت الصبية الهادئ -،  
ولكنني عجوز هرمة على ذلك، ومتعبة من المعاناة، ومن الخير لي أن أموت.  
ولكنني لم أشأ الموت دون أن أراك، لأنني خلال هذه السنوات كلها توصلت  
إلى الظن بأنك ميت، وأن أختك هي من تكتب رسائلك كي تعفيني من  
الألم. قف يا بني في الضوء كي أراك جيداً. رياه! تبدو كمتوحش!

- إنها حياة الريف يا أماه - تلثم.

- ولكنك ما زلت تبدو قوياً. كم صار عمرك؟

- خمسة وثلاثين عاماً.

- سن جيدة للزواج والاستقرار، كي أتمكن من الموت بسلام.

- لن تموتي يا أماه - توسل إستيبان.

- أريد التأكد من أنه سيكون لي أحفاد، أحدٌ يحمل دمي، واسمنا.

لقد فقدت فيرولا الأمل بالزواج، أما أنت فعليك البحث عن زوجة. امرأة  
محترمة ومسيحية. عليك قبل ذلك أن تقص شعرك ولحيتك، هل تسمعني؟

أوماً إستيبان موافقاً. ركع إلى جانب أمه ودفن وجهه في يدها  
المتورمة، لكن الرائحة دفعته إلى الوراء. أمسكته فيرولا من ذراعه

وأخرجته من حجرة الكرب تلك. وفي الخارج، تنفس بعمق، بينما الرائحة لا تزال ملتصقة بأنفه. أحس عندئذ بالفيظ. كان غيظه المعروف جيداً يصعد كموجة ساخنة إلى رأسه، يحقن عينيه، يضع تجديدات قرصان على شفثيه. غيظ من الزمن الذي مضى دون أن أفكر فيك يا أماء، غيظ لأنني أهملتك، لأنني لم أحبك وأعتن بك مثلما يجب، غيظ من أنني لست سوى ابن عاهرة بائس، لا، اعذريني يا أماء، لم أكن أعني ما قلته، يا للعة، إنك تموتين يا عجوزي، وأنا عاجز عن عمل أي شيء، عاجز حتى عن تهدئة آلامك، أو التخفيف من تعفك وتخليصك من هذه الرائحة المرعبة، من حساء الموت هذا الذي تُطبخين فيه يا أماء.

بعد يومين من ذلك، ماتت دونيا إستير ترويبا في فراش العذاب الذي عانت فيه طيلة السنوات الأخيرة من حياتها. كانت وحيدة، فقد ذهبت ابنتها فيرولا، كما في كل يوم جمعة، إلى أحياء الفقراء لتصلي صلاة المسبحة للمحتاجين، والملاحدين، والماهرات، والأيتام، ممن كانوا يرمونها بالقمامة، ويفرغون عليها مياول، ويبصقون عليها، بينما هي راكعة في زقاق حي البؤس، تصرخ مرردة «أبانا الذي في السماء» و«يا قديسة مريم» في ترتيل لا ينتهي، وتقطر بقذارة البؤساء، وبصاق الملاحدين، وقذارات العاهرات، وزبالة اليتامى، وتنتحب مطلقة آه المهانة، وطالبة الغفران لمن لا يعرفون ما يفعلون، وشاعرة أن عظامها تلين، وأن تراخياً قاتلاً يحول ساقها إلى قطن، وأن حرَّ الصيف ييث خطيئة بين فخذيها، رياه! أبعد عني هذه الكأس، وينفجر بطنها بلهيب جحيم، آه، بقداسة، بخوف، بيا أبانا، بجثبنا الوقوع في التجربة يا يسوع.

ولم يكن إستيبان أيضاً إلى جانب دونيا إستير عند موتها بصمت في فراش آلامها. كان قد ذهب لزيارة آل دل بايه كي يرى إن كانت لا تزال عندهم ابنة عزباء، لأنه بعد كل تلك السنوات من الغياب والحياة الهمجية، لم يعد يعرف من أين يبدأ في إنجاز الوعد الذي قطعته لأمه بأن ينجب لها أحفاداً شرعيين، وتوصل إلى أنه إذا كان سيفيرو ونيفيا قد قبلاه صهراً لهما في أزمنة روسا الجميلة، فليس هناك من سبب يحول دون أن يتقبلاه من جديد، لاسيما الآن بعد أن صار رجلاً ثرياً وغير مضطر إلى نبش الأرض

لانزاع ذهبه منها، وإنما يملك كل ما يحتاج إليه في حسابه المصرفي. وفي تلك الليلة وجد إستيبان وفيرولا أهمها مية في الفراش. وكانت على محياها ابتسامة هادئة، كما لو أن المرض أراد أن يوفر عليها عذابها اليومي في اللحظة الأخيرة من حياتها.

يوم طلب إستيبان ترويبا من آل دل بايه أن يستقبلوه، تذكر سيفيرو ونيشيا الكلمات التي كسرت بها كلارا صمتها الطويل، ولم يبديا أي قدر من الاستغراب عندما سألهما الزائر عما إذا كانت لا تزال لديهم ابنة في سن الزواج. فأجريا حساباتهما وأبلغاه أن أنا قد انضمت إلى سلك الرهبنة، وأن تيريسا مريضة جداً وجميع البنات الأخريات قد تزوجن، باستثناء كلارا، الابنة الصغرى، ولكنها مخلوقة على شيء من الغرابة، وقليلة الأهلية لمسؤوليات الحياة الزوجية والتدابير المنزلية. وأخبراه بكل نزاهة بقرابات ابنتهما الصغرى، دون أن يخفيا عنه واقع أنها ظلت صامته عن الكلام طوال نصف حياتها، لأنها لم تكن راغبة في الكلام، وليس لأنها غير قادرة عليه، مثلما أوضح بدقة الروماني روستييوف، وأكده الدكتور كويفاس من خلال فحوص متعددة. ولكن إستيبان ترويبا لم يكن بالرجل الذي يستسلم للخوف من قصص الأشباح التي تطوف في ممرات البيت، أو الأشياء التي تتحرك عن بعد بقدرات الذهن، أو نبوءات سوء الطالع، وأقل من ذلك الصمت الطويل الذي ينظر إليه على أنه فضيلة. وتوصل إلى أن أياً من هذه الأمور لا يشكل عائقاً يحول دون إنجاب أبناء أصحاء وشرعيين، وطلب التعرف على كلارا. خرجت نيفيا بحثاً عن ابنتها وبقي الرجلان وحدهما في الصالون، فانتهز ترويبا الفرصة، بصراحته المعهودة، ليوضح دون مقدمات إمكاناته الإقتصادية. - أرجوك يا إستيبان ألا تستبق الأمور - قاطعه سيفيرو - . عليك أن ترى الطفلة أولاً، وتتعرف إليها جيداً، ولا بد لنا كذلك من أخذ رغبات كلارا في الاعتبار. ألا ترى ذلك؟

رجعت نيفيا ومعها كلارا. دخلت الفتاة إلى الصالون بخدين متأججين بالحمرة وأظفار سوداء، فقد كانت تساعد البستاني في زراعة درنات

أضاليا وخانها نضاد بصيرتها هذه المرة، فلم تنتظر عريسها المستقبلي بالتأق اللائق. نهض إستيبان مذهولاً حين رآها. إنه يتذكرها كمخلوقة هزيلة تعاني الربو، بلا أي لطف، غير أن الشابة التي أمامه تبدو أشبه بميدالية عاجية مرهفة، ذات وجه عذب وشعر كستنائي مجمد ومختلط يتقلت من التسريحة في خصل مموجة، وعينان كئيبتان تتحولان إلى ملمحٍ ساخر ومتألق عندما تضحك ضحكة صريحة منفتحة، ورأسها يميل قليلاً إلى الخلف. صافحته بالشدّ على يده، دون أن تبدي شيئاً من الخجل.

- كنت أنتظرك - قالت ببساطة.

استمرت زيارة المجاملة ساعتين، تحدثوا عن الموسم الفنائي، وعن الرحلات إلى أوروبا، وعن الوضع السياسي والرشوحات الشتوية، بينما هم يشربون النبيذ الحلو ويأكلون حلوى الرقائق. كان إستيبان يتفحص كلارا بكل ما يستطيعه من تكتم، ويشعر بانجذاب متزايد نحو الفتاة. لا يتذكر أنه اهتم بأحد على هذا النحو منذ اليوم المجيد الذي رأى فيه روسا الجميلة تشتري سكاكر اليانسون من متجر في ساحة السلاح. قارن بين الأختين وتوصل إلى أن كلارا تتفوق في اللطف، مع أن روسا كانت أجمل بكثير دون شك. حلّ الليل، ودخلت خادمتان لإغلاق الستائر وإشعال الشموع، عندئذ انتبه إستيبان إلى أن زيارته قد طالت كثيراً. كان يفترق إلى أساليب اللياقة. ودّع سيفيرو ونيفيا بصرامة، وطلب السماح له بزيارة كلارا مجدداً.

- آمل ألا أسبب لك الضجر يا كلارا - قال وقد احمر وجهه - إنني رجل فظ، ابن أرياف، وأكبرك بخمسة عشر عاماً على الأقل. لست شاباً فتياً مثلك...

- أتريد الزواج بي؟ - سألته كلارا، ولح وميضاً ساخراً في عينيها اللتين بلون البندق.

- بالله عليك يا كلارا! - هتفت أمها مروّعة - المعذرة يا إستيبان، فهذه الطفلة كانت وقحة على الدوام.

- أريد أن أعرف يا أمه، كيلا نضيع الوقت - قالت كلارا.

- أنا أيضاً أفضل الأمور المباشرة - ابتسم إستيبان - أجل يا كلارا، هذا ما جئتُ من أجله.

تأبطت كلارا ذراعه ورافقته حتى المخرج. وفي النظرة الأخيرة التي تبادلها، أدرك إستيبان أنها قد قبلت به، فامتلاً بالسعادة. وبينما هو في العربية، ابتسم غير مصدق حسن حظه، ودون أن يدري ما الذي يجعل فتاة فاتحة مثل كلارا تقبل به دون أن تعرفه. لم يكن يعلم أنها قد رأت قدرها، وأنها هي من استدعته بفكرها، وأنها مستعدة للزواج دون حب. انتظرا مرور بضعة شهور احتراماً لحداد إستيبان ترويبا، وخلال تلك الفترة كان يغازلها على الطريقة القديمة، بالأسلوب نفسه الذي غازل به أختها روسا، دون أن يدري أن كلارا تمقت سكاكر اليانسون، وأن القصائد المطرزات تُضحكها. وفي نهاية العام، مع اقتراب عيد الميلاد، أعلنّا خطوبتهما رسمياً في الجريدة ولبسا خاتميهما بحضور الأقارب والأصدقاء المقربين، حوالي مئة شخص، في مأدبة باذخة، توالت عليها صواني ديوك حبش محشوة، وخنانيص محللة، وثعابين مياه باردة، وجراد بحر مقلي بزبد وخبز مبروش، ومحار حي، وقوالب حلوى برتقال، وليمون راهبات كرمليات، ولوز وجوز راهبات دومينيكيات، وشكولاته وبيض راهبات كلاريسيات، وصناديق شمبانيا مجلوبة من فرنسا بوساطة قنصل يمارس التهريب مستغلاً امتيازاته الدبلوماسية، ولكن ذلك كله كانت تُقدمه وتُسكبه، بكل بساطة، خادمت البيت القديمات بمآزرهن السوداء المعهودة، من أجل إضفاء أجواء اجتماع عائلي متواضع على الأدبية، لأن أي شطط كان يعتبر دليلاً على التبذير ويحكم عليه باعتباره خطيئة زهو دنيوي وسوء ذوق، وذلك بسبب تقشف قديم متوارث وكثيب يسود مجتمع أولئك المهاجرين القشتاليين والباسكيين الآخذ في الانحدار. كانت كلارا طيفاً من دنتيلا تشانتيه بيضاء وأزهار كاميليا طبيعية، تُعوض كفيفاء سعيدة عن تسع سنوات من الصمت، وترقص مع عريسها تحت المظلات وتحت المصاييح، غير منتبهة على الإطلاق الحذيرات الأرواح التي تومئ لها إيماءات يائسة من بين الستائر، لأنها لم تكن ترى ذلك وسط الصخب والازدحام. كانت طقوس لبس الخاتمين لا تزال مثلما كانت عليه في العهد الاستعماري. ففي الساعة العاشرة، جال خادم بين المدعويين وهو يرن جرساً صغيراً من الكريستال، فصممت الموسيقى،



وتوقف الرقص، واجتمع المدعوون في الصالون الرئيسي. قرأ كاهن ضئيل وبرئ، متشح بزينة القداس الأكبر، موعظة مضطربة كان قد أعدّها، وحث فيها على فضائل مشوشة ومتمذرة التحقيق. لم تستمع إليه كلارا، لأنها حين انطفأ دوي الموسيقى وصخب الراقصين، أعارت اهتمامها إلى همس الأرواح بين الستائر وتبتهت إلى أنها لم ترَ *باراباس* منذ ساعات طويلة. بحثت عنه بنظرها مستتفرة بقية حواسها، غير أن ضربة من مرفق أمها أعادتها إلى تعجل الطقوس. أنهى الكاهن خطبته، وبارك الخاتمين الذهبيين، وعلى الفور وضع إستيبان أحدهما في إصبع خطيبته وأدخل الآخر في إصبعه.

وفي تلك اللحظة هزت الحاضرين صرخة رعب. ابتعد الناس مفسحين الطريق لدخول *باراباس* الذي بدا أشد سواداً وضخامة من أي وقت مضى، وقد انغرست في ظهره سكين جزار حتى مقبضها، وهو ينزف مثل جاموس، وقوائمه التي كقوائم مهر ترتعش، ويسيل من فمه خيط دم، وعيناه غائمتان من الاحتضار. وخطوة خطوة، مجرراً إحدى قوائمه بعد أخرى، تقدم مترنحاً كديناصور جريح. تهاوت كلارا جالسة على أريكة الحرير الفرنسي. اقترب الكلب منها، ووضع رأسه الكبير الذي كراس وحش معمر على حضنها وظل ينظر إليها بعينين عاشقتين راحتاً نُظلمان حتى العمى، بينما الدم يبلل دانتيلاً تشانتيه البيضاء، وحرير الأريكة الفرنسي، والسجادة الفارسية والأرضية الخشبية. راح *باراباس* يموت دون تسرع، بعينين مسمرتتين على كلارا التي كانت تداعب أذنيه وتتمتم كلمات مواساة، إلى أن سقط أخيراً وتصلب بعد حشرجة وحيدة. عندئذ بدا على الجميع كأنهم يستفيقون من كابوس وجابت الصالون همهمة رعب، ثم بدأ المدعوون يودعون بعضهم بعضاً على عجل، ويهربون قافزين عن برك الدم، وملتقطين بسرعة شالات الفراء وقبعاتهم وعكاكيزهم ومظلاتهم وحقائبهم. لم يبق في صالون الحفلة سوى كلارا والحيوان على حضنها، وأبواها متعانتين وقد شلهم نذير الشؤم، والعريس الذي لم يفهم سبب كل ذلك الاضطراب من أجل مجرد كلب ميت، ولكنه حين انتبه إلى أن كلارا تبدو غائبة عن الوعي، حملها بين ذراعيه وأخذها إلى

حجرتها حيث حالت عناية النانا وأملاح الدكتور كوفاس دون وقوعها مجدداً في الذهول والبكم. طلب إستيبان ترويبا من البستاني أن يساعده، وتعاون كلاهما معاً على رفع جثة *باراباس* إلى العرية، وكان الموت قد زاد من وزنه إلى حدٍ صار من شبه المستحيل رفعه عن الأرض.

انقضى العام في الاستعدادات للزفاف. تولت نيفيا أمر تهيئة جهاز كلارا التي لم تُبدِ أدنى اهتمام بمحتويات صناديق خشب الصندل وواصلت تجاربها على المنضدة ذات الثلاثة قوائم والتبؤ بأوراق اللعب. ملاءات الفراش المطرزة بعناية، وشراشف الحرير والملابس الداخلية التي كانت قد أعدتها الراهبات قبل عشر سنوات من أجل روسا، وطرزّن عليها الحروف الأولى، متداخلة، من اسمي ترويبا ودل بايه، استُخدمت كلها في جهاز كلارا. وأوصت نيفيا من بوينس آيرس وباريس ولندن على فساتين سفر، وملابس للريف، وفساتين حفلات، وقبعات رائجة، وأحذية وحقائب من جلود العظاءات والغزلان، وأشياء أخرى لفت بورق حرير وحُفظت بالخزّامى والكافور، دون أن تلقي عليها العروس أكثر من نظرة ساهية.

ووقف إستيبان ترويبا على رأس فريق بنائين ونجارين وسباكين ليبنى بيتاً من أمّن البيوت التي يمكن تصورها وأكثرها رحابة وإضاءة، بيتاً يمكن له أن يدوم ألف عام ويؤوي أجيالاً عديدة من آل ترويبا الشرعيين. كلف مهندساً فرنسياً بوضع المخطط، وأوصى على جزء من مواد البناء من الخارج كي يكون بيته هو الوحيد المزود بزجاج ألماني، وقواعد أعمدة منقوشة في النمسا، وصنابير ماء برونزية إنكليزية، ورخام إيطالي للأرضيات، وأقفال طلبت وفق كاتالوغات من الولايات المتحدة، ولكنها جاءت ومعها دليل استخدام مستبدل ودون مفاتيحها. وحاولت فيرولا، وقد أرعبتها تلك النفقات، منعه من مواصلة تصرفاته الجنونية بشراء أثاث فرنسي، وثريات كريستال، وسجاجيد تركية، متعلله بأن الإفلاس سيحقيق بهم وتتكرر قصة ترويبا غريب الأطوار الذي أنجبهما، لكن إستيبان أثبت لها أنه غني إلى حدٍ يسمح له بمثل ذلك الترف وهددها بتلبس الأبواب بالفضة إذا ما واصلت إزعاجه. فتعلت عندئذ بأن ذلك التبذير هو

خطيئة مميتة بكل تأكيد وأن الرب سيعاقبهم جميعاً بسبب إنفاق حديثي  
النعمة التبذري الذي من الأفضل استخدامه في مساعدة الفقراء.  
وعلى الرغم من أن إستييان ترويبا لم يكن محباً للمستجدات، وإنما  
هو على العكس تماماً، يشعر بارتياح كبير من تحولات الحدائث، فقد  
قرر أنه ينبغي لبيته أن يُبنى على نمط المنازل الفاخرة الأوروبية  
والأمريكية الشمالية، بتضمينه كافة وسائل الراحة، مع الحفاظ على  
الطراز الكلاسيكي. كان يرغب في أن يكون البيت أبعد ما يمكن  
عن نمط العمارة المحلية. فهو لا يريد ثلاثة أفتية، وممرات، ونوافير  
صدئة، وغرف مظلمة، وجدران طينية مبيضة بالكلس ولا قرميداً معقراً.  
بل يريد طابقيين أو ثلاثة طوابق بطولية، وصفوف أعمدة بيضاء، وسلماً  
أميرياً يلتف نصف التنافة حول نفسه وينتهي إلى قاعة من رخام أبيض،  
ونوافذ كبيرة ومضيئة، ويريد على العموم مظهراً من النظام والتناسق،  
من الترتيب والتحضر، الذي يميز الشعوب الأجنبية ويتوافق مع حياته  
الجديدة. يجب أن يكون بيته انعكاساً له، لأسرته، وللشهرة التي ينوي  
إضفاءها على لقب الأسرة الذي لطخه أبوه. كان يرغب في أن يُلاحظ  
تألق البيت من الشارع، فعمد إلى تصميم حديقة فرنسية فيها مظاهرات  
كبيرة، وأصص أزهار، ومرج أملس ومتقن، ونوافير ماء، وتماثيل تمثل آلهة  
الأولمب، وربما تماثيل هندي متوحش مستوحى من التاريخ الأمريكي، يكون  
عازياً ومتوجاً بالريش، كدليل على الحس الوطني. وما كان بإمكانه أن  
يعرف أن ذلك المنزل الوقور، المكعب، المتناسك والمزهو، الرابض كقنطرة  
وسط محيط خضرته الهندسية، سينتهي به الأمر إلى الامتلاء بالنبتات  
الناشزة والإضافات الملحقة، وبأدراج كثيرة ملتوية تؤدي إلى أمكنة  
غامضة، وبأبراج ونوافذ لا يمكن فتحها، وأبواب معلقة في الفراغ،  
وممرات متعرجة وكوى مدورة تصل بين الغرف من أجل التكلم في  
موعد القيلولة، وكل ذلك وفق إلهام كلارا التي كلما احتاجت إلى إيواء  
نزيل جديد، تأمر ببناء حجرة أخرى في أي مكان، وتهدم جداراً إذا ما  
أخبرتها الأرواح بأن هناك كنزاً مخبئاً أو جثة مدفونة في الأساسات، حتى  
حوكمت المنزل إلى متاهة مسحورة من المحال تنظيفها، في تحد لكثير من

قوانين المدن والأنظمة البلدية. ولكن عندما شيد ترويبا ما سماه الجميع «بيت الناصية الكبيرة»، كان له طابعه المهيّب الذي يحاول فرض نفسه على كل ما يحيط به، في تذكر لحرمان طفولته. لم تذهب كلارا قط لرؤية البيت خلال فترة البناء. بدا أن اهتمامها به ضئيل مثلما هو اهتمامها بجهازها، وتركت القرار لخطيبها وأخت زوجها المستقبلية.

وجدت فيرولا نفسها، بعد موت أمها، وحيدة وبلا شيء مفيد تركز له حياتها، وفي سن لا مجال فيها للوهم بالزواج. واضطت لبعض الوقت على زيارة أحياء الفقراء يومياً، في اندفاع إحسان جنوني تسبب لها بالتهاب قصبات مزمن دون أن يحمل أدنى قدر من الطمأنينة لروحها المعذبة. أراد لها إستيبان أن تسافر، وأن تشتري ملابس وتلهو لأول مرة في حياتها الكثيبة، ولكنها كانت معتادة على التقشف بعد أن أمضت زمناً طويلاً حبيسة بيتها. وتخاف كل شيء. وجاء زواج أخيها ليُغرقها في القلق، لأنها ترى أن الزواج سيكون سبباً آخر لابتعاد إستيبان عنها، وهو سندها الوحيد. تخاف أن تنتهي أيام حياتها في ملجأ مسنين تمارس أشغال الصنارة لعوانس العائلات الراقية. ولهذا أحست بسعادة كبيرة حين اكتشفت أن كلارا ليست جديرة بالمنافسة في جميع الأمور المنزلية، وأنها تبدو ساهية ومتكاسلة كلما توجب عليها مواجهة اتخاذ قرار. وانتهى الأمر بفيرولا إلى الاستنتاج بسعادة: «إنها بلهاء بعض الشيء». بدا لها واضحاً أن كلارا ستكون عاجزة عن تدبر شؤون المنزل الكبير الذي يشيده أخوها، وأنها ستكون بحاجة إلى كثير من المساعدة. وحاولت بأساليب بارعة جعل إستيبان يعرف أن زوجته المقبلة امرأة لا فائدة ترجى منها، وأنها هي نفسها، بروح تضحيته التي أثبتتها التجربة الطويلة، يمكنها مساعدتها، وأنها مستعدة لذلك، ولكن إستيبان لم يكن يتابع الأحاديث عندما تتخذ مثل تلك الاتجاهات. ومع اقتراب موعد الزفاف، ورؤيتها ضرورة تحديد مصيرها، بدأت فيرولا تشعر باليأس. ولقناعتها بأنها لن تتوصل إلى أي شيء مع أخيها، راحت تتحين فرصة للتحدث إلى كلارا على انفراد، وقد وجدت تلك الفرصة حين رأتها تتمشى في الشارع، في الساعة الخامسة من بعد ظهر يوم سبت. فدعتها لتناول الشاي في الفندق الفرنسي. جلست

المرأتان محاطتين بأطباق حلويات وخزف بافاريا ، بينما اوركسترا آنسات تعزف في عمق الصالة رباعية وترية كثيبة. راحت فيرولا تتفحص خلسة زوجة أخيها المقبلة التي تبدو كأنها في الخامسة عشرة ولا يزال في صوتها بعض النشاز نتيجة سنوات الصمت، دون أن تدري كيف تطرح الموضوع. وبعد صمت طويل التهمتاً خلاله صينية من المعجنات وشربت كل منهما فتجانين من شاي الياسمين، سوّت كلارا خصلة شعر تهدلت على عينيها ، ثم ابتسمت وربتت بمودة على يد فيرولا :

- لا تقلقي. ستذهبين للعيش معنا وسنكون كأختين - قالت الفتاة.

فوجئت فيرولا وتساءلت عما إذا كانت صحيحة تلك الشائعات عن قدرة كلارا على قراءة أفكار الآخرين. كان الكبرياء هو ردّ فعلها الأول، وكانت سترفض العرض ولو لمجرد جمال اللفظة، غير أن كلارا لم تمنحها الوقت. فقد مالت عليها وقبّلت خدها ببراعة بالغة جعلت فيرولا تفقد التحكم بنفسها وتجهش في البكاء. لم تكن قد ذرقت دمعة واحدة منذ زمن طويل، وأدركت بذهول كم كانت بحاجة إلى مثل التفاتة الحنان تلك. إنها لا تتذكر المرة الأخيرة التي لمسها فيها أحد بمثل تلك العفوية. بكت طويلاً، مفضضة عن نفسها الكثير من الأحزان والوحدة الفائتة، على يد كلارا التي راحت تساعدها على نفّ أنفها، وتقدم لها بين إجهاشة بكاء وأخرى مزيداً من قطع الحلوى ورشفات الشاي. وظلتا تبكيان وتتحدثان حتى الثامنة ليلاً، وفي ذلك المساء في الفندق الفرنسي ختمتا ميثاق صداقة دامت سنوات طويلة.

ما إن انتهى الحداد على موت دونيا إستيروصار بيت الناصية الكبير جاهزاً حتى تزوج إستييان ترويبا وكلارا دل باييه في حفلة متحفظة. أهدى إستييان إلى عروسه زينة حلّي من الماس، وقد وجدتها جميلة جداً، وخبأتها في علبة حذاء ونسيت على الفور أين وضعتها. سافرا في رحلة إلى إيطاليا وبعد يومين من الإبحار، كان إستييان يشعر بأنه واقع في الغرام مثل مراهق، بالرغم من أن حركة السفينة أغرقت كلارا في دوار بحر شديد، وأدى بقاؤها محتجزة إلى إصابتها بالربو. أما إستييان

الذي كان يجلس إلى جانبها في القمرة الضيقة، يضع الكمادات الباردة على جبينها ويسندها عندما تنقيء، فكان سعيداً بعمق، ويشتهيها بحدة غير مسوغة إذا ما أخذت في الاعتبار حالتها المؤسفة. وفي اليوم الرابع استيقظت في حالة أفضل وخرجت إلى سطح السفينة لمشاهدة البحر. وحين رآها إستيبان بأنفها الذي صبغته قوة الريح بالحمرة وهي تضحك لأي سبب، أقسم على أنها ستتوصل إلى حبه عاجلاً أو آجلاً بالطريقة التي يحتاج إلى أن يكون محبوباً بها، حتى لو اضطره التوصل إلى ذلك اللجوء إلى أقصى الوسائل. كان مدركاً أن كلارا لا تنتمي إليه وأنها إذا واصلت العيش في عالم أشباح ومناضد ذات ثلاث قوائم تتحرك وحدها، وأوراق لعب تكشف المستقبل، فسيكون الاحتمال الأكبر هو عدم انتمائها إليه إلى الأبد. لم تكن حسية كلارا المستهتره واللامبالية تكفيه أيضاً. كان يشتهي ما هو أكثر بكثير من جسدها، ويريد الاستحواذ على ذلك الشيء غير المحدد والمضئ الذي في داخلها ومازال يتقلت منه حتى في اللحظات التي تبدو فيها كمن تحتضر من اللذة. كان يشعر أن يديه ثقيلتين جداً، وأن قدميه ضخمتين، وأن صوته شديد القسوة، وأن ذقنه بالغة الخشونة، وأن عاداته في الاعتصاب ومضاجعة الماهرات متجذرة جداً، ولكنه مستعد لإغوائها حتى ولو اضطر قلب داخله خارجاً كما لو أنه قفاز.

رجعا من شهر العسل بعد ثلاثة شهور. كانت فيرولا تنتظرهما في البيت الجديد الذي مازالت تفوح منه رائحة الدهان والإسمنت الطازج، وتملؤه الأزهار وصواني الفاكهة، مثلما كان إستيبان قد أمرها. وعند اجتياز عتبة البيت أول مرة، حمل إستيبان امرأته بين ذراعيه. وفوجئت أخته بأنها لم تشعر بالغيرة ولاحظت أن إستيبان قد استعاد حيوية الشباب. - لقد جعلك الزواج أفضل - قالت له.

أخذ كلارا للتجول في البيت. فكانت تمر ببصرها وتجد كل شيء جميلاً جداً، باللباقة نفسها التي كانت تحتفي بها برؤية الغروب في عرض البحر، أو ساحة سان ماركوس أو حليّ الماس. وعند باب الحجرة المخصصة لها، طلب منها إستيبان أن تغمض عينيها وقادها من يدها إلى وسط الغرفة. - بإمكانك فتح عينيك - قال لها مفتوناً.

نظرت كلارا في ما حولها. كانت حجرة كبيرة جداً، جدرانها مبطنة بحرير أزرق، وفيها أثاث إنكليزي، ولها نوافذ واسعة مع شرفات تطل على الحديقة، وسرير بظلة وستائر شفافة يبدو أشبه بسفينة شراعية تبخر في مياه ساكنة من حرير أزرق.  
- جميل جداً - قالت كلارا.

عندئذ أشار إستيبان إلى المكان الذي تقف فيه. إنها المفاجأة المدهشة التي أعدّها لها. خفضت كلارا بصرها وأطلقت صرخة مرعبة. كانت تقف على ظهر *باراباس* الأسود الذي يقبع مفتوح القوائم وقد تحول إلى بساط، رأسه كامل وفيه عينان من زجاج تتظران إليها بتعبير من الخذلان الخاص بالحيوانات المحنطة. تمكن زوجها من إسنادها قبل أن تسقط على الأرض مغمى عليها.

- لقد قلت لك يا إستيبان إن هذا لن يروقها - قالت فيرولا.

أخرج جلد *باراباس* المدبوغ بسرعة من الحجرة، وألقى به في ركن من القبو، إلى جانب الكتب السحرية التي في صناديق الخال ماركوس المسحورة وكنوز أخرى: حيث صمد في مواجهة العثة والإهمال بعناد جدير بقضية عظيمة، إلى أن أنقذته أجيال أخرى تالية.

سرعان ما تبين أن كلارا حامل. فتحول الحنان الذي تشعر به فيرولا نحو زوجة أخيها إلى ولع برعايتها، وتفان في خدمتها، وتسامح غير محدود في تحمل سهوها وشذوذها. ففي نظر فيرولا التي كرس حياتها لرعاية أم عجوز آخذة بالتفسخ، كانت العناية بكلارا أشبه بدخول فردوس المجد. صارت تحمها بماء معطر بالحبق والياسمين، وتفركها بإسفنجة، وتصوينها، وتدلّكها بماء الكولونيا، وتبودرها بفرشاة ناعمة من ريش البجع، وتسرح شعرها حتى يصير لامعاً وناعماً مثل نبتة بحرية، كما كانت تفعل لها النانا من قبل.

قبل وقت طويل من خمود تلهفه كعريس جديد، اضطر إستيبان ترويبا إلى العودة إلى الماريات الثلاث التي لم تصلها قدماء منذ أكثر من سنة، وكانت تتطلب حضور السيد المالك على الرغم من الاهتمام الذي

يُظهره بيدرو غارثيا الثاني. فأملاكه التي كانت تبدو له من قبل فردوساً ومصدر فخره كله، تحولت الآن إلى مكان مزعج. كان ينظر إلى الأبقار العجماء تجتر في المراعي، وإلى حركة الفلاحين البطيئة تكرر الإيماءات نفسها كل يوم وعلى امتداد حياتهم، وإلى الإطار الثابت الذي تشكله سلسلة الجبال المكلفة بالثلج وعمود الدخان الخفيف المتصاعد من البركان، فيشعر بأنه سجين.

وبينما هو في الريف، كانت الحياة في بيت الناصية الكبير تتبدل لتستقر في روتين ناعم بلا رجال. كانت فيرولا هي من تستيقظ أولاً، لأنها حافظت على عادة الاستيقاظ المبكر منذ الزمن الذي كانت تسهر فيه إلى جانب أمها المريضة، لكنها تترك زوجة أخيها نائمة حتى وقت متأخر. وعند الضحى تحمل إليها بنفسها الفطور إلى السرير، وتفتح الستائر الحريرية الزرقاء كي تدخل الشمس من خلال الزجاج، وتملأ حوض الحمام الخزفي الفرنسي المزكش برسوم أزهار النيلوفر، مانحة بذلك الوقت لكلا را كي تزيح عنها النعاس وهي تحيي الأرواح الحاضرة بالدور، ثم تقرب صينية الفطور وتغمس الخبز المحمص بالشوكولاتة الكثيفة. بعد ذلك تُخرجها من الفراش مداعبة إياها بعناية أم، وتطلعها على ما في الجريدة من أخبار طيبة، وهي أخبار تصبح أقل في كل يوم، فتضطر إلى ملء الفجوات بإشاعات وتقولات حول الجيران، وأمور منزلية تافهة، وطرائف مختلفة تجدها كلارا جميلة جداً وتتساها خمس دقائق، بحيث يمكن إعادة رواية الحكاية نفسها لها عدة مرات، وتستمتع بها كما لو أنها تسمعها أول مرة.

كانت فيرولا تأخذها في نزهة لتشمس، لأن ذلك جيد لجنينها. وترافقها للشراء كي يكون كل شيء جاهراً عند ولادة الطفل ولا ينقصه شيء، وتتوفر له أرقى الملابس في العالم. وتذهب بها للغداء في نادي الفولف، كي يرى الجميع كم صررت جميلة منذ تزوجت أخي. ولزيارة بيت أبويها، كيلا يظنوا أنك نسيتهم. وإلى المسرح، كيلا تظلي اليوم كله حبيسة البيت. وكانت كلارا تسلم لها قيادها بعذوبة لا تنم عن بلاهة، وإنما عن شرود وهي تستفد كل قدراتها للتركيز دون



جدوى على التواصل تخاطبياً مع إستيبان الذي لم يكن يتلقى تلك الرسائل، وعلى شحذ نفاذ بصيرتها.

كانت تلك هي أول مرة تشعر فيها فيرولا بالسعادة على ما تتذكر. وكانت أقرب إلى كلارا مما كانته مع أي شخص آخر، حتى مع أمها نفسها. ولو أن ذلك حدث مع شخصية أقل أصالة من كلارا، لانتهى بها الأمر إلى الضيق من تدليل أخت زوجها المفرط وقلقها الدائم عليها، أو استسلمت لطبعها المسيطر والمدقق. لكن كلارا كانت تعيش في عالم آخر. وكانت فيرولا تمقت اللحظة التي يرجع فيها أخوها من الريف ويملاً البيت كله بحضوره، محطماً الانسجام الذي يسود في غيابه. فإثناء وجوده في البيت، يتوجب عليها أن تبقى في الظل، وأن تكون أشد حذراً في طريقة تعاملها مع الخدم، وكذلك في الاهتمام الذي تحيط به كلارا. وفي كل ليلة، عندما ينسحب الزوجان إلى جناحهما، تشعر بأن حقداً مجهولاً يداهما، لا تجد له تفسيراً، ويملاً روحها بمشاعر مشؤومة. ولكي تشغل نفسها، تلوذ بعبادة صلوات المسبحة في أحياء الفقراء، والاعتراف عند الأب أنطونيو.

- يا قديسة مريم الطاهرة.

- يا من حبلت دون خطيئة.

- إنني أصفي إليك يا ابنتي.

- لا أدري كيف أبدأ يا أبتاه. أظن أن ما فعلته خطيئة...

- خطيئة جسد يا ابنتي؟

- آي! الجسد جف يا أبتاه، أما الروح فلا. الشيطان يعذبني.

- رحمة الرب لا حدود لها.

- أنت لا تعرف الأفكار التي يمكن أن تجول في ذهن امرأة وحيدة يا

أبتاه، امرأة عذراء لم تعرف رجلاً، وليس ذلك لنقص في الفرص المتاحة،

وإنما لأن الرب أصاب أمي بمرض طويل وكان عليّ العناية بها.

- هذه التضحية مسجلة في السماء يا ابنتي.

- حتى لو كانت هناك خطيئة في التفكير يا أبتاه؟

- حسن، هذا متعلق بأي تفكير تعنين...

- لا أستطيع النوم في الليل، أشعر بالاختناق. وكى أهدئ نفسي،  
أنهض وأتمشى في الحديقة، أتسكع في أنحاء البيت، أذهب إلى حجر  
زوجة أخي، الصق أذني بالباب، وأدخل أحياناً على رؤوس أصابعي لأراها  
وهي نائمة، إنها تبدو كملاك، تراودني الرغبة في أن أندس في فراشها  
كي أحس بدفء بشرتها وأنفاسها.

- صلي يا ابنتي. فالصلاة تساعد.

- انتظر، لم أقل بعد كل شيء. أشعر بالخجل.

- يجب ألا تخجلي مني، فأنا لست سوى أداة من أدوات الرب.

- عندما يعود أخي من الريف يصير الأمر أسوأ بكثير يا ابتاه.

فالصلوات عندئذ لا تفيدني في شيء، لا أستطيع النوم، أتعرق، أرتجف،  
وأنهض أخيراً واجتاز البيت كله في الظلام، متسللة عبر الممرات بحذر  
شديد كيلا تصدر طقطقة من الأرضية. واستمع إليهما من خلال باب  
مخدعهما، وفي إحدى المرات استطعت رؤيتهما، لأن الباب كان موارباً  
قليلاً. لا يمكنني أن أخبرك بما رأيته يا ابتاه، ولكنه يجب أن يكون  
خطيئة فظيمة. ليست خطيئة كلارا، فهي بريئة مثل طفلة. أخي هو من  
يوجهها. ومن المؤكد أنه محكوم عليه بالجحيم.

- الرب وحده قادر على الحكم والإدانة يا ابنتي. وما الذي كانا يفعلانه؟

كان بإمكان فيرولا عندئذ أن تستغرق نصف ساعة في تقديم  
التفاصيل. فقد كانت راوية بارعة، تعرف أين تصمت، وكيف تقدّر نبرة  
صوتها، وكيف تشرح دون الاستعانة بالإيماءات والحركات لترسم لوحة  
شديدة الحيوية يمكن للمستمع أن يشعر بأنه يعيشها. ويبدو غير قابل  
للتصديق كيف أنها استطاعت، وهي عند الباب الموارب، أن تدرك نوعية  
الاهتزازات، وغزارة السوائل، والكلمات المهموسة في الأذن، وأشد  
الروائح سرية، إنها معجزة في الحقيقة. وبعد التفريغ عن نفسها من  
اضطرابات مزاجها تلك، تعود إلى البيت بقناعها كصنم عديم التأثير  
وصارم، وتبدأ بإصدار الأوامر، وعدّ أدوات المائدة، وترتيب أمر الطعام،  
وإقفال الأبواب، وطلب أن تضعوا لي هذا هنا، فيضعونه، واستبدلوا  
أزهار الزهريات، فيستبدلونها، وغسل الزجاج، وأسكتوا لي تلك الطيور

الشيطانية، لأن لغتها يحول دون نوم السيدة كلارا، ولأن كثرة النقيق ستخيف الجنين ويمكن لها أن تؤدي إلى ولادته مغبولاً. لا شيء يفلت من عينيها المتيقظتين، وهي في حركة دائمة، على عكس كلارا التي تجد كل شيء جميلاً ولا فرق عندها في أن تأكل كمأة محشوة أو بقايا حساء بائت، وأن تنام على فراش من ريش أو جالسة على كرسي، وأن تستحم في ماء معطر أو تظل دون استحمام. ومع تقدم حملها، كانت تبدو أنها آخذة بالانفصال عن الواقع بصورة محتمة، وانقلاب نحو داخلها في حوار سري ودائم مع الجنين.

كان إستيبان يرغب في طفل يحمل اسمه وينقل لقب آل ترويبا إلى ذريته التالية.

– إنها طفلة وستسمى بلانكا – قالت له كلارا منذ اليوم الأول لإعلان حملها.  
وهكذا كان.

الدكتور كوفياس الذي تخلصت كلارا أخيراً من الخوف منه، قدر أن الوضع يجب أن يحدث في منتصف شهر تشرين الأول، غير أن كلارا ظلت تتمايل ببطن هائل حتى بداية تشرين الثاني، وهي في حالة أشبه بمن يمشي نائماً، وفي كل يوم يزداد سهوها، وتمبها، وربوها، وعدم ميالاتها بكل ما يحيط بها، بمن في ذلك زوجها الذي لم تكن تتعرف إليه في بعض الأحيان وتساله حين تراه بجوارها: ما الذي تريده منا؟ وعندما استبعد الطبيب أي خطأ محتمل في حساباته، وتبين بجلاء أنه لا تتوافر لكلارا أية نية في الولادة بالطريقة الطبيعية، بادر إلى فتح بطن الأم وأخرج منه بلانكا التي تكشفت عن طفلة غزيرة الشعر وأبيض من المعهود. واجتاحت إستيبان قشعريرة حين رآها، مقتنماً بأنه وقع ضحية سخرية القدر، وأنه أنجب مسخاً بدل ابن ترويبا الشرعي الذي وعد أمه به وهي على فراش الموت، والأدهى أن ذلك المسخ من الجنس الأنثوي. تفحص الطفلة بنفسه وتؤكد من أن كل أعضائها في أماكنها الصحيحة، على الأقل تلك الأعضاء البادية للعين البشرية. وواساه الدكتور كوفياس بالتوضيح له أن مظهر الطفلة المنفر يعود إلى أنها أمضت وقتاً أطول مما هو طبيعي في بطن

الأم، وإلى معاناة العملية القيصرية، وإلى ضالتها ونحولها وسمرتها وكثافة شعرها بعض الشيء. أما كلارا بالمقابل فكانت مفتونة بابنتها. بدت كما لو أنها تستيقظ من سبات طويل وتكتشف سعادة كونها حية. تناولت الطفلة بين ذراعيها ولم تعد تفلتها، تنتقل والطفلة معلقة إلى صدرها، تُرضعها طوال الوقت، دون مواعيد ثابتة ودون مراعاة للأساليب الحميدة أو الحياء، وكأنها من نساء السكان الأصليين. لم تشأ تقيطها، ولا قص شعرها، أو ثقب أذنيها، أو التعاقد مع ممرض تتولى تربيتها، وكان رفضها أشد للجوء إلى حليب أحد المختبرات، مثلما تفعل كافة السيدات القادرات على دفع ثمن ذلك الترف. ولم توافق كذلك على وصفة النانا بإعطاء الطفلة حليب بقر مخفف بماء الرز، لأنها توصلت إلى أنه لو أرادت الطبيعة للبشر أن يتغذوا بتلك الطريقة لجعلت أثناء النساء تفرز ذلك النوع من الخليط. وكانت كلارا تكلم الطفلة طوال الوقت، دون أن تفعل ذلك بنصف لسان، أو باستخدام صيغ التصغير والتدليل، وإنما بإسبانية سليمة، كما لو أنها تكلم مخلوقة بالغة، وبالطريقة المتأنية والعقلانية نفسها التي تكلم بها الحيوانات أو النباتات، مقتنعة بأنه إذا كانت قد توصلت بذلك إلى نتيجة مع النبات والحيوان، فليس هناك سبب يحول دون أن تكون مجدية كذلك مع الطفلة. وقد كان للموامة بين حليب الأم والحديث فضيلة تحويل بلانكا إلى طفلة سليمة وجميلة تقريباً، لا تشبه في شيء أكل النمل الذي كانت عليه عند مولدها.

بعد أسابيع قليلة من ولادة بلانكا، تأكد لاستيبان ترويبا، من خلال تقلبهما في سفينة مياه الحرير الأزرق الراكدة، أن زوجته لم تفقد في الأمومة فتنة ممارسة الحب أو قابليتها له، بل على العكس تماماً. أما فيرولا التي انشغلت بتربية الطفلة ذات الرئتين الهائلتين والطبع المندفع والشهية النهمة، فلم تعد تجد وقتاً تذهب فيه للصلاة في أحياء الفقراء، أو للاعتراف عند الأب أنطونيو، وأقل من ذلك للتجسس من خلال الباب الموارب.

## الفصل الرابع

### زمن الأرواح

في السن التي يمضي فيها معظم الأطفال بالحفاضات وعلى أربع، ويتلثمون بكلام غير متماسك، ويقطرون ريالة، كانت بلانكا تبدو قزمة عاقلة، تمشي متعثرة، ولكن على ساقها، وتتكلم بصورة صحيحة، وتأكل وحدها، بفضل أسلوب أمها في معاملتها كالكبار. وكانت أسنانها كلها قد ظهرت، وبدأت تفتح الخزائن لتبعثر محتوياتها، عندما قررت الأسرة الذهاب لقضاء الصيف في الماريات الثلاث التي لم تعرفها كلارا إلا من خلال الأحاديث. في تلك المرحلة من حياة بلانكا كان الفضول أقوى من غريزة البقاء، فكانت فيرولا تمر بلحظات عصبية وهي تركض وراءها لتحول دون سقوطها من الطابق الثاني، أو حشر نفسها في الفرن، أو ابتلاعها الصابون. وقد بدت لها فكرة السفر إلى الريف مع الطفلة تتطوي على خطورة، وإنها ستكون مرهقة وغير مجدية، وأن إستيبان قادر على تدبير أموره وحده في الماريات الثلاث، بينما هن يستمتعن بحياة متحضرة في العاصمة. ولكن كلارا كانت متحمسة. فالريف يبدو لها فكرة رومانسية، لأنها لم تدخل زريبة قط، على حد قول فيرولا. الاستعدادات للرحلة شغلت الأسرة كلها طوال أكثر من أسبوعين وامتلاً البيت بصناديق وسلال وحقائب. وقد استأجروا عربة خاصة في القطار لينتقلوا مع الأمتعة غير المعقولة والخدم الذين قدرت فيرولا أنه من الضروري أخذهم معهم، فضلاً عن أقفاص العصافير التي لم تشأ كلارا هجرها، وعلب ألعاب بلانكا الممتلئة ببهلوانات آليين، وتمائيل خزفية، وحيوانات قماشية، وراقصات على الحبال، ودمى لها شعر آدمي ومفاصل بشرية تسافر مع مجموعة ملابسها وسياراتها وأدوات مائدتها الخاصة. حين رأى إستيبان ذلك الحشد المرتبك والعصبي وتلك الحوائج المخلطة، أحس بالهزيمة أول مرة في حياته، وخاصة حين

اكتشف بين الأمتعة وجود تمثال بالحجم الطبيعي للقديس أنطونيو، بعينين حولالين وصندل جلدي. فكان ينظر إلى الفوضى المحيطة به نادماً على قرار السفر مع زوجته وابنته، ومتسائلاً كيف أمكن له هو وحده أن يحتاج إلى حقيبتيه فقط كي يجوب العالم، بينما هما تحملان تلك الحمولة من الأمتعة التافهة، وذلك الموكب من الخدم الذين لا فائدة ترجى منهم في هذه الرحلة.

وفي سان لوكاس، استأجروا ثلاث عربات حملتهم، مثل الفجر، إلى الماريات الثلاث لتفهم سحابة من الغبار. وفي باحة بيت الإقطاعية كان ينتظرهم، للترحيب بهم، جميع الفلاحين، يتصدرهم الوكيل بيدرو غارثيا الثاني. ولدى رؤيتهم ذلك السيرك الجوال أصابهم الذهول. وبدؤوا تحت أمرة فيرولا بتفريع العريبات وإدخال الأمتعة إلى البيت. لم ينتبه أحد إلى طفل بمثل عمر بلانكا تقريباً، وكان عارياً، مخاطباً، بطنه منتفخ من الطفيليات، له عينان سوداوان بديعتان تنظران نظرات رجل مسن. إنه ابن الوكيل ويدعى بيدرو غارثيا الثالث لتمييزه عن أبيه وجده. وفي جلبة الاستقرار، والتعرف على البيت، وتفحص البستان، وتحية الجميع، وتركيب مذبح القديس أنطونيو، وإبعاد الدجاج عن الأسرة والفئران من الخزائن، خلعت بلانكا ملابسها وخرجت تركض عارية مع بيدرو الثالث. لعبا بين حزم الأمتعة، واندسا تحت قطع الأثاث، وبلل كل منهما الآخر بقبلات لعابية، ومضغاً قطعة الخبز نفسها، ورشفا المخاط نفسه، وتلوثا بالبراز نفسه، وناما أخيراً متعانقين تحت منضدة غرفة الطعام. وهناك وجدتهما كلارا في الساعة العاشرة ليلاً. كانوا قد بحثوا عنهما لساعات مستعنتين بالمشاعل، وكان المزارعون قد توزعوا في فرق وجابوا ضفة النهر، ومستودعات الحبوب، والمراعي، والاسطبلات. وكانت فيرولا قد تضرعت للقديس أنطونيو جاثية، واستتفد إستيبان أنفاسه وهو يناديهما، واستحضرت كلارا مواهبها التنبؤية دون جدوى. وحين وجدوهما، كان الطفل مستلقياً على ظهرة على الأرض وبلانكا متكورة ورأسها مستد إلى بطن صديقها الجديد المنتفخ. وبهذا الوضع نفسه سيفاجآن بعد سنوات عديدة، لسوء حظهما، ولن تكفي حياتيهما كلها لدفع الثمن.

أدركت كلارا منذ اليوم الأول أن لها مكاناً في الماريات الثلاث، وقد شعرت، وفق ما دونته في دفاتر ملاحظات حياتها، أنها وجدت أخيراً مهمتها في هذا العالم. لم تبهرها بيوت الأجر والمدرسة ووفرة الطعام، لأن قدرتها على رؤية ما هو خفي التقطت على الفور أجواء توجس العاملين وخوفهم وحقدهم، والهمهمات الخافتة التي تنقطع عندما تدير وجهها، والتي أتاحت لها حدس بعض الأمور حول طباع زوجها وماضيه. ومع ذلك، كان السيد المالك قد تغير. وكان الجميع يقدرون أنه تخلى عن الذهاب إلى القنديل الأحمر، ووضع حداً لليالي مجونه، وصراعات الديكة، والمراهنات، وغضباته العنيفة، وقبل ذلك كله عاداته السيئة بطرح البنات أرضاً في حقول القمح. وقد عزو ذلك إلى كلارا. وهي أيضاً تغيرت من جانبها. فقد تخلت بين ليلة وضحاها عن فتورها، ولم تعد ترى كل شيء جميلاً، وبدا كما لو أنها شفيت من عادة التكلم إلى الكائنات الخفية وتحريك الأثاث بوسائل خارقة. صارت تنهض في الفجر مع زوجها، ويتناولان الفطور معاً بعد ارتداء ملابسهما، ويذهب هو لمتابعة الأعمال في الحقول، بينما تتولى فيرولا مسؤولية البيت وبلانكا وخدم العاصمة الذين لم يعتادوا على منفصات وذباب الريف. وكانت كلارا توزع وقتها بين مشغل الخياطة والدكان والمدرسة حيث أقامت مقر قيادتها لتطبيق إجراءات علاجية ضد الجرب، والكيروسين ضد القمل، وكشف النقاب عن أسرار كتاب الهجاء، وتعليم الأطفال أغنية «عندي بقرة حلوب، وليس أي بقرة عادية»، وتعليم النساء غلي الحليب، وعلاج الإسهال، وتبييض الملابس. وعند الغروب، قبيل عودة الرجال من الحقول، تجمع فيرولا الفلاحات والأطفال من أجل صلاة المسبحة. وكانوا يأتون بدافع التعاطف أكثر من دافع الإيمان، ويمنحون العانس فرصة تذكر أزمئتها الطيبة في أحياء الفقراء. وكانت كلارا تنتظر إلى أن تنتهي أخت زوجها من ترتيلها صلوات «أبانا الذي في السماء» و«يا قديسة مريم»، فستتل الاجتماع لتكرر الشعارات التي سمعها من أمها حين كانت تقيد نفسها على حديد سياج مجلس الشيوخ. فتستمع إليها النساء باسمات وخجلات، للسبب نفسه الذي يدفعهن للصلاة مع فيرولا: عدم مضايقة السيدة.

ولكن تلك العبارات الملتهبة تبدو لهن حكايات مجانيين. وكن يتذرعن بالقول: «لم يُر قط رجلٌ لا يستطيع ضرب امرأته، وإذا كان لا يضربها فلأنه لا يحبها أو لأنه ليس رجلاً كامل الرجولة؛ وأين رؤي أن يكون ما يكسبه رجل أو ما تنتجه الأرض أو تضعه الدجاجات ملكاً للآتين مادام هو من يأمر؛ وأين رؤي أن امرأة قادرة على عمل الأشياء نفسها التي يعملها رجل، وقد ولدت بثقب كخبز النخالة ودون خصيتين، يا دونيا كلارا». وكانت كلارا تشعر باليأس. فيوكزن بعضهم بعضاً بالمرفق ويبتسمن خجلات بأفواههن الدرداء وأعينهن المغطاة بتجاعيد، وقد دبغتهن الشمس والحياة البائسة، وهن يعرفن مسبقاً أنه إذا خطرت لهن الفكرة الغريبة بوضع شعارات السيدة المالكة موضع الممارسة، فإن أزواجهن سيشتبعونهن ضرباً. وهو ضرب مستحق في الحقيقة، مثلما تؤكد فيرولا نفسها. بعد وقت قصير علم إستيبان بالجزء الثاني من اجتماعات الصلاة، فاستشاط غضباً. كانت تلك هي أول مرة يفضب فيها من كلارا، وأول مرة تراه في واحدة من نوبات غضبه الشهيرة. كان إستيبان يصرخ كمجنون وهو يذرع الصالة بخطوات واسعة ويضرب قطع الأثاث بقبضته، ويقول إنه إذا كانت كلارا تفكر في السير على خطى أمها، فسوف تجد نفسها في مواجهة رجل راسخ الرجولة، سينزل لها سروالها ويجلدها على مؤخرتها ليخلصها من الرغبات اللعينة في تحريض الناس، وإنه يمنعها منعاً باتاً من عقد اجتماعات للصلاة أو لأي هدف آخر، وإنه ليس أبه يمكن لامراته أن تجعل منه أضحوكة. تركته كلارا يصرخ ويوجه ضرباته إلى الأثاث إلى أن تعب، ثم سألته بعد ذلك، وهي ساهية كماداتها، إن كان يستطيع تحريك أذنيه.

طالت الإجازة، وتواصلت الاجتماعات في المدرسة. انتهى الصيف، وغطى الخريف الأرياف بالنار والذهب مبدلاً المشهد. ثم بدأت أول أيام البرد، والمطر والطين، دون أن تبدي كلارا ما يشير إلى أنها تريد الرجوع إلى العاصمة، على الرغم من ضغوط فيرولا التي تمقت الريف. ففي الصيف، كانت تتذمر من قيظ بعد الظهر وهش الذباب، ومن أتربة الفناء التي تملأ البيت بالغبار كما لو أنهم يعيشون في بئر منجم، ومن



ماء حوض الاستحمام الوسخ، حيث تتحول الأملاح العطرية إلى حساء صيني، ومن الصراصير الطائرة التي تفسد بين ملاءات الفراش، ومن جحور الفئران والنمل، ومن العناكب التي يطلع عليها الصباح وهي تتخبط في كأس الماء على الكوميدينو، ومن الدجاجات الوقحة التي تضع بيضها في الأحذية وتبرز على الملابس البيضاء في الخزانة. وعندما تبدل المناخ، وجدت مصائب أخرى تشكو منها: وحل الفناء، وقصر النهار، ففي الساعة الخامسة يخيم الظلام ولا يكون هناك ما يمكن عمله، اللهم إلا مواجهة الليل الطويل متوحدة، والرياح والزكام، وكانت تكافحه بكمادات الأوكالبتوس، دون أن تتمكن من الحيلولة دون انتقال العدوى من البعض إلى آخرين في سلسلة بلا نهاية. كانت ضجرة من الكفاح ضد عناصر الطبيعة دون أن تكون لديها أية سلوى أخرى سوى رؤية بلانكا تنمو وهي تبدو أشبه بأكلة لحم بشر، كما تقول عنها، تلعب مع ذلك الصبي القذر المدعو بيدرو الثالث، والأدهى أن الطفلة لا تجد أحداً من طبقتها تخالطه وتلعب معه، وهي تكتسب عادات سيئة، تمضي بخدين ملطخين بالوحل، وقروح متببسة في الركبتين، «أنظروا كيف تتكلم، كأنها هندية، لقد تعبت من نزع القمل من رأسها ووضع صبغة اليود على جريها». وعلى الرغم من دمدماتها، كانت تحافظ على صرامة وقارها، وعقيدة شعرها التي لا تتبدل، وبلوزتها المنشأة، وحزمة المفاتيح المعلقة على خصرها، ولا تتعرق أبداً، ولا تحك، وتحفظ طيلة الوقت على تزوعها برائحة خفيفة من عطر الخزامى والليمون. لم يكن هناك من يظن بأن ثمة ما يمكن أن يفسد سيطرتها على نفسها، إلى أن أحست ذات يوم بلدغة في ظهرها. كان الوخز قوياً لم تستطع معه منع نفسها من الحك بمواربة، لكن ذلك لم يخفف عنها. وأخيراً ذهبت إلى الحمام وخلعت مشدها الذي كانت تلبسه حتى في أيام العمل القاسي. وعندما حلت الأحزمة سقط جرد غائب عن الوعي، أمضى هناك فترة الصباح بطولها وهو يحاول دون جدوى الزحف نحو المخرج، وهو محشور بين حواف المشد القاسية ولحم صاحبه المضغوط. وقد أصيبت فيرولا بأول أزمة عصبية في حياتها. وهرع الجميع على صرخاتها ووجدوها

محشورة في حوض الاستحمام، شاحبة من الرعب، ولا تزال نصف عارية، تطلق ولولات مغبولة وتشير بإصبع مرتجف إلى القارض الصغير الذي يسمى جاهداً للوقوف على قوائمه ويحاول التقدم نحو مكان آمن. قال إستيبان إنها سن اليأس ولا حاجة إلى الاهتمام بها. ولم يهتموا بها كذلك في نوبتها العصبية الثانية. وكان ذلك في يوم عيد ميلاد إستيبان. طلع صباح يوم أحد مشمس، وكانت هناك حركة كبيرة في البيت، لأنها المرة الأولى التي تقام فيها حفلة في الماريات الثلاث، منذ الأيام المنسية التي كانت فيها دونيا إسبتر صبية فتية. دعوا عدداً من الأقارب والأصدقاء الذين جاؤوا في القطار من العاصمة، وجميع أقطاعي المنطقة، دون نسيان وجهاء القرية. وقبل أسبوع من الحفلة جرى إعداد المائدة: نصف عجل للشواء في الفناء، وفضائر الكلى، وقدر دجاج بالخضار، وذرة مطبوخة، وقالب حلوى بالقشدة والخوخ، وأفضل نيذ الموسم. وعند الظهر بدأ وصول المدعوين في عربات أو على الخيول، وامتأ البيت الطيني بالأحاديث والضحك. خرجت فيرولا لحظة لتهرع إلى الحمام، وهو واحد من تلك الحمامات الفسيحة، يستقر مقعد المراض في منتصف الغرفة محاطاً بصحراء من الخزف الأبيض. وكانت قد جلست على ذلك المقعد المتوحد مثل عرش عندما فتح الباب ودخل أحد المدعوين، ولم يكن إلا عمدة القرية، وهو يفك أزرار بنطاله، وقد أصابه بعض السكر من تناول المشروبات فاتحة الشهية. وحين رأى الأنسة وقف مشلولاً من الإرتباك والمفاجأة، وعندما تمكن من الإتيان برد فعل، كان الشيء الوحيد الذي خطر له هو التقدم نحوها بابتسامة معوجة، واجتياز الحجرة كلها، ومدّ يده وتحيتها بانحناء احترام.

- ثورويابيل بلانكو خاماسمي، في خدمتك - قال مقدماً نفسه.

«بالله عليكم! لا يمكن لأحد العيش بين أناس يمثل هذه المفاجأة. إذا أردتم يمكنكم البقاء في مطهر المتخلفين هذا، أما أنا فسوف أعود إلى المدينة، أريد أن أعيش كمسيحية، مثلما عشتُ على الدوام»، هتفت فيرولا حين تمكنت من الكلام عن الموضوع دون أن تتفجر في البكاء. ولكنها لم تذهب. فهي لا تريد الابتعاد عن كلارا، وقد وصل بها الأمر

إلى عبادة الهواء الذي تزفره. ومع أن الفرصة لم تعد تتاح لها لتحميمها والنوم معها، إلا أنها كانت تحاول التأكيد على محبتها لها بآلاف التفاصيل الصغير التي تكرس لها حياتها. فتلك المرأة الصارمة وقليلة اللطف مع نفسها ومع الآخرين، يمكن لها أن تصير عذبة وباسمة مع كلارا، وأحياناً مع بلانكا أيضاً على سبيل التوسع. فمعها فقط تسمح لنفسها بترف الاستسلام لرغبتها الجارفة في الخدمة وفي أن تكون محبوبة، ومعها تستطيع أن تُعرب، ولو بصورة متكتمة، عن أشد تطلعات روحها سرية ورهاقة. فعلى امتداد سنوات طويلة من الوحدة والحزن راحت تصفي انفعالاتها وتنظف مشاعرها حتى اختزلتها في حفنة عواطف رهيبة وعظيمة تحتلها بالكامل. لم تكن لديها قدرة على الهموم الصغرى، أو الضغائن التافهة، أو الحسد المتكتم، أو أعمال الإحسان، أو أشكال الحنان الباهتة، أو المجاملات اللطيفة أو مظاهرا الاحترام اليومية. كانت واحدة من تلك المخلوقات المولودة من أجل عظمة حب وحيد، من أجل حقد مبالغ فيه، من أجل انتقام قياسي، ومن أجل البطولية الأسمى، ولكنها لم تستطع ضبط قدرها على مقياس ميلها الرومانسي، فمضى ذلك القدر مسطحاً ورمادياً، بين جدران غرفة مريضة، وفي أحياء فقر بائسة، وفي اعترافات وعرة، راحت تُستهلك فيها هذه المرأة العظيمة، الرخية، ذات الدم المتأجج، المخلوقة للأوممة، للوفرة، للفعل والحدة. كانت قد بلغت في ذلك الحين الخامسة والأربعين من عمرها، بفضل سلالتها الرائثة ومن أسلافها الموريسكيين البعيدين، كانت تحتفظ ببشرتها الصقيلة، وشعرها الأسود الحريري، مع خصلة وحيدة بيضاء فوق الجبهة، وبجسد قوي ونحيل، ومشية الناس الأصحاء الحازمة، ومع ذلك، كانت صحراء حياتها تضي عليها مظهراً أكبر من عمرها بكثير. لدي صورة لفيرولا ملتقطة في تلك السنوات، خلال احتفال بعيد ميلاد بلانكا. إنها صورة عتيقة، جعلها مرور الزمن باهتة، حيث يمكن مع ذلك رؤيتها بوضوح. إنها سيدة مهيبة وفخمة، ولكن تكشيرة مرارة تظهر على وجهها وتعمكس مأساتها الداخلية. ربما كانت تلك السنوات التي أمضتها إلى جانب كلارا هي سنوات السعادة الوحيدة التي عرفتها، لأنها لم تستطع

بناء علاقة مودة إلا مع كلارا التي كانت مستقر أشد انفعالاتها رقة، ولها كرسست قدراتها الهائلة على التضحية والتوقير. وقد تجرأت ذات مرة على قول ذلك، وكتبت كلارا في دفتر مدونات حياتها أن فيرولا تحبها أكثر بكثير مما تستحقه ومما تستطيع الردّ عليه. وبسبب ذلك الحب الطاغى لم تشأ فيرولا مغادرة الماريات الثلاث، حتى عندما حلت بهم جائحة النمل التي بدأت بخرخرة في الحقول، وبشبح أسود ينزلق بسرعة ملتهماً كل شيء، زروع الذرة، والقمح، والبرسيم، ودوار الشمس. راحوا يرشونها بالكيروسين ويشعلون النار فيها، ولكنها تعود للظهور باندفاع متجدد. يطلون جذوع الأشجار بالكلس الحي، ولكنها تصعد عليها دون توقف لتتقض على الكمثرى والتفاح والبرتقال، تدخل البستان وتقضي على الشمّام، تدخل مشغل الألبان فيطلع الصباح على الحليب وقد حمض وامتلاً بجثثها الصغيرة، تسل إلى زرائب الطيور وتلتهم الفراخ وهي حية، مخلفة بقايا ريش وبعض عظام صغيرة مؤثرة. تشكل دروباً داخل البيت، وتندس في الأنابيب، وتحتل خزانة الأطعمة، فكان لا بد من أكل كل ما يُطبخ، لأنه إذا ما بقي دقائق قليلة على المائدة، يصل إليه النمل في موكب ويلتهمه. كافحها بيدرو غارثيا الثاني بالماء والنار، ودفن قطع إسفنج مبللة بعسل النحل كي تجذبها الحلاوة وتجتمع ليتمكن من قتلها دون صعوبة، ولكن ذلك كله لم يكن مجدياً. ذهب استيبان ترويبا إلى القرية وعاد بكل أنواع المبيدات المعروفة، على شكل مساحيق وسوائل وأقراص، ونثر الكثير منها في كل مكان، حتى لم يعد بالإمكان أكل الخضروات، لأن أكلها صار يسبب مفعساً في البطن. لكن النمل واصل الظهور والتكاثر، وكان في كل يوم يزداد وقاحة وتصميماً. فذهب استيبان مرة أخرى إلى القرية وأرسل برقية إلى العاصمة. وبعد ثلاثة أيام من ذلك وصل إلى المحطة المستر براون، وهو غرينفي قزم، يحمل حقيبة غامضة، قدمه استيبان على أنه تقني زراعي خبير بإبادة الحشرات. وبعد أن ابترد بإبريق من النبيذ مع الفواكه، فتح حقيبته فوق المنضدة. وأخرج ترسانة من الأدوات التي لم يُر مثلها من قبل، وبادر إلى إمساك نملة وتفحصها بتمعن بواسطة مجهر.

- ما الذي تتظر إليه كل هذا الوقت يا مستر، فجميعها متشابهة؟ -  
قال بيدرو غارثيا الثاني.

لم يجبه الفرينغي. وعندما انتهى من تحديد سلالتها، وأسلوب حياتها، ومواضع جحورها، وعاداتها، وحتى أشد نواياها سرية، كان قد انقضى أسبوع، وكان النمل قد اندس في فراش الأطفال، وأكل مخزون المون المحفوظة للشتاء، وبدأ بمهاجمة الخيول والأبقار. عندئذ أوضح مستر براون أنه لا بد من رشها بمادة من اختراعه تصيب ذكور النمل بالعقم، وبهذا يتوقف تكاثرها، ويتوجب بعد ذلك رشها بسم آخر، وهو من اختراعه أيضاً، يسبب مرضاً مميتاً بين الإناث، وأكد أن ذلك سينهي المشكلة.

- وكم من الوقت سيستغرق الأمر؟ - سأله إستيبان ترويبا الذي بدأ نفاذ صبره بالتحول غضب.  
- شهر - قال مستر براون.

- خلال هذا الوقت سيكون النمل قد أكل حتى البشر أنفسهم يا مستر - قال بيدرو غارثيا الثاني -. إذا سمحت لي يا سيد المالك، فسوف أستدعي أبي. فمند ثلاثة أسابيع وهو يقول لي إن لديه علاجاً للجائحة. أنا أظن أنها وسائل رجل عجوز، ولكننا لن نخسر شيئاً بتجربتها.  
استدعوا بيدرو غارثيا العجوز، فجاء يجرجر قدميه، وكان قد ازداد قمامة، وتضاءل حجمه، وفقد أسنانه، حتى إن إستيبان أحس بقشعريرة حين رأى أثر الزمن. استمع العجوز وهو يمسك قبعته بيده وينظر إلى الأرض ويمضغ الهواء بلثتيه الدردائين. ثم طلب منديلاً أبيض، جاءته به فيرولا من خزانة إستيبان، فخرج من البيت، واجتاز الفناء متجهاً مباشرة إلى البستان، يتبعه جميع سكان البيت ومعهم الغريب القزم الذي كان يبتسم بازدراء: يا لهؤلاء الهمج، oh God قرفص العجوز بصعوبة وبدأ يجمع نملاً. وعندما صارت لديه حفنة منه، وضعها في المنديل، وربط أطرافه الأربعة ودس الحزمة في قبعته.

- سأريك الطريق أيها النمل، كي تذهب، كي تأخذ معك البقية - قال.  
ركب العجوز حصاناً وسار به متمتماً بنصائح ووضايا للنمل، وتراتيل

حكمة وعبارات سحر. رأوه يبتعد باتجاه حدود الملكية. فجلس الغرينفو على الأرض ضاحكاً كمعتوه إلى أن هزه بيدرو غارثيا الثاني.  
- اذهب واضحك على جدتك يا مستر، ولا تتس أن هذا المعجوز هو أبي - قال له محذراً.

رجع بيدرو غارثيا المعجوز عند الغروب. نزل على الحصان ببطء، وقال للسيد إنه قد وضع النمل على الطريق، وذهب إلى بيته لأنه كان متعباً. وفي اليوم التالي لم يجدوا نملاً في المطبخ، ولا في مستودع المؤونة، وبحثوا في أهراء الحبوب، وفي الاسطبل، وفي زائب الدجاج، وخرجوا إلى الحقول، وذهبوا حتى النهر، فتشوا كل مكان ولم يجدوا نملة واحدة، ولو مجرد عينة. استشاط الخبير غضباً:  
- يجب عليك أن تخبرني كيف فعلت ذلك؟

- بالتكلم إليها يا مستر. قل للنمل أن يذهب، وإنه يسبب الإزعاج وسيفهم - أوضح بيدرو غارثيا المعجوز.

الوحيدة التي اعتبرت أن ذلك الأسلوب طبيعي هي كلارا. أما فيرولا فتمسكت بهذه الفرصة لتقول إنها تجد نفسها في حجر، في منطقة غير إنسانية، حيث لا مفعول لقوانين الرب ولا لتقدم العلم، وإنهم سيبدوون ذات يوم بالطيران وهم يمتطون مكانس، غير أن إستيبان ترويبا أسكتها: لأنه لا يريد لهم أن يُدخلوا أفكاراً جديدة في رأس امرأته. ففي الأيام الأخيرة كانت كلارا قد عادت إلى مشاغلها الشاذة، والتحدث إلى الأشباح، وقضاء ساعات وهي تكتب في دفاتر مدوناتها عن الحياة. وعندما فقدت اهتمامها بالمدرسة ومشغل الخياطة والاجتماعات النسوية، وعادت تبدي رأيها بأن كل شيء جميل، أدرك الآخرون أنها حُبلى ثانية.

- هذا بسببك أنت! - صرخت فيرولا بأخيها.

- هذا ما أمل به - أجابها.

وسرعان ما تبين أن كلارا ليست في ظروف تسمح لها بقضاء فترة الحمل في الريف والولادة في القرية، فرتبوا أمر العودة إلى العاصمة. فوجدت فيرولا بعض العزاء في ذلك، لأنها كانت تشعر بحبل كلارا

كخزي شخصي. وقد سافرت أولاً مع القسم الأكبر من الأمة والخدم كي تفتح بيت الناصية الكبير وتتهيء لمجيء كلارا. وبعد أيام رافق إستيبان زوجته وابنته إلى المدينة وترك الماريات الثلاث مجدداً بين يدي بيدرو غارثيا الثاني الذي تحول إلى وكيل، وإن لم يكن يحظ مقابل ذلك بأي امتيازات، وإنما بمزيد من العمل وحسب.

استنزفت الرحلة من الماريات الثلاث إلى العاصمة قوى كلارا. لقد رأيتهما تزداد شحوباً، ويشتد ربوها، وتتسع الزرقة حول عينيها. ومع اهتزاز عربة الخيول وبعد ذلك القطار، وغبار الطريق، وقابليتها الطبيعية للدوار، راحت تفقد طاقتها بصورة ظاهرة للعيان دون أن يكون بإمكانها فعل الكثير لمساعدتها، لأنها تفضل ألا يكلمها أحد عندما تكون في حالة سيئة. وحين نزلنا في المحطة اضطررتُ إلى إسنادها، لأن ساقها خارتا.

- أظن أنني سأطفو - قالت.

- ليس هنا - صحتُ بها وقد أزعجتني فكرة خروجها محلقة فوق رؤوس المسافرين على رصيف المحطة.

ولكنها لم تكن تعني الطفو بالضبط، وإنما الصعود إلى مستوى يتيح لها التخلص من الإزعاج، من ثقل حملها، من الإنهاك العميق الذي يتغلغل حتى عظامها. دخلت في مرحلة أخرى من مراحل صمتها الطويل، وأظنها استمرت عدة شهور، كانت تستخدم خلالها اللوح الحجري الصغير، كما في أزمنة خرسها. لم ألق في هذه المناسبة، لأنني عرفت أنها ستستعيد حالتها الطبيعية مثلما حدث بعد مولد بلانكا، وكنت قد توصلت من جهة أخرى إلى إدراك أن الصمت هو ملجأ امرأتي المنيع الأخير، وليس مرضاً ذهنياً مثلما يؤكد الدكتور كويفا. كانت فيرولا تعني بها بالهوس نفسه الذي عنت به بأمنا من قبل، وتعامل كلارا كما لو أنها مقعدة، فلا تتركها وحدها، وأهملت رعاية بلانكا التي كانت تبكي طوال النهار لأنها تريد الرجوع إلى الماريات الثلاث. كانت كلارا تجوب أنحاء البيت كشبح بدين وصامت، بلا ميالة بوذية بكل ما يحيط بها. أما أنا فلم تكن تنظر إليّ، تمر إلى جانبي كما لو أنني قطعة

اثاث، وعندما أوجهُ إليها الكلام تظل ساهية كأنها في القمر، كمن لا تسمعي أو لا تعرفني. لم نعد ننام معاً. وكانت أيام البطالة في المدينة والجو غير العقلاني الذي نتنفسه في البيت يستفران أعصابي. فكنت أحاول إبقاء نفسي مشغولاً، لكن ذلك لم يكن كافياً: لقد كنت معكر المزاج على الدوام. أخرج كل يوم لمتابعة أعمالتي. وفي هذه الفترة بدأت المضاربة في البورصة التجارية وقضاء ساعات في دراسة تقلبات الأسعار العالمية، وانغمست في استثمار الأموال، وتأسيس شركات، وفي أعمال الاستيراد. كنت أقضي ساعات طويلة في النادي. وبدأت أهتم بالسياسة أيضاً، وحتى أنني انضممت إلى النادي الرياضي، حيث أجبرني مدرب ماردي على تمرين عضلات لم أكن أظن أنها موجودة في جسدي. وكانوا قد نصحوني بالمساجات، ولكن ذلك لم يرق لي قط، فانا أكره أن تمسني أيدي مرتزقة. ولكن شيئاً من ذلك كله لم يكن يملأ يومي، كنت قلقاً وضحراً، أريد العودة إلى الريف، ولكنني لم أتجرأ على ترك البيت، حيث كان وجود رجل عاقل بين أولئك النساء الهستيريات حاجة ضرورية ظاهرة للعيان. أضف إلى ذلك أن كلارا كانت تسمن كثيراً. فقد صار بطنها ضخماً إلى حد لا يكاد هيكلها العظمي الهش يقوى على حمله. وكانت تخجل من رؤيتي لها عارية، ولكنها امرأتي ولا يمكنني السماح بأن تخجل مني. كنت أساعدها على الاغتسال وارتداء ملابسها عندما لا تسبقني فيرولا، وأشعر بأسى غير متناهٍ عليها، فهي ضئيلة ونحيلة جداً بكرش مسخ ضخم، تقترب بصورة حرجة من موعد وضع الوليد. كثيراً ما كانت تزورني ففكرة أنها قد تموت أثناء الولادة فأخطني بالدكتور كويباس لمناقشة أفضل طريقة لمساعدتها. وقد اتفقنا على أنه من الأفضل، إذا لم تسر الأمور على ما يرام، إجراء عملية قيصرية أخرى لها، ولكنني لا أريد أن يأخذوها إلى مستشفى، وهو يرفض إجراء عملية ثانية لها في مطبخ البيت، كما في المرة الأولى. يقول إنه لا وجود في البيت لوسائل الراحة اللازمة، ولكن المستشفيات في ذلك الحين كانت بؤر التهابات، ومن يموتون هناك أكثر ممن ينجون. وذات يوم، وكان موعد الولادة قد اقترب، نزلت كلارا دون إنذار



مسبق من ملجئها البراهمي، وعادت إلى الكلام. أرادت فنجاناً من الشكولاته، وطلبت مني أن أخذها في نزهة. كاد قلبي أن يطفر من مكانه. وامتلاً البيت بالسعادة، فتحنا شمبانيا، وأمرتُ بوضع أزهار طلازة في جميع الزهريات، وأوصيت لها على أزهار كاميليا، أزهارها المفضلة، وفرشتُ بها غرفتها، حتى بدأت تعاني الربو، فاضطررنا إلى إخراج الزهور بسرعة قصوى. هرعتُ إلى شارع الصاغة اليهود لأشتري لها مشبكاً من الماس. وشكرتني كلارا بفرح، فقد وجدته جميلاً، ولكنني لم أرها تضعه قط. أعتقد أنه قد انتهى إلى مكانٍ وضعته فيه ثم نسيته تماماً، مثل معظم الحلبي التي اشتريتها لها على امتداد حياتنا المشتركة. استدعيْتُ الدكتور كوفاس الذي حضر بذريعة تناول الشاي، ولكنه جاء في الواقع لفحص كلارا. أخذها إلى حجرتها، وقال بعد ذلك لي ولفيرولا إنها إذا كانت قد شفيت من أزمتها الذهنية، فإنه علينا بالمقابل الاستعداد لولادة عسيرة، لأن الطفل ضخم جداً. وفي تلك اللحظة دخلت كلارا إلى الصالون، ولا بد أنها سمعت الجملة الأخيرة.

- كل شيء سيجري على ما يرام، فلا تقلقوا - قالت.

- أمل أن يكون ذكراً هذه المرة، كي يحمل اسمي - قلتُ مازحاً.

- إنه ليس واحداً، بل اثنان - ردّت كلارا، ثم أضافت: - سيسمى

التوءمان خايمي ونيكولاس على التوالي.

كان ذلك كثيراً عليّ. وأظن أنني انفجرتُ من الضغط المتراكم في الشهور الأخيرة. استثبطتُ غضباً، وتعللتُ بأنها أسماء تجار غرباء، وأنه لا أحد يسمى بهذه الأسماء في أسرتي ولا في أسرتهما، وأن واحداً منهما على الأقل يجب أن يسمى إستيبان، مثلي ومثل أبي، ولكن كلارا أوضحت أن تكرار الأسماء يولد التباساً في دفاتر تدوين حياتها وظلت مصممة على قرارها. ومن أجل إخافتها كسرت بضربة من يدي زهرية خرفية أظن أنها الأثر الأخير من أزمنة جدّ أبي المتألقة، ولكنها لم تتأثر، وابتسم الدكتور كوفاس من وراء فنجان شايبه، فزاد ذلك من سخطي. خرجتُ صافقاً الباب وذهبتُ إلى النادي.

في تلك الليلة سكرت. ولأنني كنتُ بحاجة إلى ذلك من جهة، ومن

أجل الانتقام من جهة أخرى، ذهبتُ إلى أشهر ماخور في المدينة، وكان له اسم تاريخي. أريد أن أوضح أنني لست رجل عاهرات، ولم ألبأ إليهن إلا في الفترات التي يكون عليّ فيها أن أعيش وحيداً لفترات طويلة. لا أدري ما الذي حدث لي في ذلك اليوم، كنتُ غاضباً من كلارا، أمضي ساخطاً، وتفيض لدي الطاقة، فوقعت في الغواية. في تلك السنوات كانت تجارة ماخور الكريستوفر كولومبس مزدهرة، ولكنه لم يكن قد اكتسب بعد الشهرة العالمية التي توصل إلى اكتسابها بعد أن صار يظهر على خرائط شركات الملاحة الإنكليزية وفي كتيبات الترويج السياحية، وبعد أن صوروه للتلفزيون. دخلت إلى قاعة أثار فرنسي، من ذلك الأثار ذي القوائم الملوية، حيث استقبلتني قوادة محلية تقلد اللهجة الباريسية باتقان، وبدأت بعرض قائمة الأسعار عليّ، ثم بادرت إلى سؤالي عما إذا كانت هناك واحدة معينة في ذهني. فقلت لها إن تجرتي تقتصر على القنديل الأحمر وعلى بعض المواخير البائسة في مناجم الشمال، بحيث يمكن لأي امرأة شابة ونظيفة أن تناسبني.

- إنني أستلطفك يا ميسيو - قالت -. سأتيك بأفضل من في المحل.

وعلى نداها هرعت امرأة محشورة في فستان ضيق جداً من مخمل أسود، يكاد لا يتسع لفيض أنوثتها. وكان شعرها مسرحاً إلى جهة واحدة فوق أذنها، وهي تسريحة لم ترق لي قط، وتفوح منها رائحة مسك رهيبة تظل طافية في الهواء بمثل إلحاح آهة.

- تسعدني رؤيتك أيها السيد المالك - قالت محيبة، وعرفتني فوراً، لأن

الصوت هو الشيء الوحيد الذي لم يتبدل في ترانسيتو سوتو.

قادتني من يدي إلى حجرة مغلقة كقبر، نوافذها مغطاة بستائر قاتمة، لم يدخلها شعاع نور طبيعي منذ زمن غير معروف، لكنها أشبه بقصر على أي حال إذا قورنت بحجرات القنديل الأحمر القذرة. وهناك نزعْتُ بنفسي فستان المخمل الأسود عن ترانسيتو، وحللتُ تسريحة شعرها الفضيعة، ورايت كيف أنها كبرت في تلك السنوات، وازدادت وزناً وجمالاً.

- أرى أنك تقدمت كثيراً - قلت لها.

- بفضل الخمسين بيزو التي أعطيتني إياها أيها السيد. كان المبلغ

مفيداً كي أبداً - أجابتنى - . يمكنني الآن أن أعيده إليك معدلاً ، لأن قيمة المبلغ لم تعد كالسابق مع هذا التضخم.

- أفضل أن تظلي مدينة لي بجميل يا ترانسيتولا - قلتُ ضاحكاً .

انتهيت من نزع ملابسها الداخلية ، وتبين لي أنه لم يكذب يقى شيء من الصبية النحيلة بارزة عظام المرفقين والركبتين التي كانت تعمل في القنديل الأحمر ، باستثناء قابليتها الحسية المفرطة وصوتها الذي مثل صوت طائر أبح . كان جسدها منتوف الشعر ، وبشرتها مدلكة بالليمون والعسل ، كي تصير ناعمة وبيضاء كبشرة طفلة حسب قولها . وكانت أظفارها مصبوغة بالأحمر ، وحول سرتها وشم ثعبان يمكنها تحريكه في حركة دائرية بينما بقية جسدها ثابت تماماً دون حراك . وبينما هي تريني مهارتها في جعل الثعبان يتموج ، حدثني عن حياتها .

- ما الذي كنت سأصير إليه لو ظللت في القنديل الأحمر أيها السيد؟ لو بقيت هناك لما كانت لي الآن أسنان ، ولكنت عجوزاً . فإحدانا تُستزف سريعاً في هذه المهنة ، ولا بد من العناية بالنفس . كما أنني لا أخرج للعمل في الشارع . فأنا لم أرغب في ذلك قط ، لأنه عمل خطر . ولا بد أن يكون لإحدانا قواد في الشارع وإلا فإن المجازفة كبيرة . لا أحد يحترمنا هناك . ولكن ، لِمَ نعطي لرجل ما نتكلف مشقة كبيرة في كسبه؟ النساء بهذا المعنى مغفلات . إنهن بنات الحاجة . يحتجن إلى رجل للشعور بالأمان ولا يفهمن أن الشيء الوحيد الذي عليهن خشيته هو الرجال أنفسهم . لا يعرفن إدارة شؤونهن ، يضحين بأنفسهن في سبيل أحدهم . والمهارات هن الأسوأ ، صدقني أيها السيد . يفادرن الحياة وهن يعملن من أجل قواد ، ويبتهجن عندما يضرِبهن ، ويشعرن بالفخر حين يرينه متأنق الملابس ، وفي فمه أسنان ذهبية ، ويضع خواتم ، وعندما يتركهن ويذهب مع أخرى أكثر شباباً ، ينفرن له «لأنه رجل» . لا أيها السيد ، أنا لست كذلك . فأنا لم يُعلمني أحد ، ولهذا لن أتولى إعالة شخص آخر حتى لو كنت مجنونة . أعملُ لنفسي ، وما أكسبه أنفقه مثلما أشاء . لقد كلفني ذلك الكثير ، ولا تظن أن الأمر كان سهلاً ، فصاحبات المواخير لا يروقهن التعامل مع النساء ، بل يفضلن التقاهم مع القوادين . إنهن لا يساعدن إحدانا . لا يأخذننا في الاعتبار .

- ولكنهم يقدرونك هنا كما يبدو يا ترانسيتو. لقد أخبروني أنك الأفضل في المحل.

- إنني كذلك، صحيح. ولكن هذا المحل سينهار لولا وجودي، فأنا أعمل كحمارة - قالت -. الأخباريات صرن أشبه بخرق بالية أيها السيد. ومن يأتون هنا هم رجال مسنون، فالأمر لم يعد كما في السابق. لا بد من تحديث هذا المحل من أجل اجتذاب الموظفين العموميين، ممن لا شيء لديهم يعملونه في استراحة الظهيرة، والشباب، والطلاب. لا بد من توسيع المنشأة، وإضفاء مزيد من المرح على المحل وتنظيفه. تنظيف في العمق! هكذا يشعر الزبائن بالثقة ولا يفكرون في أنهم قد يجازفون بإصابتهم بمرض زهري، أليس صحيحاً؟ إنهم لا ينظفون المكان أبداً، انظر، ارفع الوسادة ولا شك أن بقعة ستخرج لك. لقد قلت ذلك للمدام، ولكنها لا تهتم. لا تتمتع بحس تجاري. وهل تتمتعين به أنت؟

- بالطبع أيها السيد! أنا تخطر لي مليون فكرة لتحسين الكريستوفر كولومبس. إنني أضع حماسة في هذه المهنة. لست من أولئك اللواتي لا يفعلن سوى الشكوى وإلقاء المسؤولية على سوء الحظ عندما تسوء حالهم. ألا ترى إلى أين وصلت؟ إنني الأفضل. وإذا ما سعيت، يمكن لي أن أمتلك أفضل بيت دعاة في البلاد، أقسم لك.

لقد أبهجتني كثيراً. فأنا أعرف كيف أقدرها، لأنني من كثرة ما رأيت الطموح في المرأة وأنا أحلق ذقتني في الصباح، انتهى بي الأمر إلى تعلم التعرف عليه عندما أراه في وجوه الآخرين.

- تبدو لي فكرة رائعة يا ترانسيتو. لماذا لا تقيمين محلك الخاص؟ سأقدم لك رأس المال - عرضتُ عليها ذلك مفتوناً بفكرة توسيع مصالحي التجارية في ذلك الاتجاه، وكم كنت سكراناً!

- لا، شكراً أيها السيد - ردت ترانسيتو وهي تداعب ثعبانها بإظفر مطلي باللُّك الصيني -. لا يناسبني الخروج من قبضة رأسمالي لأقع في قبضة آخر. ما يتوجب عمله هو تعاونية والتخلص من المدام. ألم تسمع بهذا الأمر؟ كن حذراً، إذا ما شكّل مزارعوك تعاونية في الريف، فسوف

تتخوزق. ما أريده أنا هو تعاونية عاهرات. ويمكن أن يكن عاهرات ومخنثين، لمنح التجارة مزيداً من الاتساع. وسوف نضع نحن كل شيء: رأس المال والعمل. ما حاجتنا إلى أرباب عمل؟

مارسنا الحب بالطريقة العنيفة والشرسة التي كدت أنساها لكثرة ما أبحرت في سفينة مياه الحرير الأزرق الساكنة. وفي ذلك الاختلاط للوسائد والملاءات، ونحن مشدودان في عقدة الشهوة المتأججة، متداخلان حتى التلاشي، عدت إلى الإحساس بأنني في العشرين من عمري، سعيداً بامتلاكي بين ذراعي تلك الأنثى السمراء الباسلة التي تصير لينة كخرق إذا ما اعتليتها، فرس قوية يمكن امتطائها دون ترو أو تفكير في أن يديك قد تبدوان لها ثقيلتين جداً، أو صوتك قاس، أو قدميك كبيرتين، أو لحيتك خشنة، إنها مثل أحدنا، تتحمل سلسلة من البذاءات في مسمعها، ولا تحتاج إلى احتضانها بحنان ولا خداعها بمغازلات رقيقة. وبعد ذلك، بينما أنا مخدر وسعيد، استرحت لبعض الوقت إلى جانبها، مُقدراً انحناءة ردفها المتين، ورعشة ثعبانها.

- سنلتقي مجدداً يا ترانسيتو - قلت وأنا أقدم لها إكرامية.

- هذا ما قلته لك أنا من قبل أيها السيد، هل تتذكر؟ - أجابتنى

برجفة أخيرة من ثعبانها.

لم أكن أنوي، في الحقيقة، العودة لرؤيتها. بل كنت أفضل

نسيانها.

وما كنت لأذكر هذه الواقعة لو لم تلعب ترانسيتو دوراً بالغ الأهمية

بالنسبة لي بعد زمن طويل، لأنني، مثلما قلت من قبل، لست رجل

مومسات. ولكن ما كان يمكن لهذه القصة أن تُكتب لو لم تتدخل هي

لإنقاذنا، وإنقاذ ذكرياتنا في أثناء ذلك.

بعد أيام قليلة، وبينما كان الدكتور كوفياس يُهيئهم معنوياً من

أجل فتح بطن كلارا مرة أخرى، مات سيفيرو ونيفيا دل بايه مخلصين

العديد من الأبناء وسبعة وأربعين حفيداً على قيد الحياة. علمت كلارا

بالأمر قبل الآخرين من خلال حلم، ولكنها لم تخبر بذلك إلا فيرولا التي

حاولت طمأننتها موضحة أن الحبل يسبب حالة رعب يكثر فيها تواتر الأحلام السيئة. ضاعفت من عنايتها بها، فكانت تدلكها بزيت لوز حلو لتجنبها التشققات في جلد البطن، وتضع عسل نحل على حلمتي نهدبها كيلا يفورا، وتطعمها قشور بيض مطحونة ليكون حليبها جيداً ولا تُتخر أسنانها، وترتل لهو صلوات مهد بيت لحم من أجل ولادة سهلة. وبعد يومين من اللحم، عاد إستيبان ترويبا إلى البيت أبكر من العادة، وكان شاحباً ومضطرباً، فأمسك أخته فيرولا من ذراعها واختلى بها في المكتبة.

- لقد مات حمواي في حادث - قال لها بإيجاز - لا أريد أن تعرف كلارا ذلك إلى ما بعد الولادة. يجب فرض سياج من الرقابة حولها، فلا صحف، ولا مذياع، ولا زيارات، ولا أي شيء، راقبي الخدم كيلا يقول أحدهم شيئاً.

ولكن نواياه الطيبة اصطدمت بقوة تبؤات كلارا. ففي تلك الليلة عادت للحلم بأبويها يتمشيان في حقل بصل، وبأن نيفيا كانت تمشي بلا رأس، وهكذا عرفت كل ما حدث دون حاجة إلى قراءته في الجريدة أو سماعه من المذياع. استيقظت منفعة جداً وطلبت من فيرولا أن تساعدتها في ارتداء ثيابها، لأنها تريد الخروج للبحث عن رأس أمها. هرعت فيرولا إلى إستيبان، واستدعى هذا بدوره الدكتور كوفاس الذي قدم لها شراباً مخصصاً للمجانين، على الرغم من المجازفة بإلحاق ضرر بالتوءمين، لجعلها تنام يومين، ولكن لم يكن للعقار أدنى مفعول عليها. مات الزوجان دل بابيه مثلما حلمت كلارا، ومثلما كانت نيفيا نفسها قد أعلنت مراراً، بمزاح، إنهما سيموتان.

- سنقتل نفسينا ذات يوم في هذه الآلة الجهنمية - كانت نيفيا تقول وهي تشير إلى سيارة زوجها العتيقة.

لقد كان لدى سيفيرو دل بابيه منذ شبابه ضعف تجاه الاختراعات الحديثة. ولم تكن السيارة استثناء. ففي الأزمنة التي كان الجميع فيها يتنقلون مشياً على الأقدام، أو في عربات الخيول، أو على الدراجات الهوائية، اشترى أول سيارة وصلت إلى البلاد، وكانت معروضة كشيء غريب ومثير للفضول في واجهة في مركز المدينة. لقد كانت أعجوبة

آلية تندفع بسرعة انتحارية تصل إلى خمسة عشر، وحتى عشرين كيلومتراً في الساعة، وسط زهول المشاة، ولعنات من يلطخهم مرورها بالوجل أو يغطيههم بالغبار. وقد عورضت في أول الأمر باعتبارها خطراً عاماً. وأوضح علماء لامعون في الصحافة أن الجسم البشري غير مهياً لتحمل الاندفاع بسرعة عشرين كيلومتراً في الساعة وأنه يمكن للمادة الجديدة المدعوة بنزين أن تشتعل وتحدث متوالية من الانفجارات قد تؤدي بالمدينة كلها. حتى الكنيسة نفسها تدخلت في القضية. فالأب ريسترينو الذي كانت عينه على آل دل بايه منذ حادثة كلارا البغيضة في قداس الخميس المقدس، نصب نفسه حارساً على العادات الحميدة ورفع صوته الغاليسي ضد «amicis rerum novarum» لأصدقاء الأشياء الجديدة، مثل تلك الآلات الشيطانية التي قارنها بالعربة التي اختفى بها النبي إيليا متوجهاً إلى السماء. ولكن سيفيرو تجاهل الضجة، وبعد وقت قصير حدا سادة آخرون حذوه، إلى أن لم يعد مشهد السيارات امراً مستجداً. استخدمها لأكثر من عشر سنوات، ورفض استبدال الموديل عندما امتلأت المدينة بسيارات حديثة أكثر فعالية وأماناً، للسبب نفسه الذي جعل زوجته ترفض التخلص من خيول الجر حتى موتها هرمة بهدوء. كان لسيارة «السننيم» ستائر من الدانتيل وزهرتين من الكريستال في الجانبين، تُبقي نيفيا فيهما زهوراً يانعة على الدوام، وكانت لا تزال مبطنة بخشب ملمع وفراء روسية، وأجزاءها البرونزية تلمع كالذهب. وعلى الرغم من منشئها البريطاني، فقد عُمدت بالاسم الهندي كوفادونفا. والحقيقة أنها كانت على ما يرام، باستثناء أن مكابحها التي لم تعمل جيداً قط. وكان سيفيرو فخوراً بمهاراته الميكانيكية. فقد فككها عدة مرات محاولاً إصلاحها، وعهد بها في مرات كثيرة أخرى إلى المقرن الكبير، وهو ميكانيكي إيطالي يعتبر الأفضل في البلاد. وقد اكتسب لقبه ذلك بعد مأساة اظلمت حياته. يقال إن امرأته ملت من كثرة ما ركبت له من قرون دون أن يبدي أي اهتمام، فهجرته ذات ليلة عاصفة، ولكنها قبل رحيلها علقت قرني كبش، حصلت عليهما من محل الجزارة، على طرفي بوابة ورشة الميكانيكي. وفي

اليوم التالي، عندما وصل الإيطالي إلى عمله، وجد جوقة من الأطفال والجيران يسخرون منه. لم تؤثر تلك المأساة على سمعته المهنية، ولكنه أخفق هو نفسه أيضاً في إصلاح مكابح الكوفالونفا. فاختر سيفيرو أن يحمل معه حجراً كبيراً في السيارة، وعندما يتوقف في منحدر، يشد أحد الركاب المكبح بينما ينزل الآخر بسرعة ويضع الحجر أمام العجلات. وكانت نتائج هذا الأسلوب جيدة على العموم، ولكن النتائج لم تكن كذلك في يوم الأحد المشؤوم الذي حدده القدر كآخر يوم في حياتهما. فقد خرج الزوجان دل باييه للنزهة خارج المدينة مثلما يفعلان عادة في كل يوم مشمس. وفجأة توقفت المكابح عن العمل تماماً وقبل أن تتمكن نيفيا من القفز من السيارة كي تضع الحجر، أو يتمكن سيفيرو من المناورة، اندفعت السيارة نزولاً على المنحدر. حاول سيفيرو حرف مسارها أو وقفها، ولكن الشيطان كان قد استولى على الآلة التي طارت خارج السيطرة لتصطدم بعربة محملة بحديد البناء. دخلت إحدى الصفائح من الزجاج الأمامي وقطعت رأس نيفيا تماماً. خرج رأسها طائراً، وعلى الرغم من بحث الشرطة، وحرس الغابات والجيران المتطوعين الذين خرجوا لتتبع أثره مع الكلاب، كان من المحال العثور عليه طيلة يومين. وفي اليوم الثالث بدأت الجثتان بالتعفن فاضطروا إلى دفنهما ناقصتين في جنازة عظيمة حضرتها قبيلة آل دل باييه وعدد لا يُصدق من الأصدقاء والمعارف، فضلاً عن وفود نسائية خرجت لوداع رفات نيفيا التي كانت تعتبر آنذاك أول مناضلة نسوية في البلاد والتي قال عنها خصومها الأيديولوجيون إنها إذا كانت قد فقدت عقلها في الحياة، فليس هناك ما يدعو لأن تحتفظ به في موتها. أما كلارا المحبوسة في بيتها، محاطة بخدم يرعونها، وبوجود فيرولا كحارس، والدكتور كوفاس الذي يُبلعها المهدئات، فلم تحضر الدفن. ولم تعلق بما يشير إلى أنها تعرف شيئاً عن مسألة الرأس الضائع المرعبة، وذلك احتراماً لجميع من حاولوا تجنبها هذا الألم الأخير، ومع ذلك، وبعد أن انتهى المأتم وبدأ أن الحياة عادت إلى طبيعتها، تمكنت كلارا من إقناع فيرولا بأن تخرج للبحث عن الرأس، ولم يُجدر سعي أخت زوجها لإعطائها المزيد من الأشرطة والأقراص



المسكّنة، لأنها لم تتراجع عما عزمت عليه. فهُزمت فيرولا وأدركت أنه ليس بالإمكان مواصلة التعلل بأن مسألة الرأس ليست إلا مجرد حلم سيئ من أحلامها، وأنه من الأفضل مساعدتها في خططها قبل أن يؤدي الجزع إلى فقدانها الاتزان. انتظرتنا إلى أن خرج إستيبان ترويبا. فساعدتها فيرولا على ارتداء ملابسها واستدعت سيارة أجرة. كانت التعليمات التي وجهتها كلارا للسائق غير محددة بعض الشيء.

- سر حضرتك قدما، وأنا سأدلك على الطريق - قالت له مستعينة بغيريتها لرؤية ما هو خفي.

خرجوا من المدينة ودخلوا الفضاء المفتوح حيث تتباعد البيوت وتبدأ الهضاب والوديان الخفيفة، انحرفوا بإشارة من كلارا إلى طريق جانبي وواصلوا بين أشجار حور وحقول بصل إلى أن أمرت السائق بالتوقف إلى جانب بعض الشجيرات.

- إنه هنا - قالت.

- غير ممكن! إننا بعيدون جداً عن مكان الحادث! - تشككت فيرولا.

- أقول لك إنه هنا! - أصرت كلارا وهي تنزل من السيارة بمشقة، مؤرجحة بطنها الضخم، تتبعها أخت زوجها التي تتمتع ترائيل والرجل الذي ليست لديه أية فكرة عن سبب الرحلة. حاولت الزحف بين الشجيرات، ولكن حجم التوءمين حال دون ذلك.

- أرجوك أيها السيد أن تدخل هنا وتأتيني برأس سيدة ستجده أمامك - طلبت ذلك من السائق.

زحف الرجل بين الأشواك ووجد رأس نيفيا الذي بدا مثل شماعة متوحدة. حمله من الشعر وخرج به زاحفاً على أربع. وبينما الرجل يتقياً مستنداً إلى شجرة قريبة، قامت فيرولا وكلارا بتنظيف رأس نيفيا من الأتربة والحصى التي اندست في الأذنين والأنف والفم، ورتبتا شعرها الذي تشعث قليلاً، ولكنهما لم تستطعا إطباق عينيها. ولفتاه بشال ورجعتا إلى السيارة.

- أسرع أيها السيد، أظن أنني على وشك الوضع! - قالت كلارا للسائق. وصلت في الوقت اللازم بالضبط لوضع الأم في سريرها. وانهمكت

فيرولا في إعداد ما يلزم بينما ذهب خادم لاستدعاء الدكتور كوينفاس والقابلة. وبفضل ارتجاج السيارة وانفعالات الأيام الأخيرة وأشرية الطبيب، اكتسبت كلارا في الولادة سهولة لم تحصل عليها مع ابنتها الأولى، فقد ضغطت أسنانها، وتشبثت بصاري مؤخرة السفينة الشراعية وسيابها، واستغرقت بكل قواها في مهمة إخراج خايمي ونيكولاس إلى الدنيا على مياة الحرير الأزرق، فكانت ولادتهما سريعة، تحت نظرات جدتهما، بعينيها اللتين ظلتا مفتوحتين تتفحصانهما من فوق الكوميدينو. أمسكتهما فيرولا على التوالي من خصل الشعر المبلل التي تغطي رقبتيهما وساعدتهما على الخروج وهي تشدهما بخبرة اكتسبتها من رؤية ولادة مهور وعجول في الماريات الثلاث. وقبل أن يصل الطبيب والقابلة، خبأت رأس نيفيا تحت السرير لتتجنب تقديم تفسيرات معقدة لهما. وعندما جاء لم يجدا إلا القليل ليفعلانه، لأن الأم كانت ترتاح بهدوء، ومع أن الوليدين كانا ضئيلي الحجم مثل خديجين، إلا أنهما بدوا مكتملي الأعضاء وبحالة جيدة، وكانا ينامان بين ذراعي عمتهما المنهوكة.

تحول رأس نيفيا إلى مشكلة، لأنه لم يكن هناك مكان يضعونه فيه دون أن يرى. وأخيراً وضعته فيرولا في علبة قبة جلدية ملفوفة ببعض الخرق. ناقشوا إمكانية دفنه كما ينبغي، ولكن عمل ذلك يتطلب إجراءات لانهائية من أجل التوصل إلى فتح القبر وضم الجزء الناقص إلى الجسد. وكانوا يخشون، من جهة أخرى، الفضيحة إذا ما شاع أمر الطريقة التي وجدت بها كلارا الرأس بعد أن أخفقت كلاب اقتناء الأثر في ذلك. ولأن إستيبان ترويبا كان يخشى تحوله إلى أضحوكة، كمادته دائماً، فقد اختار حلاً لا يقدم ذرائع لألسنة السوء، لاسيما وأنه يعرف أن سلوك زوجته الغريب كان هدفاً للتقولات. كانت قد شاعت قدرة كلارا على تحريك الأشياء دون لمسها، وعلى معرفة المستحيل. وقد أعاد أحدهم إلى الذاكرة قصة خرس كلارا في طفولتها وما اتهمها به الأب ريسترينو، ذلك الرجل القديس الذي تتطلع الكنيسة إلى أن يكون أول من يُطوَّب قديساً في البلاد. وقد أفادت السنتان اللتان قضوهما في الماريات الثلاث

في إسكات الإشاعات وجعل الناس ينسون، غير أن ترويبا كان يعرف أنه يمكن لأي مسألة تافهة، مثل مسألة رأس حمامه، أن تكون كافية كي تعود التقولات والنمائم إلى سابق عهدها. لهذا السبب، وليس بسبب الإهمال، حُفّظت علبة القبعة في القبو بانتظار فرصة مناسبة لتوفير دفن مسيحي للرأس.

استعادت كلارا عافيتها من الوضع المزدوج بسرعة. وسلمت تربية الطفلين لأخت زوجها والنانا التي انتقلت بعد موت سيديها القديمين للعمل في بيت آل ترويبا، كي تواصل خدمة الدم نفسه على حدّ قولها. لقد ولدت لتحتضن أبناء الآخرين، ولتستخدم ملابس يتخلى عنها آخرون، ولتأكل فضلاتهم، وتعيش على مشاعر وأحزان مستعارة، ولتشخّخ تحت سقف آخرين، ولتموت ذات يوم في غرفتها الضيقة في الفناء الخلفي الأخير، على سرير ليس لها، ولتُدفن في قبر جماعي في المقبرة العامة. كانت قد قاربت السبعين من عمرها، ولكنها ظلت مواظبة على أعمالها، لا تكل من الذهب والإياب، غير متأثرة بمرور الزمن، وبرشاقة تتيح لها التكر كفول ومفاجأة كلارا في الزوايا كلما عاودتها نزوة البكم واللوح الصغير، وبقوة كافية للصراع مع التوأمين، وحنان لتدليل بلانكا، مثلما فعلت من قبل مع أمها وجدتها. كانت قد اكتسبت عادة متممة الصلوات بصورة دائمة، لأنها عندما انتهت أنه لا أحد مؤمن في هذا البيت، تولت مسؤولية الصلاة عن كل أفراد الأسرة الأحياء، وعن جميع أمواتها أيضاً، كملحق إضافي للخدمات التي قدمتها لهم في الحياة. وعندما تقدمت بها السن أكثر، صارت تسي من أجل من تصلي، ولكنها حافظت على عاداتها ليقينها بأن صلاتها ستكون نافعة لأحد. وكانت التقوى هي الشيء الوحيد الذي يجمع بينها وبين فيرولا. أما في كل ما عدا ذلك فكانتا خصمين.

بعد ظهر يوم جمعة، قرعت باب بيت الناصية الكبير ثلاث سيدات شفافات، لهن أير رقيقة وأعين غائمة، يمترن قبعات مزينة بأزهار لم يعد استخدامها رائجاً، ومضّمخات يعطر بنفسج بريّ مركّز تسرب إلى كافة

الحجرات وخلف البيت عابقاً برائحة الأزهار لعدة أيام. إنهن الأخوات مورا الثلاث. كانت كلارا في الحديقة ويبدو أنها كانت تنتظرهن طيلة فترة بعد الظهر، وقد استقبلتهن وهي تحمل الطفلين وكل منهما يرضع من ثدي بينما بلانكا تلهو عند قدميها. تبادلت معهن النظرات، فتعارفن، وابتسمن. وكانت تلك بداية علاقة روحية قوية استمرت مدى الحياة، وإذا كانت نبوءاتهن المسبقة قد تحققت، فلا بد أن تكون تلك العلاقة قد تواصلت في عالم ما بعد الحياة.

كانت الأخوات مورا الثلاث دارسات للروحانيات والظواهر الخارقة، وكن الواحيدات اللواتي لديهن دليل لا يُدحض بأنه يمكن للأرواح أن تتجسد مادياً، ويتمثل دليلهن بصورة فوتوغرافية تظهرهن حول منضدة وفوق رؤوسهن تحلق هيولى ملتبسة ومجنحة، ينسبها بعض غير المصدقين إلى لطخة في تظهير الصورة ويرى آخرون أنها مجرد خدعة من المصور. وقد علمن بوجود كلارا بوسائل سرية يصل إليها المطلعون، واتصلن بها تخاطرياً وأدركن على الفور أنهن أخوات بالتنبؤات الفلكية. ومن خلال تقصيات متكتمة عرفن عنوانها الأرضي وحضرن مع أوراق تنبئهم الخاصة المضمخة بسيالة ميمونة، ومعهن مجموعات أشكال هندسية وأرقام قبالية من اختراعهن، لكشف القناع عن النفسانيين المزيفين، وصينية حلويات عادية هدية لكلارا. صرن صديقات حميمات، واتفقن منذ ذلك اليوم على اللقاء كل يوم جمعة لاستحضار الأرواح وتبادل رموز القبالة السحرية والوصفات المطبخية. اكتشفن طريقة إرسال طاقة ذهنية من بيت الناصية الكبير حتى الطرف الآخر من المدينة، حيث تعيش الأخوات مورا، في ملاحونة قديمة حولتها إلى مسكن عجيب لهن، وإرسالها في الاتجاه المعاكس أيضاً، وبهذا صار بإمكانهن تبادل الدعم في ظروف الحياة اليومية الصعبة. كانت الأخوات مورا يعرفن نساء كثيرات، جميعهن تقريباً من المهتمات بهذه الأمور، وقد بدأت بحضور لقاءات أيام الجمعة وقدمن معارفهن وسيالاتهن المغناطيسية. رآهن استيبان ترويبا يتوافدن ويجلن في أنحاء بيته، فكانت شروطه الوحيدة هي أن يحترمن مكتبته، وألا يستخدمن الأطفال في تجارب نفسانية، وأن يكن

متكلمات، لأنه لا يريد فضيحة عامة. كانت فيرولا تعارض نشاطات كلارا هذه، لأنها تراها مخالفة للدين والعادات الحميدة. فكانت تراقب تلك الجلسات عن مسافة حذرة، دون أن تشارك فيها، ولكنها ترصد بطرف عينها بينما هي تحوك، مستعدة للتدخل إذا ما تجاوزت كلارا الحد في لحظة ما. كانت قد لاحظت أن زوجة أخيها تبدو مستنزفة بعد بعض الجلسات التي تقوم فيها بدور الوسيط، وتبدأ الكلام بلغات وثنية وبصوت ليس صوتها. وكانت النانا تراقب الوضع أيضاً بحجة تقديم فناجين قهوة، فتُبعد الأرواح بتنانيرها المنشأة وقرقرة تراتيلها المهموسة وأسنانها المفلتة، ولكنها لم تكن تفعل ذلك لحماية كلارا من حالات شططها، وإنما للتأكد من أن أحداً لا يسرق منافض السجائر. ولم يفد في شيء توضح كلارا لها أنه ليس لزازراتها أدنى اهتمام بالمنافض، لأن أياً منهن لا تدخن، ولكن النانا كانت قد صنفت الجميع، باستثناء الآنسات مورا الثلاث الفاقات، على أنهم عصابة قوادين إنجيليين.

كانت النانا وفيرولا متباغضتين. فهما تتنازعان محبة الأطفال، وتتشاجران على العناية بكلارا في شططها وهذيانها، في معركة صماء ودائمة تدور في المطابخ، وفي الأفنية والممرات، ولكن ليس بالقرب من كلارا على الإطلاق، لأن كليهما متفقتان على تجنبها ذلك الإزعاج. كانت فيرولا قد وصلت إلى محبة كلارا بعاطفة غيرة أشبه بعاطفة زوج متطلب أكثر مما هي عاطفة أخت زوج. وفقدت الحذر مع مرور الزمن وبدأت تسمح لافتتانها بالظهور في تفاصيل كثيرة لا تمر مرور الكرام على إستيبان. فحين يعود من الريف، تحاول فيرولا إقناعه بأن كلارا تمر في ما تسميه «إحدى لحظاتها السيئة»، كيلا ينام في فراشها ولا يظل معها إلا مرات قليلة ولوقت محدود. وتتذرع بتوصيات من الدكتور كويفاس، يتبين في ما بعد، عند مواجهتها بالطبيب، أنها مختلفة. وتلجأ لألف طريقة لتقف عشرة بين الزوجين، فإذا ما أعيتها الحيلة، تدفع الأطفال الثلاثة ليطلبوا الخروج للنزهة مع أبيهم، أو القراءة مع أمهم، أو أن يسهرا عليهم لأن حرارته مرتفعة، وأن يلبا معهم، وكانت تقول: «يا للبغار المساكين، إنهم بحاجة إلى أبيهم وأمهم، فهم

يقضون النهار كله بين يدي تلك العجوز الجاهلة التي تفرس أفكاراً متخلفة في رؤوسهم، إنها تحولهم إلى بلهاء بشعوذاتها. ما يتوجب عمله للنانا هو إدخالها إلى ملجأ، ويقال إن لدى خادמות الرب ملجأ رائعاً للخدمات العجائز، يعاملنهن كما لو كن سيدات، ولا يضطررن إلى العمل، ويحصلن على طعام جيد، إنه المصير الأكثر إنسانية، يا للنانا المسكينة، لم يعد بإمكانها إعطاء المزيد. ودون أن يتمكن إستيبان من تبين السبب، بدأ يشعر بعدم الراحة في بيته. يشعر بأن زوجته تبتعد عنه أكثر فأكثر، وأنها تزداد غرابة وتصبح بعيدة المنال، لا يمكنه الوصول إليها بالهدايا، ولا بإظهاره الخجول للحنان، ولا بالعاطفة الجامحة التي تهزه بحضورها على الدوام. وخلال ذلك الزمن كله كان حبه قد تعاضم حتى تحول إلى هوس. يريد لكلا را ألا تفكر إلا فيه، وألا تكون لها حياة غير التي تشاطره إياها، وأن تخبره بكل شيء، وألا تقتني شيئاً لا يأتيها من يديه، وأن تتبعه بالكامل وتعتمد عليه.

ولكن الواقع كان مختلفاً، فكلا را تبدو كما لو أنها تمضي محلقة في طائرة، مثل خالها ماركوس، منفصلة عن الأرض الراسخة، تبحث عن الرب في مذاهب تيبيتية، وتستشير الأرواح على مناضد بثلاث قوائم تصدر عنه طرقات خفيفة، طرقتان اثنتان لـ «نعم»، وثلاث طرقات لـ «لا»، وتحل شيفرات رسائل من عوالم أخرى يمكن أن تؤشر لها حتى على حالة الأمطار. وفي إحدى المرات أخبرتها بوجود كنز مخبأ تحت المدخنة، فأمرت أولاً بهدم الجدار، فلم يظهر شيء، ثم هدمت الدرج، ولا شيء أيضاً، وعلى الفور أمرت بهدم نصف الصالون الرئيسي، ولا شيء. وتبين أخيراً أن الأمر قد اختلط على الروح بسبب التعديلات المعمارية التي أحدثتها كلا را نفسها في البيت، ولم تلحظ أن مخبأ النقود الذهبية الإسبانية ليس في منزل آل ترويبا، وإنما في الجانب الآخر من الشارع، في بيت آل أوغارتي الذين رفضوا هدم غرفة الطعام في بيوتهم لأنهم لم يصدقوا حكاية الشبح الإسباني. ولم تكن كلا را قادرة على تضفير جدلتي بلانكا كي تذهب إلى المدرسة، فتولت ذلك فيرولا أو النانا، ولكنها كانت ترتبط مع ابنتها بملاقة رائعة تستند إلى المبادئ نفسها

التي استتدت إليها علاقتها بنيفيا. فهما يتبادلان رواية الحكايات، وتقرأان الكتب السحرية التي في الصناديق المسحورة، وتتبادلات الرأي حول صور الأسرة، وتنقل إحداهما للأخرى الأحداث الطريفة عن أحوال يفلت منهم الضراط، وعميان يسقطون عن أشجار الحور، وتخرجان لتأمل سلسلة الجبال أو لعدّ الغيوم، وتتواصلان بلغة مخترعة تحذف حرف التاء وتستبدله بالنون، وتستبدل الراء باللام، بحيث تتكلمان بطريقة تشبه طريقة الكواء الصيني بالكلام. وفي أثناء ذلك كان خايمي ونيكولاس يكبران بعيداً عن الحدين الأنثويين، وفق مبدأ تلك الأزمنة القائل «يجب صنع الأولاد رجالاً». أما النساء بالمقابل، فيولدن وشرطهن الوراثي ملتصق بهن، لا يحتجن إلى اكتسابه في تحولات الحياة. كان التوءمان يكتسبان القوة والفضافة في الألعاب الخاصة بسنهما، فكانا يصطادان السحالي في أول الأمر لقطع أذيالها، والجرذان لجعلها تتسابق، والفراشات لنزع القبار عن أجنتها، ثم صارا بعد ذلك يتبادلان اللكمات والركلات حسب تعليمات الكواء الصيني نفسه الذي كان متقدماً على عصره، فكان أول من حمل إلى البلاد المعارف القديمة بالفنون الحربية، ولكن أحداً لم يهتم به حين أثبت أنه قادر على كسر قطع آجر بيده وأراد أن يؤسس أكاديمية خاصة به، ولهذا انتهى به الأمر إلى غسل ملابس الآخرين. بعد سنوات من ذلك، تحول التوءمان إلى رجلين يهريان من المدرسة ليذهبا إلى منطقة المزابل القاحلة، حيث يتبادلان أدوات مائدة أمهما الفضية بدقائق حب محرم مع امرأة ضخمة يمكن لها أن تضمهما كليهما إلى ثديها الذين كضرع بقرة هولندية، وخنقهما معاً برائحة عرق إبطينا الدهني، وسحق الاثنين بين فخذي الفيلة اللذين لها، ورفعها معاً إلى المجد بفجوة عضوها القاتمة، السيالة، الدافئة. ولكن هذا لم يحدث إلا في وقت متأخر جداً ودون أن تعلم به كلارا، ولهذا لم تسجله في دفاترها كي أقرأه ذات يوم. وقد علمتُ بأمره عبر سبل أخرى.

لم تكن كلارا تهتم بالشؤون المنزلية. تتسكع في الحجرات دون أن يثير استغرابها أن كل شيء مرتب ونظيف. تجلس إلى المائدة دون أن تسأل من أعدّ الطعام أو من أين تُشترى المأكولات، وسيان لديها من يقوم على

خدمتها، فهي تنسى أسماء الخدم وحتى إنها تنسى أسماء أبنائها أنفسهم أحياناً. ومع ذلك، كانت تبدو دائماً الحضور، مثل روح مباركة وسعيدة، وبمرورها تأخذ الساعات بالدوران. كانت ترتدي ملابس بيضاء، لأنها قررت أنه اللون الوحيد الذي لا يُفسد هالتها، وتكون ثيابها بسيطة تصنعها لها فيرولا على آلة الخياطة، وتفضلها على الملابس ذات الكشاكش والخرز التي يهدبها إليها زوجها بهدف إبهارها وجعلها تساير الموضة.

كان إستيبان يعاني من نوبات يأس، لأنها تعامله باللياقة نفسها التي تعامل بها الجميع، تكلمه بنبرة التذليل نفسها التي تداعب بها القلوط، لم تكن قادرة على تحديد ما إذا كان متعباً أو حزيناً أو راغباً في ممارسة الحب، ولكنها تكتشف بالمقابل، من لون إشعاعاته، أنه يخطط لندالة ما، وتتمكن من تجريده من غضبه بجملتين ساخرتين. كان يفتاظ لأن كلارا لا تبدو أبداً ممتنة على شيء ولا تحتاج مطلقاً لأي شيء يقدمه إليها. وفي الفراش تكون ساهية وباسمة كما في كافة الأمور الأخرى، مسترخية وبسيطة، ولكنها شاردة الذهن. كان يعرف أنه يمتلك جسدها لممارسة كافة الحركات الرياضية التي يتعلمها من كتب يخفيها في إحدى خزائن مكتبته، ولكن أشد الخطايا فظاعة مع كلارا كانت تبدو ألعاب طفل حديث الولادة، لأنه من المحال تلطيخها بملح أفكار خبيثة أو بفضول الخضوع. ولشدة غضبه، كان ترويباً يعدو في بعض الأحيان إلى خطاياهم القديمة بطرح فلاحه متينة بين الأجسام خلال انفصالهما الاضطراري، عندما تظل كلارا مع الأطفال في العاصمة ويكون عليه تولي مسؤولياته في الريف، ولكن ذلك، بدل أن يهدئه، يخلف طعماً كريهاً في فمه ولا يمنحه أي لذة دائمة، لاسيما وأنه يعرف أنه إذا ما أخبر زوجته بالأمر، فسوف تستنكر فعلته لأنها إساءة للمرأة الأخرى، وليس بأي حال لخيانته الزوجية. فالغيرة، وغيرها كثير من المشاعر البشرية، لم تكن تثقل على كلارا. وقد ذهب كذلك مرتين أو ثلاث مرات إلى القنديل الأحمر، ولكنه توقف عن ذلك لأنه يصاب بالمعجز مع العاهرات ويضطر إلى ابتلاع المهانة متمتماً بذرائع أنه شرب الكثير من النبيذ، وأن الغداء ضايقه، وأنه مصاب بالزكام منذ أيام.



ولم يرجع مع ذلك لزيارة ترانسيتو سوتو، لأنه يحدث أنها تحمل في ذاتها خطر الإدمان. كان يشعر برغبة غير مشبعة تصور في أحشائه، بنار يستحيل إطفائها، بظماً إلى كلارا لم يستطع إشباعه قط، حتى في أشد لياليه معها تأججاً وطولاً. فكان ينام مستنفداً وقلب يوشك على الانفجار في صدره، ولكنه كان يشعر، حتى في أحلامه، أن المرأة الراقدة إلى جانبه ليست موجودة هناك، وإنما هي في بُعد مجهول لا يمكنه الوصول إليه. كان يفقد صبره أحياناً ويهز كلارا بغضب، ويصيح بأسوأ اللعنات، وينتهي إلى البكاء في حضنها وطلب الصفح منها على فظاظته. وكانت كلارا تتفهم، ولكنها لا تستطيع علاج ذلك. فحب إستيبان ترويبا العظيم لكلارا كان، دون ريب، أقوى شعور أحس به في حياته، حتى إنه أعظم من الغضب والغرور، وسيظل بعد نصف قرن من ذلك يتذكره بالرعشة نفسها والتسرع نفسه. ففي فراش شيخوخته ظل يستدعيها حتى آخر أيامه.

تدخلات فيرولا فاقمت من حالة الجزع التي يتخبط فيها إستيبان. فكل عقبة تضعها اخته بينه وبين كلارا تُخرجه عن طوره. ووصل به الأمر إلى كره أبنائه لأنهم يشغلون اهتمام أهم، فأخذ كلارا في شهر غسل ثانٍ إلى أماكن المرة الأولى نفسها، وكانا يهربان في عطلة نهاية الأسبوع إلى فتادق، ولكن ذلك كله كان بلا طائل. أقنع نفسه بأن المسؤولة عن كل شيء هي فيرولا، وأنها زرعت في امراته جراثيم خبيثة تحول دون حبها له، وأنها تسرق بالمقابل، بمداعبات محرمة ما هو من حقه كزوج. كان لونه يشحب حين يفاجئ فيرولا وهي تحمم كلارا، فينتزع الإسفنجة من يدها ويطردها بعنف ويخرج كلارا من الماء محولة عملياً، فيوبخها، ويحظر عليها أن تعود إلى الاستحمام بمساعدة أحد، لأن ذلك في سننها رذيلة، وينتهي إلى تجفيفها بنفسه، ولفها ببروبها وحملها إلى السرير وهو يشعر بأنه يبدو مضحكاً. وإذا ما قدمت فيرولا إلى امراته فتجاناً من الشوكولاتة، انتزعها من يدها بحجة أنها تعاملها كما لو أنها مقعدة، وإذا ما قبلتها متمنية لها ليلة سعيدة، يُبعدها بضربة من يده قائلاً إن التقبيل غير مستحسن، وإذا اختارت لها أفضل قطع

الطعام من الصينية، يغادر المائدة غاضباً. وصل الأمر بالأخوين إلى تحولهما إلى خصمين معلنين، يتبادلان نظرات العدا، يختلقان مجادلات تافهة ليحط كل منهما من قيمة الآخر في عيني كلارا، ويتجسس كل منهما على الآخر ويراقبه. أهمل إستيبان الذهاب إلى الريف وكلف بيدرو غارثيا الثاني بالمسؤولية عن كل شيء، بما في ذلك الأبقار المستوردة، وتخلي عن الخروج مع أصدقائه، وعن الذهاب للعب الفولف، وعن العمل، كي يتفرغ ليلاً ونهاراً لمراقبة تحركات أخته ومواجهتها كلما اقتربت من كلارا. صار جو البيت خانقاً، كثيفاً وقاتمًا، حتى إن النانا نفسها كانت تتجول كمن تحولت إلى روح. والوحيدة التي ظلت غير عارفة بما يجري هي كلارا التي لم تكن تلحظ شيئاً وهي مستغرقة في شرودها وبراءاتها.

تأخرت كراهية إستيبان وفيرولا طويلاً قبل أن تتفجر. بدأت كاستياء متكتم ورغبة في تبادل الإهانة في التفاصيل الصغيرة، ولكنها راحت تتعاطم إلى أن ملأت البيت كله. اضطر إستيبان في ذلك الصيف إلى الذهاب إلى الماريات الثلاث لأن بيدرو غارثيا الثاني سقط عن الحصان في موسم الحصاد، وانتهى به الأمر في مستشفى الراهبات مصاباً بشرخ في الرأس. وما كاد الوكيل يستعيد عافيته حتى رجع إستيبان إلى العاصمة دون إشعار مسبق. انتابته وهو في القطار هواجس مريعة، ورغبة غير معلنة في حدوث مأساة، دون أن يدري أن المأساة قد بدأت حين رغب فيها. وصل إلى المدينة عند العصر، ولكنه ذهب مباشرة إلى النادي، حيث لعب عدة جولات بالورق وتناول المشاء، دون أن يتمكن من تهدئة قلقه ونفاد صبره، على الرغم من أنه لم يكن يعرف ما الذي ينتظره. وخلال تناوله المشاء، حدثت هزة أرضية خفيفة، فتأرجحت ثريات الكريستال مع النوسان المعهود لقطع كريستالها، ولكن أحداً لم يرفع نظره نحوها، إذ واصل الجميع تناول الطعام، وواصل الموسيقيون العزف دون الخطأ في علامة موسيقية واحدة، باستثناء إستيبان ترويبا الذي ارتعش وكان ما حدث إشارة. أنهى طعامه بسرعة، وطلب الحساب وخرج. كانت فيرولا تتحكم بأعصابها على العموم، ولكنها لم تستطع

قطاً أن تعتاد على الهزات الأرضية. توصلت إلى عدم الخوف من الأشباح التي تستدعيها كلارا، ومن فئران الريف، ولكن الهزات الأرضية تجعلها ترتعش حتى العظام وتظل ترتجف إلى ما بعد توقف الهزة الأرضية بوقت طويل. لم تكن قد نامت بعد في تلك الليلة، فركضت نحو حجرة كلارا التي كانت تمام بهدوء بعد تناولها مغلى الزيزفون. وفي بحثها عن قليل من الرفقة والدفء، استلقت إلى جانبها محاولة الا توقفها ومتممة بصلوات صامته كيلا تتحول تلك الهزة الأرضية إلى زلزال. وهناك وجدها إستيبان ترويبا. دخل إلى البيت بحذر شديد مثل لص، وصعد إلى حجرة نوم كلارا دون أن يشعل الأضواء، وظهر مثل إعصار أمام المرأتين الغافيتين اللتين كانتا تظنان أنه في الماريات الثلاث. انقض على أخته بالغضب نفسه الذي كان سيفعل به ذلك لو كان هناك عشيقاً لزوجته، وأخرجها من الفراش بالقوة، وجرحها في المر، وأنزلها دفعاً على الدرج وأدخلها بالقوة إلى المكتبة بينما كلارا تصرخ من باب حجرتها دون أن تفهم ما حدث. وعندما صار على انفراد مع فيرولا، صب جام غضبه كزوج محروم وصرخ بأخته ما كان عليه ألا يقوله أبداً، ابتداء من القول إنها مسترجلة وحتى القول إنها قوادة، متهماً إياها بإفساد امرأته، وحرف ميولها بمداعبات عانس، وتحويلها إلى غريبة أطوار وخرساء وروحانية بالأعيب سحاقية، والاستمتاع معها في أثناء غيابه، وتلويث حتى اسم أبنائه، وشرف البيت، وذكرى أمهما القديسة، وأنه قد ملّ كل هذا الخبث وسوف يطردها من بيته، ولتذهب فوراً، وأنه لا يريد أن يراها إلى الأبد، ويمنعها من الاقتراب من امرأته وأبنائه، وأن المال لن ينقصها لتعيش حياة لائقة ما دام حياً، مثلما وعدتها ذات مرة من قبل، ولكنه إذا رآها تدور حول أسرته، فسوف يقتلها، وعليها أن تضع هذا في رأسها. أقسم بأمننا إنني سأقتلك!

- إنني العنك يا إستيبان! - صرخت به فيرولا ... ستظل وحيداً دائماً، ستكمش روحك وجسدك، وستموت مثل كلب!

وخرجت إلى الأبد من بيت الناصية الكبير، بقميص النوم ودون أن تحمل شيئاً معها..

ذهب إستيبان ترويبا في اليوم التالي لمقابلة الأب أنطونيو وروى له ما حدث، دون أن يقدم تفاصيل. وكان الكاهن يستمع إليه بليين وينظرة هادئة كمن سمع الحكاية نفسها من قبل.

- وما الذي تريده مني يا بني؟ - سأله عندما أنهى إستيبان ترويبا كلامه.  
- أن توصل إلى أختي كل شهر مغلماً سأحضره لك. لا أريد لها أن تواجه مصاعب مادية. وأبين لك أنني لا أفعل ذلك بدافع المحبة وإنما تنفيذاً لوعده قطعتة على نفسي.

استلم الأب أنطونيو الملف الأول وهو يطلق زفرة، ورسم إشارة مباركة، ولكن إستيبان ترويبا كان قد استدار وخرج. لم يقدم أي تفسير لكلاهما عما حدث بينه وبين أخته. وأخبرها بأنه طردها من البيت، ويمنعها من العودة إلى ذكر اسمها أمامه، وأوحى لها بأنه إذا كان لديها قليل من الوقار، فعليها ألا تأتي علي ذكرها حتى في غيابيه. أمر بإخراج ملابسها وكل شيء يمكن أن يُذكر بها وأقنع نفسه بأنها قد ماتت.

أدركت كلارا أنه لا جدوى من توجيه الأسئلة إليه. ذهبت إلى غرفة الخياطة بحثاً عن بندولها الذي يفيدها في الاتصال مع الأشباح وتستخدمه كأداة تركيز. فتحت خريطة للمدينة على الأرض وأمسكت البندول على ارتفاع نصف متر فوقها وانتظرت أن تدلهاذبذباته على مكان أخت زوجها، ولكنها بعد أن حاولت ذلك طوال فترة ما بعد الظهر، أدركت أن هذه الوسيلة لن تنفع إذا كانت فيرولا غير موجودة في عنوان ثابت. وحيال عدم فعالية البندول في تحديد مكانها، خرجت للتجوال بالعربة، آملة بأن توجهها غريزتها إلى مكانها، ولكن هذا الأسلوب لم يوصلها كذلك إلى نتيجة. واستشارت المنضدة ذات الثلاث قوائم فلم تظهر أي روح هائمة لتقودها إلى فيرولا عبر دروب المدينة المتشابكة، واستدعتها ذهنياً فلم تحصل على جواب، كما لم تنفع أوراق اللعب في تنويرها. عندئذ قررت اللجوء إلى الأساليب التقليدية وبدأت البحث بين صديقاتها، وسؤال متعهدي التعمين وكل من كانوا يتعاملون معها، ولكن أحداً منهم لم يعد يراها. وقادتها تحرياتنا أخيراً إلى الأب أنطونيو.

- لا تبخثي عنها يا سيدتي - قال لها الكاهن - فهي لا تريد رؤيتك.  
وأدركت كلارا أن هذا هو السبب في عدم تمكن أجهزتها  
المعصومة عن الخطأ من تحديد مكانها.  
- لقد كانت الأخوات مورا على حق - قالت لنفسها - لا يمكن العثور  
على من هو غير راغب في أن يُعثر عليه.

دخل إستيبان ترويبا مرحلة ازدهار كبير. بدا كما لو أن عصاً سحرية  
قد مست صفقائه وأعماله. وكان راضياً عن الحياة. فقد صار ثرياً، مثلما  
نوى أن يكون ذات يوم. إنه يملك امتيازات مناجم أخرى، ويصدر فواكه  
إلى الخارج، وأنشأ شركة مقاولات، إضافة إلى ملكيته للماريات الثلاث  
التي توسعت كثيراً، وتحولت إلى أفضل إقطاعية في المنطقة. لم تؤثر  
عليه الأزمة الاقتصادية التي عصفت بالبلاد. كان إفلاس شركات ملح  
البارود في الشمال قد خلف آلاف العمال في البؤس. وكانت جموع من  
العاطلين عن العمل يجرجرون نساءهم وأبناءهم وآباءهم المسنين على  
الدروب بحثاً عن عمل، وانتهى بهم الأمر إلى الاقتراب من العاصمة، وشيئاً  
فشيئاً راحوا يشكلون حزام بؤس حول المدينة، مستقرين كيفما اتفق،  
بين ألواح من الخشب وقطع من الكرتون، وسط القمامة والخذلان.  
كانوا يهيمون على وجوههم في الشوارع طالبين منحهم فرصة للعمل،  
غير أنه لم يكن هناك عمل للجميع، وسرعان ما تحول العمال الخشنون،  
ذوو الأسمال، المحزونون الذين أضناهم الجوع وجمدهم البرد، عن طلب  
العمل وصاروا، بكل بساطة، يطلبون الصدقات. امتلأت المدينة بمتسولين،  
ويعد ذلك باللصوص. لم يُعرف صقيعاً رهيباً كصقيع تلك السنة. هطلت  
ثلوج في العاصمة، وهو مشهد فريد احتل صدر الصفحات الأولى في  
الجرائد، واحتُفل به كخبر مفرح، بينما كان الصباح يطلع على الأطفال  
في الأحياء الهامشية وقد ازرققت أبدانهم وتجمدوا. ولم تكن أعمال  
الإحسان كافية لتغطية كل ذلك البؤس والهجران.

كان ذلك العام هو عام حمى التيفوس الطفحي. بدأ الوباء كمصيبة  
أخرى تحل بالفقراء، وسرعان ما اكتسب مواصفات العقاب الإلهي. لقد

ولد في أحياء البؤساء، بسبب الشتاء، وسوء التغذية، ومياه القنوات الآسنة. فانضم إلى البطالة وانتشر في كل الأنحاء. لم تكن المستشفيات كافية. وكان المرضى يهيمون على وجوههم في الشوارع بعيون زائفة، يسحبون قملهم ويرمونهم على الأضواء. شاع الوباء ودخل كل البيوت، وانتقلت العدوى إلى المدارس والمصانع، ولم يعد هناك من يشعر أنه في مأمن. الجميع يعيشون في خوف، يترصدون الأعراض التي تتبئ بالمرض الرهيب. ومن تنتقل إليهم العدوى يبدؤون بالارتجاف من برودة صفائح حجرية في عظامهم، وبعد قليل يقعون ضحية الخدر. فيصبحون أشبه بالمخبولين، تستنزفهم الحمى، وتغطي أجسامهم البقع، يتبرزون دماً، ويشعرون بدوار نار وغرق، يسقطون أرضاً وقد صارت عظامهم لينة كالصوف، وسيقانهم كالخرق، وطعم مرارة في أفواههم، وأجسادهم لحم حي، بثرة حمراء إلى جانب أخرى زرقاء وأخرى صفراء وأخرى سوداء، يتقيؤون أحشاءهم ويتوسلون إلى الله أن يرأف بحالهم ويتركهم يموتون دفعة واحدة، لأنهم ما عادوا يتحملون، فرؤوسهم تنفجر وأرواحهم تغادرهم برازاً وهلعاً.

اقترح إستيبان أخذ الأسرة كلها إلى الريف، لحمايتها من العدوى، ولكن كلارا رفضت سماع كلمة في هذا الموضوع. كانت مشغولة جداً في إغاثة الفقراء في مهمة لا بداية لها ولا نهاية. تخرج في وقت مبكر ولا تعود أحياناً إلا قرابة منتصف الليل. أفرغت خزائن البيت، جردت الأطفال من ثيابهم، والأسرة من أغطيتها، وزوجها من ستراته. وكانت تُخرج المأكولات من خزانة الطعام، ورتبت نظام تواصل مع بيدرو غارثيا الثاني ليرسل إليها من الماريات الثلاث أحياناً وبيضاً ولحماً مقدداً وفواكه ودجاجاً، تقوم بتوزيعه على المحتاجين. نحل جسمها وصارت تبدو شاحبة. وعادت إلى المشي وهي نائمة في الليل.

أحدث غياب فيرولا شعوراً أشبه بالكارثة في البيت، حتى إن النانا نفسها التي كانت تتمنى مجيء تلك اللحظة ذات يوم، تأثرت لغيابها. وعندما حلّ الربيع تمكنت كلارا من الراحة قليلاً، وازداد ميلها لتجنب الواقع والضياع في الحلم. وعلى الرغم من أنها لم تعد تعتمد على قدرة

أخت زوجها التنظيمية الدقيقة في ترتيب فوضى بيت الناصية الكبير، فقد واصلت اهمالها للشؤون المنزلية. وضعت كل شيء بين يدي النانا والخدم الآخرين، واستغرقت في عالم الأرواح والتجارب النفسية. لقد شاب الاختلاط دفاتر تدوين الحياة، وفقد خطها أنيقة الأديرة التي كان عليها دائماً، وانحط إلى نتف مرتبكة تبدو في بعض الأحيان دقيقة جداً إلى حد لا يمكن معها قراءتها وتكون الحروف في أحيان أخرى كبيرة بحيث تملأ ثلاث كلمات الصفحة كلها.

في السنوات التالية التمت حول كلارا والأخوات مورا الثلاث جماعة من دارسي غورديف، وأتباع وردة الصليب، والروحانيين والبوهيميين محبي السهر الذين يتناولون ثلاث وجبات يومية في البيت ويوزعون وقتهم بين استشارات عاجلة لأرواح المنضدة ذات الثلاث قوائم وقراءة أشعار آخر شاعر ملهم حط عند كلارا. كان إستيبان يتسامح مع غزو أولئك الخارقين المستهجنين، لأنه أدرك منذ وقت بعيد أنه لا جدوى من التدخل في حياة امرأته. ولكنه قرر أنه يتوجب إبقاء ابنه الذكرين على الأقل على هامش ذلك السحر، وهكذا أدخل خايمي ونيكولاس إلى مدرسة داخلية إنكليزية متمتة، حيث يمكن لأي سبب إنزال بنطال الصبيان وجلدهم بالعصا على مؤخراتهم، وخاصة خايمي الذي كان يسخر من العائلة المالكة البريطانية، وكان مهتماً منذ الثانية عشرة من عمره بقراءة ماركس، اليهودي الذي يحرض على الثورات في العالم بأسره. أما نيكولاس فورث روح مغامرة جده ماركوس ونزوع أمه إلى بروج الطالع وقراءة المستقبل، ولكن ذلك لم يكن يعتبر جريمة خطيرة في نظام المدرسة التربوي الصارم، وإنما يُنظر إليه على أنه مجرد شذوذ بسيط، ولهذا كان الفتى يتلقى عقوبات أقل بكثير مما يتلقاه أخوه.

أما حال بلانكا فكان مختلفاً، لأن أباهما لم يكن يتدخل في تربيتهما. فهو يرى أن مصيرها الزواج والتألق في المجتمع، حيث يمكن لقدرة التواصل مع الموتى أن تكون محل جاذبية، مادامت تُمارس كتسلية خفيفة. وكان يؤكد أن أعمال السحر، مثلها مثل الدين والمطبخ، شأن خاص بالنساء، وربما لهذا السبب كان قادراً على الشعور بالتماطف مع الأخوات

مورا الثلاث، ولكنه يمقت بالمقابل الروحانيين من الجنس المذكور بقدر مقته للكهنة تقريباً. وكانت كلارا من جهتها تمضي في كل الاتجاهات وابنتها ملتصقة بها، تشاركها في جلسات يوم الجمعة، وتربيتها على التألف الوثيق مع الأرواح، ومع أعضاء الجمعيات السرية، ومع الفنانين البائسين الذين توفر لهم الحماية. ومثلما كانت هي مع أمها في فترة خرسها، صارت تأخذ الآن بلانكا لرؤية الفقراء محملة بالهدايا والمواساة.

- هذا يفيدنا في إراحة ضميرنا يا ابنتي - كانت توضح لبلانكا - لكنه لا يساعد الفقراء. فهم لا يحتاجون إلى الإحسان، وإنما إلى العدالة. وفي هذه النقطة بالذات كان تشبب بينها وبين إستيبان أسوأ المجادلات، لأن له رأياً آخر في هذا الشأن.

- عدالة! وهل العدالة في أن يملك الجميع الشيء نفسه؟ أن ينال الكسالى مثل ما يناله العاملون؟ والأغبياء مثل الأذكىء؟ هذا لا يحدث حتى بين الحيوانات! فالمسألة ليست مسألة أغنياء وفقراء، وإنما هي مسألة أقوياء وضعفاء. إنني أوافق على وجوب أن تتوفر لنا جميعاً الفرص نفسها، ولكن أولئك الناس لا يبذلون أي جهد. من السهل مدّ اليد وطلب صدقة! أنا أؤمن بالجهد والمكافأة عليه. وبفضل هذه الفلسفة حصلت على ما أملكه. لم أطلب قط معروفاً من أحد ولم أقترف أي عمل غير نزيه، وهذا يُثبت أنه بإمكان أي شخص عمل الشيء نفسه. كان مقدراً لي أن أكون كويتباً بائساً وتعيساً في مكتب كاتب بالعدل. ولهذا لن أقبل أفكاراً بولشيفية في بيتي. اذهبي لتقديم الإحسان في أحياء الفقراء إذا شئت! هذا أمر لا بأس به، إنه جيد لتربية الأنسات. ولكن لا تأتني ببلاهاات بيدرو غارثيا الثالث، لأنني لن أتحمّلها!

والحقيقة أن بيدرو غارثيا الثالث كان يتكلم عن العدالة في الماريات الثلاث. وكان الوحيد الذي يتجرأ على تحدي السيد المالك على الرغم من الضرب الذي يتلقاه من أبيه بيدرو غارثيا الثاني في كل مرة يفاجئه وهو يفعل ذلك. فمنذ صغره كان الصبي يقوم برحلات دون إذن إلى القرية ليستعير كتباً، ويقرا الصحف، ويتبادل الحديث مع أستاذ المدرسة، الشيوعي المتأجج الذي سيقتلونه بعد سنوات من ذلك برصاصة بين عينيه.



كما أنه كان يهرب في الليل إلى حانة سان لوكاس، حيث يلتقي مع بعض النقابيين الذين يعيدون تشكيل العالم بين رشفة بيرة وأخرى، ومع الأب خوسيه دولثي ماريا المارد والضخم، وهو أسقف إسباني رأسه مملوء بأفكار ثورية جعلت فرقة يسوع تنفيه إلى ذلك الركن المنسي من العالم، ولكن ذلك كله لم يدفعه إلى التخلي عن تحوير أمثال الكتاب المقدس إلى شعارات اشتراكية. ويوم اكتشف إستيبان ترويبا أن ابن وكيله يُدخل أدبيات هدامة بين مزارعيه، استدعاه إلى مكتبه، وجلده بحضور أبيه بسوطه المصنوع من جلد ثعبان.

- هذا هو الإنذار الأول، يا مخاطي البراز - قال له دون أن يرفع صوته وهو ينظر إليه بعينين ناريتين - وإذا وجدت مرة أخرى تزعج الناس، سأدخلك السجن. لا أريد مهيجين في ملكيتي، لأنني أنا من يأمر هنا ولي الحق في أن أحيط نفسي بأناس يروقوني. أنت لا تروفتي، عليك أن تعلم ذلك. إنني أتحمك من أجل أبيك الذي خدمني سنوات طويلة بإخلاص، ولكن عليك أن تكون حذراً، لأنك قد تنتهي نهاية سيئة. انصرف من أمامي!

كان بيدرو غارثيا الثالث شبيهاً بأبيه، أسمر مثله، له ملامح قاسية كأنها منحوتة من صخر، وعينان كبيرتان حزينتان، وأشعر أسود خش ومقصوص كفرشاة. وكان له حُبَّان اثنان: أبوه وابنة السيد التي أحبها منذ اليوم الذي ناما فيه عاريتين تحت مائدة غرفة الطعام، في طفولتهما الغضة. ولم تتجُ بلانكا من القدر المشؤوم نفسه. ففي كل مرة تذهب إلى الريف في إجازة، وتصل إلى الماريات الثلاث وسط زوبعة غبار تُحدثها العربات المحملة بأمتعة مضطربة، تشعر بقلبيها يخفق بضربات طبل أفريقي من اللهفة والجزع. وكانت أول من يقفز من العربة وتسدفع راكضة نحو البيت، وتجد بيدرو غارثيا الثالث على الدوام في المكان نفسه الذي التقياً فيه أول مرة، واقفاً عند العتبة، نصف مختف في ظل الباب، وجلاً وعابساً، بينطاله المكحوت، حافياً، وعيناه الهرمتان ترصدان الطريق لرؤية وصولها. فيركض كلاهما، ويتعانقان ويتبادلان القبلات، يضحكان ويتبادلان لطمات متوددة، ويتدحرجان على الأرض وكل منهما يشدّ شعر الآخر وهما يصرخان فرحاً.

- توقفي أيتها الصغيرة! اتركي هذا الرثا - تصرخ النانا وهي تحاول  
تفريقهما.

- اتركيهما يا نانا، إنهما طفلان متحابان - تقول لها كلارا التي  
تعرف أكثر منها.

كان الطفلان يهربان راكضين ويختبئان ليرويا كل ما راكماه  
خلال شهور الفراق تلك. ويقدم لها بيدرو بعض الحيوانات الصغيرة المنحوتة  
التي صنعها لها من قطع خشبية، وتقدم له بلانكا بدورها الهدايا التي  
جمعتها له: سكين جيب صغيرة تُفتح على شكل زهرة، ومغناطيس  
صغير يجتذب، كما في السحر، المسامير المبعثرة على الأرض. والصيف  
الذي جاءت فيه ومعها جزء من محتويات صندوق كتب الخال ماركوس  
السحرية، كانت في حوالي العاشرة من عمرها، وكان بيدرو الثالث لا  
يزال يقرأ بصعوبة، لكن الفضول واللهفة نجحا في تحقيق ما لم تستطعه  
المعلمة بضربات العصا. أمضيا ذلك الصيف يقرأان مستقلقين بين القصب  
على ضفة النهر، وبين أشجار الصنوبر في الغابة، وبين السنابل في حقول  
القمح، يتجادلان حول فضائل ساندوكان وروبين هود، وحول سوء طالع  
القرصان الأسود، وحول قصص كنز الشباب الصحيحة التي تحث على  
الفضيلة والتقوى، وحول المعنى الخبيث للكلمات المحظورة في معجم  
الأكاديمية الملكية للغة الإسبانية، وحول جهاز الدوران في لوحات  
مرسومة، حيث يمكنهما رؤية رسم شخص بلا جلد وكل أوردته وقلبه  
مكشوفة، ولكنه بسرور داخلي. وخلال أسابيع قليلة تعلم الطفل  
القراءة بسرعة. ودخلا عالم القصص المستحيلة والعميق، عالم  
العفاريت، والجنيات، والناجين من الفرق الذين يأكل بعضهم بعضاً بعد  
إجراء قرعة، والنمور التي تتقبل الترويض بدافع المحبة، والاختراعات  
المذهلة، والفرائب الجغرافية والحيوانية، والبلدان الشرقية حيث يوجد  
جنّ في قوارير، وتنانين في كهوف، وأميرات سجينات في أبراج.  
وكثيراً ما كانا يذهبان لزيارة بيدرو غارثيا العجوز الذي استترف الزمن  
حواسه. فقد راح يتحول ببطء إلى العمى، تغطي حدقته غشاوة سماوية  
رقيقة، يقول هو عنها: «إنها سحب تدخل في عيني». وكان يسعد كثيراً

بزيارات بلانكا وحفيده بيدرو الثالث ، ولكنه نسي أنه حفيده. ويستمع إلى الحكايات التي يختارونها من الكتب السحرية ويتوجب عليهما أن يصرخا في أذنيه ، لأنه يقول إن الرياح دخلت في أذنيه وأصابته بالصمم. وكان يعلمهما بالمقابل كيف يكتسبان المناعة من لدغات الدويبات الخبيثة ، ويثبت لهما فعالية ترياقه بوضع عقرب حي على ذراعه. ويعلمهما كيفية البحث عن الماء. يتوجب إمساك غصن يابس بكلتا اليدين والمشى به وهو يلامس الأرض ، بصمت ، مع التفكير في الماء والعطش الذي يعانيه الغصن اليابس ، إلى أن يبدأ الغصن بالارتعاش فجأة ، حين يشعر بالرطوبة. في ذلك المكان يتوجب الحفر ، يقول لهما العجوز ، ولكنه يوضح لهما أنه لم يستخدم هذه الطريقة لتحديد أماكن حفر آبار الماريات الثلاث ، لأنه لا يحتاج إلى الغصن. فقد كانت عظامه ظمئة جداً ، وحين يمر بمكمن مائي ، حتى لو كان عميقاً ، تنبهه عظامه إلى وجوده. وكان يريهما أعشاب الحقول ويجعلهما يشمانها ، ويتذوقانها ، ويلمسانها ، كي يعرفا أريجها الطبيعي وطعمها وملسها ، وليتمكننا بذلك من تحديد كل نبتة حسب خصائصها العلاجية: تهدئة النفس ، وطرده السيالات الشيطانية ، وتلميع العينين ، وتقوية البطن ، وتشيط الدم. وكانت معارفه واسعة جداً في هذا الميدان ، حتى إن طبيب مستشفى الراهبات كان يتردد عليه طالباً منه النصح. ومع ذلك ، لم تستطع معرفته كلها علاج ابنته بانتشا من مفض ليبريا الذي أودى بها إلى العالم الآخر. جعلها تأكل روث بقرة ، وحين لم ينفع ذلك ، أعطاها روث حصان ، وذرثها ببطانيات كي تتعرق الداء حتى ظلت على العظم ، ودلكها بالخمير ممزوجاً مع البارود في كل أنحاء جسمها ، ولكن ذلك كله لم ينفع؛ فقد كانت بانتشا تضع في إسها بلا نهاية اعصر لحمها وجعلها تعاني عطشاً لا يرتوي. وعندما وجد بيدرو غارثيا نفسه مهزوماً طلب من السيد الإذن كي يأخذها إلى القرية في عربة. وقد رافقه الطفلان. فحص طبيب مستشفى الراهبات بانتشا بدقة وقال للعجوز إنها ضائعة ، ولو أنه أحضرها من قبل ولم يتسبب لها بذلك التعرق الشديد ، لكان بإمكانه عمل شيء من أجلها ، ولكن جسدها لم يمد قادراً على الاحتفاظ بأي قدر من السوائل ، وأنها صارت

مثل نبتة جفت جذورها. غضب بيدرو غارثيا وواصل إنكار إخفاقه حتى بعد عودته بجثة ابنته ملفوفة ببطانية، يرافقه الطفلان المذعوران، وأنزل الجثمان في فناء الماريات الثلاث وهو يتمتم ضد جهل الدكتور. دفنوها في مكان متميز في المقبرة الصغيرة، إلى جانب الكنيسة المهجورة، عند سفح البركان، لأنها كانت امرأة السيد بطريقة ما، ومنحته الابن الوحيد الذي يحمل اسمه، وإن لم يحمل كنيته أبداً، وحفيداً هو إستيبان غارثيا غريب الأطوار الذي قُدر له أن يلعب دوراً رهيباً في قصة العائلة.

وفي أحد الأيام روى بيدرو غارثيا العجوز لبلانكا وبيدرو غارثيا الثالث حكاية الدجاجات اللاتي اتفقن على مواجهة ثعلب كان ينسل كل ليلة إلى الزريبة ليسرق البيض ويلتهم الفراخ. قررت الدجاجات أنهن لم يمدن قادات على تحمل تسلط الثعلب، فانتظرنه وقد انتظمن، وحين دخل إلى الزريبة، اعترضن سبيله وأحطن به، ورحن ينقرنه ولم يتركه إلا بعد أن صار أقرب إلى الموت منه إلى الحياة.

- ورؤي الثعلب يفر بعد ذلك وذيله بين ساقيه، والدجاجات تلاحقه -  
أنهى العجوز الحكاية.

ضحكت بلانكا من القصة وقالت إن ذلك محال، لأن الدجاجات تولد حمقاء وضعيفة، بينما تولد الثعالب مأكرة وقوية، غير أن بيدرو الثالث لم يضحك. ظل طوال فترة بعد الظهر مستغرقاً في التفكير، مجتراً حكاية الثعلب والدجاجات، وربما كانت تلك هي اللحظة التي بدأ فيها الطفل بالتحول إلى رجل.

## الفصل الخامس

### العاشقان

انقضت طفولة بلانكا دون مفاجآت كبيرة، تتناوب فيها فصول الصيف الحارة تلك في الماريات الثلاث، حيث كانت تكتشف قوة عاطفة تنمو معها، وفترات رتابة العاصمة، حيث تعيش حياة مشابهة لغيرها من البنات اللواتي في مثل عمرها ووسطها الاجتماعي، على الرغم من أن وجود كالارا كان يضي لمسة غرابة على حياتها. ففي كل صباح تأتيها النانا حاملة الفطور لتزها من نعاسها وتتحقق من زيتها المدرسي، فترفع لها جوربيها، وتضع القبعة على رأسها، وتلبسها القفازين، وتعد لها المنديل حول عنقها، وترتب كتبها في الحقيبة، وتتمتع في أثناء ذلك بصلوات على أرواح الموتى، وترفقها بتوصيات بصوت عالٍ كيلا تتيح بلانكا للراهبيات أن يخدعنها.

- أولئك النساء جميعهن فاسدات - تحذرنا - يخترن أجمل التلميذات، وأذكاهن، ومن هن من عائلات محترمة لإدخالهن إلى الدير، حيث يخلقن رؤوس المستجدات، يا للمسكينات! ويوجهنهن لتبديد حيواتهن في صنع قوالب حلوى يبعنها، وفي رعاية مسنين غرباء.

كان السائق يوصل الطفلة إلى المدرسة، وتكون أولى نشاطات اليوم الصلاة والمناولة الإلزاميتين. وبينما بلانكا جاثية في مقعدها، كانت تستنشق زخم رائحة البخور وزنابق مريم، وتعاني العذاب المركب من الغثيان والخطيئة والضرجر. فكان ذلك هو الشيء الوحيد الذي لا يروقها في المدرسة. فهي تحب الممرات الحجرية العالية، ونظافة الأرضيات الرخامية الناصعة، والجدران البيضاء العارية، وتمثال المسيح الحديدي الذي يحرس المدخل. كانت طفلة رومانسية وحساسة، صديقاتها قليلات، وقادرة على التأثر إلى حد البكاء حين تزهر ورود الحديقة، وحين تشم رائحة

القماش والصابون الخفيفة التي تبعث من الراهبات عندما ينحنين ليتفحصن واجباتها المدرسة، وعندما تتأخر في الخروج لتشعر بالصمت الحزين في قاعات الدرس المقفرة. كان يُنظر إليها على أنها خجولة ومكتئبة. ولكنها في الريف فقط، يبشرتها المذهبة بالشمس وبطنها الممتلئ بالثمار الدافئة، وهي تركز مع بيدرو الثالث في المربع، تبدو حاملة وسعيدة. فكانت أمها تقول هذه هي بلانكا الحقيقية، أما الأخرى، بلانكا المدينة، فتكون في حالة سبات.

وبسبب الهياج الدائم الذي يسود بيت الناصية الكبير، لم ينتبه أحد، باستثناء النانا، إلى أن بلانكا آخذة بالتحول إلى امرأة. دخلت مرحلة المراهقة فجأة. وكانت قد ورثت عن آل ترويبا الدماء الإسبانية والعربية، والمظهر الإقطاعي، والتصغيرة المتكبرة، والبشرة الزيتونية، والعينين القاتمتين لجيناتهما المتوسطة، ولكنهما ملونتين بإرث من الأم التي حصلت منها على عذوبة لم يمتلكها أحد من آل ترويبا قط. لقد كانت مخلوقة هادئة، تلهو وحدها، تدرس وتلعب مع دماها، ولا تبدي أدنى ميل طبيعي لروحانيات أمها أو غضبات أبيها. فكانت الأسرة تقول بنبرة مازحة إنها الشخص الطبيعي الوحيد في الأسرة منذ أجيال، والحقيقة أنها تبدو أعجوبة في الرزانة والهدوء. في حوالي الثالثة عشرة من عمرها بدأ صدرها بالنمو، وخصرها يضيق، وراحت تتحل وتطول مثل نبتة مُسمّدة. جمعت لها النانا شعرها في عقيصة، واصطحبها لشراء صدارها الأول، وأول زوج جوارب حريرية، وأول فستان نسائي، ومجموعة مناشف صغيرة لما كانت تسميه البرهان. وفي أثناء ذلك كانت أمها تواصل ترقيص الكراسي في أنحاء البيت، وعزف شويان على البيانو المغلق، وإنشاد أشعار بديعة بلا قافية ولا موضوع ولا منطوق لشاعر ناشئ أوته في بيتها، وبدأ الكلام يدور عنه في كل مكان، دون أن تهتم بالتبدلات التي طرأت على ابنتها، ودون أن ترى تفتق أماكن الخياطة في زيها المدرسي، أو تلحظ أن وجه الفاكهة قد تحول شيئاً فشيئاً إلى امرأة، لأن كلارا كانت تهتم بالهالات والسيالات أكثر من اهتمامها بالكيلوغرامات

والسنتيمترات. وفي أحد الأيام رأتها تدخل إلى حجرة الخياطة بفرسان الخروج واستغربت أن تلك الأنسة السمراء وطويلة القامة هي صغيرتها بلانكا. فاحتضنتها وغطتها بالقبلات ونبهتها إلى أن الحيض سيأتيها عما قريب.

- اجلسي وسأشرح لك ما الذي يعنيه ذلك - قالت كلارا.

- لا تزعجي نفسك يا أماء، فعما قريب ستكون قد مضت سنة على مجيئه بانتظام كل شهر - قالت بلانكا ضاحكة.

لم تتعرض العلاقة بينهما إلى تبدلات كبيرة مع نمو الفتاة، لأن تلك العلاقة كانت تستند إلى مبادئ راسخة من التقبل المتبادل الكامل، وقدرتهما على السخرية معاً من أمور الحياة كلها تقريباً.

في تلك السنة حلّ الصيف مبكراً بحر جاف وقيظ لاهب غطى المدينة بوميض حلم خبيث، فقدموا موعد الرحلة إلى الماريات الثلاث حوالي أسبوعين. وكما في كل سنة، انتظرت بلانكا بلهفة لحظة اللقاء ببيدرو الثالث، وعند النزول من العربية، كما في كل سنة، كان أول ما فعلته هو البحث عنه بنظرها في المكان المهود. اكتشفت ظله مختبئاً عند عتبة الباب فقفزت من العربية واندفعت للقاءه بلهفة شهور طويلة من الحلم به، ولكنها فوجئت برؤية الطفل يدور على عقبه ويهرب. قضت بلانكا طوال بعد الظهر وهي تجول على الأمكنة التي يلتقيان فيها، سألت عنه، نادته صارخة، بحثت عنه في بيت بيدرو عارثياً العجوز، وأخيراً، عندما حلّ الليل، نامت مهزومة، دون أن تأكل. وفي سرسرها البرونزي الضخم، دفنت وجهها في الوسادة محزونة ومستغربة، ويكت بحرقة. حملت إليها النانا كأس حليب بالمسل وأدركت على الفور سبب غمها.

- كم أنا سعيدة! - قالت لها بابتسامة مائلة - لقد صرت في سن لا

يمكنك فيها مواصلة اللعب مع ذلك المخاطي المقل!

بعد نصف ساعة من ذلك دخلت أمها لتقبلها ووجدتها تتعجب آخر حشريات بكاء ميلودرامي. وللحظة تخلت كلارا عن كونها ملاكاً ساهياً ونزلت إلى مستوى البشر الفانين البسطاء الذين يمانون في سن

الرابعة عشرة أولى آلام الحب. أرادت الاستفسار، ولكن بلانكا كانت شديدة التكبر أو أنها صارت امرأة كاملة، ولم تقدم لها أي تفسير، فاكتمت كلارا بالجلوس لحظة على السرير ومداعتها إلى أن هدأت. نامت تلك الليلة نوماً سيئاً واستيقظت عند الفجر محاطة بظلال الغرفة الواسعة. ظلت تنظر إلى زخارف السقف حتى سمعت صياح الديك، فنهضت عندئذ وفتحت الستائر مفسحة المجال لدخول ضوء الفجر الخافت وضجة العامل الأولى. اقتربت من مرآة الخزانة ونظرت إلى نفسها بتمعن. خلعت قميص نومها وتأملت جسدها أول مرة بالتفصيل، مدركة أن كل هذه التبدلات هي السبب في هرب صديقها. ابتسمت ابتسامة جديدة ورقيقة كامرأة. ارتدت ملابسها القديمة المتبقية من الصيف السابق، والتي لم تكد تتسع لها، ولفت نفسها ببطانية وخرجت على رؤوس أقدامها كيلا توقظ الأسرة. وفي الخارج، كانت الحقول تنفض عنها نعاس الليل، وأشعة الشمس الأولى تقطع قمم سلسلة الجبال كضربات سيوف، وتدفع الأرض وتبخّر الندى في زيد أبيض خفيف يمحو هيئة الأشياء ويحول المشهد إلى رؤيا حلم. انطلقت بلانكا ماشية باتجاه النهر. كان كل شيء لا يزال ساكناً، وكانت خطواتها تهرس الأوراق المتساقطة والأغصان اليابسة، محدثة قرعقة خفيفة هي الصوت الوحيد في ذلك المدى الفسيح الهاجع. شعرت بأن أشجار الحور الغائمة، وحقول القمح والجبال البعيدة البنفسجية التي تضيع في سماء الصباح نصف الشفافة، ما هي جميعها إلا ذكرى قديمة في ذاكرتها.. شيء كانت قد رآته من قبل على هذا النحو بالضبط، وأنها قد عاشت هذه اللحظة من قبل. كان رذاذ مطر ليلي قد بلل الأرض والأشجار، وأحست برطوبة خفيفة في ثيابها وبرودة في حذائها. استشقت شذى الأرض المبللة، والأوراق المتعفنة، والدُّبال الذي أوقف متعة مجهولة في حواسها.

وصلت بلانكا إلى النهر ورات صديق طفولتها جالسا في المكان الذي طالما تواعدا على اللقاء فيه. لم يكن بيدرو الثالث قد كبر مثلها في تلك السنة، وإنما لا يزال الطفل النحيل الأسمر ومنفخ البطن نفسه، مع تعبير حكمة رجل عجوز في عينيه السوداوين. نهض واقفاً عندما



رآها ، وقدّرت أنه أطول منها بنصف رأس. تبادلنا النظرات بارتباك وهما يشعران أول مرة أنهما أشبه بغريبين. وظلّا ثابتين دون حراك لوقت بدا لانتهائي، يحاولان الاعتياد على التبدلات والأبعاد الجديدة، وعندئذ صدح عصفور دوري وعاد كل شيء ليبدو كما كان في الصيف السابق. وعاداً ليكونا الطفلين اللذين يركضان ويتعانقان ويضحكان، يقعان أرضاً، يتقلبان، يرتطمان بالأحجار ويتمتان اسميهما دون كلل، سعيدين بكونهما معاً مرة أخرى. وأخيراً عادا إلى الهدوء. كان شعرها ممثلاً بأوراق جافة راح ينزعها واحدة واحدة.

- تعالي، سأريك شيئاً - قال بيدرو الثالث.

قادها من يدها. سارا مستمتعين بفجر العالم ذاك، وكانا يجرجران أقدامهما في الوحل، ويلتقطان سوق نباتات طرية يمضان نسفها وهما يتبادلان النظرات والابتسامات دون أن يتكلما، إلى أن وصلا حقلاً بعيداً. ظهرت الشمس فوق البركان، ولكن النهار لم يكن قد استقر بعد، وكانت الأرض تتشاءب. أشار لها بيدرو أن تبطح على الأرض وتلتزم الصمت. زحفا مقتربين من أجمة شجيرات، وقاما بالتفافه قصيرة، وعندئذ رأتها كالارا. كانت فرساً بديعة سمراء ضارية إلى الحمرة تضع وليدها. ظل الطفلان جامدين، يحاولان الأسمع حتى تنفسهما، رأياها تلهث وتبذل الجهد إلى أن ظهر رأس المهر وتلا ذلك، بعد وقت طويل، ظهور بقية الجسد. سقط الحيوان الصغير على الأرض وبدأت الأم تلحسه حتى صار نظيفاً ولامعاً مثل خشب مطلي بالورنيش، وراحت تدفعه بمقدمة رأسها كي يحاول الوقوف. وقد حاول المهر النهوض، ولكن قوائم حديث الولادة الضعيفة خارت ووقع أرضاً وهو ينظر إلى أمه بشحوب بينما هي تصهل محببة شمس الصباح. أحست بلانكا بالسعادة تتفجر في صدرها وتتدفق دموعاً من عينيها.

- عندما أكبر سأتزوج منك، وسنعيش هنا في الماريات الثلاث - قالت هامسة.

ظل بيدرو ينظر إليها بملامح عجوز حزين وهز رأسه بالنفي. لقد كان لا يزال طفلاً أكثر منها، ولكنه يعرف مكانته في العالم. ويعرف

أيضاً أنه سيحب تلك الطفلة طوال حياته، وأن هذا الفجر سيظل راسخاً في ذاكرته وسيكون آخر ما سيراه في لحظة موته.

أمضيا ذلك الصيف يتأرجحان بين الطفولة التي مازالت تتمسك بهما، واسيقاظ الرجل والمرأة فيهما. فالحظات يركضان كطفلين، يهيجان الدجاجات ويستثيران الأبقار، يُتخمان بالحليب الفاتر المحلوب للتو الذي يخلف لهما شوارب زبد، يسرقان الخبز الخارج من الفرن، يتسلقان الأشجار ليبنيا بيوتاً من الأغصان. وفي أحيان أخرى يختبئان في أمكنة سرية وكثيفة في الغابة، يصنعان فراشاً من ورق الشجر ويلعبان أنهما متزوجان، ويتبادلان المداعبات حتى الإنهاك. ولم يفقدا براءة خلق ملابسهما دون فضول والاستحمام عاريين في النهر، مثلما كانا يفعلان دائماً، إذ يغطسان في الماء البارد ويتركان التيار يجرحهما على أحجار القاع اللامعة. ولكن هناك أشياء ما عداا يشتركان فيها كما في السابق. فقد تعلمتا الخجل. فتوقفا عن التناقض لرؤية من منهما يستطيع صنع بقعة أكبر من البول، ولم تخبره بلانكا بتلك المادة القاتمة التي تلوث سروالها الداخلي مرة في الشهر. وأدركا، دون أن يخبرهما أحد بذلك، أنه لم يعد بإمكانهما التعامل باليفة زائدة أمام الآخرين. فعندما ترتدي بلانكا ملابسها كأنسة وتجلس عصباً على الشرفة لتشرب الليمونادة مع أسرتها، كان بيدرو الثالث يراقبها من بعيد، دون أن يقترب. بدأ الاختباء لممارسة ألعابهما. وتخليا عن المشي يداً بيد على مرأى من الكبار، ويتجاهل كل منهما الآخر كيلا يلفتان الانتباه. تنفست النانا الصعداء، ولكن كلارا بدأت تراقبهما بدقة أكبر.

انتهت الإجازة وعاد آل ترويبا إلى العاصمة محملين بمربطانات الحلوى والمربيات، وصناديق الفواكه والأجبان، والدجاج والأرانب المملحة، وسلال البيض. وبينما الجميع يرتبون كل شيء في العربات التي ستتقلهم إلى محطة القطار، اختبأت بلانكا مع بيدرو الثالث في مستودع الحبوب ليودع أحدهما الآخر. فخلال تلك الشهور الثلاثة توصلا إلى أن يتحابا بالعاطفة المشبوبة التي أفقدتهما الصواب طوال ما تبقى من حياتهما. ومع مرور الزمن تحول ذلك الحب إلى المنعة والثبات، ولكنه كان منذ ذلك

الوقت يتمتع بالعمق واليقين نفسيهما اللذين ميزاه في ما بعد. فزوق كومة من أكياس الحبوب، متففسين غبار المستودع الشذي على ضوء الصباح الذهبي والمشتت الذي ينفذ من خلال ألواح الخشب، تبادل القبلات في كل مكان، ولحس كل منهما الآخر، وعضه، ومصه، وبكيا وشربا دموعهما، وأقسما على الوفاء الأبدى واتفقا على رموز سرية ستفيدهما في التواصل خلال شهور الفراق.

جميع من عاشوا تلك اللحظة يتفقون على أن الساعة كانت حوالي الثامنة ليلاً عندما ظهرت فيرولا، دون أن يتبأ أحد بمجيئها. واستطاع الجميع رؤيتها ببلوزتها المنشأة، وحزمة مفاتيحها المعلقة على خصرها، وعقيصه شعرها كمانس، مثلما تعودوا رؤيتها على الدوام في البيت. دخلت من باب غرفة الطعام في اللحظة التي بدأ فيها إستيبان تقطيع الشواء، وتعرفوا إليها فوراً على الرغم من أنهم لم يروها منذ ست سنوات، ومن أنها كانت شاحبة جداً وأشد هراً بكثير مما كانت عليه. حدث ذلك في يوم سبت، وكان التوءمان قد حضرا من المدرسة الداخلية لقضاء نهاية الأسبوع مع أسرتهما، أي أنهما كانا موجودين أيضاً. وشهادتهما بالغة الأهمية، لأنهما الوحيدان بين أفراد الأسرة اللذان كانا يعيشان بعيداً عن المنضدة ذات القوائم الثلاث، محميين من السحر والروحانية بفعل صرامة مدرستهما الإنكليزية. أحسوا أول الأمر ببرودة مفاجئة في غرفة الطعام، فأمرت كلارا بإغلاق النوافذ ظناً منها أنه تيار هواء بارد. ثم سمعوا صلصلة المفاتيح وتلا ذلك فوراً فتح الباب وظهور فيرولا صامته وبملامح نائية، في اللحظة نفسها التي دخلت فيها النانا من باب المطبخ حاملة جفنة سلطة. ظل إستيبان ترويباً ممسكاً بشوكه وسكين التقطيع في الهواء وقد شلته المفاجأة، وصاح الأطفال الثلاثة في وقت واحد تقريباً: «العمة فيرولا!». ونهضت بلانكا للذهاب للقائها، غير أن كلارا التي كانت تجلس إلى جانبها، مدت يدها وثبتتها من ذراعها. والواقع أن كلارا هي الوحيدة التي انتبهت إلى ما يحدث منذ النظرة الأولى، وذلك لتعاملها بالطويل بشؤون الخوراق، على الرغم من أنه لم

يكن هناك في هيئة أخت زوجها ما يشي بحقيقة وضعها. توقفت فيرولا على بعد متر من المائدة، نظرت إليهم جميعاً بعينين خاويتين وغير مباليتين، ثم تقدمت باتجاه كلارا التي نهضت واقفة دون أن تقوم بأي حركة للاقتراب، بل أغمضت عينيها وبدأ تنفسها يضطرب كما لو أنها على وشك الإصابة بإحدى نوبات ربوها. دنت فيرولا منها، ووضعت يداً على كلٍ من كتفيها وقبّلت جبهتها قبلة خفيفة. كان الشيء الوحيد المسموع في غرفة الطعام هو تنفس كلارا اللاهث والرنين المعدني للمفاتيح المعلقة بحزام فيرولا. وبعد أن قبّلت زوجة أخيها، مرت بجانبها وخرجت من حيث دخلت، مغلقة الباب خلفها برفق. ظلت الأسرة جامدة في غرفة الطعام، كما لو أنها في كابوس. وفجأة بدأت النانا ترتجف بقوة، فسقطت منها ملعقتي السلطة وجعلتهم ضجة ارتطام المفرتين الفضيتين بالأرض يجفلون جميعاً. فتحت كلارا عينيها. كانت لا تزال تتنفس بصعوبة، بينما دموع صامتة تسيل على خديها وعنقها وتلطخ بلوزتها.

- لقد ماتت فيرولا - أعلنت.

أقلت إستيبان ترويبا أدوات تقطيع الشواء على سماط المائدة وخرج راكضاً من حجرة الطعام. وصل حتى الشارع وهو ينادي أخته، ولكنه لم يجد أثراً لها. وفي أثناء ذلك، أمرت كلارا أحد الخدم أن يأتي بالمعاطف، وحين رجع زوجها كانت ترتدي معطفها ومفاتيح السيارة في يدها.

- فلنذهب إلى حيث الأب أنطونيو - قالت له.

قطعا الطريق بصمت. كان إستيبان يقود السيارة بقلب منقبض، باحثاً عن كنيسة الأب أنطونيو القديمة في أحياء الفقراء تلك التي لم تطأها قدماه منذ سنوات. كان الكاهن مشغولاً بتثبيت زر ثوبه الكهنوتي المهترئ عندما وصلا بخبر أن فيرولا قد ماتت.

- غير ممكن! - هتف الكاهن - لقد كنتُ معها قبل يومين وكانت في صحة جيدة ومعنويات مرتفعة.

- خذنا إلى بيتها يا أبت من فضلك - توسلت كلارا - أنا أعرف لماذا

أقول ما أقوله. إنها ميتة.

وحيال إلحاح كلارا، رافقهما الأب أنطونيو. وجه إسيبان عبر شوارع ضيقة حتى مسكن فيرولا. فخلال سنوات عزلتها تلك، عاشت في أحد أحياء الفقراء حيث كانت تذهب في شبابها لتصلي صلوات المسبحة بالرغم من معارضة من تصلي من أجلهم. وكان عليهم أن يتركوا السيارة على بعد عدة شوارع، لأن الطرق أخذت تضيق أكثر فأكثر، حتى أدركوا أنه لا يمكن التنقل فيها إلا سيراً على الأقدام أو على دراجة. توغلو مشياً متجنبين برك الماء الآسن التي تفيض من قنوات المجاري، ومتجاوزين أكوام الزبالا المتراكمة حيث تتبش القطط كأشباح محترسة. كان الحي عبارة عن زقاق طويل من بيوت متداعية، جميعها متماثلة، مساكن صغيرة وبائسة من الاسمنت بباب واحد ونافذتين، مطلية بألوان شاحبة، مخلفة، تتآكلها الرطوبة، مع أسلاك ممدودة على طول الزقاق يُعلق عليها في النهار الغسيل تحت الشمس، أما في ساعة الليل تلك، فكانت فارغة تهتز بصورة غير مرئية. وفي منتصف ذلك الزقاق يوجد حوض ماء وحيد لتزويد كافة العائلات التي تعيش هناك، ومصباحي غاز فقط لإضاءة الممر بين البيوت. حيا الأب أنطونيو عجزاً تقف إلى جانب حوض الماء منتظرة أن يمتلئ دلوها بالماء الذي يسيل خيطاً رقيقاً من صنبور.

- هل رأيت الآنسة فيرولا؟ - سأها.

- لا بد أنها في بيتها يا أبت. فأنا لم أرها في الأيام الأخيرة - قالت

العجوز.

أشار الأب أنطونيو إلى مسكن شبيه بالبيوت الأخرى، كئيب، متآكل الجدران وقذر، ولكنه البيت الوحيد الذي فيه علبتي صفيح معلقتين إلى جانبي الباب، تنمو فيهما نبتتان صغيرتان من زهرة الفقير الشوكية. طرق الكاهن الباب.

- ادخلوا، ادخلوا، فالآنسة لا تُفضل الباب أبداً. لا يوجد عندها ما

يستحق السرقة!

فتح إستييان ترويبا الباب وهو ينادي أخته، ولكنه لم يتجرأ على الدخول. فكانت كلارا هي أول من اجتاز العتبة. كان الداخل مظلماً،

واستقبلتهم رائحة الخزامى والليمون التي لا يمكن الخطأ فيها. أشعل الأب أنطونيو عود ثقاب. فنشرت الشعلة الضعيفة دائرة ضوء في الظلمة، ولكنهم قبل أن يتمكنوا من التقدم أو معرفة ما يحيط بهم، انطفأت الشعلة.

- انتظرا هنا - قال لهما الكاهن - أنا أعرف البيت.

تقدم متمسكاً بطريقة، وبعد لحظة أشعل شمعة. برزت هيئته بفضاظة، ورأيا وجهه مشوهاً بالضوء الذي يضيئه من أسفل متذبذباً عند منتصفه، بينما ظلل الضخم يتراقص على الجدران. لقد وصفت كلارا هذا المشهد بدقة في دفتر يومياتها، مفصلةً باهتمام وصف الغرفتين المظلمتين وجدرانهما الملطخة بالرطوبة، والحمام الصغير القذر بلا ماء جار، والمطبخ الذي لم يكن فيه سوى فضلات خبز قديمة وإناء فيه قليل من الشاي. أما بقية مسكن فيرولا فبدأ كلارا متطابقاً مع الكابوس الذي بدأ بظهور أخت زوجها في غرفة طعام بيت الناصية الكبير لوداعهم. أحست كما لو أنها في حجرة خلفية ملحقة بدكان بائع ملابس مستعملة أو في كواليس مسرح فرقة جواله بائسة. فمن بعض المسامير في الجدران تتدلى ملابس عتيقة، ولفاعات من ريش، وقطع فراء هزيلة، وعقود أحجار كريمة مزيفة، وقبعات لم تعد تُستخدم منذ نصف قرن، وتنانير حائلة الألوان بكشاكش مهترئة، وفساتين كانت فاخرة ولم يعد من وجود لبريقها، وسترات أميرالات وعباءات مطارئة لا تفسير لوجودها هناك، وكل ذلك مختلط في تآخ فجع عيش فيه غبار سنوات. وعلى الأرض خليط من أحذية الساتان وحقائب مبتدئات، وأحزمة مرصعة بمجوهرات مقلدة، وحمالات سراويل، وحتى سيف تلمبذ ضابط جديد. رأت باروكات شعر كثيبة، وعلب زينة، وقوارير فارغة وأشياء كثيرة، من المستحيل تصورها، مبعثرة في كل مكان.

كان هناك باب ضيق بين الحجرتين الوحيدتين. وكانت فيرولا ترقد على فراشها في الحجرة الثانية، مزينة كملكة نمساوية، ترتدي فستاناً من مخمل نخرته العثة، وتتورة من التفنا الصفراء، وعلى رأسها تلمع باروكة شعر أجمع غير معقولة لمغنية أوبرا. لم يكن معها أحد، ولم يعلم

باحضارها أحد، وقدروا أنها ماتت منذ ساعات عديدة، لأن الجرذان بدأت بقضم قدميها والتهام أصابعها. كانت عظيمة في دمارها كملكة، وبدأ على وجهها تعبير عذب وهادئ لم يكن لها قط في حياتها الكثيرة.

- كانت تحب ارتداء ثياب قديمة تحصل عليها من محلات الأشياء المستعملة أو تجمعها من المزابل، وكانت تتجمل بالأصبغة وتضع هذه الباروكات، ولكنها لم تسي قط إلى أحد، بل على العكس، فحتى آخر أيامها كانت تصلي من أجل خلاص الخاطئين - أوضح الأب أنطونيو.

- اتركوني وحدي معها - قالت كلارا بحزم.

خرج الرجلان إلى الزقاق، حيث بدأ الجيران بالتجمع. خلعت بلانكا معطف الصوف الأبيض وشمرت كميها، واقتربت من أخت زوجها، فنزعت عنها برفق باروكة الشعر المستعار ورأت أنها كانت شبه صلعاء، هرمة وبائسة. قبلت جبينها مثلما قبلتها هي قبل ساعات في غرفة طعام بيتها، ثم بادرت إلى ارتجال طقوس الموت بكل بهدوء. جردتها من ثيابها، وغسلتها، وصوبنتها بعناية دون تجاهل أي جزء، ودلكتها بماء الكولونيا، وبودرتها، وسرحت ما تبقى من شعرها بمحبة، والبستها أفضل ما وجدته من أسماها الرثة وأكثره أناقة، ووضعت على رأسها باروكة مغنية السوبرانو، معيدة إليها في موتها تلك الخدمات اللانهائية التي قدمتها إليها فيرولا في حياتها. وبينما هي تعمل، مكافحة الربو، كانت تحدثها عن بلانكا، وعن أنها صارت أنسة، وعن التوهمين، وعن بيت الناصية الكبير، وعن الريف «ولو أنك رأيت كم كنا نشتاق إليك يا أخت زوجي، ومدى حاجتي إليك للعناية بهذه الأسرة، فأنت تعرفين أنني لا أنفع شيئاً في مهمات البيت، فالصبيان صاروا لا يطاقان، أما بلانكا بالمقابل فهي طفلة محببة، وأزهار الأرنيسيا التي زرعيتها أنت بيديك في الماريات الثلاث صارت رائحة، وتفتحت بعضها زرقاء لأنني وضعت قطع عملة نحاسية كسماد في التربة، كي تزهر بهذا اللون، إنه أحد أسرار الطبيعة، وكلما وضعت الأزهار في الزهريات أتذكرك، ولكنني أتذكرك أيضاً عندما لا تكون هناك أورطنسيا، إنني أتذكرك دائماً يا فيرولا، فمنذ ابتعدت عني لم يمنحني أحد مثل حبك».

انتهت من تظيئها وترتيبها ، وظلت لبعض الوقت تكلمها وتداعبها ، ثم استدعت زوجها والأب أنطونيو كي يتوليا مسألة الدفن. وهي عليه بسكويت، وجدوا مغلفات النقود التي كان استيبان يرسلها شهرياً إلى أخته، وكانت مثلما هي، لم تمس، خلال تلك السنوات. فقدمتها كلارا إلى الكاهن لينفقها في أعمال الإحسان، متأكدة من أنها الوجهة التي كانت فيرولا ستفقها بها على كل حال.

ظل الكاهن مع الميتة كيلا تسيء الجرذان احترامها. كان الليل قد انتصف عندما خرجوا. وكان الجيران في الحي قد احتشدوا عند الباب ليعلقوا على الخبر. فاضطروا إلى أن يشقوا طريقهم وهم يبعدون المتطفلين ويدفعون جانباً الكلاب التي تتشمم بين الناس. ابتعد استيبان بخطوات واسعة وهو يقودُ كلارا من ذراعها بما يشبه الجرّ، دون أن يأبه بالماء الأسن الذي تلخ بنطاله الرمادي المتقن بموديله الإنكليزي. كان غاضباً لأن أخته، حتى بعد موتها، تُشعره بالذنب مثلما كانت عليه الحال وهو طفل. تذكر طفولته، حين كانت تحيطه برعايتها، وتلفه بديون كبيرة من العرفان بالجميل لن يتمكن من سداها طوال أيام حياته. وعاد لمعانة الشعور بعدم الجدارة الذي كان يعذبه بحضورها، ولمقت روح التضحية لديها، وصرامتها، وميلها إلى الفقر والتقصّف، ورسوخ عفتها التي يحس بأنها تأنيب لطبيعته الأنانية والحسية المتلهفة للسلطة. فليأخذك الشيطان أيتها اللعينة! تتمم رافضاً أن يتقبل، حتى أعماق قلبه، أن زوجته نفسها أيضاً لم تعد تنتمي إليه بعد طرده فيرولا من البيت.

- لماذا كانت تعيش على ذلك النحو مادام لديها فائض من المال؟ -

صرخ استيبان.

- لأنها كانت تفتقر إلى كل ما عدا ذلك - أجابته كلارا بعذوبة.

خلال شهر فراقهما، كان بيدرو الثالث وبلانكا يتبادلان عبر البريد رسائل قصيرة متأججة يوقعها الفتى باسم امرأة، وتخبئها هي فور وصولها. وقد تمكنت النانا من اعتراض رسالة أو اثنتين، ولكنها لم تكن تعرف القراءة، وحتى لو عرفتها فإن لغة الرموز السرية ستحول دون



فهما لمضمونها، وهذا من حسن حظها، لأن قلبها ما كان سيتحمل ذلك المضمون. أمضت بلانكا الشتاء في حياكة كنزة من صوف اسكتلندي خلال دروس الأشغال اليدوية في المدرسة، وكانت تفكر في أثناء ذلك في مقاسات الفتى. وتام في الليل وهي تحتضن الكنزة، وتشم رائحة الصوف وتحلم بأنه هو نفسه من ينام في فراشها. وأمضى بيدرو الثالث، بدوره، الشتاء وهو يؤلف أغنيات بمرافقة الجيتار ليفنيها لبلانكا، وينحت صورتها على كل قطعة خشب تقع بين يديه، دون أن يتمكن من فصل ذكرى الفتاة الملائكية عن تلك الاضطرابات التي تقور في دمه، وتلين عظامه، وتبدل صوته وتجعل الشعر ينبت في وجهه. كان يتردد حائراً بين متطلبات جسده الآخذ بالتحول إلى جسد رجل وعذوبة شعور مازال مصبوغاً بألعاب الطفولة البريئة. وكان كلاهما ينتظر بلهفة مؤلة مجيء الصيف. وأخيراً، عندما حل الصيف وعادا للقاء، تبين أن الكنزة التي حاكتها بلانكا لا تدخل من رأس بيدرو الثالث، لأنه غادر الطفولة في تلك الشهور واكتسب أبعاده كرجل بالغ، كما أن الأغنيات الرقيقة عن الزهور والصباحات التي نظمها من أجلها، بدت لها مضحكة، لأنها صارت امرأة كاملة بهيئتها وتسرعها.

كان بيدرو الثالث لا يزال نحيلاً، بشعره القاسي وعينيه الحزنتين، ولكن تبدل صوته أكسبه رنة مبجوحة وعاطفية سيصبح معروفاً بها في ما بعد، عندما سيفني للثورة. كان قليل الكلام، وغير لبق في التعامل، ولكنه رقيق وشديد الحساسية في يديه اللتين لهما أصابع فنان ينحت بهما، وينتزع الآهات من أوتار جيتاره، ويرسم بالسهولة التي يمسك بها أعنة حصان أو يلين الفأس ليقطع بها الحطب أو يقود بها المحراث. وكان الوحيد الذي يواجه السيد المالك في الماريات الثلاث. وقد طلب منه أبوه بيدرو الثاني ألف مرة ألا ينظر مواجهة إلى عيني السيد، وألا يرد عليه، وألا يزعجه. ورغبة منه في حمايته، وصل به الأمر إلى ضربه بشدة كي يخفف من زهوه. ولكن الابن كان متمرداً. ففي العاشرة من عمره كان يعرف قدر ما تعرفه المعلمة في مدرسة الماريات الثلاث، وفي الثانية عشرة أصر على الذهاب إلى المدرسة الثانوية في القرية، ممتطياً حصاناً أو

ماشياً، فكان يخرج من كوخه في الخامسة صباحاً، سواء أكان هناك مطر أو عرود. وقرأ الكتب السحرية في صناديق الخال ماركوس المسحورة وأعاد قراءتها ألف مرة، وواصل الاقتنيات على كتب أخرى يعيره إياها النقايبون الذين يلتقيهم في البار والأب خوسيه دولثي ماريا الذي علمه أيضاً تنمية موهبته الطبيعية في نظم أفكاره شعراً وترجمتها إلى أغنيات.

- إن أمنا الكنيسة المقدسة إلى اليمين يا بني، ولكن يسوع المسيح كان دائماً إلى اليسار - كان الكاهن يقول له بنبرة ملفزة، بين رشفة وأخرى من نبيذ القديس الذي يحتفي به بزيارات بيدرو الثالث. وهكذا فإن إستيبان ترويبا الذي كان يستريح على الشرفة ذات يوم بعد الغداء، سمعه يغني شيئاً عن دجاجات منظمة أتحدت لمواجهة الثعلب وانتصرت عليه. فاستدعاه.

- أريد أن أسمعك مرة أخرى. هيا، غن وقر - أمره.

أمسك بيدرو الثالث الجيتار بحركة محبة، ووضع قدمه على كرسي وداعب الأوتار. ظل ينظر بثبات إلى السيد بينما صوته المخملي يرتفع بانفعال في خدر القيلولة. لم يكن إستيبان ترويبا أباه وفهم التحدي.

- أي! أرى أن أتفه الأمور يمكن أن تقال غناء - قال غامزاً - من الأفضل أن تتعلم غناء أغنيات الحب!

- إنها تعجبني يا سيد. فالاتحاد يصنع القوة مثلما يقول الأب خوسيه دولثي ماريا. وإذا كانت الدجاجات قادرة على مواجهة الثعلب، فما الذي ينعم البشر من ذلك؟

تداول جيتاره وخرج مجرّجراً قدميه دون أن يجد الآخر ما يرد به عليه، على الرغم من أن الفضب بلغ حدّ شفتيه وبدأ ضغطه بالارتفاع. منذ ذلك اليوم وضعه إستيبان ترويبا نصب عينيه، فصار يراقبه ويرتاب منه. حاول منعه من الذهاب إلى المعهد مختلماً له مهمات رجل بالغ، ولكن الفتى صار يستيقظ في وقت أبكر وينام متأخراً كي ينجز مهامه. وكان ذلك في تلك السنة التي جلده فيها إستيبان بالسوط أمام أبيه لأنه حمل

إلى المزارعين المستجندات التي بدأ تداولها بين نقابيي القرية، وهي أفكار من نوع عطلة يوم الأحد، والحد الأدنى للأجر، والتقاعد والخدمة الطبية، وعطلة الأمومة للنساء الحوامل، والتصويت دون ضغوط، والأخطر من ذلك كله فكرة منظمة فلاحية قادرة على مواجهة السادة الملاكين.

في ذلك الصيف، عندما ذهبت بلانكا لقضاء الإجازة في الماريات الثلاث، لم تكذب تعرف عليه، لأنه صار أطول خمسة عشر سنتماً مما كان عليه، وخلف وراءه بعيداً الطفل منتفخ البطن الذي شاطرهما كل فصول صيف طفولتها. نزلت من العربة، وسوّت تتورتها ولم تهرع للمرة الأولى راكضة لمعانقتها، وإنما أحنّت رأسها قليلاً على سبيل التحية، وإن كانت عيناها قد قالتا له ما لا يجب أن يسمعه الآخرون، ولأنها من جهة أخرى كانت قد قالت له ذلك في رسائلها المفلّزة غير المحتشمة. لاحظت النانا المشهد بطرف عينها وابتسمت ساخرة. وحين مرت قبالة بيدرو الثالث صعدت وجهها.

- تعلم أيها المخاطي البقاء ضمن طبقتك ولا تقترب من الآنسات - قالت ساخرة من بين أسنانها.

في تلك الليلة تناولت بلانكا العشاء مع الأسرة كلها في غرفة الطعام، وكان العشاء قدر دجاج بالخضار اعتادوا على استقبالهم به في الماريات الثلاث على الدوام، دون أن يلاحظ عليها أي جزع خلال جلسة بعد العشاء الطويلة التي يرتشف أبوها خلالها الكونياك ويتحدث عن أبقار مستوردة ومناجم ذهب. انتظرت أن أعطت أمها إشارة الانسحاب، فتهضت بهدوء، وتمنت ليلة سعيدة لكل فرد من الأسرة وذهبت إلى حجرتها. وللمرة الأولى في حياتها أقفلت باب الحجرة بالفتاح. جلست على السرير دون أن تخلع ثيابها وانتظرت في الظلام إلى أن خمدت أصوات التوأمين الصاخبين في الغرفة المجاورة، وخطى الخدم، وحركة الأبواب والمزاليج، واستكان البيت في هدأة النوم. عندئذ فتحت النافذة وقفزت، وقد سقطت على نباتات الأرطنسيا التي كانت قد زرعتها عمتهما فيرولا قبل زمن طويل. كان الليل مضيئاً، وكانت تُسمع أصوات الجدادج والضفادع. تنفست بعمق وحمل إليها الهواء شذى رائحة الدراق الذي يجفف

في الفناء لحفظه، انتظرت إلى أن اعتادت عيناها على الظلام ثم بدأت التقدم، ولكنها لم تستطع المضي بعيداً، لأنها سمعت عواء كلاب الحراسة الهائجة التي يفلتونها في الليل. كانت أربعة كلاب برواسية تربت مربوطة بسلاسل وقضاء النهار محبوسة، ولم تكن بلانكا قد رأت تلك الكلاب عن قرب قط، وكانت تعلم أنه لا يمكن للكلاب أن تتعرف عليها. أحست للحظة أن الخوف قد أبقدها رشدها وكانت على وشك البدء بالصراخ، ولكنها تذكرت عندئذ أن بيدرو غارثيا العجوز قد قال لها إن اللصوص يمضون عراة كيلا تهاجمهم الكلاب. ودون أي تردد خلعت ثيابها بأقصى سرعة أتاحتها لها أعصابها، ووضعتها تحت إبطها وواصلت المشي بخطوات هادئة. كانت تصلي كيلا تشم الحيوانات خوفاً. رأتها تتقافز وهي تعوي وواصلت التقدم دون أن تفقد إيقاع مشيتها. اقتربت الكلاب، وزمجرت حائرة، ولكن بلانكا لم تتوقف. واقترب أجراً الكلاب ليشمها. أحست ببخار أنفاسه الدافئة في منتصف ظهرها، ولكنها لم تُبدي اهتماماً به. واصلت الكلاب الزمجرة والعواء لبعض الوقت، ورافقتها لمسافة من الطريق، وأخيراً استدارت الكلاب منزعة. تنفست بلانكا الصعداء وانتبهت إلى أنها ترتجف وأنها مغطاة بالعرق، فكان عليها أن تستد إلى شجرة وتتنظر إلى أن ينقضي الإنهاك الذي حوّل ساقها إلى قطن. وارتدت بعد ذلك ثيابها وانطلقت راكضة باتجاه النهر.

كان بيدرو الثالث ينتظرها في المكان نفسه الذي التقيا فيه الصيف الماضي، وحيث كان إستييان ترويبا، قبل سنوات طويلة، قد افتض عذرية بانتشا غارثيا. اصطيفت بلانكا بحمرة الخجل بعنف حين رأت الفتى. فخلال شهور فراقهما كان قد تمرس في مهمة تحوله القاسية إلى رجل، أما هي بالمقابل فكانت حبيسة جدران بيتها ومدرسة الراهبات، محمية من ملامسة الحياة، مغذية أحلامها الرومانسية بسيخيّ حياكة وبصوف اسكتلندي، ولكن صورة أحلامها لم تتطابق مع هذا الشاب طويل القامة الذي يقترب منها وهو يهمس باسمها. مدّ بيدرو الثالث يده ولمس رقبتها عند مستوى الأذن. أحست بلانكا بشيء حار يجوب

عظامها ويضعف ساقها، فأغمضت عينيها واستسلمت. جذبها إليه برفق وأحاطها بذراعيه، فدفقت أنفها في صدر هذا الرجل الذي لا تعرفه، المختلف تماماً عن الطفل النحيل الذي كانت تتبادل وإياه المداعبة حتى التلاشي قبل بضعة شهور. استنشقت رائحته الجديدة، احتكت ببشرته الخشنة، تلمست ذلك الجسد الغريب والقوي وأحست بسلام عظيم وكامل لا يشبه في شيء الاضطراب الذي سيطر عليه. بحث كل منهما عن الآخر باللسان، مثلما كانا يفعلان من قبل، ولكنها بدت مداعبة اخترعت للتو، سقطا جاثين وهما يبادلان القبلات بيأس ثم تدرجوا على فراش الأرض الرطبة الطري. كانا يكتشفان نفسيهما أول مرة ولم يكن لديهما ما يقولانه. جاب القمر الأفق كله، ولكنها لم يرياها، لأنهما كانا مشغولين باكتشاف عمق حميميتهما باندساس كل منهما في جلد الآخر دون ارتواء.

ابتداء من تلك الليلة، صارت بلانكا وبيدرو الثالث يلتقيان دوماً في المكان نفسه وفي الموعد نفسه. كانت تشغل النهار في التطريز والقراءة ورسم لوحات مائية تافهة في محيط البيت، تحت نظرات النانا السعيدة التي صار بإمكانها النوم باطمئنان أخيراً. أما كلارا بالمقابل، فكانت تهجس بأن شيئاً غريباً يحدث، لأنها ترى لوناً جديداً في هالة ابنتها، وتعتقد أنها تحدس السبب. وكان بيدرو الثالث يقوم بأعماله المعهودة في الحقول دون أن يتخلى عن الذهاب إلى القرية للقاء أصدقائه. ومع حلول الليل يكون على وشك الموت من التعب، ولكن فكرة اللقاء مع بلانكا تמיד إليه قواه. فليس عبثاً أنه في الخامسة عشرة. وقد أمضيا الصيف كله على ذلك النحو، وبعد سنوات طويلة سيتذكran ليالي الاحتدام تلك على أنها أفضل فترة في حياتيهما.

في أثناء ذلك، كان خايمي ونيكولاس يستغلان الإجازة لعمل كل تلك الأشياء المحظورة عليهما في المدرسة البريطانية، فيصرخان حدّ الزعاق، ويتشاجران لأي سبب متحولين إلى مخاطبين قذرين، مهملين الهدام، ركبهما ممتلئة بالقروح ورأسيهما بالقمل، متخمين بالثمار الدافئة المقطوفة للتو، وبالشمس والحرية. يخرجان مع الفجر ولا يرجعان

إلى البيت حتى الغروب، مشغولين باصطياد أرانب بالأحجار، والجري على الخيول حتى انقطاع الأنفاس، والتلصص على النساء اللواتي يفسلن الثياب في النهر.

انقضت ثلاث سنوات على هذه الحال، إلى أن بدلّ الزلزال الأمور. ففي نهاية تلك الإجازة الأخيرة، رجع التوءمان إلى العاصمة قبل بقية الأسرة، ترافقهما النانا وخدم المدينة وقدر كبير من الأمتعة. ذهب الصبيان مباشرة إلى مدرستهما الداخلية، بينما انهمكت النانا والخدم الآخرون بترتيب بيت الناصية الكبير لاستقبال السيد والسيدة.

وظلت بلانكا بضعة أيام أخرى مع أباها في الريف. حينئذ بدأت كلارا برؤية كوابيس، وصارت تمشي وهي نائمة في الممرات وتستيقظ صارخة. كانت تمضي في النهار كبلهاء، ترى إشارات منذرة في سلوك البهائم. فالدجاجات لا تضع بيضتها اليومية، والأبقار تبدو مرعوبة، والكلاب تنبح على الموت، والجرذان والعناكب والديدان تخرج من مخابئها، والطيور تترك أعشاشها وتبتعد هاربة في أسراب، بينما فراخها تصرخ من الجوع على الأشجار. وكانت تنظر بإمعان إلى عمود الدخان الأبيض المتصاعد من البركان، وترصد التبدلات التي تطرأ على لون السماء. أعدت لها نقيع أعشاب ساخنة وحمامات دافئة، ولجأ إستيبان إلى علبه أقراص العلاج التجانسي القديمة لتهدئتها، ولكن الأحلام تواصلت.

- الأرض ستهتز! - كانت كلارا تقول وهي تزداد شحوباً واضطراباً.

- بالله عليك يا كلارا، إنها تهتز على الدوام! - يرد عليها إستيبان.

- سيكون الأمر مختلفاً هذه المرة. يكون هناك عشرة آلاف قتيل.

- لا يوجد مثل هذا العدد من الناس في البلاد كلها - يقول لها ساخراً.

بدأت الكارثة في الساعة الرابعة فجراً. استيقظت كلارا قبل ذلك بقليل من كابوس قياسي عن خيول متفجرة، وأبقار يختطفها البحر، وبشر يزحفون تحت الأحجار، وكهوف تنشق في الأرض وتثور فيها بيوت بكاملها. نهضت شاحبة من الرعب وهرعت باتجاه حجرة بلانكا. ولكن

بلانكا، كما في كل ليلة، كانت قد أغلقت باب حجرتها بالفتح وانسلت من النافذة باتجاه النهر. ففي الأيام الأخيرة، قبل العودة إلى المدينة، كان وله الصيف قد اكتسب أبعاداً دراماتيكية، وحيال فراق جديد وشيك، صار الشابان يستغلان كل اللحظات الممكنة لتبادل الحب باندفاع. كانا يقضيان الليل عند النهر، غير عابئين بالبرد والتعب، يتقلبان بقوة اليأس، ولا تعود بلانكا إلى البيت إلا مع بزوغ أول أضواء الفجر، فتدخل من النافذة إلى غرفتها التي تصلها في لحظة سماع أصوات الديكة بالضبط. وصلت كلارا إلى باب غرفة ابنتها وحاولت فتحه، ولكنه كان مقفلاً. طرقت الباب، وحين لم يرد أحد خرجت راضية ودارت حول البيت، وعندئذ رأت النافذة المفتوحة على مصراعها وأزهار الأرطنسيا التي زرعها فيرولا مداسة. وفي لحظة فهمت سبب لون هالة بلانكا، والزرقة المحيطة بعينيها، وفقدانها الشهية وصمتها، ونعاسها الصباحي ورسومها المائية المسائية. وفي تلك اللحظة بالذات بدأ الزلزال.

أحست كلارا بارتجاج الأرض ولم تستطع البقاء واقفة. سقطت على ركبتيها. تفككت قطع قرميد السطح ونزلت كالطرر حولها في فرقة تبعث على الصمم. رأت جدار البيت الطيني ينشق كما لو أن فأساً ضربه، والأرض تفتح مثلما رأتها في أحلامها، وراح صدع هائل يظهر أمامها مبتلعاً في طريقه زرائب الدجاج وأحواض الفسل وجزءاً من الاسطبل. مال خزان الماء وسقط أرضاً مفلتاً ألف لتر من الماء فوق الدجاجات الناجية التي راحت تخفق أجنحتها بيأس. وفي البعيد، كان البركان يقذف ناراً ودخاناً مثل تينين غاضب. أفلتت الكلاب من سلاسلها وراحت تركض بجنون، والخيول التي نجت من انهيار الاسطبل راحت تستنشق الهواء وتسهل رعباً قبل أن تخرج مندفة نحو البراري، وكانت أشجار الحور تترنح متمائلة كالسكارى وقد سقط بعضها وبرزت جذورها فوق سطح الأرض مهشمة أعشاش عصفير الدوري. ولكن الأرهب من ذلك كله هو الهدير المنبعث من أعماق الأرض، لهاث المرده ذلك الذي سُمع طويلاً، وملاً الفضاء بالرعب. حاولت كلارا أن تجرجر نفسها باتجاه البيت منادية بلانكا، لكن زمجرات الأرض منعتها. رأت

الفلاحين يخرجون مذعورين من بيوتهم، يتوسلون السماء، يحتضنون بعضهم بعضاً، يشدون الأطفال، ويركلون الكلاب، ويدفعون المسنين، يحاولون إنقاذ ممتلكاتهم البائسة وسط هدير ذلك القرميد والأجر الذي يخرج من أحشاء الأرض نفسها كأنه دوي لانهائي لنهاية العالم.

ظهر إستيبان ترويبا عند عتبة الباب في اللحظة نفسها التي انكسر فيها البيت كقشرة بيضة وانهار وسط سحابة من غبار، ساحقاً إياه تحت جبل من الأنقاض. زحفت كلارا إلى هناك وهي تتأديه صارخة، ولكن أحداً لم يرد عليها.

هزة الزلزال الأولى استمرت دقيقة تقريباً، وكانت أقوى هزة تُسجل حتى ذلك الحين في بلاد الكوارث تلك. وقد أسقطت أرضاً معظم ما كان منتصباً، وانتهى ما تبقى إلى الانهيار في سلسلة هزات ارتدادية صغيرة واصلت زعزعة العالم حتى الفجر. انتظروا في الماريات الثلاث طلوع الشمس كي يحصوا الموتى والنهب عن المدفونين الذين مازالو يتنون تحت الأنقاض، ومنهم إستيبان ترويبا الذي كان الجميع يعرفون أين هو، ولكن أحداً لم يأمل بالعثور عليه حياً. لقد احتاجوا إلى أربعة رجال يقودهم بيدرو الثاني لإزاحة جبل التراب والقرميد واللبن الذي يغطيه. كانت كلارا قد خرجت من شرودها الملائكي وراحت تساعد في رفع الأحجار بقوة رجل.

- علينا إخراجها إنه حي ويسمعنا! - أكدت كلارا، فمنحهم ذلك الحماسة ليواصلوا العمل.

ومع أول أنوار الصباح ظهرت بلانكا وبيدرو الثالث سالمين. انقضت كلارا على ابنتها وصفعتها صفعتين، ولكنها احتضنتها بعد ذلك باكية، وقد شعرت بالراحة لمعرفتها أنها نجت وأنها إلى جانبها.

- أبوك هناك! - أشارت كلارا.

انضم الشابان إلى العمل مع الآخرين وبعد ساعة، حين طلعت الشمس على ذلك العالم المكروب، أخرجوا السيد من قبره. كانت كسور عظامه كثيرة لا يمكن عدّها، ولكنه كان حياً وعيناه مفتوحتين.

- يجب نقله إلى القرية كي يفحصه الأطباء - قال بيدرو الثاني. كانوا يتجادلون في كيفية نقله دون أن تخرج عظامه من كل جانب



كما من كيس ممزق، عندما جاء بيدرو غارثيا العجوز الذي تحمّل، بفضل عماء وشيخوخته، الزلزال دون تأثر. انحنى إلى جانب الجريح وتحسس جسده بحذر شديد، متمسكاً بيديه، وناظراً بأصابعه العتيقة، دون أن يترك رصاً إلا وأحصاه، ولا كسراً إلا وأخذه بالحسيان. - إذا حركتموه سيموت - أصدر حكمه.

لم يكن إستيبان ترويبا غائباً عن الوعي وقد سمعه بكل وضوح، وتذكر جائحة النمل وتوصل إلى أن العجوز هو أمله الوحيد في النجاة. - اتركوه، فهو يعرف ما يفعله - قال متلعثماً.

طلب بيدرو غارثيا العجوز أن يأتوه ببطانية وضِعَ السيدُ عليها بمساعدة ابنه وحفيده، ورفعوه بحذر إلى منضدة مرتجلة ركبوها وسط ما كان باحة من قبل، ولكنه لم يعد سوى فسحة صغيرة وسط ذلك الكابوس من الركام والأنقاض، وجثث الحيوانات، وبكاء الأطفال، وأنين الكلاب، وصلوات النساء. وأنقذوا من بين الأنقاض رقاً من التبيذ، فقسمه بيدرو غارثيا العجوز ثلاثة أقسام، قسم لفصل بدن الجريح، وآخر لجعله يشربه، وثالث شربه هو نفسه ببطء قبل أن يبدأ بإعادة تركيب العظام واحداً فواحداً، بصبر وهدوء، يشد من هنا، ويضبط من هناك، معيداً كل عظم إلى موضعه، ومثبتاً إياه بقطع خشبيه يلفها بمزق ملاءات لمنع حركتها، وهو يتمتم في أثناء ذلك تراتيل قديسين مداوين، مستديعاً عون حسن الطالع ومريم العذراء، ومتحملاً صرخات وتجديفات إستيبان ترويبا، دون أي تبدل في ملامحه المتحجرة كأعمى. أعاد تركيب جسده على أحسن وجه بالتمسك، حتى إن الأطباء الذين فحصوه فيما بعد لم يستطيعوا أن يصدقوا أن ذلك ممكن.

- ما كنت لأتجرأ على مجرد محاولة عمل ما عمله - اعترف الدكتور كوفياس حين علم بالأمر.

الأضرار التي أحدثها الزلزال أغرقت البلاد في حداد طويل. فلم يكن اهتزاز الأرض قد هدم كل شيء وحسب، وإنما تراجع البحر أيضاً عدة أميال وعاد في موجة واحدة هائلة أوصلت السفن إلى الهضاب، بعيداً جداً عن الشاطئ، وحملت معها دساكر، وطرقاً، وبهائم، وأغرقت تحت متر

من سطح البحر عدة جزر في الجنوب. وكانت هناك عمارات انهارت كديناصورات جريحة، وعمارات أخرى تهاوت مثل قصور من ورق، وكان عدد الموتى بالآلاف، ولم تبق أسرة إلا ولها من تبكيه. أتلّف ماء البحر المالح المحاصيل، وهوضت الحرائق مناطق كاملة من المدن والقرى، وأخيراً سالت الحمم والمهل وتساقط الرماد، كتتويج للعقاب، على القرى القريبة من البراكين. لم يعد الناس ينامون في بيوتهم، ترعبهم احتمالات تكرار الكارثة، فارتجلوا خياماً في أمكنة مقفرة، أو ناموا في الميادين والشوارع. وكان على الجنود تولي قمع الفوضى والإخلال بالنظام وإعدام من يضبطون وهم يسرقون رمية بالرصاص فوراً ودون إجراءات، لأنه بينما كان أشد المسيحيين إيماناً يملؤون الكنائس متوسلين المغفرة عن خطاياهم ومتضرعين إلى الرب أن يهدئ من غضبه، كان اللصوص يجوبون الأنقاض، وحيث تظهر أذن فيها قرط أو أصبع فيه خاتم يستولون عليه بضربة سكين، دون أن يهتموا بكون الضحية ميتاً أو أنه محتجز تحت الأنقاض وحسب. وانفلتت هجمات جراثيم تسببت بعدة أوبئة في كل أنحاء البلاد. أما بقية العالم المشغول بحرب أخرى، فلم يكد يعلم بأن الطبيعة قد جُنّت في ذلك المكان النائي من الكوكب، ومع ذلك وصلت شحنات أدوية ويطانيات وأغذية ومواد بناء، ضاعت في دروب الإدارة العامة السرية الوعرة، حتى إنه كان بالإمكان، بعد عدة سنوات، شراء معلبات المأكولات الأمريكية الشمالية وبودرة الحليب الآتية من أوروبا بأسعار رفاهية في المتاجر الراقية.

امضى إستيبان ترويبا أربعة شهور ملفوفاً بالأضمة، متيبساً في الجيائر والأربطة والكلابات، وفي عذاب رهيب من الحكمة وعدم القدرة على الحركة، يتآكله نفاذ الصبر والجزع. وساءت طباعه إلى أن لم يعد هناك من يستطيع تحمله. بقيت كلارا في الريف للعناية به، وعندما أصلحت المواصلات واستتب النظام أرسلوا بلانكا إلى مدرستها كتلميذة داخلية، لأن أمها لم تعد قادرة على الاهتمام بها.

كان الزلزال في العاصمة قد فاجأ النانا في فراشها، وعلى الرغم من أنه كان أخف بكثير مما هو عليه في الجنوب، فإنه أمانتها من

الربيع. طلق بيت الناصية الكبير مثل جوزة، وتشققت جدرانه وسقطت ثريا الكريستال الكبيرة في حجرة الطعام برنين ألف جلجل، وتشظت فتاتاً. وباستثناء ذلك، كان موت النانا هو الحدث الوحيد الجسيم. وعندما انقضى هول الهولة الأولى، انتبه الخدم إلى أن تلك المرأة العجوز لم تخرج هاربة إلى الشارع مع الآخرين. دخلوا للبحث عنها فوجدوها في سريرها الضيق، وعيناها جاحظتان وشعرها القليل المتبقي منتصباً من الربيع. ولم يستطيعوا في فوضى تلك الأيام أن يوفروا لها جنازة محترمة، مثلما كانت ترغب، فكان عليهم أن يدفنها بأقصى سرعة، دون إلقاء كلمات أو ذرف دموع. ولم يحضر جنازتها أي من أبناء الآخرين الذين ربتهم بكثير من الحب.

شكل الزلزال علامة فاصلة بالغة الأهمية في حياة آل ترويبا الذين قسموا الأحداث منذ ذلك الحين إلى قبل ذلك التاريخ وبعده. وفي الماريات الثلاث، عاد بيدرو غارثيا الثاني إلى تولي مسؤوليات الإدارة، حيال عجز السيد عن الحركة من فراشه. فكان عليه أن ينظم العمال، وأن يعيد الهدوء وإعادة بناء الخراب الذي تحولت إليه الملكية. بدؤوا بدفن موتاهم في المقبرة عند سفح البركان، وكانت قد نجت بأعجوبة من نهر الحمم الذي انحدر على سفوح الجبل الملعون. وقد منحت القبور الجديدة جواً احتفالياً للمقبرة البائسة، وغرسوا صفوفاً من أشجار الحور لتوفير ظل لمن يزورون موتاهم. وأعادوا بناء البيوت الصغيرة بالأجر واحداً واحداً، مثلما كانت بالضبط، وكذلك الاسطبلات ومشغل الألبان ومستودع الحبوب، وأعادوا تهيئة الأرض للزراعة، شاكرين حسن الحظ بسقوط الحمم والرماد في أماكن أخرى، ونجاة الملكية. واضطر بيدرو الثالث إلى التخلي عن زيارته للقرية، لأن أباه يحتاج إليه إلى جانبه. فكان يرافقه مستاء، ويبين له أنهم يكسرون ظهورهم من أجل إعادة ثروة السيد المالك إلى سابق عهدها، بينما يظلون هم فقراء مثلما كانوا من قبل.

- لقد كانت الأمور هكذا على الدوام يا بني. ولا يمكن لك أن تغير قانون الرب - يجيبه أبوه.

- بل يمكن تغييره يا أبتاه. وهناك أناس يفعلون ذلك، أما هنا فلا نعمم

حتى بالأخبار. هناك أشياء مهمة تحدث في العالم - يجادل بييدرو الثالث ويلقي على مسمعه خطاب معلم المدرسة الشيوعي أو الأب خوسيه دولشي ماريا.

لم يكن بييدرو الثاني يردّ عليه، ويواصل العمل دون تردد. وكان يفض النظر عندما يستقل ابنه التراخي بسبب مرض السيد، ويكسر حصار المراقبة ويدخل إلى الماريات الثلاث منشورات النقابيين المحظورة، وصحف المعلم السياسية وتفسير الكاهن الإسباني الغريبة للكتاب المقدس.

وبأمر من إستيبان ترويبا، بدأ الوكيل بإعادة بناء بيت السيد متبعاً المخطط نفسه الذي كان عليه البيت في الأصل. حتى إنهم لم يبدلوا طوب الطين والقش المشوي بأجر حديث، ولم يعدلوا اتساع النوافذ التي كانت ضيقة جداً. والتحسين الوحيد تمثل في إضافة تمديدات الماء الساخن للحمامات وتبديل موقد الحطب القديم في المطبخ بآلة تعمل على زيت البارافين، ولكن لم تعد على استخدامها أي طبخة، وأنهت أيامها مهمة في الفناء لا يستخدمها أحد سوى الدجاج. وبينما هم يشيدون البيت، ارتجلوا ملجأ من ألواح خشبية وسقف من التوتياء، وضعوا فيه إستيبان في فراشٍ شلله، ومن هناك كان بإمكانه أن يراقب تقدم العمل من خلال النافذة وإصدار أوامره صارخاً وهو يقور غضباً لعجزه القسري عن الحركة.

لقد طرا تبدل كبير على كلارا في تلك الشهور. فقد كان عليها أن تقف إلى جانب بييدرو غارثيا الثاني في مهمة إنقاذ ما يمكن إنقاذه. وتولت أول مرة في حياتها، دون أي عون، مسؤولية الأمور المادية، لأنه لم يعد بإمكانها الاعتماد على زوجها أو فيرولا أو النانا. استيقظت أخيراً من طفولة طويلة كانت فيها محمية على الدوام، محاطة بالعناية ووسائل الراحة ودون أية واجبات. وأصيب إستيبان ترويبا بهوس الظن أن كل ما يأكله يسبب له الضيق، باستثناء ما تطبخه هي، فكان عليها أن تقضي شطراً لا بأس به من اليوم في المطبخ، تنزع ريش الدجاج لتعدّ حساء المريض وتعجن الخبز. وكان عليها أن تعمل ممرضة، تتظف بدنه

بإسفنجة، وتبدل أضعفته، وتضع له الميولة وترفعها. وبدأ يصبح أكثر نزقاً وطفياناً، يطلب منها أن تضع وسادة هنا، لا، أعلى قليلاً، أحضري لي نبيذاً، ليس هذا، قلت لك إنني أريد نبيذاً أبيض، افتحي النافذة، اغلقيها، يؤلمني هذا الموضع، إنني جائع، أشعر بالحر، حكّي لي ظهري، إلى أسفل قليلاً. وبلغ الأمر بكلاراً حدّ خشيته أكثر بكثير من الزمن الذي كان فيه رجلاً سليماً وقوياً يتدخل في سلام حياتها برائحة الفحل المتلف، وبصوته الإعصاري، وحربه المتعادية، وتسلمته كسيد عظيم يفرض إرادته ويصدم نزواته بالتوازن المرهف الذي تحافظ عليه بين أرواح عالم الغيب والنفوس المحتاجة في دنيا الحاضر. ووصل بها الأمر إلى كرهه. وما كادت عظام استيبان تلتحم ويتمكن من الحركة قليلاً، حتى عاودته الرغبة العاصفة في احتضانها، وكلما مرت بجانبه يمد يده إليها خالطاً في تشوش مرضه بينها وبين الفلاحات الممتلئات اللواتي كن يخدمنه في سنوات شبابه في المطبخ والفراش. كانت كلارا تشعر أنها صارت في سن غير مناسبة لتلك الممارسات. فقد جعلتها المصائب روحانية، وحملها التقدم في العمر وغياب حب زوجها إلى اعتبار الجنس تسلية بهيمية على نحو ما، تخلف آلاماً في مفاصلها وتحدث فوضى في الحجرة. وخلال ساعات قليلة، أنزلها الزلزال من أوهامها لتحت وسط العنف والموت والفجاجة، ووضعها على تماس مع الحاجات الأساسية التي تجاهلتها من قبل. ولم تقدها في شيء المنضدة ذات القوائم الثلاث أو القدرة على تكهن المستقبل في أوراق الشاي في مواجهة الحاجة الملحة إلى حماية المزارعين من الوباء والقلق، وحماية الأرض من الجفاف والحلزونات، والأبقار من الحمى القلاعية، والدجاج من الورم اللساني، والثياب من العثة، وحماية أبنائها من الإهمال، وزوجها من الموت ومن غضبه الجامح نفسه. كانت كلارا متعبة جداً. تشعر أنها وحيدة ومشوشة، والشخص الوحيد الذي يمكنها اللجوء إليه وطلب مساعدته في لحظات اتخاذ القرارات هو بيدرو غارثيا الثاني. وقد كان هذا الرجل الوفي والصامت جاهزاً دوماً وفي متناول ندائها، مانحاً شيئاً من الاستقرار للتأرجح العاصف الذي دخل حياتها. وكثيراً ما كانت كلارا

تبحث عنه، في آخر النهار، لتقدم له فنجاناً من الشاي. كانا يجلسان على كراسي خيزران تحت إفريز السقف بانتظار حلول الليل ليخفف من توتر النهار. ينظران إلى الظلام الذي يخيم بعذوبة وإلى أولى النجوم التي تبدأ بالتألق في السماء، يسمعان نقيق الضفادع، ويظللان صامتتين. كانت لديهما أشياء كثيرة للتباحث فيها، ومشاكل كثيرة لحلها، وأمور كثيرة معلقة، ولكنهما يدركان أن نصف ساعة الصمت تلك هي جائزة مستحقة، فيرشفان الشاي دون تعجل، كي يستمر لوقت أطول، وكل منهما يفكر في حياة الآخر. لأن كلاً منهما يعرف الآخر منذ أكثر من خمسة عشر عاماً، ويظللان متقاربين كل صيف، ولكنهما لم يتبادلا بالإجمال سوى جملٍ قليلة. فكان هو ينظر إلى السيدة على أنها رؤيا صيفية منيرة، غريبة عن شؤون الحياة القاسية، من صنف مختلف عن غيرها من النساء اللواتي عرفهن. حتى عندما تكون يداها غارقتين في العجين، أو مريلتها مبللة بدم دجاجة الفداء، تبدو له سراباً في انعكاسات ضوء النهار. وعند الغروب فقط، في سكينة تلك اللحظات التي يتقاسمانها مع فنجان الشاي، يمكنه رؤيتها في بعدها الإنساني. لقد أقسم لها في سره بالوفاء، وفي بعض الأحيان، يتخيل كمراهق فكرة تقديم حياته من أجلها. لقد كان يقدرها بقدر كراهيته لإستييان ترويبا.

عندما جاؤوا ليركبوا لهم الهاتف، كان البيت لا يزال بحاجة إلى عمل كثير كي يصير صالحاً للسكن. كان إستيبان ترويبا يكافح منذ أربع سنوات ليتوصل إلى مجيئهم لتركيب الهاتف في وقت لم يكن لديه سقف يحميه من تقلبات الطقس. لم يدم استخدام الجهاز طويلاً، ولكنه أفاد في الاتصال بالتوءمين وسماع صوتهما كما لو أنهما في كوكب آخر، وسط خرخرة تبعث على الصمم ومقاطع موظفة بدالة القرية التي تشارك في المحادثة. وبواسطة الهاتف علموا أن بلانكا مريضة وأن الراهبات لا يردن تحمل مسؤوليتها. كانت البنت مصابة بسعال متواصل، وكثيراً ما ترتفع حرارتها. وكان الخوف من السل هاجساً حاضراً في كل البيوت، لأنه لم تكن هناك أسرة ليس لديها مسلول يثير الأسى، وهكذا قررت كلارا الذهاب لاحتضارها. وفي يوم رحيل كلارا

بالضبط، حطم إستيبان ترويبا الهاتف بضربات عكاز، لأنه بدأ يرن ويصرخ به إستيبان أنه آت، وأن يصمت، ولكن الجهاز واصل الرنين، فانقض عليه بالضرب في نوبة غضب، وخلخل في أثناء ذلك عظم الترقوة الذي تكلف بيدرو غارثيا المعجوز جهداً كبيراً في تجبيره.

كانت المرة الأولى التي تسافر فيها كلارا وحدها. لقد قطعت الطريق نفسه لسنوات، ولكنها كانت تقطعه وهي ساهية على الدوام، لأنها اعتادت الاعتماد على أحد غيرها يتولى مسؤولية التفاصيل العادية التافهة، بينما تحلم وهي تتأمل المنظر من النافذة. أوصلها بيدرو غارثيا الثاني إلى المحطة وأجلسها على المقعد في القطار. وعند الوداع، انحنى وقبلته برفق على خده وابتسمت. فرفع يده إلى وجهه ليحمي من الرياح تلك القبلية السريعة ولم يبتسم، لأن الحزن انقض عليه.

مستدلة بالحدس أكثر من معرفتها الأشياء أو المنطق، تمكنت كلارا من الوصول إلى مدرسة ابنتها دون مصاعب. استقبلتها كبيرة الراهبات في مكتبها الإسبارطي، حيث يوجد مسيح ضخّم نازف معلق على الجدار، وعلى المنضدة باقة ورود حمراء لا تتناسب مع صرامة المكان.

- لقد استدعينا الطبيب يا سيدة ترويبا - قالت لها -. البنت لا تعاني من شيء في رثتها، ولكن من الأفضل أن تأخذها، فالريف سيُحسن حالها. ونحن، كما تدركين، لا يمكننا تحمل هذه المسؤولية.

هزّت الراهبة جرساً صغيراً ودخلت بلانكا. كانت تبدو أشدّ نحولاً وشحوباً، مع ظلال بنفسجية تحت عينيها يمكن أن تؤثر في أي أم، ولكن كلارا أدركت على الفور أن مرض ابنتها ليس في البدن وإنما في الروح. وكان الزي المدرسي الرمادي يجعلها تبدو أصغر بكثير مما هي عليه، بالرغم من أن تكورات جسدها كامرأة كانت تتجاوز خياطة الزي. فوجئت بلانكا حين رأت أمها التي تتذكرها كملاك سعيد وساهٍ يرتدي البياض، وقد تحولت خلال شهور قليلة إلى امرأة فعالة، جلد يديها متصلب، وعلى جانبيهما فجوات عميقتان.

ذهبتا لزيارة التوءمين في مدرستهما. وكان أول لقاء لهم معاً بعد

وقوع الزلزال، وقد فوجئنا بأن المكان الوحيد في كامل التراب الوطني الذي لم يُمس بتلك الكارثة هو بناء المدرسة القديم، حيث تجاهلوه بالكامل. فالمعشرة آلاف قتيل لم يخفوا هناك أي أثر من الأحزان أو الأمجاد، بينما المقيمين في المدرسة يواصلون الفناء بالإنكليزية ولعب الكريكت، لا يتأثرون إلا بالأخبار التي تصلهم من بريطانيا العظمى متأخرة ثلاثة أسابيع. وقد استغربنا رؤية ذينك الصبيين اللذين تجري في عروقهما دماء عربية وإسبانية، واللذين ولدا في أقصى ركن من أميركا، يتكلمان القشتالية بلكنة أكسفورد، وأن الانفعال الوحيد القادران على إظهاره هو المفاجأة برفع حاجبيهما الأيسرين. لم يكن فيهما شيء من الغلامين فائضي الحيوية اللذين كانا يقضيان الصيف في الريف. «أمل ألا يحولهما كل هذا البرود الإنكليزي إلى أبلهين»، تلعثت كلارا وهي تودّع ابنيها.

أدى موت النانا، وكانت تتولى مسؤولية بيت الناصية الكبير في غياب السيدين على الرغم من سنوات عمرها، إلى تشتت شمل الخدم. فمع غياب الرقابة هجروا أعمالهم ومهماتهم وصاروا يقضون اليوم في قيلولات مجون، والثرثرة بالأقاويل، بينما عدم السقاية يصيب نباتات الزينة باليباس، والعناكب تتمشى في الزوايا. كان الترددي واضحاً، حتى إن كلارا قررت إغلاق البيت وصرف الجميع. وانكبت بعد ذلك مع بلانكا على مهمة تغطية الأثاث بملاءات ووضع نفتالين في كل الأماكن. وفتحت أقفاص الطيور واحداً فواحداً فامتلات السماء ببيغاوات، وكناريات، وحساسين، وقبرات حلقت بارتباك وقد أعمتها الحرية ثم انطلقت بعد ذلك طائرة في جميع الاتجاهات. ولاحظت بلانكا أنه لم يظهر خلال كل تلك الأعمال أي شبح وراء الستائر، ولم يصل أي من أتباع وردة الصليب بإنذار من حاسته السادسة، ولا أي شاعر جائع تجتذبه حاجته. وبدا أن أمها قد تحولت إلى سيدة عادية وريضية.

- لقد تبدلت كثيراً يا أمه - أبدت بلانكا ملاحظتها.

- لست أنا من تغيرت يا ابنتي. العالم هو الذي تغير - أجابت كلارا.

وقبل أن تغادرا، ذهبتا إلى حجرة النانا في فناء الخدم. فتحت كلارا



صناديقها، وأخرجت حقيبة الكرتون التي استخدمتها المرأة الطيبة طوال نصف قرن وقتشت خزانتها. لم يكن فيها سوى ملابس قليلة، وصندل قديم، وعلب من كل الأحجام مربوطة بشرائط وقطع مطاط، حيث كانت تحتفظ برسوم مناوالات أولى وتعميد أطفال، وخصل شعر، وقلامات أظفار مقصوصة، وصور قديمة باهتة، وأحذية أطفال صغار مهترئة من الاستخدام. إنها ذكريات من جميع أبناء آل دل بابه ثم آل ترويبا بعد ذلك، ممن مروا بين ذراعيها وضمتهم إلى صدرها. ووجدت تحت السرير صرة فيها ملابس التكر التي كانت النانا تستخدمها لتخليصها من خرسها. وبينما هي جالسة على السرير الضيق، وتلك الكنوز في حضنها، بكت كلارا طويلاً تلك المرأة التي كرست حياتها لتجعل حيوات آخرين أكثر راحة، وتموت في النهاية وحيدة. - بعد كل محاولاتها لإخافتي، كانت هي من ماتت من الرعب - قالت كلارا.

أمرت بنقل الجثمان إلى مدافن آل دل بابه في المقبرة الكاثوليكية، لأنها افترضت أنه لن يروق للنانا أن تُدفن مع الأنجليكيين واليهود، وأنها تفضل أن تظل في موتها إلى جانب أولئك الذين خدمتهم في الحياة. وضعت باقة أزهار إلى جانب لوحة القبر وتوجهت مع بلانكا إلى المحطة لترجعا إلى الماريات الثلاث.

خلال الرحلة في القطار، أطلعت كلارا ابنتها على المستجدات في الأسرة وعلى حالة أبيها الصحية، منتظرة أن توجه إليها بلانكا السؤال الوحيد الذي تعرف أن ابنتها راغبة في توجيهه، غير أن بلانكا لم تأتي على ذكر بيدرو غارثيا الثالث، ولم تتجرأ كلارا بدورها على فعل ذلك. فقد كانت ترى أن ذكر اسم المشكلات يجعل هذه المشكلات تتجسد مادياً ولا يعود بالإمكان تجاهلها! أما إذا سكت عنها بالمقابل ولم تُذكر في كلمات، فيمكن لها أن تختفي من تلقاء ذاتها مع مرور الزمن. كان بيدرو الثاني ينتظرهما في المحطة ومعه العربية، وقد فوجئت بلانكا وهي تسمعه يصفر طوال الطريق حتى الماريات الثلاث، لأن المعروف عن الوكيل أنه رجل صموت.

وجدنا إستيبان ترويبا جالسا على كرسي مغلّف بمخمل أزرق، وقد ركّبوا له عجلتي دراجة، بانتظار أن يصل من العاصمة الكرسي ذي العجلات الذي أوصى عليه، وقد أحضرته كلارا مع الأمتعة. وكان يوجه بالشتايم وبضريات عكازه تقدم العمل في بناء البيت، ويفعل ذلك باستفراق استقبالهما معه بقبلة ساهية ونسي السؤال عن صحة ابنته.

تناولوا العشاء تلك الليلة على منضدة بدائية من بعض ألواح الخشب، وعلى ضوء مصباح بترولي. رأت بلانكا أمها تقدم الطعام في أطباق من الفخار المصنوعة يدويا، بالطريقة التي يصنعون بها الطوب الطيني، لأن أواني المائدة الخزفية تحطمت كلها في الزلزال. وبغياب النانا عن توجيه شؤون المطبخ، جرى التبسيط إلى حدّ الزهد، فلم يأكلوا سوى حساء عدس كثيف وخبز وجبن وحلوى سفرجل، وهو أقل مما كانت تأكله في المدرسة الداخلية خلال صيام أيام الجمعة. وكان إستيبان يقول إنه فور تمكنه من النهوض على ساقيه سيذهب بنفسه إلى العاصمة ليشتري لبيته أفخر الزينات وأغلاها، لأنه ضجر من العيش كفلاح بسبب الطبيعة الهستيرية اللغنية لهذه البلاد الجهنمية. ومن كل الحديث الذي دار على المائدة، كان الشيء الوحيد الذي حفظته بلانكا هو أن أباه قد طرد بيدرو غارثيا الثالث وأمر بآلا يعود لوضع قدميه في الملكية إلى الأبد، لأنه فاجأه بنقل أفكارا شيوعية إلى الفلاحين. شحب لون الفتاة حين سمعت ذلك وسقطت محتويات ملعقتها على سماط المنضدة. وكانت كلارا وحدها من انتبهت إلى اضطرابها، لأن إستيبان كان مستغرقا في مونولوجه الدائم حول أبناء الحرام الذين يعضون اليد التي تقدم لهم الطعام «وكل ذلك بسبب هواة السياسة الشيطانين (مثل المرشح الاشتراكي الجديد، ذلك الألعبوبة الذي يتجرأ على اجتياز البلاد من الشمال إلى الجنوب في قطاره المحمل بالرعاع، محرضا الناس المسلمين بتبجحاته البولشفية، ولكن من الأفضل له ألا يقترب من هذا المكان، لأنه إذا نزل من القطار فسوف نحوله إلى هريس، وقد أعدنا العدة لذلك، فلا وجود لملاك واحد في المنطقة كلها إلا واتفق معنا، لن نسمح لهم بالمجيء، للوعظ ضد العمل الشريف، والمكافأة العادلة لمن يبذل الجهد، وتعويض

من يمضون قُدماً في الحياة، فمن غير الممكن أن يحصل المتكاسلون على مثل ما نحصل عليه، فنحن نعمل من طلوع الشمس حتى مغيبها ونعرف كيف نستثمر رأسمالنا، وكيف نجازف، ونتحمل المسؤوليات، لأننا إذا ما تعمقنا في الأمر فإن حكاية الأرض لمن يعمل بها ستقلب ضدهم، فالوحيد الذي يعرف كيف يعمل هنا هو أنا، فقبل مجيئي كان المكان خراباً، وكان يمكن له أن يبقى كذلك. وحتى المسيح نفسه لم يقل إنه يتوجب اقتسام ثمرة جهودنا مع الكسالى، وذلك المخاطي المدعو بيدرو الثالث تجرأ على قول تلك الأمور في ملكيتي، ولم أطلق رصاصه على رأسه لأنني أقدّر أباه، وأدين لجدته بحياتي بطريقة ما، ولكنني حذرته بأنني إذا رأيت يتجول هنا فسوف أفتته بطلقات بندقية الصيد».

لم تشارك كلارا في الحديث. كانت مشغولة بوضع الأشياء على المائدة ورفعها، ومراقبة ابنتها بطرف عينها، ولكنها حين رفضت إناء الحساء مع ما تبقى فيه من العدس، سمعت آخر كلمات ترتيلة زوجها. - لا يمكنك أن تحول دون التغيير في العالم يا إستيبان. فإن لم يكن بيدرو غارثيا الثالث، سيكون هناك شخص آخر يحمل الأفكار الجديدة إلى الماريات الثلاث - قالت.

وجه إستيبان ترويبا ضربة عكاز إلى إناء الحساء الذي بين يدي زوجته مبعثراً محتوياته على الأرض. نهضت بلانكا مذعورة. كانت تلك أول مرة ترى فيها سوء مزاج أبيها موجهاً ضد كلارا وظنت أن أمها ستدخل في واحدة من حالات شذوذها الغريبة وتتطلق محلقة من النافذة، ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث. فقد جمعت كلارا بقايا إناء الحساء المكسور بهدوئها المعهود، دون أن تبدي ما يشير إلى أنها سمعت بذاءات البحارة المغامرين التي أطلقها إستيبان. انتظرت إلى أن انتهى من تأفقه، فتمنت له ليلة طيبة أرفقتها بقبلة فاترة على خده وخرجت مقتادة معها بلانكا من يدها.

لم تفقد بلانكا طمأنينتها بسبب غياب بيدرو الثالث. فكانت تذهب كل يوم إلى النهر وتنتظر. كانت تعرف أن خبر عودتها إلى الريف سيصل إلى الفتى عاجلاً أو آجلاً، وأن نداء الحب سيصله أينما كان. وهذا ما

حدث بالفعل. ففي اليوم الخامس رأته وصول شخص رث، متدثر بعباءته الشتوية ويضع قبعة عريضة الحافة، يجر حماراً محملاً بأوان مطبخية، وقدور من الصفيح، وأباريق النحاس، وطناجر كبيرة من الحديد المطلي بالمينا، ومغارف من كل الأحجام، مع ضوضاء صفيح تعلن عن مجيئه قبل عشر دقائق من ظهوره. لم تتعرف عليه. كان يبدو عجوزاً بائساً، كواحد من أولئك الباعة المتجولين الذين يجوبون المقاطعة ببضاعتهم متقلين من باب إلى باب. توقف أمامها وخلق القبعة، عندئذ رأته العينين الجميلتين تلمعان وسط شعر طويل ولحية مشعثة. بقي الحمار يقضم العشب بحمولته المزعجة من القدور الصاخبة، بينما انغمست بلانكا وبيدرو الثالث في إطفاء الظمأ والجوع المتراكمين طيلة شهر من الصمت والفرق، متقلين على الأحجار والنباتات القصيرة، ومتأوهين كياءسين. وبقيتا متعانقين بعد ذلك بين قصب الضفة. وسط تحويم اليعاسيب ونقيق الضفادع، أخبرته أنها وضعت قشور موز وورق نشاف في حذائها كي ترتفع حرارتها وابتلعت طباشوراً مطحوناً إلى أن أصابها بسعال حقيقي كي تقنع الراهبات بأن انعدام شهيتها وشحوبها هي أعراض سلّ مؤكدة. - أردت أن أكون بجانبك! - قالت وهي تقبله من عنقه.

أخبرها بيدرو الثالث بما يحدث في العالم وفي البلاد، وعن الحرب البعيدة التي حولت نصف البشرية إلى مسلخ بالرشاشات، وإلى احتضار معسكر اعتقال، وركام من الأرامل واليتامى، حدثها عن عمال أوروبا وأميركا الشمالية وحقوقهم المعترف بها، لأن تضحيات النقابيين والاشتراكيين في العقود السابقة أدت إلى قوانين أكثر عدالة وجمهوريات مثلما يشاء لها الرب، حيث لا يسرق الحكام مسحوق حليب المنكوبين.

- ونحن الفلاحين آخر من ينتبه لما يجري، فنحن لا نعلم بما يحدث في أماكن أخرى. الناس هنا يكرهون أباك. ولكنهم يخافونه إلى حد يعجزون معه عن تنظيم أنفسهم لمواجهة. هل تفهميني يا بلانكا؟

لقد كانت تفهم، ولكن اهتمامها الوحيد في تلك اللحظات كان شم رائحته التي لها شذى القمح الطازج، ولحس أذنيه، وغرس أصابعها في تلك اللحية الكثة، وسمع تأوهات المغرمة. وكانت تخاف عليه أيضاً.

فهي تعرف أن أمر إطلاق رصاصه على رأسه لا يقتصر على أبيها وحده، وإنما يمكن لأي واحد من ملاكي الأراضي أن يفعل ذلك بكل سرور. ذكرت بلانكا بيدرو الثالث بقصة القائد الاشتراكي الذي كان يجوب المنطقة على دراجة، قبل نحو سنتين، ويوزع منشورات في الإقطاعات وينظم المزارعين، إلى أن أمسك به الأخوة سانتيث، فقتلوه ضرباً بالعصي وعلقوه على عمود تلفراف عند تقاطع طريقين، كي يتمكن الجميع من رؤيته. وقد ظل هناك يوماً وليلة يتأرجح على خلفية السماء، إلى أن جاء الدرك الخيالة وأنزلوه. ومن أجل التعمية على العملية، وجهوا التهمة إلى هنود المحمية، على الرغم من أن الجميع يعرفون أنهم مسلمون وأنهم يخشون قتل دجاجة، وبالتالي يخشون أكثر قتل إنسان. ولكن الأخوة سانتيث نبشوا قبره وأخرجوه منه وأعادوا عرض الجثة، فكان ذلك أكبر من أن يُنسب إلى الهنود. ومع ذلك لم تتجرأ العدالة على التدخل، وسرعان ما نسي أمر موت الاشتراكي.

- يمكن لهم أن يقتلوك - توصلت بلانكا وهي تعانقه.

- سأكون حذراً - طمأنها بيدرو الثالث - لن أبقى في المكان نفسه لوقت طويل. ولن أستطيع على الأقل رؤيتك كل يوم. انتظريني في هذا المكان. وسوف أحضر كلما استطعت.

- أحبك - قالت باكية.

- وأنا أيضاً.

تعانقا من جديد بحرقة عمرهما التي لا ترتوي، بينما كان الحمار يواصل مضغ العشب.

تدبرت بلانكا الأمر كيلا تعود إلى المدرسة، فكانت تستثير قيتها بشرب ماء مملح ساخن، وتُصيب نفسها بالإسهال بأكل الخوخ الأخضر، وبالإنهاك بشدّ خصرها بأحزمة سرج حصان، حتى اكتسبت سمعة أنها معلولة الصحة، وهو ما كانت تسعى إليه بالضبط. كانت تحاكي بصورة جيدة أعراض أمراض كثيرة متنوعة إلى حدّ يمكن لها معه أن تخدع لجنة من الأطباء، ووصل بها الأمر إلى إقناع نفسها بأنها عليلة جداً وضعيفة البنية. فقي كل صباح، عند استيقاظها، تقوم باستعراض ذهني

لجسدها ، كي ترى من أي شيء ستتألم وأي داء جديد أصابها. وتعلمت الاستفادة من أي ظرف كي تشعر بأنها مريضة ، ابتداء من تبدل في الحرارة حتى غبار طلع الأزهار ، وتحويل أي توعك طفيف إلى احتضار. وكانت كلارا ترى أن أفضل وسيلة لحماية الصحة هي إبقاء اليدين مشغولتين ، وهكذا أوقفت أمراض ابنتها عند حدها بتكليفها بالأعمال. فكان على الفتاة أن تستيقظ باكرا ، مثل الآخرين ، وتستحم بماء بارد وتهتمك بما تُكلف به من أعمال تتضمن التعليم في المدرسة ، والخيطة في المشغل ، والقيام بكافة أعمال عيادة التمريض ، ابتداء من وضع الحقن الشرجية حتى خياطة الجراح بإبرة وخيط من أدوات الخياطة ، دون أن يفيدها في شيء الإغماء من رؤية الدم ، ولا العرق البارد عندما يتوجب عليها تنظيف قية. وكان بيدرو غارثيا العجوز ، وقد قارب التسعين من عمره وصار يجد صعوبة في تحريك عظامه ، يشارك كلارا فكرتها في أن اليدين موجودتان لكي تُستخدما. وهكذا حدث أن دعا بلانكا ذات يوم كانت تشكو فيه من صداع رهيب ، ودون أية مقدمات وضع في حضنها كرة من الطين. وأمضى فترة ما بعد الظهر في تعليمها قولبة الصلصال لصنع أواني مطبخية ، دون أن تتذكر الفتاة في أثناء ذلك أوجاعها. لم يعلم العجوز أنه يقدم لبلانكا ما سيتحول في ما بعد إلى وسيلة عيشها الوحيدة وعزائها في أشد ساعات حزنها. علمها كيفية تحريك الدولاب بقدمها بينما يداها تطيران فوق الصلصال الأبيض لتصنعا أواني وخوابي. وسرعان ما اكتشفت بلانكا أنها تضجر من صناعة الأواني ، وأن صنع أشكال حيوانية وبشرية أكثر متعة وتسلية. ومع مرور الوقت ، انكبت على صنع عالم مصغر من الحيوانات الداجنة والشخص المتخصصين في كافة المهن ، نجارين ، وغسالات ، وطاهيات ، وجميعهم مع أدواتهم وأثاثهم المصغر.

- هذا كله لا يفيد في شيء! - قال إستيبان ترويبا حين رأى أعمال

ابنته.

- فلنبحث عن فائدة منه - اقترحت كلارا.

وهكذا برزت فكرة احتفالات عيد الميلاد. بدأت بلانكا بانتاج دمي

لذود عيد الميلاد، ولم تكتف بشخص ملوك المجوس والرعاة، وإنما أضافت حشود أشخاص من مختلف الأصناف، وكل أنواع الحيوانات، من الجمال والحمير الوحشية الأفريقية، وعظاءات الإغوانا الأمريكية، والنمور الآسيوية، دون الاقتصار على أنواع الحيوانات الخاصة ببيت لحم. ثم أضافت بعد ذلك حيوانات اخترعها هي نفسها، بإصاق نصف فيل مع نصف تمساح، دون أن تدري أنها كانت تصنع بالصلصال ما كانت تصنعه خالتها روسا، التي لم تعرفها، بخيوط التطريز على سماطها العملاق، بينما كانت كلارا ترى أنه إذا كانت حالات الجنون تتكرر في الأسرة، فلا بد من وجود ذاكرة وراثية تحول دون ضياعها في النسيان. صارت مشاهد يوم الميلاد التي تصنعها بلانكا تجتذب فضول الناس. فاضطرت إلى تدريب فتاتين لمساعدتها، لأنها لم تعد قادرة على تلبية الطلبات، فقد كان الجميع يرغبون، في تلك السنة، أن يكون لديهم مذودهم الخاص في ليلة عيد الميلاد، لاسيما وأنه مجاني. وقرر إستيبان ترويبا أن نزوة تشكيل الصلصال مناسبة لتسلية الأنسات، ولكنها إذا تحولت إلى تجارة، فإن اسم آل ترويبا سيوضع جنباً إلى جنب مع أسماء التجار الذين يبيعون المسامير في محلات الخردوات، ومن يبيعون السمك المقلي في السوق.

كانت لقاءات بلانكا وبيدرو الثالث متباعدة وغير منتظمة، ولكنها أشد زخماً للسبب نفسه. لقد اعتادت في تلك السنوات على المفاجآت والانتظار، واستسلمت لفكرة أنهما سيبقيان متحابين في السر إلى الأبد، وتخلت عن الحلم بالزواج والعيش في أحد بيوت الأجر الصغيرة التي بناها أبوها للمزارعين. كثيراً ما كانت تمضي أسابيع دون أن تعرف شيئاً عنه، ولكنه يظهر فجأة في الإقطاعية كساعي بريد على دراجة، أو مبشر يعظ وتحت إبطه كتاب مقدس، أو عجري يتكلم بنصف لسان وثني، وجميعهم مسلمين جداً، لا يثيرون شبهات في عيني السيد المتيقظتين. فتتعرف عليه من بؤبؤ عينيه الأسودين. ولم تكن وحدها، بل كان جميع مزارعي الماريات الثلاث، وكثير من فلاحي الإقطاعيات الأخرى ينتظرون مجيئه أيضاً. فمذ صار الشاب مطارداً من السيد،

اكتسب شهرة بطل. الجميع يريدون أن يختبئ عندهم في الليل، والنساء يحكن له عبايات البيونتشو والجرايات للشقاء، ويخبئ له الرجال أفضل قارورة خمر ولحوم الموسم المدخنة. وكانت الشكوك تخامر أباه بيدرو غارثيا الثاني في أن ابنه يخرق حظر ترويبا ويكتشف الآثار التي يخلفها مروره. لقد كان موزعاً بين حبه لابنه ودوره كحارس لإقطاعية السيد. أضف إلى ذلك أنه كان يخشى إذا ما تعرّف إليه أن يقرأ السيد ذلك في وجهه، ولكنه كان يشعر بسعادة خفية حين تتسبب إلى ابنه بعض الأمور الغريبة التي كانت تحدث في الريف. والشيء الوحيد الذي لم يدر في ذهنه هو أن تكون لزيارات ابنه علاقة بنزهات بلانكا ترويبا إلى النهر، لأن مثل هذا الاحتمال لم يكن ضمن نظام أمور العالم الطبيعية. لم يكن يأتي على ذكر ابنه، اللهم إلا ضمن أسرته، ولكنه يشعر بالفخر به ويفضل أن يراه هارياً على أن يراه واحداً من الكوم، يزرع البطاطا ويحصد الفقر مثل الآخرين جميعهم. وعندما يسمع من يترنم بإحدى الأغنيات عن الدجاجات والثعلب، بيتسم مفكراً في أن كلمات أغاني ابنه الهدامة قد اجتذبت له أنصاراً أكثر ممن اجتذبتهم منشورات الحزب الاشتراكي التي يوزعها دون كلل.



## الفصل السادس

### الانتقام

بعد مرور سنة ونصف السنة على الزلزال، عادت الماريات الثلاث لتكون الإقطاعية النموذجية التي كانت عليها في السابق. فقد انتصب مجدداً بيت السيد الكبير مثلما كان في الأصل، ولكن أكثر متانة وبتمديدات ماء ساخن في الحمامات. كان الماء أشبه بالشوكولاتة السائلة، بل كانت تظهر فيه أحياناً شراغيف ضفادع، ولكنه كان يخرج متدفقاً باندفاع مرح وقوي. فقد كانت المضخة الألمانية اختراعاً عجيبياً. كنتُ أتجول في كل مكان دون أي سند آخر سوى عكاز فضي ثخين، العكاز نفسه الذي لدي الآن والذي تقول حفيدتي إنني لا استخدمه بسبب العرج، وإنما لإضفاء مزيد من القوة على كلماتي، بالتلويح به كحجة حاسمة. مرضي الطويل أضعف جسدي وزاد من سوء طبعي. وأعترف أن كلارا نفسها لم تعد قادرة في النهاية على كبح نوبات غضبي. كان يمكن لأي شخص آخر أن يظل عاجزاً إلى الأبد بسبب الحادث، أما أنا فساعدتني قوة اليأس. كنت أفكر في أمي وهي تجلس على كرسيها ذي العجلات وتتغفن في الحياة، فيمنحني ذلك التصميم على النهوض والمشي، حتى ولو فعلت ذلك بالإفراط في اللعنات. أظن أن الناس كانوا يخافونني. حتى كلارا نفسها التي لم يخيفها سوء طبيعتي قط، والسبب، جزئياً، أنني كنت أحاذر من توجيه غضبي ضدها، صارت ترتعب مني. وكانت رؤيتها خائفة مني تصيبني بالجنون. وشيئاً فشيئاً راحت كلارا تتغير. صارت تبدو متعبة، ولاحظتُ أنها تتأذى عني. لم تعد تتعاطف معي، ولم تعد آلامي تستثير شفقتها وإنما ضيقها وضجرها، ولاحظتُ أنها صارت تتجنب حضوري. وأتجرأ على القول إنها كانت في تلك الفترة تفضل حلب الأبقار مع بيدرو الثاني على

مرافقتي في الصالون. وكلما ازداد ابتعاد كلارا عني، كان يزداد شعوري بالحاجة إلى حبها. لم تتناقص رغبتني فيها عما كانت عليه عندما تزوجتها، كنت أريد امتلاكها بالكامل، حتى آخر فكرة فيها، ولكن تلك المرأة الشفافة كانت تمر بجانبني مثل نسمة، وما كنت قادراً على أسرها، حتى لو ثبتها بيدي واحتضنتها بفضاظة. لم تكن روحها معي. وعندما صارت تخاف مني، تحولت حياتنا إلى مطهر. ففي النهار يمضي كل منا مشغولاً بشؤونه. فلدني كلينا أعمال كثيرة يتوجب علينا إنجازها. كنا نلتقي في موعد تناول الطعام فقط، وكنت أنا وحدي من أتحدث عندئذ، بينما تبدو كمن هي هائمة في الفيوم. كانت قليلة الكلام جداً، وقد فقدت تلك الضحكة النضرة والجرئة التي كانت أول ما أعجبني فيها، ولم تعد تدفع رأسها إلى الوراء، وتضحك بكل أسنانها. وتكاد لا تبسم. فكرت في أن التقدم في السن والحادث الذي أصابني بدأت تفرق بيننا، وأنها أخذت تمل حياة الزوجية، فهذه الأمور تحدث لكل زوجين، لاسيما أنني لم أكن عاشقاً رقيقاً، من أولئك الذين يقدمون الزهور في لحظة ويقولون عبارات لطيفة. ولكنني حاولت التقرب منها. وكيف حاولت ذلك! رباه! كنت أظهر في حجرتها بينما هي منهمكة في دفاتر مدونات عن الحياة أو جالسة إلى منضدة القوائم الثلاث تستحضر الأرواح. بل إنني حاولت مشاطرتها تلك المظاهر الغريبة من حياتها، ولكنها لم تكن تحب أن يقرأ أحد دفاترها، وكان حضورني يقطع إلهامها وهي تتحدث مع أرواحها، فاضطررت إلى التخلي عن تلك المحاولات. وتخليتُ كذلك عن نيتي في إقامة علاقة جيدة مع بلانكا. فقد كانت ابنتي غريبة الأطوار منذ صغرها، ولم تكن قط الطفلة الحانية الرقيقة التي تمنيتُ أن تكونها. والواقع أنها كانت تبدو أشبه بحيوان مدرع. ولا أذكر إلا أنها كانت تنفر مني، فلم يكن عليها أن تتجاوز عقدة أوديب، لأنها لم تُصب بها. ولكنها صارت آنسة شابة، تبدو ذكية وناضجة بالنسبة لعمرها، ومتحدة جداً مع أمها. فكرتُ في أنه يمكن لها أن تساعدني وحاولت اجتذابها كحليفة لي، قدمتُ إليها هدايا، وحاولت المزاح معها، ولكنها كانت تتجنبني أيضاً. أما الآن، بعد

ان صرتُ عجوزاً طاعناً في السن، فيمكنني التحدث عن ذلك كله دون أن يُفقدني الغضب عقلي، أظن أن الذنب كله يقع على حباها لبيدرو غارثيا الثالث. لقد كانت فتاة لا سبيل إلى رشوتها. لم تكن تطلب شيئاً على الإطلاق، وتتكلم أقل من أمها، وإذا ما أجبرتها على أن تقبلني على سبيل التحية، فإنها تفعل ذلك دون رغبة، فتؤلمني قبلتها كما لو أنها صفة. وكنتُ أقول لنفسي عندئذ: «كل شيء سيبتدل عندما نرجع إلى العاصمة ونعيش حياة متحضرة»، ولكن لم تكن كلارا ولا بلانكا تديان أدنى قدر من الاهتمام بمفاداة الماريات الثلاث، بل على العكس، ففي كل مرة أتحدث فيها بالأمر، تقول بلانكا إن الحياة في الريف قد أعادت إليها الصحة، ولكنها لا تشعر بعد بأنها بكامل عافيتها، وتذكرني كلارا بأن هناك أعمالاً كثيرة يجب القيام بها في الريف، وأن الأمور ليست في وضع يمكن تركها معه نصف منجزة. لم تكن زوجتي تتشوق إلى الترف الذي اعتادت عليه. ويوم وصلت إلى الماريات الثلاث شحنة الأثاث والأدوات المنزلية التي أوصيت عليها سراً كي أفاجئها، اكتفت بالقول إنها ترى كل ذلك جميلاً. وكان عليّ أن أقرر بنفسي أين يجب أن توضع الأشياء، لأنها لم تُبدر أدنى اهتمام بذلك. ارتدى البيت أبهة لم يعرفها من قبل، ولا حتى في أيام الترف السابقة لأبي الذي أوصل البيت إلى الإفلاس والخراب. وصلت قطع أثاث كولونبالي من خشب سنديان أشقر وخشب جوز، محفورة يدوياً، وسجاجيد صوف ثقيلة، وثرديات إضاءة من حديد ونحاس مطروق. وأوصيت من المدينة على أواني مائدة خزفية إنكليزية ملونة يدوياً، تليق بسفارة، وأواني كريستال، وأربعة صناديق مترعة بالزينات، وملاءات وأغطية أسرة مطرزة، ومجموعة أسطوانات كلاسيكية وحديثة مبتذلة، مع فونوغراف حديث. وكان يمكن لأي امرأة أن تُفتن بكل ذلك وأن تجد ما يشغلها لعدة شهور في ترتيب بيتها، باستثناء كلارا التي كانت محصنة ضد هذه الأمور. اكتفت بإكساب البراعة لطاهيتين وتدريب بعض الفتيات، من بنات المزارعين، للخدمة في البيت، وما إن وجدت نفسها متحررة من القدور والمكانس، حتى عادت إلى دقاتر مدوناتها عن

الحياة وإلى أوراق التاروت في أوقات فراغها. كانت تقضي معظم النهار مشغولة في مشغل الخياطة، وفي عيادة التمريض والمدرسة. وكنت أتركها وشأنها، لأن تلك الأمور هي مسوغ حياتها. لقد كانت امرأة محسنة وكريمة، تتلهف إلى إسعاد من يحيطون بها، جميع من يحيطون بها باستثنائي أنا. بعد الخراب، أعدنا بناء الدكان، ولكي أرضيها ألغيتُ قصاصات الورق الوردية وصرت أدفع للمزارعين نقوداً، لأن ذلك كما تقول كلارا يتيح لهم الشراء من القرية والتوفير. لم يكن ذلك صحيحاً. فهو لم ينفع إلا في ذهاب الرجال للسكر في حانة سان لوكاس بينما النساء والأطفال يمانون الفاقة. وبسبب هذا النوع من الأمور كنا نتشاجر كثيراً. فقد كان المزارعون سبب مجادلاتنا كلها. حسن، ليس كلها بالضبط. فقد كنا نتجادل أيضاً حول الحرب العالمية. كنت أتابع تقدم القوات النازية على خريطة علقته على جدار الصالون، بينما كانت كلارا تحوك جوارب لجنود الحلفاء. وكانت بلانكا تمسك رأسها بكلتا يديها، دون أن تفهم سبب اهتمامنا بحرب لا علاقة لنا بها وتجري في الجانب الآخر من المحيط. وأظن أنه كان لدينا سوء تفاهم لأسباب أخرى أيضاً. والحقيقة أننا نادراً ما كنا نتفق على شيء. ولا أظن أن السبب في كل تلك الخلافات يعود إلى سوء طباعي، لأنني كنت زوجاً طيباً، لم يبق لدي أي أثر من ملاحقة النساء الذي كنت عليه وأنا عازب. وقد كانت هي المرأة الوحيدة بالنسبة إليّ. ومازالت كذلك.

وذات يوم، أمرت كلارا بوضع مزلاج لباب حجرتها ولم تعد تتقبلني في فراشها، باستثناء تلك المناسبات التي كنتُ أفاقم حدة الوضع إلى حدٍ يعني فيه الصدّ قطيعة نهائية. في البداية ظننت أنها تعاني من أحد تلك التقلبات في المزاج التي تصيب النساء بين حين وآخر، أو ربما سن اليأس، ولكن عندما طال أمد المسألة عدة أسابيع، قررتُ التحدث إليها. فأوضحت لي بهدوء أن علاقتنا الزوجية قد تردت ولهذا فقدت حسن الاستعداد للتقلبات الجسدية. وأنها استنتجت بصورة طبيعية أنه مادام ليس لدينا ما يقوله أحدنا للآخر، فليس بإمكاننا تقاسم الفراش أيضاً، وبدت مستغربة من أنني أقضي النهار كله غاضباً منها ثم أرغب في الليل

بمداعبتها. حاولت أن أبين لها أن هناك شيء من الاختلاف بين الرجال والنساء في هذا الشأن وأني أعبدها بالرغم من كل نزواتي، ولكن ذلك كله لم يُجدر. في ذلك الحين كنت أوفر صحة وأكثر قوة منها، على الرغم من حادثي ومن أن كلارا أصغر سنًا مني بكثير. فقد رحلت أنحل مع تقدمي في السن. ولم يكن في جسدي غرام واحد من الشحم، وكنت أحتفظ بصلابة ومثانة أيام شبابي. كان بمقدوري قضاء النهار كله ممتطياً الحصان، والنوم بالاستلقاء في أي مكان، وأكل أي شيء دون الشعور بالآلام في المعدة أو الكبد أو غيره من الأجهزة الداخلية التي يتحدث عنها الناس باستمرار. أما عظامي فكانت تؤلمني بالفعل. ففي الأماصي الباردة أو الليالي الرطبة يشتد ألم عظامي التي سحقها الزلزال وتزداد حدته إلى حدّ كنت أعض فيه الوسادة كيلا تسمع تأوهاتني. وعندما أفقد القدرة على تحمل المزيد، ألقى في حلقي جرعة كبيرة من الخمر وقرصي اسبرين، ولكن ذلك لم يكن يخفف عني. الغريب أن حسيتي صارت انتقائية مع التقدم في العمر، ولكنها ظلت على تأججها الذي كانت عليه في شبابي. كان يروقني النظر إلى النساء، وما زال يروقني. إنها متعة جمالية، وحتى شبه روحية. ولكن كلارا وحدها هي من توقظ فيّ رغبة محددة وفورية، لأننا في حياتنا المشتركة تعلمنا معرفة أحدنا الآخر، وكان كل منا يمتلك على رؤوس أصابعه جغرافية الآخر الدقيقة. هي تعلم أين هي أشد النقاط حساسية فيّ، ويمكنها أن تقول لي ما أحتاج إلى سماعه بالضبط. ففي سن يكون فيها معظم الرجال ضجرين من نسايتهم ويحتاجون إلى تحريض لدى أخريات ليجدوا شرارة الرغبة، كنت مقتنعاً أن كلارا وحدها هي القادرة على ممارسة الحب كما هي أزمئة شهر العسل، دون كلل. فلم تكن تراودني غواية البحث عن أخريات.

أتذكر أنني بدأت أحصارها مع هبوط الليل. كانت تجلس في المساء لتكتب، وكنت أظواهر بأنني أستمتع بجليوني، ولكنني في الواقع كنت أرسدها بطرف عيني. وما إن أقدّر أنها ستسحب - لأنها تبدأ بتظيف ريشة الكتابة وإغلاق الدفاتر - حتى أتأهب. فأتوجه وأنا أعرج

إلى الحمام، أتهنم، أرثدي روباً من القטיפه الأسقفية اشترته لإغوائها، ولكن لم يبدُ عليها قط أنها انتهت إلى وجوده، ثم الصق أذني على الباب وانتظرها. وعندما أسمعها تتقدم في الممر، أخرج للهجوم. لقد جريتُ كل شيء، ابتداءً من إغراقها بالملاطفات والهدايا، حتى تهديدها بخلع الباب وتهشيمها ضرباً بالعكاز، ولكن أياً من هذين الأسلوبين لم يردم الهوة التي تفصلنا. افترضُ أنه لم تكن ثمة جدوى من محاولتي جعل غرامياتي القسرية ليلاً تنسيها سوء مزاجي الذي أثقل به عليها في النهار. كانت كلارا تتجنبني بمزاجها الساهي الذي انتهت إلى مقته. لم أكن أعرف ما الذي يجذبني إليها بتلك القوة. لقد كانت امرأة ناضجة، دون أي تغنج، تجرر قدميها ببطء، وفقدت السعادة غير المسوغة التي كانت تجعلها شديدة الجاذبية في شبابها. لم تكن كلارا مغوية ولا رقيقة معي. وأنا واثق من أنها لم تكن تحبني. ولم يكن ثمة سبب للرجبة فيها بتلك الطريقة المبالغ فيها والفظة التي تُفرقني في اليأس وتجعلني مضحكاً. ولكنني لم أكن أستطع تجنب ذلك. فحركاتها الصغيرة، ورائحتها الخفيفة التي لها عبق الملابس النظيفة والصابون، ونور عينيها، وظرافة رقبته النحيلة المكلفة بتجمع خصل شعر متمردة، وكل شيء فيها كان يروقني. هشاشتها تبعث في نفسي حناناً لا يطاق. كنت أود حمايتها، احتضانها، جعلها تضحك كما في الأزمنة الغابرة، والعودة إلى النوم وهي إلى جانبي، رأسها على كتفي، وساقها مضمومتين تحت ساقِي، شديدة الضآلة والفتور، يدها على صدري، ضعيفة وثمينة. كنت أنوي في بعض الأحيان معاقبتها بالتظاهر بعدم المبالاة، ولكنني أترجع مهزوماً بعد أيام، إنها تبدو أكثر اطمئناناً وسعادة عندما أتجاهلها. أحدثتُ ثقباً في جدار الحمّام كي أراها عارية، ولكن ذلك أصابني بحالة من الاضطراب فضلتُ معها إعادة سده بالاسمنت. ولكي أخرج شعورها، تباهيت بالذهاب إلى القنديل الأحمر، لكن تعليقها الوحيد اقتصر على القول إن ذلك أفضل من اغتصاب الفلاحات، وقد فاجأني قولها، لأنني لم أكن أتصور أنها على علم بذلك. ونظراً لتعليقها، عدتُ إلى محاولة عمليات الاغتصاب، لا لسبب آخر سوى إزعاجها. وقد

اكتشفت أن الزمن والزلازل قد ألحقا الضرر برجولتي وأنه لم يعد لدي ما يكفي من القوة لتطويق خصر فتاة ممتلئة ورفعتها إلى كفل حصاني، وأقل من ذلك قدرتي على انتزاع ملابسها بحركات خاطفة وولوجها رغماً عن إرادتها. لقد كنت في سن يحتاج فيها المرء إلى مساعدة ورقة من أجل ممارسة الحب. لقد صرت عجوزاً، يا للجنة.

كان هو وحده من انتبه إلى أن جسده آخذ بالتضاؤل. لاحظ ذلك من ملابسه. فهي لم تعد فضفاضة عليه وحسب، وإنما صارت الأكمال وسيقان البناتيل طويلة عليه. طلب من كلارا أن تعدلها له على آلة الخياطة، بحجة أنه آخذ بالنحول، ولكنه كان يتساءل بقلق عما إذا كان بيدرو غارثيا العجوز قد جبر عظامه معكوسة، وأنه يتضاءل بسبب ذلك. لم يخبر أحداً بالأمر، مثلما لم يخبر أحداً بآلامه قط، بسبب الكبرياء.

في تلك الأيام كانت الاستعدادات تجري لانتخابات الرئاسة. وخلال عشاء سياسي للمحافظين في القرية، تعرف إستيبان ترويبا على الكونت جان دوساتيني. كان ينتعل حذاء من جلد جدي، وسترة من كتان خام، ولم يكن يتعرق مثل غيره من البشر الفانين، وتفوح منه رائحة الكولونيا الإنكليزية، وكان محمصاً بالشمس على الدوام بسبب عاداته في إدخال كرة من خلال قوس صغير بوساطة عصا في عز الظهيرة، ويتكلم بجرجرة آخر حروف الكلمات وأكل الرءاءات. وهو الرجل الوحيد، بين معارف إستيبان، الذي يطلي أظفاره بطلاء لامع، ويقطر قطرة زرقاء في عينيه. ولديه بطاقات تعريف شخصية تحمل شعار أسرته، ويحافظ على كافة قواعد التمدن المعروفة وأخرى من اختراعه، مثل أكل الأراضي شوكي بملاقط، مما كان يثير ذهول الجميع. وكان الرجال يسخرون منه في غيابه، ولكن سرعان ما تبين أنهم يحاولون محاكاة تأنقه، وحذائه الذي من جلد الجدي، ولامبالاته ومظهره المتحضر. وكان لقب الكونت يضعه في مستوى مختلف عن المهاجرين الآخرين القادمين من وسط أوروبا هارينين من أوبئة القرن الماضي، ومن إسبانيا هرباً من

الحرب، ومن الشرق الأوسط بتجارتهم التركية، وأرمن من آسيا لبيع مأكولاتهم التقليدية وبضائعهم الرخيصة. لم يكن الكونت دوساتيني بحاجة لأن يعمل من أجل كسب قوته، مثلما أوضح للجميع. وليست تجارة التشينتشات بالنسبة إليه سوى وسيلة لتزجية الوقت.

لقد رأى إستيبان ترويبا التشينتشات تجوب ملكيته. فكان يصطادها بالرماية عليها كيلا تلتهم الزرع، ولكن لم يخطر له أنه يمكن لتلك القوارض النافهة أن تتحول إلى معاطف للسيدات. وكان جان دوساتيني يبحث عن شريك يقدم رأس المال، والعمل، وأماكن التريبة، ويتحمل كل المجازفات، مع اقتسام الأرباح معه مناصفة. لم يكن إستيبان ترويبا مفامراً في مظهر من مظاهر الحياة، ولكن كانت لدى الكونت الفرنسي الظرافة المجنحة والموهبة القادرة على سببية، ولهذا اضاع ليالٍ كثيرة وهو موزق يدرس اقتراح التشينتشات ويُجري الحسابات. وفي أثناء ذلك كان المسيو دوساتيني يقضي فترات طويلة في الماريات الثلاث كمدعو شرف. يلعب بكرتة تحت شمس الظهيرة، ويشرب كميات هائلة من عصير الشمام دون سكر، ويدور برقة حول مشغولات بلانكا الخزفية. وبلغ به الأمر حد الاقتراح على الفتاة تصدير ما تنتجه إلى أماكن أخرى حيث يوجد سوق مضمون لمشغولاتها الحرفية الهندية. فحاولت بلانكا إخراجه من خطئه بالتوضيح له أن ليس فيها شيئاً هندياً ولا في مشغولاتها كذلك، ولكن حاجز اللغة حال دون فهمه وجهة نظرها. كان الكونت مكسباً اجتماعياً لأسرة ترويبا، لأنه استقر في الملكية، انهمرت عليهم الدعوات من الاقطاعات المجاورة، واللقاءات مع السلطات السياسية في القرية، وحضور كافة الأحداث الثقافية والاجتماعية في المنطقة. فالجميع يريدون أن يكونوا قريبين من الفرنسي، على أمل أن تنتقل إليهم بعض عدوى تميزه، وكانت الفتيات يتهدن لدى رؤيته، والأمهات يتشوقن إلى أن يكون صهراً لهن، ويتنازعن شرف دعوته. وكان السادة يحسدون حسن طالع إستيبان ترويبا الذي وقع عليه الاختيار في صفقة التشينتشات. كانت كلارا هي الوحيدة التي لم تبهر بسحر الفرنسي ولم تدهشها طريقته في تقشير برتقالة بالشوكة



والسكين، دون أن يلمسها بأصابعه، ويخلف القشر على شكل زهرة، أو مهارته في الاقتباس من شعراء وفلاسفة فرنسيين بلغته الأم، بل كانت تضطر كلما التقت به إلى سؤاله عن اسمه، وترتّبك حين تجده متوجهاً بروب حريري إلى حمام بيتها. أما بلانكا بالمقابل، فكانت تتسلى معه وتشكر توفر الفرصة لها لتظهر بأفضل فساتينها، وتسريح شعرها بعناية، وترتيب المائدة بالأواني الإنكليزية والشمعدانات الفضية.

- إنه يُخرجنا من الهمجية على الأقل - كانت تقول.

لم يكن استييان ترويبا مبهوراً ببهرجات النبيل قدر انبهاره بالتشينتشات. وكان يتساءل لماذا لم تخاطر له فكرة دبغ جلودها بدل إضاعة كل تلك السنوات الطويلة في تربية الدجاج اللعين الذي يموت بفعل أي إسهال، وهذه الأبقار التي تستهلك مقابل كل لتر حليب هكتاراً من البرسيم وعلبة فيتامينات، وتملأ المكان فوق ذلك بالذباب والروث. وبالمقابل، لم تكن كلارا وبيدرو غارثيا الثاني يشاطرانه حماسته للقوارض: كلارا لأسباب إنسانية، إذ ترى في تربيتها من أجل انتزاع جلودها فظاعة رهيبة، وبيدرو لأنه لم يسمع من قبل شيئاً عن مراعٍ لتربية الجرذان.

وفي إحدى الليالي خرج الكونت ليدخن واحدة من سجائره الشرقية، المستوردة خصيصاً من لبنان، ومن يدري أين تقع تلك البلاد! كما كان يقول ترويبا، وليستشق شذى الأزهار الذي يتصاعد في هبات كبيرة من الحديقة ويفمر حجرات البيت. تمشى قليلاً على الشرفة وقدّر بنظره اتساع الحديقة الممتدة حول منزل السيد. تنهد متأثراً بتلك الطبيعة العجيبة التي تجمع في تلك البلاد المنسية كل مناخات إبداعها، ابتداءً من سلسلة الجبال والبحر، حتى الوديان والقمم الشاهقة، وأنهار المياه البلورية، وحيوانات يمكن التزهر بينها بكل ثقة، مع اليقين بعدم ظهور أفاع سامّة أو وحوش ضارية، ومن أجل الكمال التام، لا وجود كذلك لزوج حاقدين أو هنود متوحشين. كان ضجراً من ذرع بلدان غريبة سعياً وراء صفقات زعانف أسماك قرش مقوية للرجبة الجنسية، وجنسغ يشفي كل العلل، ودمى ينحتها أناس الإسكيمو، وأسماك بيرانيا محنطة من

الأمازون و تشينتشات لصنع معاطف للسيدات. كان في الثامنة والثلاثين من العمر، هذا على الأقل ما يعترف به، ويشعر بأنه وجد أخيراً الفردوس الأرضي، حيث يمكنه إقامة مشاريع مطمئة مع شركاء سُدج. جلس على جندع ليدخن في الظلام. وفجأة رأى ظلاً يهتز وخطرت له بصورة عابرة فكرة أنه قد يكون لصاً، ولكنه سرعان ما استبعدها، لأن قطاع الطرق، مثلهم مثل الحيوانات الضارة، لا مكان لهم في هذه البلاد. اقترب بحذر، ولمح عندئذ بلانكا، كانت تُخرج ساقها من النافذة وتزلق مثل قط على الجدار، وتسقط بين أزهار الأرنيسيا دون إحداث أي ضجة. كانت ترتدي ملابس الرجال، لأن الكلاب صارت تعرفها ولم تمد حاجة إلى المشي عارية. رآها جان دوساتيني تبتعد متوارية في ظل طنّف البيت والأشجار، فكر في اللحاق بها، ولكنه خشي الكلاب ورأى أن لا حاجة به إلى ذلك لمعرفة أين تذهب فتاة تخرج عبر النافذة ليلاً. أحس بالقلق، لأن ما رآه للتو قد يعرض خططه للخطر.

في اليوم التالي، طلب الكونت يد بلانكا ترويبا للزواج. وقد أخطأ استيبان الذي لم يجد الوقت الكافي لمعرفة ابنته، فظن أن الحب هو الدافع وراء لطفها الوديع وحماستها في وضع الشمعدانات الفضية على المائدة. وأحس بالسعادة الغامرة لأن ابنته الضجرة جداً وعليلة الصحة، قد تمكنت من اصطلياد الشاب المرغوب أكثر من سواء في المنطقة. «ما الذي رآه فيها؟»، تساءل مستغرباً. أوضح للمتقدم أن عليه أخذ رأي بلانكا، ولكنه متأكد من أنه لا وجود لأي عائق، وأنه يستيق الأمر من جهته ويرحب به كفرد من الأسرة. استدعى ابنته التي كانت في ذلك الوقت تُعطي درس جغرافية في المدرسة، وانفرد بها في مكتبه. بعد خمس دقائق من ذلك انفتح الباب بعنف ورأى الكونت الفتاة تخرج بخدين مصطبغين بالحمرة. ولدى مرورها بجانبه صوبت إليه نظرة قاتلة وأدارت وجهها. وكان يمكن لأي شخص أقل عناداً منه أن يجمع حقايبه على الفور ويذهب إلى الفندق الوحيد في القرية، ولكن الكونت قال لإستيبان إنه واثق من أنه سيتوصل إلى نيل محبة الشابة إذا ما منحه الوقت لتحقيق ذلك. فعرض عليه إستيبان ترويبا البقاء كضيف في الماريات

الثلاث طوال ما يراه ضرورياً من الوقت. لم تقل بلانكا شيئاً، ولكنها لم تعد منذ ذلك اليوم تتناول الطعام إلى المائدة معهم، ولم تقوت فرصة واحدة إلا وجعلت الفرنسي يشعر أنه شخص غير مرغوب فيه. وخبأت فساتينها الاحتفالية وشمعدانات الفضة وصارت تتجنبه بكل دقة. وأخبرت أبها أنه إذا عاد إلى ذكر مسألة الزواج فسوف ترجع إلى العاصمة في أول قطار يمر من المحطة، وستذهب إلى مدرستها كراهبة مستجدة.

- سوف تبدلين رأيك! - زمجر إستيبان ترويبا.

- أشك في ذلك - ردّت عليه.

كان وصول التوعمين إلى الماريات الثلاث في ذلك الصيف راحة كبيرة. لقد حملها هبةٌ نداوة وصخب إلى أجواء البيت الضاغطة. ولم يقدر أي من الأخوين مفاتن النبيل الفرنسي، على الرغم من بذله جهوداً سرية لكسب تعاطف الشابين. كان خايمي ونيكولاس يسخران من أساليب لياقته، ومن حذاء المخنثين الذي ينتعله، ومن لقبه الأجنبي، ولم يكن جان دي ساتيني يتضايق من ذلك. وانتهى طيب مزاجه إلى تجريدتهما من أسلحتهما وتعايشا في ما تبقى من الصيف بصداقة، ووصل بهم الأمر إلى التحالف معاً لإخراج بلانكا من الفيظ الذي غرقت فيه.

- لقد صرت في الرابعة والعشرين يا أختاه. هل تريدان البقاء لتبديل ملابس تماثيل القنديسين - كانا يقولان لها. ويحاولان تشجيعها لقص شعرها ومحاكاة الفساتين التي يُروج لها في المجلات، ولكنها لم تكن تبدي اهتماماً بتلك الأزياء الغريبة التي لا أمل لها بالبقاء في زوابع غبار الريف.

كان كل من التوعمين مختلفاً عن الآخر إلى حد لا يبدوان معه أنهما أخوين. فخايمي طويل القامة، قوي البنية، خجولٌ ومنكبٌ على الدراسة. وبقصر نظام التربية في المدرسة الداخلية، توصل من خلال الرياضة إلى تنمية عضلات بطل رياضي، ولكنه كان يرى، في الواقع، أن ذلك النشاط المنهك لا جدوى منه. ولم يكن قادراً على تفهم حماسة جان دوساتيني لقضاء فترة الصباح كلها وهو يلاحق كرة بعضاً كي يدخلها في حفرة صغيرة، بينما الأسهل أن يضعها هناك بيده. وكانت له نزوات

غريبة راحت تتبدى في تلك الفترة وازدادت حدة على امتداد حياته. فهو لا يحب أن يتنفس أحد بالقرب منه، ولا أن تمد له اليد للمصافحة، أو أن توجه إليه أسئلة شخصية، أو يُطلب استعارة كتب منه، أو أن يكتب أحد إليه رسائل. فكان ذلك كله يتسبب في صعوبة علاقته بالناس، ولكنه لم يؤد إلى عزله عنهم، فبعد خمس دقائق من التعرف عليه يظهر للعيان أنه، على الرغم من سلوكه السوداوي، شخص كريم، ساذج، ولديه قدرة كبيرة على الحنان، يحاول جاهداً، دون جدوى، أن يخفيها لأنها تسبب له الخجل. كان يهتم بالآخرين أكثر بكثير مما يعترف به، وليس أسهل من استثارة تأثره. وقد اعتاد المزارعون في الماريات الثلاث على تسميته «السيد الصغير»، وكانوا يلجؤون إليه كلما احتاجوا إلى شيء. فكان خايمي يستمع إليهم دون تعليق، ويرد عليهم بكلمات مقتضبة وينتهي إلى أن يدير لهم ظهره، ولكنه لا يستريح إلا بعد أن يحل المشكلة. كان نفوراً، وتقول أمه إنه لم يكن يسمح لأحد بمداعبته حتى في صغره. فقد كانت له تصرفات غريبة منذ طفولته، فهو لا يتورع عن خلع ثيابه التي يرتديها ليقدمها إلى شخص آخر، مثلما فعل في مناسبات عديدة. وكان يرى في إبداء العاطفة والانفعالات علامة انحطاط، ولم يكن يكسر حواجز حياته المبالغ فيه إلا مع الحيوانات، فهو يتقلب معها على الأرض، ويداعبها، ويضع لها الطعام في أفواهها، وينام وهو يحتضن الكلاب. ويمكن له أن يفعل ذلك مع الأطفال الصغار، على ألا يكون هناك من يراه، لأنه يفضل أن يؤدي أمام الناس دور الرجل الصلب والمتوحد. فتكوينه البريطاني طوال اثني عشر عاماً في المدرسة، لم يستطع أن ينمي فيه الكآبة، التي تعتبر أفضل صفة في أي جنسان. لقد كان عاطفياً لا صلاح له. ولهذا السبب اهتم بالسياسة وقرر ألا يكون محامياً، مثلما كان يطلب أبوه، وإنما طبيب، كي يساعد المحتاجين، مثلما اقترحت عليه أمه التي تعرفه بصورة أفضل. لقد لعب خايمي مع بيدرو غارثيا الثالث طوال مرحلة طفولته، ولكنه في تلك السنة بالتحديد تعلم تقديره. فقد اضطرت بلانكا إلى التضحية بلقاءين معه عند النهر، كي تتيح للشابين أن يجتمعا معاً. كانا يتحدثان عن العدالة، عن

المساواة، عن الحركة الفلاحية، عن الاشتراكية، بينما بلانكا تستمع إليهما بنفاد صبر، راغبة في أن ينتهيا سريعاً كي تبقى على انفراد مع حبيبها. وقد جمعت تلك الصداقة الشابين حتى الموت، دون أن تساور إستيبان ترويبا أية شكوك بوجودها.

كان نيكولاس جميلاً مثل فتاة. ورث حساسية وشفافية بشرة أمه، وكان ضئيلاً، نحيلاً، ماكراً وسريعاً مثل ثعلب. وكان لامع الذكاء، يتفوق دون بذل إي جهد على أخيه في كل أمر يقدمان عليه معاً. وقد ابتكر لعبة لمضايقته: فهو يخالفه في موضوع ويقدم حججه بكثير من البراعة والدقة حتى ينتهي به الأمر إلى إقناع خايمي بأنه كان على خطأ، ويجبره على الاعتراف بخطئه. وعندئذ يقول نيكولاس لأخيه:

- هل أنت متأكد من أنني على حق؟

- أجل، أنت على حق - يزمجر خايمي الذي تأبى عليه استقامته الجدل

بخبث.

- آه، هذا يسعدني - يهتف نيكولاس -. والآن سأثبت لك أن المحق هو

أنت، وأني أنا المخطئ. سأقدم لك الحجج التي كان عليك أنت أن تقدمها إليّ لو أنك كنت ذكياً.

فكان خايمي يفقد صبره وينهال عليه ضرباً، ولكنه سرعان ما يندم، لأنه أقوى بكثير من أخيه، وقوته البدنية نفسها تجعله يشعر بالذنب. وفي المدرسة، كان نيكولاس يستخدم ذكاءه لمضايقة الآخرين، وعندما يجد نفسه في مواجهة موقف عنف، يستدعي أخاه كي يدافع عنه بينما يكتفي هو بتشجيعه من بعيد. لقد اعتاد خايمي على تلقي الضرب بدلاً من نيكولاس، ووصل إلى حد رؤية أنه من الطبيعي أن يتلقى الضرب بدلاً منه، وأن يعمل بدلاً منه، ويفطي على أكاذيبه. وكان اهتمام نيكولاس الأول في تلك الفترة من شبابه ينصب، فضلاً عن ملاحقة النساء، على تنمية مهارة كلارا في التنبؤ بالمستقبل. كان يشتري كتباً عن جمعيات سرية، وعن الأبراج وكل ما له صلة بالخوارق فوق الطبيعية. وقد خطر له في تلك السنة أن يعيط اللثام عن المعجزات، فاشترى طبعة شعبية من كتاب *حياة القديسين* وأمضى

الصيف في البحث عن تفسيرات سوقية مبتذلة لأعظم المآثر الروحانية.  
فكانت أمه تسخر منه:

- إذا كنت لا تعرف كيف يعمل الهاتف يا بني، فكيف يمكنك أن تفهم المعجزات؟

كان اهتمام نيكولاس بمسألة الخورق فوق الطبيعية قد بدأ يتجلى قبل نحو سنتين من ذلك. ففي عطلات نهاية الأسبوع التي يستطيع خلالها مغادرة المدرسة الداخلية، كان يذهب لزيارة الأخوات مورا الثلاث في الطاحونة القديمة، كي يتعلم منهن العلوم الخفية. ولكنه سرعان ما تبين أنه ليس لديه أي استعداد طبيعي لنفاد البصيرة أو التخاطر، فكان عليه أن يقنع بتعلم آليات أوراق التجيم، والتاروت، والعيدان الصينية. وبما أن كل أمر يستجر أمراً آخر، فقد تعرف في بيت الأخوات مورا على جميلة تدعى أماندا، أكبر منه سناً بقليل، بدأت بتعليمه التأمل باليوغا والعلاج بالإبر الصينية، وهما علمان توصل بهما نيكولاس إلى علاج الروماتيزم وآلام صفري أخرى بصورة أفضل مما سيتوصل إليه أخوه بالطب التقليدي بعد سبع سنوات من الدراسة. ولكن ذلك كله جاء بعد زمن طويل. أما في ذلك الصيف، فكان له عشرين عاماً من العمر، وكان يشعر بالضجر في الريف. كما أن أخوه كان يراقبه بصرامة كيلا يضايق الفتيات، لأنه نصّب نفسه حامياً لفضيلة عذراوات الماريات الثلاث، وعلى الرغم من ذلك كان نيكولاس يتدبر أمره لإغواء جميع المراهقات في المنطقة تقريباً بفنون غزل لم تُعرف قط في تلك الأمكنة. أما بقية الوقت فكان يقضيه في أبحاثه عن المعجزات، وفي محاولة فهم خدع أمه في تحريك المملحة بقوة الطاقة الذهنية، وفي كتابة أشعار مشبوبة لأماندا التي كانت تعيدها إليه بالبريد مصححة ومحسنة، دون أن يؤدي ذلك إلى أي فتور في حماسة الشاب.

مات بيدرو غارثيا العجوز قبل قليل من الانتخابات الرئاسية. كانت البلاد مضطربة بالحملات السياسية، وقطارات النصر تجتاز البلاد من الشمال إلى الجنوب حاملة المرشحين الذين يطلون من العربة الأخيرة مع

بطانتهم من المبشرين، ويحيون بالطريقة نفسها، ويعدون جميعهم بالأشياء نفسها، ويرفعون الأعلام وسط صخب جوقة غناء ومكبرات صوت تكسر هدوء المشهد وتُفزع الماشية. كان العجوز قد عاش طويلاً، فلم يعد أكثر من كومة عظام بلورية يغطيها جلد ضارب إلى الصفرة. وكان وجهه أشبه بقطعة دانتيل من التجاعيد. يقطعق إذا مشى، بطنظنة صنوج، وكان بلا أسنان ولا يستطيع أكل شيء سوى عصيدة الأطفال الرضع، وقد أصيب بالصمم إضافة إلى عماء، ولكنه لم يفقد قط قدرة التعرف على الأشياء، وتذكر الماضي والأمور الآنية المباشرة. مات وهو جالس على كرسيه الخيزراني عند الغروب. كان يحب الجلوس عند عتبة كوخه والإحساس بحلول المساء الذي يتبينه من التبدل الطفيف في درجة الحرارة، ومن أصوات الفناء، والحركة النشطة في المطابخ، وصمت الدجاج. هناك وجدته الموت. وعند قدميه كان حفيده إستيبان غارثيا الذي صار في حوالي العاشرة من عمره، منهمكاً بفقئ عيني صوص بمسمار. إنه ابن إستيبان غارثيا، الوحيد بين أبناء زنا السيد الذي حمل اسمه الأول، وإن لم يحمل كنيته. لم يكن هناك من يتذكر أصله أو سبب حمله ذلك الاسم، اللهم إلا هو نفسه، لأن جدته بانتشا غارثيا تمكنت قبل موتها من تسميم طفولته بحكاية أنه لو قبض لأبيه أن يولد في مكان بلانكا أو خايمي أو نيكولاس، لاستحق وراثة الماريات الثلاث، ولكان بإمكانه الوصول إلى منصب رئيس الجمهورية إذا رغب في ذلك. في تلك المنطقة المزروعة بأبناء غير شرعيين وبآخرين شرعيين لا يعرفون آباءهم، ربما كان هو الوحيد الذي ترعرع حاقدًا على كنيته. عاش مؤرقاً بالحقد على السيد، وعلى جدته المنتهكة، وعلى أبيه ابن الزنا، وعلى قدره القاسي كسيد منبوذ. لم يكن إستيبان ترويبا يميزه عن غيره من صببية الملكية، فقد كان واحداً من جمع أطفال ينشدون النشيد الوطني في المدرسة ويقفون بالدور من أجل تلقي هديتهم في يوم عيد الميلاد. ولم يكن يتذكر بانتشا غارثيا ولا أنها أنجبت ابناً منه، ولا يتذكر شيئاً عن ذلك الحفيد الذي يكن له الحقْد، والذي يراقبه من بعيد ليحاكي حركاته ويقلد صوته. كان الطفل يستيقظ في الليل

متخيلاً أمراضاً أو أحداثاً رهيبية تضع حداً لحياة السيد وابنائهم جميعاً، كي يتمكن هو من وراثة الملكية. وعندئذ سيحوّل الماريات الثلاث إلى مملكته الخاصة. لقد داعب هذه التخيلات طوال حياته، حتى بعد أن علم أنه لا يمكن أن يحصل على شيء عن طريق الميراث. وظل يُحمّل على الدوام آل ترويبا وزر الحياة القائمة التي صاغوها له وأحس فيها بالفن، حتى في الأيام التي وصل فيها إلى قمة السلطة وصاروا جميعهم في قبضته.

انتبه الطفل إلى أن بدلاً قد طرأ على العجوز. فاقترب منه ولمسه، فاهتز الجسد الهرم. سقط بيدرو غارثيا العجوز مثل كيس عظام. كانت تغطي حدقتي عينيه غشاوة حليبية هي التي راحت تُفقدنهما النور على امتداد ربع قرن. تناول إستيبان غارثيا المسمار، وكان يتأهب لثقب عيني العجوز عندما وصلت بلانكا ودفعته جانباً دون أن يخطر لها أن ذلك الطفل المتجهم والشرير هو ابن أخيها، وأنه سيكون بعد سنوات أداة مأساة تحلّ بأسرتها.

- رباه، لقد مات العجوز - أجهشت بالبكاء وهي تنحني على جسد العجوز الذي ملأ طفولتها بالحكايات وحمى غرامياتها السرية. أقاموا لبيدرو غارثيا العجوز مأتماً استمر السهر فيه على جثمانه ثلاثة أيام، وقد أمر إستيبان ترويبا عدم التفتير في النفقات. وضعوا الجثمان في صندوق خشن من خشب الصنوبر بعد أن ألبسوه بدلة أيام الأحاد، وهي البدلة نفسها التي لبسها يوم زفافه، وكان يرتديها عند الذهاب للتصويت وعند تلقي الخمسين بيزو التي يقدمها السيد في كل عيد ميلاد. وألبسوه قميصه الأبيض الوحيد، فكان فضفاضاً جداً حول عنقه، لأن التقدم في السن قلص حجمه، ووضعوا ربطة عنق الحداد وقرنفة حمراء في عروة السترة، مثلما كان يتزين في الأعياد. وثبتوا فكه بمندبل ووضعوا على رأسه قبعته السوداء، وكان قد طلب ذلك مرات عديدة، لأنه يريد أن يرفعها عن رأسه ليحيي الرب. لم يكن لديه حذاء، ولكن بلانكا أحضرت أحد أحذية إستيبان ترويبا كي يرى الجميع أنه لن يذهب إلى الفردوس حافياً.



تحمس جان دوساتيني في الجنازة، فأخرج من أمعته آلة تصوير ذات ثلاث قوائم والتقط عدة صور للميت، فظن ذوهه أنه يمكن لذلك أن يسرق روحه، وعمدوا إلى إتلاف البلاكات على سبيل الاحتياط. وقد اجتمع للسهر على الميت فلاحون من المنطقة كلها، لأن بيدرو غارثيا كان قد ارتبط، خلال قرن من حياته، بصلة قرى من كثيرين من سكان المقاطعة. وجاءت العرافة، وكانت هرمة أكثر منه، ومعها عدد من هنود قبيلتها، فبدؤوا البكاء على المتوفى بأمر منها ولم يتوقفوا إلا عند انتهاء المراسم بعد ثلاثة أيام. اجتمع الناس حول كوخ العجوز الميت لشرب النبيذ وعزف الجيتار ومراقبة الشواء. وجاء كذلك كاهنان على دراجة لمباركة رفات بيدرو غارثيا الفاني وترؤس الطقوس الجنائزية. كان أحدهما مارداً متورد الوجه، يتكلم بلكنة إسبانية قوية، هو الأب خوسيه دولثي ماريا الذي يعرفه إستيبان ترويبا بالأسم فقط. وكان على وشك أن يمنعه من الدخول إلى ملكيته، ولكن كلارا أقنعتة بأن اللحظة غير مناسبة لتقديم أحقادته السياسية على حماسة الفلاحين المسيحية. وقالت له: «سيضفي الكاهن شيئاً من النظام على شؤون الروح على الأقل». وهكذا انتهى الأمر بإستيبان ترويبا إلى الترحيب به ودعوته للانتظار في بيته مع الأخ المعاون الذي لم يفتح فمه وظل ينظر طوال الوقت إلى الأرض، برأس مائل ويدين مضمومتين. كان السيد متأثراً لموت العجوز الذي أنقذ زرعه من النمل ثم أضاف إلى ذلك إنقاذ حياته، وأراد أن يتذكر الجميع تلك الجنازة كحدث مهم.

جمع الكاهنان المزارعين والزوار في المدرسة لاستذكار الأناجيل المنسية وإقامة قداس لراحة نفس بيدرو غارثيا. ثم انسحبا بعد ذلك إلى الحجرة التي حُصصت لهما في بيت السيد، بينما واصل الآخرون حفلة الصخب والشرب التي قطعها وصولهما. انتظرت بلانكا في تلك الليلة صمت الجيتارات وتوقف بكاء الهنود وذهاب الجميع إلى النوم، كي تقفز من نافذة غرفتها وتعضي في وجهتها المعهودة محتمية بالظلال. وعاودت ذلك الانتظار في الليالي الثلاث التالية، إلى أن غادر الكاهنان. وكان الجميع يعرفون، باستثناء أبويها، أن بلانكا كانت تلتقي بأحدهما عند

النهر. وقد كان من تلتقيه بيدرو غارثيا الثالث الذي لم يشأ التفتيح عن مآثم جده واستغلال ثوب الكاهن المستعار ليحرض الفلاحين من بيت لبيت، فكان يوضح لهم أن الانتخابات القادمة هي فرصتهم لينفضوا عن كاهلهم النير الذي عاشوا تحته دائماً. وكانوا يستمعون إليه متفاجئين ومشوشين. لقد كان زمنهم يقاس بالفصول، وتفكيرهم يقاس بالأجيال، وكانوا بطيئين وحذرين. وكان أكثرهم شباباً فقط هم من يستطيعون متابعة خيط أفكاره، لأنهم من يملكون أجهزة مذياع ويسمعون الأخبار، ويذهبون أحياناً إلى القرية ويتبادلون الحديث مع النقايبين. أما الآخرون فكانوا يصغون إلى الفتى لأنه بطل يطارده السادة، ولكنهم مقتنعون في أعماقهم بأن كلامه مجرد حماقات. وقد قالوا له:

- إذا عرف السادة أننا سنصوت للاشتراكيين، فسوف نضيع.

- لن يُعرف ذلك! فالتصويت سري - قال الكاهن المزيف.

- هذا ما تظنه أنت يا بني - ردّ عليه أبوه بيدرو الثاني - يقولون إنه

سري، ولكنهم يعرفون على الدوام لمن نصوت. ثم إذا كسبت جماعة حزبهم بعد ذلك، فسوف يطردوننا إلى الشارع، ولن نجد عملاً. فماذا سأفعل أنا الذي عشت حياتي كلها هنا؟

- لا يمكنهم طرد الجميع، لأن السيد سيخسر أكثر منكم إذا

ذهبتم! - أعرب بيدرو الثالث عن حجته.

- ليس مهماً لمن نصوت، لأنهم سيكسبون هم دائماً.

- إنهم يبدلون أوراق التصويت - قالت بلانكا التي كانت تحضر

الاجتماع جالسة بين الفلاحين.

- لن يستطيعوا ذلك هذه المرة - قال بيدرو الثالث - سنرسل أشخاصاً

من الحزب لمراقبة مكاتب التصويت والتأكد من ختم الصناديق.

ولكن الفلاحين يترددون وتساورهم الشكوك. فقد علمتهم التجربة

أن الثعلب سيتوصل في نهاية الأمر إلى أكل الدجاجات، على الرغم من

الأغنيات الهدامة التي تنتقل من فم إلى فم وتفني عكس ذلك. ولهذا،

عندما مرّ قطار مرشح الحزب الاشتراكي الجديد، وهو طبيب حسيّر

البصر وكاريزمي يحرك الحشود بخطابه الملتهب، تأملوه من المحطة وهم

تحت حراسة الملاكين الذين شكلوا دائرة حولهم ، وكانوا مسلحين ببنادق الصيد والهرأوى. استمعوا باحترام إلى كلمات المرشح، ولكنهم لم يتجرؤوا على توجيه إيماءة تحية إليه، باستثناء عدد محدود من العمال المياومين الذين هرعوا في حشد صغير، مزودين بعصي ومعاول وبصرخات كأنها الزعيق، لأنهم لا يملكون ما يخسرونه، فهم رُحَل في الريف، يهيمنون على وجوههم في المنطقة بلا عمل ثابت، وبلا أسرة، وبلا سيد ودون خوف.

بعد قليل من موت بيدرو غارثيا العجوز ودفنه المشهود، بدأ لون بلانكا التفاحي بالشحوب وعانت من حالات إرهاق طبيعي ليس ناتجاً عن حبس أنفاسها المتعمد أو إقياء صباحي بسبب الماء المملح الدافئ. ظنت أن السبب هو إفراطها في الطعام، وكان ذلك في موسم الدراق الذهبي، والمشمش الدمشقي، والذرة الطرية التي تُطهى في قدور من الفخار وتعطر بأوراق الحبق، كان زمن صنع المرببات والمحفوظات من أجل الشتاء. ولكن لم يشفها للجوء إلى الحمية والصيام وتناول مغلى البابونج والمليينات والراحة. فقدت حماسها للمدرسة وعبادة التمريض، وحتى لدمى عيد الميلاد الصلصالية. أصابها الضعف والوهن، وصارت تقضي ساعات مستلقية في الظل ناظرة إلى السماء، دون أن تهتم بأي شيء. والنشاط الوحيد الذي حافظت عليه هو هروبها الليلي من النافذة عندما تكون على موعد مع بيدرو الثالث قرب النهر.

أما جان دوساتيني الذي لم يستسلم ولم يتخلَّ عن حصاره الرومانسي لها، فكان يراقبها. وعلى سبيل الحذر والتكتم كان يقضي فترات في فندق القرية ويقوم ببعض الرحلات القصيرة إلى العاصمة، يعود منها محملاً بأدبيات حول التشينتشات، وأقفاصها، وغذائها، وأمراضها، وطرق تكاثرها، وطريقة دبغ جلودها، وكل ما هو متعلق عموماً بتلك القوارض الصغيرة المقدر لها أن تتحول إلى شالات فرو. وحلَّ الكونت ضيفاً على الماريات الثلاث خلال الشطر الأكبر من الصيف. لقد كان ضيفاً فاتناً، جيد التهذيب، هادئاً ومرحاً. هناك عبارة لطيفة دائماً على طرف لسانه، يحتفي بالطعام، ويمتعم في الأمسيات بالعزف على بيانو

الصالون، حيث ينافس كلارا في *نوكتورنات* شوبان، وكان معين حكايات لا تتضب. يستيقظ متأخراً، ويكرس ساعة أو ساعتين لمهامه الشخصية، فيمارس الرياضة، ويهرول حول البيت دون أن يهتم بسخريات الفلاحين الأفظاظ، وينقع نفسه في حوض الحمام المملوء بماء ساخن، ويتأخر طويلاً في اختيار الملابس الملائمة لكل مناسبة. وكان ذلك كله جهداً ضائعاً، لأن أحداً لم يكن يقدر أناقته، وكثيراً ما كان الشيء الوحيد الذي يحصل عليه حين يرتدي بدلات ركوب الخيل الإنكليزية، وسترات المخمل، وقبعات التيروليه المزينة بريشة ملونة، هو أن تعرض عليه كلارا، بكل طيب نية، ملابس أخرى أكثر ملاءمة للريف. فلا يفقد جان طيب مزاجه، ويتقبل ابتسامات رب البيت الساخرة، ووجه بلانكا العابس، وشروود كلارا الدائم التي ظلت بعد مرور سنة تسأله عن اسمه. وكان يتقن طبخ بعض وصفات الطعام الفرنسي، يتبلها جيداً، ويقدمها بترتيب بديع، مساهماً بها عندما يكون هناك مدعوون. كانت تلك أول مرة يرون فيها رجلاً يهتم بالمطبخ، ولكنهم افترضوا أنها عادات أوروبية ولم يجروها على السخرية منه، كيلا يظهرها بظهر الجهلة. وخلال رحلاته إلى العاصمة، كان يأتي معه، فضلاً عن متطلبات التشتيشات، بمجلات أزياء، وقصص مسلسلة عن الحرب شاع انتشارها لخلق أسطورة الجندي البطل، وروايات رومانسية لبلانكا. وفي أثناء أحاديث المائدة، كان يشير في بعض الأحيان بنبرة ضجر مميت إلى إجازاته الصيفية مع الطبقة النبيلة الفرنسية في قصور ليشتشتاين أو على الشاطئ اللازوردي. ولم ينقطع قط عن القول إنه سعيد لاستبداله ذلك كله بسحر أميركا. فتسأله بلانكا لماذا لم يختر منطقة الكاريبي، أو بلاداً فيها على الأقل خلاسيات، وأشجار جوز هند وطبول، إذا كان ما يبحث عنه هو الفرائبية، لكنه كان يؤكد أنه لا وجود على الأرض لمكان آخر أكثر لطفاً من هذه البلاد المنسية في أقصى العالم. لم يكن الفرنسي يتحدث عن حياته الشخصية، إلا من أجل تمرير بعض الإشارات غير المحسوسة التي تتيح لمحدثه الماكر أن يستشف فخامة ماضيه، وثروته الضخمة، وأصله النبيل. لم يكن يُعرف شيء مؤكد عن وضعه المدني، أو عن

سنه، أو أسرته أو المنطقة الفرنسية التي يتحدر منها. فكانت كلارا ترى أن كل تلك الأسرار هي أمر خطر، وحاولت أن تكشف عن ذلك بأوراق التاروت، لكن جان لم يكن يسمح بأن تُرمى أوراق طالعه أو تُقرأ خطوط يده. كما لم يكن يُعرف من أي برج هو.

ما كان إستيبان ترويبا يهتم بشيء من ذلك. إذ يكفيه أن يكون الكونت مستعداً لتسليته بدور شطرنج أو دومينو، وأن يظل ذكياً ولطيفاً، والاي يطلب استدانة نقود منه. منذ بدأ جان دوساتيني زيارة البيت، صارت قدرته أكبر بكثير على تحمل ضجر الريف، حيث لا يوجد شيء يمكن عمله بعد الساعة الخامسة مساءً. أضف إلى ذلك أنه يحب أن ينظر إليه الجيران بحسد لحظوته بذلك الضيف في الماريات الثلاث.

انتشرت إشاعة أن جان يتودد إلى بلانكا ترويبا، ولكن ذلك لم يحل دون بقاءه العريس المفضل لدى أمهات لديهن بنات في سن الزواج. وكانت كلار تقدّره أيضاً، وإن لم تكن لديها أية حسابات زواج خفية. أما بلانكا من جهتها، فقد انتهت إلى الاعتقاد على حضوره. لقد كان شديد الرزاة والعذوبة في التعامل، إلى حدّ راحت بلانكا تنسى شيئاً فشيئاً نيته في الزواج. وبلغت حدّ الظن أن ذلك لم يكن سوى مزحة من الكونت. فعادت إلى إخراج الشمعدانات الفضية من الخزانة، وإلى إعداد المائدة بأواني الخزف الإنكليزية، وعادت إلى ارتداء أثواب المدينة خلال جلسات تبادل الحديث المسائية. وكثيراً ما كان جان يدعوها إلى القرية أو يطلب منها مرافقته إلى الدعوات الاجتماعية الكثيرة التي يتلقاها. فتضطر كلارا في هذه المناسبات إلى الذهاب معهما، لأن إستيبان ترويبا كان متشدداً بهذه النقطة: فهو لا يريد أن تُرى ابنته وحدها مع الفرنسي. ولكنه كان يسمح لهما بالمقابل بأن يتزها معاً في الملكية دون مرافقة، ما داما لا يبتعدان كثيراً ويعودان قبل الغروب. فكانت كلارا تقول إذا كان يبغى الحفاظ على عذرية الفتاة، فإن خروجهما ذاك أخطر بكثير من الذهاب لتناول الشاي في إقطاعية آل أوثكاتيغوي، لكن إستيبان كان واثقاً من أنه لا وجود لما يخشاه من جان، لأن نواياه شريفة، غير أنه يجب توخي الحذر من السنة السوء التي يمكن لها أن تدمر شرف ابنته.

نزهات جان وبلانكا عززت صداقة طيبة. كانا على خير ما يرام. فكلاهما يحب الخروج عند الضحى على الخيول، ومعهما وجبة خفيفة في سلة وعدة حقائب صغيرة من قماش سميك وجلد تضم آلة تصوير جان. فكان الكونت يستغل كل توقف لهما ليضع بلانكا أمام منظر طبيعي ويصورها، بالرغم من أنها كانت تمنع بعض الشيء لشعورها بإحساس غامض بالسخف. وكان ذلك الشعور يجد مسوغاً له عند رؤية الصور بعد تظهيرها، حيث تبدو فيها بابتسامة ليست ابتسامتها، وفي وضع غير مريح، وبهيئة تعاسة، سببها حسب رأي جان أنها غير قادرة على الوقوف بتلقائية، أما السبب برأيها فهو أنه يجبرها على الوقوف مائلة وحابسة أنفاسها لثوانٍ طويلة، ريثما تتطبع الصورة على البلاك. ولكنهما يختاران على العموم مكاناً ظليلاً تحت الأشجار، فيفرشان بطانية على العشب ويستريحان لقضاء بضع ساعات. كانا يتحدثان عن أوروبا، وعن الكتب، وعن طرائف أسرة بلانكا ورحلات جان. وقد أهدت إليه أحد كتب الشاعر، فتحمس كثيراً وحفظ مقاطع طويلة عن ظهر قلب وصار بإمكانه تلاوة الأبيات دون تردد. وكان يقول إنه أفضل ما كتب من شعر، وأنه لا وجود لما يمكن مقارنته به حتى في اللغة الفرنسية، وهي لغة الفنون. ما كانا يتحدثان عن مشاعرهما. لقد كان جان مبادراً، ولكنه غير متوسل أو لجوج، بل أقرب إلى التآخي والمزاح. فإذا ما قبل يدها عند الوداع، فإنه يفعل ذلك بنظرة تلميذ تتزعزع من حركته أي أثر للرومانسية. وإذا ما أعرب عن إعجابه بأحد أثوابها، أو بطبق طعام أعدته، أو بإحدى دمي عيد الميلاد، يكون لنبرته وقع سخرية يتيح تفسير العبارة بطرق عديدة. وإذا قطف أزهاراً لها أو ساعدها في النزول عن حصان، يفعل ذلك بمرح يحوّل حركة المغازلة إلى اهتمام صديق. ومع ذلك، وعلى سبيل الاحتياط، كانت بلانكا تخبره، كلما أتحت لها الفرصة، أنها لن تتزوج منه ولو كان في ذلك موتها. فكان جان يبتسم ابتسامة المفوي اللامعة دون أن يعلق بشيء، ولم يكن بإمكان بلانكا إلا أن تلاحظ أنه أكثر وجاهة بكثير من بيدرو الثالث.

ما كانت تعلم أن جان يتجسس عليها. فقد رآها في مناسبات عديدة

تقفز من النافذة وهي ترتدي ملابس الرجال. وكان يتبعها لمسافة من الطريق، ولكنه يرجع خوفاً من أن تفاجئه الكلاب في الظلام. غير أنه استطاع، من خلال الوجهة التي تتخذها، أن يحدد أنها تذهب دوماً باتجاه النهر.

وفي أثناء ذلك، لم يكن ترويبا قد حسم أمره بشأن التشينتشات. ووافق، على سبيل التجربة، على إقامة قفص تُربى فيه عدة أزواج من تلك القوارض، في محاكاة مصغرة للمشروع النموذجي الكبير. وللمرة الأولى رُؤي جان دوساتيني يشمر للعمل. ومع ذلك، انتقلت إلى التشينتشات عدوى مرض خاص بالفئران وماتت جميعها في أقل من أسبوعين. ولم يتمكنوا حتى من دبغ جلودها، لأن فروها صار كامداً وينفصل عن الجلد مثل ريش طيور مبللة بماء ساخن. نظر جان بهلع إلى تلك الجثث متوفة الوير، بقوائمها المتبيسة وعيونها البيضاء، وقد قوضت أي أمل بإقناع إستيبان ترويبا الذي فقط حماسته إلى صناعة الفراء بعد رؤيته تلك المذبحة.

- إذا ما أصاب الطاعون هذه الصناعة النموذجية، فسوف أنتهي إلى الإفلاس التام - استنتج ترويبا.

وبين طاعون التشينتشات وخروج بلانكا الليلي سراً، أمضى الكونت عدة شهور يضيع وقته. بدأ يضحج من تلك المساعي ويفكر في أن بلانكا لن تلتفت أبداً إلى مفاته. ورأى أن تربية القوارض لا أمل لها في أن تتحقق، فقرر أنه من الأفضل تسريع الأمور، قبل أن يظهر من هو أبرع منه ويستحوذ على الميراث. أضف إلى ذلك أن بلانكا بدأت تروقه، فهي الآن أكثر متانة وذات فتور زاد من إبراز أساليبها كريفية. فقد كان يفضل النساء الهادئات والثريات، ورؤية بلانكا مستلقية على الوسائد تتأمل السماء في موعد القيلولة، يذكره بأمه. حتى إنها كانت تستشير مشاعره في بعض الأحيان. تعلم جان التكهن بتفاصيل صغيرة لا يلحظها الآخرون حين تخطط بلانكا لنزهة ليلية إلى النهر. ففي تلك المناسبات لا تتناول الشابة العشاء، متذرة بألم في رأسها، وتسحب إلى حجرتها باكراً، ويكون هناك بريق غريب في عينيها، ويتعرف على نوع من اللفة والشوق في حركاتها. وفي إحدى الليالي قرر للحاق بها حتى

النهاية، كي ينتهي من ذلك الوضع الذي يهدد بأن يطول بصورة لانهائية. كان واثقاً من أن لبلانكا حبيب، ولكنه لم يكن يظن أنها علاقة جدية. ولم يكن جان دوساتيني شخصياً يهتم بمسألة العذرية، ولم يفكر في هذا الموضوع عندما قرر طلب يدها للزواج. ما كان يهمه فيها هي أمور أخرى لا تضيع في لحظة متعة على فراش النهر.

بعد أن انسحبت بلانكا إلى حجرتها، ثم تبعتها بقية الأسرة أيضاً، ظل جان دوساتيني جالساً في الصالون في الظلام، متيقظاً لأصوات البيت، إلى أن حان الوقت الذي قدر أنها ستقفز فيه من النافذة. وعندئذ خرج إلى الفناء ووقف بين الأشجار منتظراً. بقي يتربص في الظل أكثر من نصف ساعة، دون أن يعكس صفو الليل أي شيء غير طبيعي. وحين سئم الانتظار، واستعد للانسحاب، انتهى إلى أن نافذة بلانكا مفتوحة. فأدرك أنها قفزت قبل أن يكمن متربصاً في الحديقة.

- Merde - دمدم بالفرنسية.

ومتضرعاً ألا تتبعه الكلاب بنباحها كل من في البيت، وألا تنقض عليه، توجه نحو النهر، عبر الطريق الذي رأى بلانكا تتخذ في مرات سابقة. لم يكن معتاداً على المشي بحذائه الفاخر في الأرض المحروثة، ولا القفز عن صخور واجتياز برك ماء، ولكن الليلة كانت مضيئة، ينيرها قمر مكتمل في السماء ببريق غير معهود، وما إن فارقه الخوف من ظهور الكلاب، حتى بدأ يستمتع ببهاء تلك اللحظة. مشى أكثر من ربع ساعة قبل أن يلمح أول صفوف القصب على الضفة، وعندئذ ضاعف من تتبها وتقدم بمزيد من الحذر، متوخياً الحرص في خطواته كيلا يدوس أغصاناً يمكن لها أن تكشف وجوده. كان القمر ينعكس على الماء ببريق بلوري، والنسيم يهز القصب وقمم الأشجار بنعومة. وكان يسود المكان صمت تام، فخيّل إليه للحظة أنه يعيش حلماً، يمشي فيه ويمشي دون أن يتقدم، ويظل طوال الوقت في المكان المسحور نفسه، حيث الزمن متوقف، وحيث يحاول لمس الأشجار التي تبدو في متناول اليد، ولا يجد إلا الفراغ. فكان لا بد له من بذل جهد لاستعادة حالته المعنوية الواقعية والبرغماتية. وعند انعطافة في المشهد، بين صخور رمادية يضيئها



نور القمر، رآهما قريبين إلى حدّ يكاد يتمكن معه من لمسهما. كانا عاريين. وكان الرجل مستلقياً على ظهره، وجهه إلى السماء، وعيناه مغمضتان، ولكنه لم يجد صعوبة في أن يتعرف فيه على الكاهن الجيزويتي الذي ساعد في قداس ماتم بيدرو غارثيا المعجوز. فاجأه ذلك. وكانت بلانكا تنام ورأسها مستند إلى بطن حبيبها الأملس والأسمر. وكان ضوء القمر الخفيف ينشر انعكاسات معدنية على جسديهما، حتى إن جان دوساتيني أحس بقشعريرة وهو يرى انسجام بلانكا التي بدت له في تلك اللحظة نموذجاً في الكمال.

احتاج الكونت الفرنسي المتأنق إلى دقيقة تقريباً كي يخرج من حالة الغيبوبة التي أغرقته فيها رؤية العاشقين، وسكون الليل، والقمر وصمت الريف، وإدراكه أن الوضع أخطر مما كان يتصوره. فقد تعرف في وضع العاشقين على استسلام من هما متعارفين منذ أمد طويل. وأدرك أن ذلك الوضع ليس له مظهر مغامرة صيف غرامية، مثلما افترض، وإنما هو أقرب إلى الزواج جسداً وروحاً. لم يكن بإمكان جان دوساتيني أن يعرف أن بلانكا وبيدرو الثالث قد ناما بذلك الوضع في يوم تعارفهما الأول، وأنهما واصلاً فعل ذلك كلما أتبح لهما على امتداد تلك السنوات، ولكنه خمن الأمر بفريزته.

دار على عقبيه محاولاً عدم إحداث أدنى ضجة قد تتبهما، وانطلق عائداً وهو يفكر كيف سيواجه المسألة. وعند وصوله إلى البيت كان قد اتخذ القرار بإخبار أبي بلانكا بالأمر، لأنه رأى أن غضب إستيبان ترويبا السريع هو أفضل وسيلة لحل المشكلة، وفكر: «فليحل الوطنيون الأمر في ما بينهم وعلى طريقتهم».

لم ينتظر جان دوساتيني حتى الصباح، بل طرّق باب غرفة مضيفه، وقبل أن يتمكن هذا الأخير من الاستيقاظ تماماً من نومه، قص عليه روايته. قال إنه لم يستطع النوم بسبب الحر، وأنه خرج ليشم الهواء، ومشى ساهياً باتجاه النهر، ووجد نفسه هناك أمام المشهد المزعج لعروسه المستقبلية نائمة بين ذراعي الكاهن الجيزويتي الملتحي، عارية تحت ضوء القمر. ارتبك إستيبان ترويبا للحظة، لأنه لم يستطع تخيل ابنته نائمة بين

ذراعي الأب خوسيه دولثي ماريا ، ولكنه انتبه على الفور إلى ما حدث ، وإلى الحيلة التي كان ضحية لها خلال ماتم العجوز ، وإلى أن المغوي لا يمكن أن يكون إلا بيدرو غارثيا الثالث ، وأنه سيجعل ابن الكلبة اللعين ذلك يدفع حياته ثمناً لفعلة. ارتدى بنطاله بأقصى سرعة ، وانتعل الجزمة ، وألقى بندقية الصيد على كتفه وتناول عن الجدار سوط الفارس المعلق .  
- انتظرنى هنا يا سيد - قال أمراً الفرنسي الذي لم يكن ينوي بأي حال أن يرافقه.

ركض إستيبان ترويبا إلى الإسطلب وامتطى حصانه دون سرج. كان يزفر من الغيظ ، وعظامه الملتحمة تضج من الجهد المبذول ، وقلبه يكاد يطفئ من صدره. «سأقتلها معاً» ، كان يردد زمجرأ. انطلق مندفعاً على حصانه بالاتجاه الذي حدده له الفرنسي ، ولكنه لم يكن بحاجة إلى الوصول حتى النهر ، لأنه التقى في منتصف الطريق ببلانكا تترنم وهي عائدة إلى البيت بشعر مشعث وملابس متسخة ، وبذلك المزاج السعيد الذي يميز من ليس لديه مزيداً يطلبه من الحياة. حين رأى ابنته ، لم يستطع إستيبان ترويبا كبح سوء طبعه ، فاندفع نحوها على حصانه وسوطه مرفوع ، وضربها دون رحمة ، موجهاً إليها ضربة سوط بعد أخرى إلى أن وقعت الفتاة وظلت ممددة على الوحل دون حراك. قفز أبوها عن الحصان ، وهزها إلى أن أعادها إلى الوعي وراح يصرخ موجهاً إليها كل الشتائم المعروفة وشتائم أخرى مخترعة في غضب اللحظة.  
- من هو؟ أخبريني باسمه وإلا قتلتك! - هدها.

- لن أخبرك أبداً - قالت باكية.

أدرك إستيبان ترويبا أن هذا ليس هو الأسلوب النافع للحصول على أي معلومة من ابنته التي ورثت عنه العناد. وراي أنه تجاوز الحد في العقاب ، مثلما هي عادته. أركبها على الحصان ورجعا إلى البيت. كانت الفريزة أو ضجة الكلاب قد أيقظت كلارا والخدم الذين وقفوا ينتظرون عند الباب والأنوار كلها مضاءة. الوحيد الذي لم يظهر في أي مكان هو الكونت الذي انتهز فرصة الصخب ليعد حقائقه ، وربط الحصانين إلى العربة وذهب خفية إلى فندق القرية.

- ما الذي فعلته يا إستيبان، بالله عليك! - صرخت كلارا حين رأت ابنتها مغطاة بالوحل والدم.

حملت كلارا وبيدرو غارثيا الثاني بلانكا على أذرعهما إلى فراشها. كان الوكيل شاحباً شحوب الموت، ولكنه لم يقل كلمة واحدة. غسلت كلارا ابنتها، ووضعت لها كمادات باردة على الرضوض، وهددت لها إلى أن تمكنت من تهدئتها. وبعد أن تركتها تغفو، ذهبت لتواجه زوجها الذي اعتكف في مكتبه، وهناك كان يتمشى غاضباً وهو يوجه ضربات من سوطه إلى الجدران، ويلعن، ويركل قطع الأثاث. وحين رآها، وجه غضبه كله إليها، اتهمها بأنها ربت بلانكا تربية بلا أخلاق، بلا دين، بلا مبادئ، مثل ملحدة فاجرة، وحتى دون وعي لطبقته، لأنه يمكن تفهم أن تفعل ذلك مع شخص جيد المولد، أما أن تفعله مع فلاح أخرق، ذي دماغ ساخن، بطال، لا نفع فيه لشيء.

- كان عليّ أن أقتله حين هددته! يضاجع ابنتي أنا! أقسم إنني سأجده وحين أمسك به سأخفيه، سأقطع خصيته، حتى لو كان ذلك آخر ما سأفعله في حياتي، أقسم بأمي أنه سيندم لأنه ولدا

- بيدرو غارثيا الثالث لم يفعل شيئاً لم تفعله أنت نفسك - قالت كلارا عندما تمكنت من مقاطعته... أنت أيضاً ضاجعت نساء عازيات من غير طبقتك. والفرق بينكما أنه فعل ما فعله عن حب. وبلانكا أيضاً. نظر إليها ترويباً وقد جمدته المفاجأة. وخلال لحظة بدا أن غضبه قد خمد، وأحس أنه موضع سخرية. ولكن موجة دم صعدت إلى رأسه فوراً. فقد السيطرة على نفسه، ووجه لكمة إلى وجه امراته جعلتها ترتطم بالجدار: انهارت كلارا دون أن تطلق صرخة واحدة. بدا كما لو إستيبان قد استيقظ من غيبوبة، فنجثاً إلى جانبها باكياً ومتملئاً باعتذارات وتفسيرات، منادياً إياها بالتسميات العذبة التي لا يستخدمها إلا في اللحظات الحميمة، دون أن يدري كيف استطاع أن يرفع يده عليها، وأنها الشخص الوحيد الذي يهمه، والتي لم يتخلّ قط عن احترامها حتى في أسوأ لحظات حياتهما المشتركة. رفعها بين ذراعيه، أجلسها بحب على أريكة، بلل منديلاً ليضعه على جبهتها، وحاول جعلها تشرب قليلاً من

الماء. وأخيراً، فتحت كلارا عينيها. كان الدم ينزف من أنفها. وعندما فتحت فمها، بصقت عدة أسنان سقطت على الأرض مع خيط لعاب دام سال على ذقنها وعنقها.

وفور تمكن كلارا على النهوض، دفعت إستيبان جانباً، ووقفت على قدميها بصعوبة وخرجت من المكتب محاولة المشي منتصبه. وفي الجانب الآخر من الباب كان يقف بيدرو غارثيا الثاني، فتمكن من إسنادها في اللحظة التي ترنحت فيها. وحين أحست به كلارا إلى جانبها، غابت عن الوعي. أسندت وجهها المتورم على صدر هذا الرجل الذي كان إلى جانبها في أشد لحظات حياتها صعوبة، وأجهشت بالبكاء. واصطبغ قميص بيدرو غارثيا الثاني بالدم.

لم تعد كلارا إلى التحدث مع زوجها إلى الأبد. وتخلت عن استخدام اسمها كمتزوجة، وخلعت من إصبعها خاتم الزواج الذهبي الفاخر الذي ألبسها إياه هو نفسه قبل عشرين سنة، في تلك الليلة المشهودة التي مات فيها *باراباس* مقتولاً بسكين جزار.

بعد يومين من ذلك، غادرت كلارا وبلانكا الماريات الثلاث ورجعتا إلى العاصمة. وظل إستيبان مُدلاً وغازباً، وبإحساس أن شيئاً قد انكسر في حياته إلى الأبد.

ذهب بيدرو الثاني ليُوصل سيده وابتنتها إلى المحطة. ومنذ تلك الليلة لم يعد لرؤيتهما، وظل صامتاً ونفوراً. اجلسهما في القطار وبقي واقفاً وقبعته في يده، وخافضاً بصره دون أن يدري كيف يودعهما. عانقته كلارا. فظل أول الأمر متصلباً ومرتبكاً، ولكن سرعان ما تغلبت عليه مشاعره وتجراً على تطويقها بذراعيه بخجل، وطبع قبلة غير محسوسة على شعرها. تبادلنا نظرة أخيرة من خلال نافذة القطار، وكانت عيون كليهما مغرورقة بالدموع. وصل الوكيل الوفي إلى بيته المبني من آجر، ووضع في صرة ممتلكاته الضئيلة، ولفاً في منديل المال القليل الذي استطاع توفيره خلال سنوات خدمته تلك وغادر المكان. رآه ترويبا يودع الفلاحين ويمتطي حصانه. حاول إيقافه موضحاً له أن ما حدث لا علاقة له هو به، وأنه ليس من العدل أن يفقد عمله وأصدقاءه وبيته وأمنه بسبب ابنه.

- لا أريد أن أكون هنا عندما تجد ابني أيها السيد - كانت تلك آخر كلمات بيدرو غارثيا الثاني قبل أن ينطلق باتجاه الطريق العام.

كم أحسستُ بالوحدة عندئذٍ لم أكن أعرف أن الوحدة لن تغادرني إلى الأبد، وأن الشخص الوحيد الذي سأجده إلى جانبي في ما تبقى من حياتي سيكون حفيدة بوهيمية غريبة الأطوار، ذات شعر أخضر مثل روسا. ولكن هذا لن يحدث إلا بعد سنوات عديدة.

بعد رحيل كلارا، نظرتُ في ما حولي ورايت وجوهاً كثيرة جديدة في الماريات الثلاث. فرفاق الطريق القدماء ماتوا أو ابتعدوا. ولم تعد معي امراتي ولا ابنتي. وعلاقتي بابني ظلت في أدنى الحدود. كانت قد ماتت أمي، وأختي، والنانا الطيبة، وبيدرو غارثيا المعجوز. وكانت روسا أيضاً ترد إلى ذاكراتي كألم لا يُنسى. لم يعد بإمكانني الاعتماد على بيدرو غارثيا الثاني الذي ظل يقف إلى جانبي طيلة خمس وثلاثين سنة. أبكتني حالتي. راحت الدموع تسقط وحدها، فأنفضها عني بضربة من يدي، ولكن دموعاً أخرى تأتي. فليذهبوا جميعهم إلى الجحيم! كنت أجوب أنحاء البيت. أمر في الحجرات الخاوية، أدخل غرفة نوم كلارا وأبحث في خزائنها وفي درجها عن شيء كانت تستخدمه، لأقربه من أنفي وأستعيد رائحة نظافتها الخفيفة، ولو للحظة واحدة عابرة. وأتمدد في سريرها، أدفن وجهي في وسادتها، أداعب الأشياء التي تركتها على منضدة الزينة وأشعر أنني حزين بعمق.

بيدرو غارثيا الثالث هو المذنب في كل ما حدث. بسببه ابتعدت بلانكا عني، وبسببه تشاجرتُ مع كلارا، وبسببه غادر بيدرو الثاني الإقطاعية، وبسببه ينظر الفلاحون إليّ بريية ويتهامسون من وراء ظهرهم. كان متمرداً على الدوام، وكان عليّ أن أطرده ركلًا منذ البداية. لقد تركتُ الزمن يمر احتراماً لأبيه وجده، فكانت النتيجة أن ذلك المخاطي القذرانترع مني أعز ما أحبه في العالم. ذهب إلى مخفر القرية ورشوة رجال الدرك كي يساعدوني في البحث عنه. أمرتهم ألا يسجنوه، بل أن يسلموني إياه دون إثارة أي ضجة. وأشمتُ في البار، وفي محل الحلاقة،

وفي النادي، وفي القنديل الأحمر، أن هناك مكافأة لمن يسلم إلي الفتى.  
- حذار أيها السيد. لا تحقق العدالة بيدك، فالأمور تغيرت كثيراً منذ  
أزمة الأخوة سانتشيث - هكذا حذروني. ولكنني لم أصغ إليهم. ما الذي  
يمكن للعدالة أن تفعله في هذه القضية؟ لا شيء.

مضى نحو خمسة عشر يوماً دون أي جديد. كنت أخرج لأجوب  
الإقطاعية، وأدخل إلى الملكيات المجاورة، وأتجسس على المزارعين.  
كنت واثقاً من أنهم يخضون الفتى عني. رفعت قيمة المكافأة وهددت  
رجال الدرك بإقالتهم بتهمة عدم الكفاءة، ولكن ذلك كله كان بلا  
جدوى. ومع كل ساعة تمر كان غضبي يتفاقم. بدأت أشرب بطريقة لم  
أقدم عليها من قبل قط، ولا حتى في سنوات عزوبيتي. وكنت أنام بصورة  
سيئة وأعود للحلم بروسا. وفي إحدى الليالي حلمت بأنني أضربها مثلما  
ضربت كلارا، وأن أسنانها تدرجت على الأرض أيضاً، فاستيقظت  
صارخاً، ولكنني كنت وحيداً ولا يمكن لأحد سماعي. كنت في حالة  
من الانحطاط المعنوي تخليت معها عن حلاقة ذقني، ولم أعد أبدل  
ملابسي، وأظن أنني لم أكن أستحم أيضاً. كان الطعام يبدو لي  
حامضاً، وكنت أشعر بطعم المرارة في فمي. كسرت مفاصل أصابعي  
وأنا أضرب الجدران، وأجهدت حصاناً حتى التفزر وأنا أعدو عليه  
للتخلص من الغضب الذي ينهش أحشائي. لم يكن هناك من يقرب مني  
في تلك الأيام، وكانت الخادמות يقدمن لي الطعام وهن يرتجن، فيزيد  
ذلك من غضبي.

وفي أحد الأيام كنت في الممر، أدخن سيجارة قبل القيلولة، عندما  
اقترب صبي أسمر ووقف قبالي بصمت. كان اسمه إستيبان غارثيا.  
وكان حفيدي، ولكنني لم أكن أعرف ذلك، والآن فقط، بعد  
الأحداث الرهيبة التي وقعت وكان هو فاعلها، علمت بأمر القرابة التي  
تربط بيننا. وكان أيضاً حفيد بانثشا غارثيا، إحدى أخوات بيدور الثاني،  
والتي لا أتذكرها في الواقع.

- ما الذي تريده أيها المخاطي؟ - سألت الصبي.  
- أنا أعرف مكان بيدرو غارثيا الثالث - أجابني.

قفزتُ بعنف قلبتُ معه كرسي الخيزران الذي كنتُ اجلس عليه،  
أمسكتُ الصبي من كتفيه وهزرتُه.

- أين؟ أين هو ذلك اللعين؟ - صرختُ به.

- هل ستعطيني المكافأة أيها السيد؟ - تلثمُ الصبي بذعر.

- ستحصل عليها! ولكنني أريد التأكد أولاً من أنك لا تكذب عليّ.

هيا، خذني إلى مكان ذلك التعيس!

ذهبتُ بحثاً عن بندقيتي وخرجنا. أشار عليّ الصبي أنه لا بد لنا من  
الذهاب على حصان، لأن بيدرو غارثيا الثالث يختبئ في منشرة آل  
ليبوس، على بُعد عدة أميال من الماريات الثلاث. كيف لم يخطر لي أنه  
قد يكون هناك؟ إنه مخبأ مثالي. ففي هذه الفترة من السنة تكون  
منشرة الألمان مغلقة، وهي بعيدة عن كل الدروب.

- كيف علمتُ أن بيدرو غارثيا الثالث موجود هناك؟

- الجميع يعرفون ذلك أيها السيد، باستثناءك أنت - أجابني.

انطلقنا خبيماً، لأنه لا يمكن العدو بسرعة في تلك الأراضي. فالمنشرة  
تقوم عند خاصرة الجبل، وهناك لا يمكن إجبار البهائم على الجري  
السريع. وفي أثناء الصعود المجهد كانت سنابك الحصانين تطلق شرراً  
من احتكاكها بالصخور. وأظن أن وقع خطوات الخيل هو الصوت  
الوحيد الذي كان يُسمع في ذلك الأصيل الحار والهادئ. لدى الدخول في  
المنطقة الغابية تبدل المشهد وصار الجو أبرد، لأن الأشجار تتصعب في  
صفوف متراسة، تمنع نفاذ ضوء الشمس. كانت الأرض سجادة ضاربة  
إلى الحمرة ووثيرة تفوص فيها حوافر الحصانين بطراوة. عندئذ أحاطنا  
الصمت. كان الصبي يمضي في المقدمة، ممتظياً حصانه دون سرج،  
ملتصقاً بالدابة كما لو أنه جزء من جسدها، وكنتُ أمضي وراءه صامتاً  
أجتر غضبي. كان الحزن يداهمني للحظات، وكان أقوى من الغضب  
الذي احتضنته لوقت طويل، وأقوى من الحقد الذي أكنه لبيدرو غارثيا  
الثالث. لا بد أن ساعتين تقريباً قد انقضيتا قبل أن نلمح عنابر منشرة  
الأخشاب القائمة على شكل نصف دائرة في فسحة في الغابة. كانت  
رائحة الخشب والصنوبر قوية جداً في ذلك المكان، حتى إنها أنستني

للحظة الهدف من رحلتي تلك. فقد استحوذ عليّ المشهد، والغاية، والسكون. ولكن ذلك الضعف لم يستمر لأكثر من ثانية واحدة.  
- انتظر هنا واحرس الحصانين. لا تتحرك.

ترجلت. تناول الصبي أعنة الحيوان، وانطلقتُ محترساً والبندقية مهياة بين يدي. لم أكن أشعر بسنوات عمري الستين، ولا بآلام عظامي المنهوكة. كنت أتقدم مدفوعاً بفكرة الانتقام. كان يتصاعد من أحد العنابر عمود دخان خفيف، ورأيت حصاناً مربوطاً عند الباب، فاستنتجت أن بيدرو الثالث يجب أن يكون هناك. توجهت نحو العنبر في حركة التقافية. كانت أسناني تصطك من نفاذ الصبر، وكنت أفكر في أنني لا أريد قتله من الطلقة الأولى، لأن ذلك سيكون سريعاً جداً وستنتهي متعتي في دقيقة واحدة، لقد انتظرتُ طويلاً وأريد أن أتلذذ بتقطيعه إرباً، ولكن لا يمكنني كذلك أن أوفر له فرصة للهرب. إنه أصغر مني بكثير، وإذا لم أتمكن من مفاجأته فسوف أتخوزق. كان قميصي مبللاً بالعرق وملتصقاً بجسمي، وكانت تغطي عينيّ غشاوة، ولكنني كنت أشعر كما لو أنني في العشرين من عمري وأن لي قوة ثور. دخلت إلى العنبر متسللاً بصمت، كان قلبي يخفق كأنه طبل. وجدت نفسي في عنبر فسيح تغطي أرضه نشارة الخشب. كانت هناك أكوام كبيرة من الخشب، وآلات مغطاة بقمماش مشمع أخضر لحمايتها من الغبار. تقدمت متخفياً بين أكوام الخشب إلى أن رأيتُه فجأة. كان بيدرو غارثيا الثالث مضطجماً على الأرض ورأسه مستند إلى بطانية ملفوفة، كان نائماً. وكان إلى جانبه موقد جمر على بعض الأحجار وفوقه علبة فيها ماء يغلي. توقفت متأهباً واستطعت تفحصه على هواي، وبكل ما في الدنيا من حقد، محاولاً أن أثبت في ذاكرتي إلى الأبد ذلك الوجه الأسمر ذي الملامح الطفولية، حيث تبدو اللحية أشبه بقناع تتكرر، دون أن أفهم أية شياطين رأتها ابنتي في ذي الشعر الكثيف العادي ذلك. كان في حوالي العشرين من عمره، ولكن رؤيته نائماً جعلته يبدو صبياً صغيراً. كان عليّ أن أبذل مجهوداً عظيماً لأتحكم بارتجاف يدي وأسناني. رفعت البندقية وتقدمت خطوتين. صرت قريباً جداً إلى حدّ يتيح لي تضجير رأسه



دون تصويب، ولكنني قررت الانتظار بضع ثوان كي يهدأ نبضي. وقد كانت لحظات التردد تلك سبب ضياعي. أظن أن عادة التخفي قد أرهقت حاسة سمع بيدرو غارثيا الثالث، وأن الفريزة نبهته إلى الخطر. لا بد أنه عاد إلى الوعي خلال جزء من الثانية، ولكنه أبقى عينيه مغمضتين، وكل عضلاته متاهبة، وأوتاره مشدودة، وركز كل ما لديه من طاقة في قفزة هائلة أوصلته في اندفاع واحد إلى الوقوف على بعد متر عن المكان الذي ارتطمت فيه طلقتي. لم يُتح لي الوقت للتصويب من جديد، لأنه انحنى، وتناول قطعة خشب ورماني بها فأصابته البندقية مباشرة وطوحت بها بعيداً. أتذكر أنني أحسست بموجة زعر حين وجدت نفسي أعزل من السلاح، ولكنني انتبهت فوراً إلى أنه أشد مني خوفاً. كان كل منا يتفحص الآخر بصمت، وكنا نلهث، وكل واحد ينتظر أول حركة من الآخر كي يقفز. عندئذ رأيت الفأس. كانت قريبة جداً يمكنني الوصول إليها بمجرد مدّ ذراعي، وهذا ما فعلته دون أن أفكر في الأمر مرتين. تناولت الفأس، وبصرخة متوحشة خرجت من أعماق أحشائي، انقضضت عليه مستعداً لشطره من أعلى إلى أسفل بضربة واحدة. لمعت الفأس في الهواء وهوت على بيدرو غارثيا الثالث. فانفلتت دفقة دم إلى وجهي.

لقد رفع ذراعيه في اللحظة الأخيرة ليوقف الفأس، فقطعت شفرتها ثلاث من أصابع يده اليمنى. ونتيجة الجهد المبذول وجددني اندفع إلى الأمام وأسقط على ركبتي. ثبت هو يده إلى صدره وخرج راكضاً، انقلب فوق أكوام الخشب والجدوع الملقاة على الأرض، وتمكن من الوصول إلى حصانه، فامتطاه بقفزة واحدة واختفى بصرخة رهيبية بين ظلال أشجار الصنوبر مخلقاً وراءه نثارة من بقع الدم.

ظللتُ جاثياً على أربع على الأرض وأنا الهت. احتجتُ إلى عدة دقائق كي أستعيد هدوئي وأدرك أنني لم أقتله. كان ردّ فعلي الأول هو الإحساس بالراحة، لأنني حين شعرت بالدم الدافئ يصفع وجهي، تبدد حقدتي فجأة وكان عليّ أن أبذل مجهوداً كي أتذكر لماذا أردت قتله، كي أسوغ العنف الذي كان يخنقني، يفجر صدري، يرن في مسمعي،

يفبش بصري. فتحت فمي بيأس، محاولاً إدخال هواء إلى رئتيّ، وتمكنت من النهوض واقفاً، لكنني بدأت أرتجف، تقدمتُ خطوتين ووقعت جالساً على كومة من ألواح الخشب، كنتُ دائخاً، وبلا قدرة على استعادة إيقاع تنفسي. ظننت أنني سأغيب عن الوعي، وكان قلبي يتمافز في صدري مثل آلة أصابها الجنون. لا بد أن وقتاً طويلاً قد انقضى، لست أدري مداً. وأخيراً رفعت نظري، ونهضت وبحثت عن البندقية.

كان الصبي إستيبان غارثيا إلى جانبي، ينظر إليّ بصمت. وكان قد جمع الأصابع المبتورة وحملها كباقة هليون دامية. لم أستطع تجنب الإحساس بالغيثان، كان فمي ممتلئاً باللعاب، تقيأت ملوثاً حدائني، بينما الصبي يتسم بلامبالاة.

- أفلتها من يدك أيها المخاطي القذرا - صرخت وأنا أضربه على يده.

سقطت الأصابع على نشارة الخشب وصبغتها بالأحمر.

تاولت البندقية وتقدمت باتجاه المخرج مترنحاً. صفع وجهي هواءً الغروب البارد وعقب الصنوبر الزخم، وأعاد إليّ الإحساس بالواقع. تنفست بنهم، وبجرعات هواء كبيرة. مشيت نحو حصاني بجهد كبير، كنت أشعر بألم في كل أنحاء جسدي، وكانت يداي متشنجتان. ولحق الصبي بي.

رجعنا إلى الماريات الثلاث ونحن نبحث عن طريقنا في الظلام الذي خيم سريعاً بعد غياب الشمس. كانت الأشجار تعرقل سيرنا، وكان الحصانان يتعثران بالأحجار والنباتات المتشابكة، وكانت الأغصان تصفنا لدى المرور. لقد كنت كمن هو في عالم آخر، مشوشاً ومرعوباً من عنفي، وكنت أشعر بالامتنان لأن بيدرو الثالث تمكن من الفرار، لأنني كنت واثقاً من أنه لو وقع أرضاً لوصلتُ ضربه بالفأس حتى قتله، تمزيقه، تقطيعه إلى نتف صغيرة بالتصميم نفسه الذي كنت سأقتله فيه بطلقة في الرأس.

أنا أعرف ما الذي يقولونه عني. فمن بين الأشياء التي يشيعونها أنني قتلتُ رجلاً أو عدة رجال في حياتي. لقد ألصقوا بي موت بعض الفلاحين. هذا غير صحيح. ولو أنني فعلت ذلك لما توانيت عن الاعتراف به، لأنه لم

بعد بالإمكان معاقبتي بعد هذه السن التي بلغتها. فلم يعد أمامي الآن سوى القليل كي أدفن. ولكنني لم أقتل رجلاً قط، وأكثر مرة كنت قريباً من فعل ذلك هي في ذلك اليوم الذي تناولت فيه الفأس وانقضضت على بيدرو غارثيا الثالث.

وصلنا إلى البيت ليلاً. ترجلتُ بمشقة عن الحصان وسرت باتجاه الشرفة. كنت قد نسيت تماماً الصبي الذي يرافقني، لأنه لم يفتح فمه طوال الطريق، ولهذا فوجئتُ حين أحسست به يشد كمي.

- هل ستعطيني المكافأة يا سيدي؟ - سألني.

أبعدته بلطمة من يدي.

- لا وجود لمكافأة للخونة الوشاة. أه! ولكنني أمنعك من إخبار أحد

بما حدث! هل فهمتني؟ - قلتُ مزجراً.

دخلتُ إلى البيت وذهبت مباشرة لشرب جرعة من الزجاجة مباشرة.

أحرق الكونياك حلقي وأعاد إليّ شيئاً من الدفء. استلقيت بعد ذلك على الأريكة وأنا ألهث. كان قلبي لا يزال ينبض باضطراب، وكنت دائخاً.

وبظاهر يدي مسحت الدموع التي انزلقت على خدي.

وفي الخارج، بقي إستيبان غارثيا أمام الباب المغلق، وكان مثلي،

يبكي من الغضب.



## الفصل السابع

### الأخوان

وصلت كلارا وبلانكا إلى العاصمة بمظهر منكويتين في حالة يرثى لها. كان وجه كليهما متورماً، وأعينهما محمرة من البكاء، وثيابهما مجمدة من الرحلة الطويلة في القطار. كانت بلانكا، وهي أضعف من أمها، على الرغم من أنها أطول قامة وأكثر منها شباباً ووزناً، تتهد وهي مستيقظة، وتتعب وهي نائمة، في تأوه لا ينقطع ومستمر منذ اليوم الذي ضُربت فيه. أما كلارا فلم يكن لها صبر على النكبة، ولهذا، ما إن وصلت إلى بيت الناصية الكبير الذي كان خاوياً وكثيباً مثل قبر، حتى قررت أنه يكفي تبالكٍ وشكوى، وأن الوقت قد حان للبهجة في الحياة. فأجبرت ابنتها على مساعدتها في مهمة التعاقد مع خدم جدد، وفتح النوافذ، ورفع الملاءات التي تغطي الأثاث وأغطية المصاييح، وأفضل الأبواب، ونفض الغبار وإتاحة المجال لدخول الضوء والهواء. وكانت منهمكتين في هذه المهمات عندما اجتاحت البيت رائحة البنفسج البري التي لا يمكن الخطأ فيها، وهكذا عرفنا أن الأخوات مورا الثلاث قد علمن بعودتهما عن طريق التخاطر أو من خلال حس المودة ببساطة، وجئن لزيارتهما. وتوصلن بثرثرتهن السعيدة، وكمادات الماء البارد، ومواساتهن الروحية، وفتتهن الطبيعية، إلى جعل الأم والابنة تستردان عافيتهما من رضوض الجسد وآلام الروح.

- علينا شراء طيور جديدة - قالت كلارا وهي تنظر من خلال النافذة إلى الأقفاص الفارغة والحديقة المتشابكة، حيث تماثل الأولب تنتصب عارية وملطخة بذرق الحمام.

- لا أدري كيف يمكنك التفكير في الطيور يا أماه وانت بلا أسنان - قالت بلانكا التي لم تتعود على وجه أمها الجديد الأرد.

وزعت كلارا وقتها لكل شيء. فخلال أسبوعين كانت الأقفاص القديمة قد امتلأت بطيور جديدة، وأوصت على أن تصنع لها تعويضات

سنية من الخزف، تُثبت في مكانها بآلية بارعة بشبكها بالأضراس المتبقية في فمها، ولكن تبين أن الجهاز غير مريح إلى حدٍ فضلت معه أن تحمل الأسنان المستعارة معلقة بشريطة حول عنقها. ولم تكن تضعها في فمها إلا لتأكل، وخلال اللقاءات الاجتماعية أحياناً. أعادت كلارا الحياة إلى البيت. أمرت الطاهية بإبقاء الموقد مشتعلًا على الدوام وطلبت منها أن تكون مستعدة لإطعام عدد متبدل من الضيوف. وكانت تعرف لماذا تقول ذلك. فبعد أيام قليلة بدأ يتوافد أصدقائها أتباع ورثة الصليب، والروحانيون، والصوفيون، والمداوون بالوخز بالإبر، والتخاطريون، وصانعو المطر، والمشيثيون، ومجيثيو اليوم السابع، والفنانون المحتاجون أو المنكوبون، وباختصار، جميع أولئك الذين يشكلون بطانتها عادة. وكانت كلارا تسود بينهم كملكة صغيرة سعيدة وبلا أسنان. وفي تلك الفترة بدأت محاولاتها الجدية الأولى للتواصل مع المريخين، وخامرتها أولى الشكوك، مثلما كتبت هي نفسها، حول منشأ الرسائل الروحانية التي تتلقاها من خلال البندول أو منضدة قوائم الثلاث. وكثيراً ما سُمعت تقول ربما أنها لم تكن أرواح الموتى الهائمة في بُعد آخر، وإنما هي ببساطة كائنات من كواكب أخرى تحاول إقامة علاقة مع سكان الأرض، ولكن واقع كونهم من مادة غير محسوسة، يجعل من السهل الخلط بينهم وبين الأرواح. وقد فتن هذا التفسير العلمي نيكولاس، ولكنه لم يلق قبولا لدى الأخوات مورا الثلاث اللاتي كن محافظات جدا.

عاشت بلانكا على هامش تلك الشكوك. فكائنات الكواكب الأخرى، في نظرها، يدخلون في مرتبة الأرواح، ولا يمكن لهم بالتالي تفهم شغف أمها والآخرين في تحديد هويتهم. كانت مشغولة بشؤون البيت، لأن كلارا أهملت المسائل المنزلية بحجة أنها لم تشعر بميل إليها قط. وكان بيت الناصية الكبير بحاجة إلى جيش من الخدم للحفاظ عليه نظيفاً، وبطانة أمها تتطلب ورديات متواصلة في المطبخ. إذ لا بد من طهو حبوب وأعشاب لبعضهم، وخضار وسمك نيء لآخرين، وفواكه ولبن حامض للأخوات مورا الثلاث، وأطباق لحم متوسطة الشهي وحلويات وسموم أخرى لخايمي ونيكولاس اللذين يتمتعان بشهية لا ترتوي، ولم يتوصلا بعد

إلى هوسهما الخاص. فمع مرور الزمن، سيماني كلاهما الجوع: خايمي تضامناً مع الفقراء، ونيكولاس لتطهير روحه. ولكنهما كانا لا يزالان في ذلك الحين مجرد شابين قويين ومتلهفين للاستمتاع بملذات الحياة. كان خايمي قد دخل الجامعة بينما هام نيكولاس على وجهه باحثاً عن قدره. وكانت لديهما سيارة خرافية، اشتريها بحصيلة الصواني الفضية التي سرقها من بيت أبيهما. وقد عمّداها باسم *كوفانونفا*، تكريماً لذكرى جديهما دل بايه. وقد جرى تفكيك *كوفانونفا* وتركيبها عدة مرات بقطع تبديل أخرى، حتى إنها نادراً ما كانت تستطيع السير. وحين تتزحزح من مكانها تفعل ذلك بضجة محرك صدى، وتبصق دخاناً وعفونة من أنبوب عادتها. وكان الأخوان يتقاسمان استخدامها بطريقة سليمانية: الأيام الزوجية لخايمي والفرديّة لنيكولاس. صارت كلارا سعيدة بالعيش مع ابنها وتأهبت لبدء علاقة صداقة معها. فقد كان اتصالها بهما قليلاً في طفولتهما. وأثناء السعي لأن «يصيرا رجلين»، فقدت أفضل ساعات يمكن قضاءها مع ابنها بتحفظها على كل أشكال الحنان. وبعد أن وصلا الآن إلى حجمهما كبالغين، وتحولها إلى رجلين أخيراً، صار بإمكانها تدليلهما مثلما كان عليها أن تفعل حين كانا صغيرين. ولكن الوقت قد فات، لأن التوأمين ترعرا دون مداعباتها وانتهى بهما الأمر إلى الاستغناء عنها. أحست كلارا أنهما لا ينتميان إليها. ولكنها لم تفقد عقلها ولا طيب مزاجها. تقبلت الشابين مثلما هما، وتأهبت للاستمتاع بحضورهما دون أن تطلب مقابلاً لذلك. أما بلانكا فكانت تتذمر لأن أخويها حولا البيت إلى مزيلة. يخلف مرورهما نثاراً من الفوضى والصخب والتكسير. وكانت الفتاة تزداد ضخامة بصورة ظاهرة للعين المجردة، وتبدو في كل يوم أشد خمولاً وتعكر مزاج. أمعن خايمي النظر إلى بطن أخته، وهرع إلى أمه.

- أظن أن بلانكا حبلى يا أماء - قال دون مقدمات.

- كنتُ أتموّر ذلك يا بني - قالت كلارا متهددة.

لم تنكر بلانكا الأمر، وبعد أن تأكد الخبر، نونته كلارا بخط بديع في دفتر تدوين الحياة. ورفع نيكولاس رأسه عن بروج الطالع

الصينية وأشار إلى أنه لا بد من إخبار الأب بالأمر، لأنه لن يكون بالإمكان إخفاء المسألة بعد أسبوعين، وسوف يعلم الجميع بذلك.

- لن أقول أبداً من هو الأب! - قالت بلانكا بحزم.

- لست أعني أبا الطفل، وإنما أبونا - قال أخوها - فمن حق ابينا أن يعرف الخبر منا، قبل أن يخبره به شخص آخر.

- ابعثوا برقية إلى الريف - اقترحت كلارا بأسى. فقد كانت تدرك أنه فور علم إستيبان ترويبا بالخبر، سيتحول طفل بلانكا إلى مأساة.

صاغ نيكولاس الرسالة بروحية الكتابة المشفرة نفسها التي يكتب بها الأشعار لأماندا، كيلا تتمكن عاملة التلفراف في القرية من فهم البرقية وتنتشر الإشاعة: «بيضاء حامل. أرسل تعليمات. انتهى». ومثله مثل عاملة التلفراف، لم يستطع إستيبان ترويبا حل رموز البرقية واضطر إلى الاتصال هاتفياً بالبيت في العاصمة كي يعرف الموضوع. وكان على خايمي أن يوضح له ذلك، وأضاف أن الحمل متقدم إلى حد لا يمكن معه التفكير في أي حل صارم. خيم صمت طويل ورهيب في الجانب الآخر من الخط، ثم أغلق أبوه السماع. وفي المراتب الثلاث، تناول إستيبان ترويبا عكازه وقد شحب لونه من المفاجأة والغضب، وحطم الهاتف للمرة الثانية. لم يخطر بباله قط أنه يمكن لابنته أن ترتكب مثل تلك الفظاعة المرعبة. ولأنه كان يعرف من هو الأب، لم يحتج لأكثر من ثانية واحدة كي يندم لأنه لم يقتله برصاصة في رأسه عندما توفرت له الفرصة. وكان واثقاً من أن الفضيحة عندما تضع ابنته ابن زنا ستكون هي نفسها إذا تزوجت من ابن فلاح: فالمجتمع سيحكم عليها بالإقصاء في الحالتين. أمضى إستيبان ترويبا عدة ساعات وهو يطوف في أنحاء البيت بخطوات واسعة، موجهاً ضربات بعكازه إلى الأثاث والجدران، وامتتما من بين أسنانه بالشتائم، ومفكراً في خطط خيالية، بدءاً من إرسال بلانكا إلى دير في إستريمادورا وحتى قتلها ضرباً. وأخيراً، عندما هدأ قليلاً، ووردت إلى ذهنه فكرة خلاص. أمر بأن يُسرج حصانه وانطلق به إلى القرية.

وجد جان دوساتيني يرتشف عصير شمام دون سكر في محل الحلوى الوحيد في القرية، ولم يكن قد رآه منذ ليلة النحس التي أيقظه فيها



ليخبره بغراميات بلانكا، وكان برفقة جان في المحل ابن إنداليثيو أغيراثابال، وهو متفنج متأنق له صوت حاد ويترنم بإلقاء أشعار روبين داريو. ودون أي احترام، أنهض ترويبا الكونت الفرنسي من ياقة سترته الاسكتلندية الأنيقة وأخرجه من محل الحلويات محمولاً تقريباً أمام انظار الزبائن الآخرين الذاهلة، وأوقفه في منتصف الرصيف.

- لقد تسببت لي ما يكفي من المشاكل أيها الشاب. أولاً بتشينتشاتك اللعينة وبعد ذلك بموضوع ابنتي. لقد تعبتُ كفاية. اذهب وجمع أمتعتك، لأنك ستذهب معي إلى العاصمة. وستتزوج من بلانكا.

لم يمنحه ما يكفي من الوقت للخروج من المفاجأة. رافقه إلى فندق القرية، حيث انتظره والسوط في إحدى يديه والمكاز في اليد الأخرى، بينما جان دوساتيتي يعدّ حقائبه. ثم أخذته إلى المحطة، وأصعده إلى القطار دون احترام. وخلال الرحلة، حاول الكونت أن يوضح له أن لا علاقة له بهذه المسألة وأنه لم يلمس بلانكا ترويبا يوماً ولو بإصبعه، وربما يكون المسؤول عما حدث هو الكاهن الملتحي الذي كانت بلانكا تلتقي به ليلاً على ضفة النهر. فصعقه إستيبان ترويبا بنظرة صارمة، وقال له:

- لست أدري عمّ تتكلم يا بني. فهذا الذي تقوله ليس إلا حلماً رأيته.

وبادر ترويبا إلى شرح بنود عقد الزواج، مما طمأن الفرنسي كثيراً. فدوطة بلانكا، ودخلها الشهري، والأمل بوراثتها ثروة طائلة، تجعل منها صفقة جيدة.

- وهذه الصفقة كما ترى أفضل بكثير من تجارة التشينتشات - أنهى الحمو المقبل كلامه دون أن يولي اهتماماً لتباكي الشاب العصبي.

وهكذا وصل إستيبان ترويبا إلى بيت الناصية الكبير يوم السبت، ومعه زوج لابنته مفتضة البكارة، وأب لابن الزنا الصغير. كان يطلق شرراً من الغضب. وبضربة من يده قلب أزهار الأقحوان التي عند المدخل، ووجه صفعة إلى نيكولاس الذي حاول التدخل لشرح الوضع، وأعلن صارخاً أنه لا يريد رؤية بلانكا وأنها يجب أن تظل محبوسة في حجرتها حتى يوم زفافها. لم تخرج كالارا لاستقباله. ظلت في حجرتها ولم تفتح له حتى بعد أن حطم بحكازه الفضي على الباب.

دخل البيت في زوبعة نشاطات ومشاجرات. بدا الهواء فيه خانقاً، وحتى الطيور صمتت في أقفاصها. كان الخدم يركضون تحت إمرة هذا السيد الجزع والفظ الذي لا يقبل تباطأ في تنفيذ رغباته. واصلت كلارا حياتها بالطريقة نفسها متجاهلة زوجها ورافضة التكلم معه. أنزل العريس، وهو أسير عمه المقبل عملياً، في إحدى حجرات الضيوف العديدة، حيث قضى أيامه يدور دون أن يكون لديه ما يفعله، ودون أن يرى بلانكا، ودون أن يفهم كيف انتهى به الأمر إلى هذه القصة المتسلسلة. لم يكن يدري إذا كان عليه أن يرثي لحاله كضحية لأولئك الوطنيين الهمجيين أم أن يبتهج لتمكنه من الزواج بوارثة أمريكية جنوبية شابة وجميلة. ولأنه كان متفائل المزاج وذو حس عملي كحال أبناء جنسه، فقد أثار الخيار الثاني، وراح يستعيد طمأنينته خلال ذلك الأسبوع. حدد إستيبان ترويبا موعد الزفاف بعد خمسة عشر يوماً. وقرر أن أفضل طريقة لتفادي الفضيحة هي الخروج لمواجهتها بحفلة زفاف خارقة. أراد رؤية عقد قران ابنته على يد مطران، وبثوب أبيض ذي ذيل طوله ستة أمتار يرفعه صبيان وبنات، ونشر صورتها في صفحة الأخبار الاجتماعية في الجريدة. كان يريد حفلة كاليفولية وكثيراً من البهرجة، ونفقات باذخة لا يتمكن معها أحد من تدقيق النظر إلى بطن العروس. وكان جان دوساتيني هو الوحيد الذي ثنى على خطته.

ويوم استدعى إستيبان ترويبا ابنته ليرسلها إلى الخياط كي تجرب ثوب الزفاف، كانت أول مرة يراها منذ الليلة التي ضربها فيها. ارتعب لرؤيتها سمينه وللبقع التي على وجهها.

- لن أتزوج يا أبتاه - قالت.

- أخرسي! - قال مزجراً - ستزوجين لأنني لا أريد أبناء زنا في

الأسرة. هل تسمعينني؟

- كنت أظن أن لدينا كثيرين منهم - ردّت بلانكا.

- لا تجيبيني! أريدك أن تعرفي أن بيدرو غارثيا الثالث قد مات. لقد

قتلته بيدي، فانسبه وحاولي أن تكوني جديدة بالرجل الذي سيقودك إلى مذبح الكنيسة.

انفجرت بلانكا في البكاء ، وظلت تبكي دون كلل في الأيام التالية. الزفاف الذي لم ترغب فيه بلانكا عُقد في الكاتدرائية الكبرى، بمباركة المطران، وبثوب ملكة صنعه أفضل خياط في البلاد، وقد اجترح معجزات ليخفي بطن العروس المنتفخ بملء الثوب بسيل متساقط من الزهور والثياب الإغريقية الرومانية. وكانت ذروة الزفاف في مأدبة مهيبه، حضرها خمسمئة مدعو بملابس احتفالية رسمية، اقتحموا بيت الناصية الكبير، مع فرقة موسيقيين مأجورين، وكميات هائلة من لحوم الشواء المتبله بأعشاب عطرة، وأصداف بحرية طازجة، وكافيار من البلطيق، وسلمون نرويجي، وطيور محشوة، وسيل من المشروبات الغريبة، وتدفق من الشمبانيا، وكميات هائلة من حلوى التهذات والألف رفاقة والإكلاريس المفطاة بمسحوق السكر، وأكواب كريستال كبيرة من الفواكه المجمدة، والفريز الأرجنتيني، وجوز الهند البرازيلي، والبابايا التشيلية، والأناناس الكوبي، ولذائذ أخرى من المستحيل تذكرها، وكل ذلك على منضدة هائلة الطول تمتد ملتفة في الحديقة وتنتهي بقالب حلوى ضخمة من ثلاث طبقات، صنعه حلواني إيطالي أصله من نابولي، وصديق لجان دوساتيني، حول المواد الأولية البائسة: بيض ودقيق وسكر، إلى محاكاة لأكروبول متوج بسحابة من الكريما حيث يقف عاشقان أسطوريان: فينوس وأدونيس، مصنوعان من عجينة اللوز ومطليان بألوان تحاكي وردية الجسد، وشقرة الشعر، وزرقة العيون الكوبالتيه، يرافقهما كيوبيد ممتلئ، وصالح للأكل أيضاً، وجرى قطع القالب الضخم بسكين من فضة أمسك به العريس الفخور والعروس المحزونة.

أما كلارا التي عارضت منذ البدء فكرة إكراه بلانكا على الزواج فقررت عدم حضور الحفلة. وظلت في غرفة الخياطة تحوك نبوءات حزينة للزوجين، تحققت بحذافيرها مثلما تبين للجميع فيما بعد، حتى إن زوجها ذهب يتوسل إليها أن تستبدل ثيابها وتظهر في الحديقة ولو لمشر دقائق فقط، كي تُسكت تهامس المدعوين. فعملت كلارا ذلك دون رغبة منها، ولكنها وضعت أسنانها الإصطناعية حياً بابنتها، وحاولت الابتسام لجميع الحاضرين. وصل خايمي مع نهاية الحفلة، لأنه ظل يعمل في مستشفى الفقراء،

حيث بدأ أولى تدريباته كطالب طب. وجاء نيكولاس ترافقه آماندا الجميلة التي اكتشفت سارتر للتو وتبنت مزاج الوجوديين الأوروبيين المشؤوم، فجاءت ترتدي السواد التام، شاحبة، وبعينين عربيتين مخططتين بالكحل، وشعرها الأسود ينسدل مفتلاً حتى خصرها، وبصلصلة عقود وأساور وأقراط تثير صدمة لدى مرورها. وكان نيكولاس من جانبه يرتدي البياض كمرض، ويعلق توائم حول عنقه. اندفع أبوه لملاقاته، وأمسك بذراعه وقاده بالقوة إلى حمام، حيث بادر إلى نزع طلاسمه دون ترو. وأمره:

- اذهب إلى غرفتك وضع ربطة عنق لائقة! وارجع إلى الحفلة وتصرف كسيد محترم! وإياك أن تخطر لك فكرة التبشير بديانة هرطقة بين المدعوين، وقل لهذه الساحرة التي جاءت معك أن تغلق فتحة صدرها! انصاع نيكولاس باستياء. ومع أنه كان يمتنع عن الشرب مبدئياً، إلا أن الغضب دفعه لشرب بعض الكؤوس، ففقد رشده وألقى بنفسه وهو بملابسه إلى نافورة الحديقة، حيث أخرجوه منها مبلل الوقار. أمضت بلانكا الليل جالسة على كرسي تتأمل قالب الحلوى بملامح مخبولة وبأكية، بينما كان زوجها المشرق يتنقل بين المدعوين مفسراً غياب حماته بنوبة ربو، وبكاء عروسه بتأثرها بالزواج. لم يصدقه أحد. وكان جان دوساتيني يطبع قبيلات خفيفة على عنق بلانكا، ويمسك يدها ويحاول مواساتها برشقات من الشمبانيا وقطع من جراد البحر ينتقيها بحب ويقدمها إليها بيده، ولكن دون طائل، لأنها كانت تواصل البكاء. وعلى الرغم من ذلك كله، كانت الحفلة حدثاً كبيراً، مثلما خطط لها إستييان ترويبا. أكلوا وشربوا بإسراف باذخ وشهدو بزوغ الفجر وهم يرقصون على أنغام الفرقة الموسيقية، بينما كانت جماعات العاطلين عن العمل في مركز المدينة تتدفقاً على مواقد صغيرة يحرقون فيها الجرائد، وعصابات شبان بقمصان رمادية يسيرون في عرض عسكري وهم يرفعون أذرعهم بالتحية عالياً، مثلما رأوا في الأفلام عن ألمانيا. وكانت توضع في مقرات الأحزاب السياسية للامسات الأخيرة على الحملة الانتخابية.

- سيكسب الاشتراكيون - قال خايمي الذي كان يهلوس لطول معاشته البروليتاريا في مستشفى الفقراء.

- لا يا بني، سيكسب من يكسبون دائماً - أجابت كلارا التي رأت النتيجة في ورق اللعب، وأكدها حسناً السليم.

عند انتهاء الحفلة، افتاد إستيبان ترويبا صهره إلى حجرة المكتبة وقدم إليه شيكاً. كانت تلك هدية زفافه. وكان قد رتب كل شيء كي يذهب الزوجان إلى الشمال، حيث يفكر جان دوساتيني في الاستقرار براحة والعيش على إيرادات زوجته، بعيداً عن تعليقات الناس المراقبين الذين لن يتورعوا عن النظر إلى بطنها المنتفخ باكراً. وكانت تدور في ذهنه فكرة المتاجرة بخزف السكان الأصليين ومومياتهم.

وقبل أن يفادر العروسان الحفلة، ذهب لوداع كلارا التي أخذت بلانكا جانباً، ولم تكن هذه قد توقفت عن البكاء، وكلمتها همساً.

- دعك من البكاء يا بنيتي. فكمرة الدموع ستضر بالوليد وربما لن تفيد في إسعادك - قالت كلارا.

فردت بلانكا بنشيج جديد.

- بيدرو غارثيا الثالث مازال حياً يا بنيتي - أضافت كلارا.

ابتلعت بلانكا نحيبها، ونفت أنفها، وسألت:

- كيف عرفت ذلك يا أماه؟

- لقد حلمتُ به - أجابت كلارا.

وكان ذلك كافياً لطمأنه بلانكا تماماً. مسحت دموعها، ورفعت رأسها ولم تعد إلى البكاء حتى اليوم الذي ماتت فيه أمها، بعد سبع سنوات من ذلك، بالرغم من أنها لم تفتقر خلال تلك الفترة إلى الأحزان، والوحدة، ومسوغات أخرى للبكاء.

بعد الفراق بينها وبين ابنتها التي كانت متحدة معها على الدوام، دخلت كلارا في مرحلة أخرى من مراحل تشوشها وكتتابها. واصلت ممارسة الحياة السابقة نفسها في البيت الكبير مشرع الأبواب والممتلئ دائماً بالناس، واجتماعاتها بالروحانيين وسهراتها الأدبية، ولكنها فقدت

القدرة على الضحك بسهولة وكثيراً ما تظل تنظر بثبات إلى الأمام، سارحة في أفكارها. حاولت أن تقيم نظام تواصل مباشر مع بلانكا يتيح لها تجنب تأخر البريد، غير أن التخاطر لا يتحقق دائماً، ولم تكن هناك ضمانات بجودة استقبال الرسالة التخاطرية. واستطاعت التأكد من أن اتصالاتها تختلط بتدخلات غير مسيطر عليها، وتُفهم أمور مختلفة عما أرادت إرساله. أضف إلى ذلك أن بلانكا لم تكن تميل إلى التجارب النفسية، فعلى الرغم من أنها كانت قريبة جداً من أمها على الدوام، إلا أنها لم تُبدِ أدنى فضول تجاه الظواهر الذهنية. لقد كانت امرأة عملية، دنيوية ومرتابة، وكانت طبيعتها الحديثة والبرغماتية عائقاً كبيراً أمام التخاطر، مما اضطر كلارا إلى الرضوخ لاستخدام الأساليب التقليدية. صارت الأم والابنة تتبادلان الرسائل بصورة شبه يومية، وحلت مراسلاتهما الفريزة لعدة شهور محل دفاتر تدوين الحياة. وهكذا كانت بلانكا تعلم بكل ما يحدث في بيت الناصية الكبير، وتستطيع التلاعب بوهم أنها مازالت مع أسرتهما وأن زوجها ليس سوى حلم خبيث.

في تلك السنة، افترقت دروب خايمي ونيكولاس وتباعدت بصورة نهائية، لأن الفروق بين الأخوين لم تعد قابلة للمصالحة. كان جديد نيكولاس في تلك الأيام يتمثل في رقص الفلامنكو الذي تعلمه، حسب زعمه، في كهوف الفجر في غرناطة، على الرغم من أنه لم يكن قد غادر البلاد قط، ولكن قدرته على الإقناع كانت كبيرة إلى حدٍ دفعت أسرته نفسها إلى التشكك. وكان يقدم الدليل عند أدنى استقزاز. يقفز فوق منضدة غرفة الطعام، منضدة خشب السنديان الضخمة التي سجي عليها جثمان روسا للسهر عليه قبل سنوات طويلة، والتي ورثها كلارا، ويبدأ التصفيق بهياج وضرب المنضدة بقدميه بتشنج، والقفز وإطلاق صرخات حادة إلى أن يتمكن من اجتذاب جميع ساكني البيت، وبعض الجيران، وحتى رجال الدرك في إحدى المناسبات، إذ دخلوا وهم يشبهون هراواتهم، ولوثوا السجاد بوحل أحذيتهم، ولكنهم انتهوا كما الجميع إلى التصفيق وإطلاق صرخة «أولي». وقد تحملت المنضدة ببطولة، وإن بدا مظهرها بعد أسبوع أشبه بمنضدة محل جزارة استخدمت لتقطيع العجول.

لم تكن لرقصة الفلامنكو أي فائدة عملية في مجتمع العاصمة المغلق آنذاك، ولكن نيكولاس نشر إعلاناً غامضاً في الجريدة يعلن فيه عن تقديم خدماته كمعلم لتلك الرقصة النارية. وفي اليوم التالي كانت عنده تلميذة متدربة، وبعد أسبوع انتشرت إشاعة سحره. وتوافدت الفتيات جماعات، كن خجولات وخائفات في البدء، لكنه راح يحوم حولهن، يضرب الأرض بكعبيه، ويطوق خصورهن، ويبتسم لهن بأسلوبه المغوي، وتمكن بعد قليل من تشجيعهن. كانت دروس الرقص نجاحاً باهراً. وكادت منضدة غرفة الطعام أن تنفتت إلى شظايا، فبدأت كلارا تشكو من أوجاع في رأسها، وصار خايمي يقضي الوقت معتكفاً في غرفته، ويحاول أن يدرس وهو يضع كرتي شمع صغيرتين في أذنيه. وعندما علم إستيبان ترويبا بما يجري في البيت خلال غيابه، اجتاحه غضب مريع وعادل، ومنع ابنه من استخدام البيت كأكاديمية لتعليم رقص الفلامنكو أو أي شيء آخر. فاضطر نيكولاس إلى التخلي عن حركاته المتلوية، غير أن التجربة أفادته في التحول إلى الشاب الأوسع شعبية في الموسم، وملك الحفلات وقلوب الفتيات جميعاً. فبينما كان الشبان الآخرون يدرسون، ويلبسون بدلات رمادية متقاطعة الخطوط، ويطلقون الشارب على إيقاع أغنيات البوليفو، كان هو يدعو إلى الحب الحر، ويستشهد بفرويد، ويشرب البيرنود ويرقص الفلامنكو. ومع ذلك، لم يتوصل ذلك النجاح الاجتماعي إلى التقليل من اهتمامه بمهارات أمه النفسية، فكان يحاول محاكاتها دون طائل. كان يدرس بحماسة، ويتدرب إلى حد يعرض معه صحته للخطر، ويحضر لقاءات أيام الجمعة مع الأخوات مورا الثلاث على الرغم من حظر أبيه الحازم الذي يصر على فكرة أن تلك الجلسات ليست من شؤون الرجال. وكانت كلارا تواسيه في إخفاقاته.

- هذه أمور لا يمكن تعلمها ولا توارثها يا بني - كانت تقول له حين تراه يركز بصره حتى الحوّل، في مسمى مجهود لتحريك الملحّة دون لمسها.  
الأخوات مورا الثلاث كن يحبن الفتى كثيراً. فكن يعرّنه الكتب السرية ويساعدنه في حل رموز بروج الطالع وأوراق التبّز. ويجلسن حوله

وهن يمسكن بأيدي بعضهن بعضاً كي يخترقنه بسيالات مفيدة، ولكن ذلك لم يفلح أيضاً في تزويد نيكولاس بقدرات ذهنية. وقد حمينه في غرامياته مع أماندا. وبدت الفتاة في البدء مفتونة بمنضدة القوائم الثلاث وبالفنانين طويلي الشعر في بيت نيكولاس، ولكنها مالبثت أن ضجرت من استحضار الأشباح وإلقاء أشعار الشاعر الذي يتداول الجميع أشعاره، ودخلت للعمل في صحيفة ككاتبة تحقيقات.

- هذه مهنة احتيال - أعلن إستيبان ترويبا حين علم بالأمر.

لم يكن ترويبا يشعر بالتعاطف نحوها. ولا تروقه رؤيتها في البيت. ويرى أن لها تأثيراً سيئاً على ابنه، وترادوه فكرة أن شعرها الطويل، وعينيها المكحلتين، وما تحمله من خرز ليست إلا أعراض رذيلة خفية، وأن ميلها إلى خلع الحذاء والجلوس على الأرض متقاطعة الساقين، مثل السكان الأصليين، هي أساليب فتاة مسترجلة.

كانت لأماندا رؤية بالغة التشاؤم للعالم، وتدخن الحشيش من أجل تحمل حالات اكتئابها. وكان نيكولاس يرافقها. وقد لاحظت كلارا أن ابنها يمر بلحظات سيئة، ولكن حدسها العجيب لم يُتَح لها الربط بين الغلايين الشرقية التي يدخنها نيكولاس وغيبيواته الهذيانية، وحالات خدره المؤقتة، ونوبات مرحة غير المسوغة، لأنها لم تسمع قط عن ذلك المخدر ولا عن أي مخدر آخر. «إنها شؤون السن، ولا بد أن تتقضي ويتجاوزها»، كانت تقول حين تراه يتصرف كمخبول، دون أن تتذكر أن خايمي قد ولد في اليوم نفسه وليس لديه شيء من تلك الهذيانات.

كان جنون خايمي من نوع مختلف جداً. فهو يميل إلى التضحية والتقشف. لم يكن في خزانة ملابسه سوى ثلاثة قمصان وبنطالين. تقضي كلارا الشتاء وهي تحوك له بتسرع البسة من الصوف العادي، كي يظل متدفئاً بدفء، ولكنه لا يستخدمها إلا ريثما يلتقي بمن هو بحاجة إليها أكثر منه. وكان كل المال الذي يعطيه أبوه إياه ينتهي إلى جيوب المعوزين الذين يعالجهم في المستشفى. وكلما لحق به كلب هزيل وبارز العظام في الشارع، يؤويه في البيت، وحين يعلم بوجود طفل مهجور، أو أم عزباء، أو مسنة معوزة تحتاج إلى حمايته، يأتي بهم كي



تتولى أمه حل المشكلة. تحولت كلارا إلى خبيرة في العمون الاجتماعي، تعرف كافة الخدمات التي تقدمها الدولة والكنيسة، حيث يمكن إيواء المحتاجين، وعندما تُخفق كافة المساعي، تنتهي إلى تقبلهم في بيتها. صارت صديقاتها يخفنها، لأنها كلما جاءت لزيارة إحداهن يكون لديها ما تطلبه على الدوام. وهكذا توسعت شبكة محميي كلارا وخايمي اللذين ما كانا يحسبان أعداد الناس الذين يساعداونهما، حتى إنهما كانا يتفاجآن حين يظهر لهم شخص ليقدم الشكر على صنيع لا يتذكران أنهما قدماه. لقد نظر خايمي إلى دراسته الطب بنوع من الورع الديني. فكان يرى أن أي لهو يبعده عن كتبه أو يضيع وقته بمثابة خيانة للإنسانية التي أقسم على خدمتها. فكانت كلارا تقول: «كان على هذا الولد أن يدخل سلك الرهبنة». ولكن خايمي الذي لم تكن تضايقه نذر الرهبنة في التذلل والبؤس والعبء، كان يرى أن الدين هو سبب نصف مأسى العالم، حتى إنه كان يفضب عندما تبدي أمه رأيها ذلك. فهو يقول إن المسيحية، مثلها مثل الشعوذات كلها تقريباً، تجعل الإنسان أشد ضعفاً واستسلاماً، وإنه لا يتوجب على الناس انتظار الثواب في السماء، وإنما النضال من أجل الحقوق على الأرض. ويناقد مثل هذه الأمور على انفراد مع أمه، لأن عمل ذلك مستحيل مع إستيبان ترويبا الذي يفقد صبره بسرعة، وينتهي به الأمر إلى الصراخ وصفق الأبواب، لأنه ملّ من العيش، على حد قوله، بين مجانين، وأن الشيء الوحيد الذي يريده هو قليل من الاتزان، ولكن سوء حظه جعله يتزوج امرأة غريبة الأطوار وينجب ثلاثة مجانين لا ينفعون في شيء ويملؤون حياته بالمرارة. لم يكن خايمي يجادل أباه. يمر في البيت كشيخ، يقبل أمه قبلة ساهية حين يراها ويتوجه مباشرة إلى المطبخ، فيأكل وهو واقف بقايا طعام الآخرين، ثم يمتكف في حجرته ليقرا أو يدرس. كانت حجرة نومه سرداب كتب، الجدران كلها مغطاة من الأرض حتى السقف برقوق خشبية مترعة بمجلدات لا ينظفها أحد، لأنه يُبقي الباب مقفلاً بالفتاح. لقد كانت أعشاشاً مثالية للعناكب والفئران. وفي منتصف الحجرة يوجد سريره، سرير ضيق، يضيئه مصباح عارٍ يتدلى من السقف عند رأس السرير. وخلال هزة أرضية

نسيت كلارا أن تتبأ بها، سُمع دوي خروج قطار عن سكتته، وعندما تمكنا من فتح الباب، وجدوا السرير مدفوناً تحت جبل من الكتب. فقد انخلت الرفوف ودُفن خايمي تحتها. أخرجوه دون أن يصاب بخدش واحد. وبينما كانت كلارا ترفع الكتب عنه، تذكرت الزلزال وفكرت في أنها عاشت هذه اللحظة من قبل. وقد أفادت تلك الحادثة في نفض الغبار من السرداب وطرد الحشرات والهوام بضربات المكنسة.

المرات الوحيدة التي كان خايمي يصبو بصره على واقع بيته، هي تلك التي يرى فيها مرور أماندا ممسكة بيد نيكولاس. ونادراً ما كان يتوجه إليها بالكلام، وإذا ما فعلت هي ذلك يحمر بشدة. كان يرتاب بمظهرها الغريب، وكان مقتنعاً بأنها إذا ما سرحت شعرها مثل الجميع، وأزالت الأصبغة عن عينيها، فإنها ستبدو مثل فأر نحيل وضارب إلى الخضرة. ولكنه لم يكن قادراً مع ذلك على منع نفسه من النظر إليها. فرنين الأساور الذي يرافق الشابة يشغله عن دراسته، ويكون عليه أن يبذل جهداً عظيماً لكبح نفسه عن اللحاق بها عبر البيت مثل دجاجة منومة. وحين يكون وحيداً في سريره، لا يتمكن من التركيز على قراءته، ويتخيل أماندا عارية، ملتفة بشعرها الأسود، وبكل صلصلة زيناتها، كأنها إله. لقد كان خايمي متوحداً. ففي طفولته كان نفوراً، وصار في ما بعد رجلاً خجولاً. لم يكن يحب نفسه، وربما شعر بالتالي أنه غير جدير بحب الآخرين. وكان يخجل ويتألم لأدنى قدر من الاهتمام به أو توجيه الشكر إليه. وكانت أماندا تمثل في نظره جوهر كل ما هو أنثوي، وهي في الوقت نفسه جوهر كل ما هو محظور لأنها رفيقة نيكولاس. فشخصية الشابة المرأة الحرة، الودودة، المغامرة تفتته، ومظهرها كفأر متنكر تستثير فيه لهفة عاصفة لحمايتها. كان يشتهيها بصورة مؤلمة، ولكنه لم يتجرأ قط على الاعتراف لنفسه بذلك، ولو في أشد أفكاره سرية.

واظلت أماندا في ذلك الحين علي التردد بكثرة على بيت آل ترويبا. فساعات عملها في الجريدة مرنة جداً، وكلما أتحت لها الفرصة تأتي إلى بيت الناصية الكبير مع أخيها ميغيل، دون أن يلفت حضورهما

الاهتمام في ذلك المنزل الممتلئ بالناس والحركة على الدوام. كان ميغيل آنذاك في حوالي الخامسة من عمره، وكان متحفظاً ونظيفاً، لا يثير أي صخب، ولا يشعر بوجوده أحد، كأنه جزء من رسوم ورق الجدران أو من الأثاث، يلعب وحده في الحديقة، ويتبع كلارا عبر أرجاء البيت ويدعوها «ماما». لهذا السبب، ولأنه كان يدعو خايمي «بابا»، افترضوا أن أماندا وميغيل يتيمان. كانت أماندا تتجول دائماً مع أخيها، تأخذه معها إلى عملها، وقد عودته على أكل أي شيء، وفي أي وقت، وعلى الاستلقاء للنوم في أقل الأماكن راحة. وكانت تحيطه برقة عاطفية وعنيفة، تداعبه بحك رأسه كما لو كان جرّواً، وتصرخ به عندما تغضب ثم لا تلبث أن تهرع لمعانقته. ولم تكن تسمح لأحد بأن يوجه أخاها أو يأمره، ولا تتقبل تعليقات حول الحياة الغريبة التي تحمله على عيشها وتدافع عنه كلبوة، على الرغم من أن أحداً لا ينوي مهاجمته. والشخص الوحيد الذي سمحت له بإبداء الرأي حول تربية ميغيل هو كلارا التي تمكنت من إقناعها بضرورة إرساله إلى المدرسة، كيلا يتحول إلى ناسك أمي. لم تكن كلارا من أنصار التعليم النظامي تحديداً، ولكنها في حالة ميغيل رأت أنه من الضروري أن تُكرّس له كل يوم بضع ساعات من الانضباط والتعايش مع أطفال آخرين في مثل سنه. وتولت هي نفسها تسجيله، وشراء لوازمه وزيّ المدرسي، ورافقت أماندا لإيصاله في أول يوم دراسي. وعند باب روضة الأطفال، تعانقت أماندا وميغيل باكيين، دون أن تتمكن المعلمة من فصل الطفل عن تنورة أخته التي تشبث بها بأظفاره وأسنانه وهو يصرخ ويوجه الركلات بياس لكل من يقرب منه. وأخيراً، تمكنت المعلمة، بمساعدة كلارا، من جرّ الطفل إلى الداخل وأغلقت باب المدرسة خلفها. ظلت أماندا طيلة فترة الصباح جالسة على الرصيف. وظلت كلارا معها لإحساسها بأنها المذنبة في التسبب بكل ذلك الألم، وبدأت ترتاب بحكمة مبادرتها. وعند الظهر، رنّ الجرس وفتحت البوابة. رآنا خروج قطيع من التلاميذ، وبينهم ميغيل الصغير يمضي بنظام وصمت، بلا دموع، وبشخيرة قلم على أنفه، ويجوريين منزلقين في الحذاء، وقد تعلم في تلك الساعات القليلة أن يمضي في الحياة دون أن

يكون ممسكاً بيد أخته. ضمته أماندا إلى صدرها بهوس، وقالت له بإلهام من اللحظة: «إنني مستعدة لأقدم حياتي من أجلك يا ميغيليتو». ولم تكن تعلم أنها ستضطر إلى فعل ذلك ذات يوم.

في تلك الأثناء كان إستيبان ترويبا يشعر في كل يوم أنه أشد وحدة وسخطاً. أذعن لفكرة أن زوجته لن تبادله الكلام أبداً، وحين ملّ من ملاحظتها في أركان البيت، والتوسل إليها بنظراته، وإحداث ثقوب في جدران الحمام، قرر الانصراف إلى السياسة. ومثلما تنبأت كلارا، فقد كسب الانتخابات من يكسبونها دائماً، ولكن بهامش ضئيل جداً، مما أوقع البلاد في حالة هياج. عندئذ قرر ترويبا أن الوقت قد حان كي يخرج للدفاع عن مصالح الوطن ومصالح الحزب المحافظ، لاسيما وأنه ليس هناك من هو قادر أفضل منه على تجسيد السياسي النزيه وغير الملوث، مثلما كان يقول هو نفسه، وكان يضيف أنه استطاع النهوض والارتقاء بجهوده، وبتوفيره العمل وظروف الحياة الجيدة لمستخدميه، وأنه صاحب الإقطاعية الوحيدة التي يسكن فلاحوها بيوتاً من الحجر. وأنه يحترم القانون، والوطن، والتقاليد، ولا يمكن لأحد أن يؤنبه على خطيئة أكبر من التهرب من الضرائب. تعاقد مع وكيل ليحل محل بيدرو غارثيا الثاني وكلفه في الماريات الثلاث بمسؤولية دجاجاته البيضاء وأبقاره المستوردة، واستقر نهائياً في العاصمة. كرّس عدة شهور لحملة الانتخابية بدعم من الحزب المحافظ الذي كان بحاجة لأناس يتقدم بهم إلى الانتخابات البرلمانية القادمة، ولثروته التي وضعها في خدمة قضية الحزب. امتلأ البيت بمطبوعات الدعاية السياسية وبأنصاره الذين احتلوه عملياً مختلطين بأشباح الممرات، وجماعة وردة الصليب والأخوات مورا الثلاث. وشيئاً فشيئاً راحت بطانة كلارا تتزاح إلى حجرات البيت الخلفية. وأقرت حدود غير مرئية تفصل بين القطاع الذي يشغله إستيبان ترويبا والقطاع الذي تشغله زوجته. وبوحي من كلارا ووفقاً لضرورات اللحظة، راحت تتبثق من هندسة البناء الإقطاعي النبيلة غرف ملحقة، وسلالم، وأبراج صغيرة، وعليات. فزي كل مرة يتوجب فيها إيواء ضيف جديد، يأتي البناءون

أنفسهم ويضيفون غرفة أخرى. وهكذا تحول بيت الناصية الكبير إلى ما يشبه المتاهة. فكان نيكولاس يقول:

- سيأتي يوم يكون فيه هذا البيت صالحاً للتحويل إلى فندق.

- أو إلى مستشفى صغير - يضيف خايمي الذي بدأت تراوده فكرة إحضار فقرائه إلى الحي الراقي.

ظلت واجهة البيت على حالها دون تغيير. ففي الجهة الأمامية تظهر الأعمدة البطولية والحديقة الفرسائية، أما في الخلف فاختفى الطراز المعماري. فالحديقة الخلفية مجرد دغل متشابك تتكاثر فيه تشكيلة متنوعة من النباتات والأزهار، تتقاذف طيور كلارا إلى جانب عدة أجيال من الكلاب والقطط. ووسط مملكة الحيوانات الداجنة تلك، كان الحيوان الوحيد الذي ظل له أثر بارز في ذاكرة الأسرة هو أرنب جاء به ميغيل، أرنب عادي مسكين، كانت الكلاب تلحسه باستمرار إلى أن سقط وبره، وتحول إلى الأرنب الوحيد الأصلع بين أبناء جنسه، يغطيه جلد لامع يمنحه مظهر عطاءة طويلة الأذنين.

ومع اقتراب موعد الانتخابات، كان إستيبان ترويبا يزداد نزقاً. فقد جازف بكل ما يملكه في مغامرته السياسية. وفي إحدى الليالي لم يعد قادراً على التحمل وراح يقرع باب مخدع كلارا. فتحت له الباب. كانت بقميص النوم، وكانت تضع أسنانها الاصطناعية لأنها تحب قضم قطع بسكويت بينما هي تكتب في دفتر تدوين الحياة. بدت لاستيبان شابة وجميلة مثلما كانت في أول يوم قاده فيها من يدها إلى هذه الحجرة المبطنة بحرير أزرق وأوقفها فوق جلد *باراباس*. فابتسم للذكرى.

- اعذريني يا كلارا - قال وقد اصطبغ بالحمرة مثل تلميذ - . أشعر

بالوحدة والغم. أريد البقاء قليلاً هنا، إذا كنتِ لا تمانعين.

ابتسمت كلارا أيضاً، ولكنها لم تقل شيئاً. أشارت إلى الأريكة،

وجلس إستيبان. ظلا صامتين لحظات، يتقاسمان طبق البسكويت

ويتبادلان النظرات باستغراب، لأنهما كانا يعيشان منذ زمن طويل تحت

السقف نفسه دون أن يرى أحدهما الآخر.

- أظنك تعرفين ما الذي يعذبني - قال إستيبان ترويبا أخيراً.

هزت كلارا رأسها موافقة.

- وهل تظنين أنني سأنجح في الانتخابات؟

أعادت كلارا هز رأسها بالموافقة من جديد، وأحس ترويبا عندئذ براحة تامة، كما لو أنها أعطته ضماناً خطية. أطلق قهقهة مرحة ومدوية، ثم نهض واقفاً، وأمسكها من كتفها وقبّل جبهتها، وهتف:  
- أنت رائعة يا كلارا! ومادمتِ تقولين ذلك، فسوف أصير سيناتوراً.

ابتداءً من تلك الليلة تضاعف العداء بينهما. واصلت كلارا عدم التوجه إليه بالكلام، ولكنه كان يتجاهل صمتها ويتكلم إليها بصورة طبيعية، مترجماً أدنى حركاتها على أنها إجابات. وفي حالة الضرورة تستخدم كلارا أو ابنيها لإيصال رسائل إليه. كانت تهتم براحة زوجها، وتساعد في عمله، وترافقه عندما يطلب منها ذلك. وتبتسم له في بعض الأحيان.

بعد عشرة أيام من ذلك جرى انتخاب إستيبان ترويبا سيناتوراً للجمهورية مثلما تتبأت كلارا. احتفل بالحدث مع أصدقائه وأخوته في المعتاد، وبتقديم هبة نقدية لموظفيه وفلاحي الماريات الثلاث، وعقد زمرّد وضعه على سرير كلارا مع باقة بنفسج. بدأت كلارا حضور حفلات الاستقبال الاجتماعية والمهرجانات السياسية، حيث يكون حضورها ضرورياً من أجل أن يعكس زوجها صورة الرجل البسيط والعائلي التي تعجب الجمهور والحزب المحافظ. وفي تلك المناسبات، كانت كلارا تضع أسنانها الاصطناعية وبعض المجوهرات التي أهداها إياها إستيبان ترويبا. وصارت تعتبر السيدة الأكثر أناقة ورزانة وفتنة في وسطها الاجتماعي، ولم يكن يخامر الشك أحداً في أن هذين الزوجين المتميزين لا يتبادلان الكلام.

ومع مكانة إستيبان ترويبا الجديدة، تزايد أعداد من تتوجب خدمتهم في بيت الناصية الكبير. لم تكن كلارا تحسب عدد الأقواء التي تُطعمها ولا نفقات البيت. فالفواتير تذهب مباشرة إلى مكتب السيناتور ترويبا في مجلس الشيوخ، ويتولى هو الدفع دون أسئلة، لأنه اكتشف أنه كلما أنفق أكثر، تتضاعف ثروته كما يبدو، وتوصل إلى نتيجة أن كلارا لن تكون من ستودي به إلى الإفلاس بكرم ضيافتها العشوائية وأعمالها الإحسانية. لقد تعامل مع السلطة السياسية، أول الأمر، كلعبة

جديدة. فقد بلغ سن النضج وقد تحول إلى الرجل الثري والمحترم الذي أقسم أن يصير إليه حين كان مراهقاً فقيراً بلا عرابين يرعونه وبلا أي رأسمال سوى كبريائه وطموحه. ولكنه سرعان ما أدرك أنه وحيد جداً مثلما كان دائماً. ابناه يتجنبانه، ولم يعد له أي اتصال مع بلانكا. فهو يعرف أخبارها من خلال ما يرويه أخوها ويكتفي بأن يرسل إليها شيكاً كل شهر، وفاء للالتزام الذي توصل إليه مع جان دوساتيني. كان بعيداً جداً عن ابنه، بحيث لا يمكنه إقامة حوار معها دون أن ينتهي إلى الصراخ. فلم يكن ترويبا يعلم بتصرفات نيكولاس الجنونية إلا بعد فوات الأوان، أي عندما تصبغ محط تعليقات الجميع. كما أنه لم يكن يعرف شيئاً عن حياة خايمي. ولا بد أنه كان سيصاب بجلطة لو عرف أن ابنه يلتقي بيدرو غارثيا الثالث، وأنه على علاقة مودة أخوية معه، ولكن خايمي كان يتوخى أقصى الحذر من التحدث في هذه الأمور مع أبيه.

كان بيدرو غارثيا الثالث قد غادر الريف. فبعد اللقاء الرهيب مع السيد، احتضنه الأب خوسيه دولثي ماريا في مسكنه الملحق بالكنيسة وعالج يده. ولكن الفتى كان غارقاً في القنوط ويكرر دون كلل أنه لم يعد للحياة معنى، لأنه فقد بلانكا ولم يعد بمقدوره كذلك العزف على الجيتار الذي هو عزاؤه الوحيد. انتظر الأب خوسيه دولثي ماريا أن تساعد بنية الشاب القوية في اندمال جراح أصابعه، ثم حمله في عربة وأخذه إلى محمية السكان الأصليين، حيث عرفه على امرأة عجوز عمرها مئة عام، وكانت عمياء ويدها معكوفة الأصابع ومتصلبة بفعل الروماتيزم، ولكنها تتمتع بالإرادة مع ذلك لصنع السلال بقدميها. وقال له: «إذا كانت قادرة على صنع السلال بقدميها، فيمكنك أن تعزف الجيتار دون أصابع». ثم روى له الراهب الجيزويتي قصة حياته بالذات.

- أنا أيضاً كنت عاشقاً، يا بني، حين كنتُ في مثل سنك. وكانت خطبتي أجمل فتاة في القرية. كنا سنتزوج، وبدأت هي بتطريز جهازها، وبدأت أنا أوفر لبناء بيت صغير، وكان أن أخذوني عندئذ إلى الخدمة العسكرية. وعندما رجعت، وجدتُ أنها تزوجت من جزار القرية وتحولت إلى سيدة بدينة. كنتُ على وشك إلقاء نفسي في النهر مع حجر مربوط

بقدمي، ولكنني قررت دخول سلك الرهبنة. وبعد سنة من ارتدائي مسوح الكهنوت، تزلت المرأة وصارت تأتي إلى الكنيسة لتتظر إلى بعينين مترعتين بلواعج الحب. رفعت قهقهة الكاهن الجزويتي الضخم معنويات بيدرو غارثيا الثالث وجعلته يبتسم أول مرة منذ ثلاثة شهور. أروي لك هذا يا بني كي ترى أنه يجب عدم اليأس. وأنهى الأب خوسيه دولثي ماريًا كلامه. ستعود ذات يوم لرؤية بلانكا في وقت لا يخطر على بال.

بعد شفاء بيدرو غارثيا الثالث جسداً ورحاً ذهب إلى العاصمة ومعه صرة ملابس ونقود قليلة اختلسها الكاهن من صدقات أيام الأحاد. وأعطاه كذلك عنوان قائد اشتراكي في العاصمة احتضنه في بيته خلال الأيام الأولى، ثم حصل له على عمل في نادٍ للبوهميين. ذهب الشاب للعيش في ضاحية عمالية، في كوخ خشبي بدا له قصراً، دون أي أثاث سوى شبكة حديدية بقوائم، وفرشة، وكرسى، وصندوقين يستخدمهما كمنضدة. ومن هناك كان يدعو إلى الاشتراكية ويجتر استياءه من زواج بلانكا بـرجل آخر، رافضاً تقبل تفسيرات خايمي وكلماته المواسية. وكان بعد شهور قليلة قد تحكّم بيده اليمنى وضاعف استخدام الإصبعين المتبقين فيها، وواصل تأليف أغنيات عن دجاجات تلاحق الثعالب. وفي أحد الأيام دعوه إلى برنامج إذاعي وكانت تلك بداية شعبية دوارية لم يكن هو نفسه ينتظرها. راح صوته يُسمع كثيراً في الإذاعة وصار اسمه معروفاً. ولكن السيناتور ترويبا لم يسمع ذكر اسمه قط، لأنه لم يكن يسمح بوجود أجهزة راديو في بيته. فهو يعتبرها أجهزة تخص الناس الجهلة، تبث تأثيرات مشؤومة وأفكاراً عامية. لم يكن هناك من هو أكثر بعداً منه عن الموسيقى الشعبية، والشيء الفنائي الوحيد الذي يستطيع تحمله هو أعمال الأوبرا خلال الموسم الفنائي، وفرق مسرح التارثويلا الفنائي التي تأتي من إسبانيا كل شتاء.

في اليوم الذي جاء فيه خايمي إلى البيت حاملاً خبر أنه يريد استبدال كنيته، لأن زملاءه في الجامعة صاروا يعادونه، وصار أهالي حي الإحسان يرتابون منه مذ أصبح أبوه سيناتوراً من الحزب المحافظ. فقد إستيبان ترويبا



صبره وكان على وشك أن يصفعه، ولكنه كبح نفسه في اللحظة الأخيرة، لأنه رأى في نظرة ابنه أنه لن يتسامح معه هذه المرة.  
- لقد تزوجت ليكون لي أبناء يحملون اسمي، وليس أبناء زنا يحملون اسم أمهم - صرخ به وهو شاحب من الغضب.

بعد أسبوعين من ذلك سمع تعليقات في ممرات مجلس الشيوخ وفي قاعات النادي عن أن ابنه خايمي قد خلع بنطاله في ساحة البرازيل وأعطاه لمحتاج، ورجع بسرواله الداخلي ماشياً مسافة خمسة عشر كوادرا حتى بيته، تتبعه زمرة أطفال وفوضوليين يهتمون له. ولأنه تعب من الدفاع عن شرفه من السخرية والتقولات، سمح لابنه أن يطلق على نفسه الكنية التي يرغب فيها، على ألا تكون كنيته. وفي ذلك اليوم، انزوى في مكتبه، وبكى من الخيبة والغضب. وحاول أن يُقنع نفسه بأن مثل تلك التصرفات الغريبة ستتقضي حين ينضج، وعاجلاً أو آجلاً سيتحول إلى الرجل المترن القادر على مساعدته في أعماله ويكون سنداً له في شيخوخته. أما بشأن ابنه الآخر بالمقابل، فقدد أي أمل في إصلاحه. كان نيكولاس ينتقل من مشروع خيالي إلى آخر. وكان يمضي في تلك الأيام بوهم اجتياز سلسلة الجبال، مثلما حاول قبل سنوات طويلة خاله الجد ماركوس، بوسيلة نقل قليلة الشيوع. فقد اختار التحليق بمنطاد، مقتنعاً بأن مشهد كرة عملاقة معلقة بين الغيوم ستكون عنصر دعاية لا يُقاوم ويمكن لأي شركة مرطبات غازية أن تمول المشروع. استنسخ نموذج منطاد ألماني سابق للحرب، يحلق بوساطة جهاز هواء ساخن، ويحمل شخصاً أو أكثر ممن يتمتعون بالجرأة. الانهماك في تركيب ذلك المنطاد الذي له شكل قطعة سحج عملاقة وقابلة للاشتعال، ودراسة الآليات السرية، وتيارات الرياح، ونبوءات أوراق اللعب، وقوانين الحركة الهوائية، تطلبت منه وقتاً طويلاً من البحث. تجاهل طوال أسابيع جلسات أيام الجمعة الروحانية مع أمه والأخوات مورا الثلاث، بل إنه لم ينتبه إلى أن أماندا قد توقفت عن المجيء إلى البيت. وما إن انتهى طائرته المحلق حتى وجد نفسه أمام عقبة لم يضعها في حسابه: فمدير شركة المرطبات، وهو غرينفي من أركنساس، رفض تمويل المشروع بحجة أنه إذا قتل في

مركبته، فسوف تهبط مبيعات شرابه. حاول نيكولاس البحث عن جهات راعية أخرى، لكن أحداً لم يبد اهتماماً بالمشروع. ولكن ذلك لم يكن كافياً لصرفه عن أهدافه، وصمم على التحليق بأي حال، ولو فعل ذلك مجاناً. وفي اليوم المحدد، واصلت كلارا الحياكة دون تأثر وودن ابداء اهتمام بإعدادات ابنها، على الرغم من رعب الأسرة والجيران والأصدقاء من المشروع الجنوني في اجتياز سلسلة الجبال في تلك الآلة الغريبة.

- قلبي يحدثني أنها لن تطير. قالت كلارا دون التوقف عن الحياكة. وهذا ما حدث. ففي اللحظة الأخيرة ظهرت شاحنة محملة برجال شرطة في الحديقة العامة التي اختارها نيكولاس للتحليق. وطلبوا منه تصريحاً من البلدية، لم يكن يملكه بالطبع. ولم يتمكن من الحصول عليه أيضاً. أمضى أربعة أيام وهو يركض من مكتب إلى آخر، في معاملات يائسة تصطدم بجدار عدم التفهم البيروقراطي. ولم يعرف قط أن نفوذ أبيه الذي لم يكن مستعداً للسماح بتلك المغامرة، هو من يقف وراء شاحنة رجال الشرطة وأوراق المعاملات اللانهائية. وحين تعب من النضال ضد خوف شركات المرطبات والبيروقراطية الجوية، اقتنع بأنه لن يتمكن من الطيران، اللهم إلا إذا فعل ذلك بصورة سرية، وهذا مستحيل نظراً لأبعاد مركبته الضخمة. دخل الشاب في أزمة جزع، فأخرجته منها أمه حين اقترحت عليه، من أجل عدم فقدان كل ما وظفه من أموال، أن يستخدم مواد المنطاد في شيء عملي. عندئذ صاغ نيكولاس فكرة مصنع السندويشات. وتمثلت فكرته في صنع سندويشات دجاج تعبأ في قماش المنطاد المقطّع إلى قطع صغيرة وبيعها لموظفي المكاتب. بدا له مطبخ البيت مثالياً لصناعته. وراحت الحدائق الخلفية تمتلئ بطيور مقيدة من قوائمها، تنتظر دورها كي يقوم جزاران جري التعاقد معهما خصيصاً بقطع رؤوسها بالجملة. امتلأ الفناء بالريش، ولطخ الدم تماثيل الأولمب، وكانت رائحة مرق اللحم المسلوq تستثير غثيان الجميع، وبدات مزبلة الأمعاء تملأ الحي بالذباب، عندما وضعت كلارا حداً للمذبحة في نوبة هياج عصبي أوشكت أن تعيدها إلى أزمة بكمها. لم يؤثر هذا الإخفاق التجاري الجديد كثيراً على نيكولاس

الذي كان يشعر بتقلبات في معدته وضميره من تلك المجزرة. فاستسلم لخسارة ما كان قد وظفه في تلك الصفقات، واعتكف في حجرته ليخطط لأساليب جديدة في كسب المال واللهم.

- منذ زمن لم أرَ أماندا هنا - قال خايمي عندما لم يعد قادراً على كبح نفاذ صبر قلبه.

في تلك اللحظة تذكر نيكولاس أماندا وانتبه إلى أنه لم يرها تجوب أنحاء البيت منذ حوالي ثلاثة أسابيع وأنها لم تحضر محاولة التحليق بالمنطاد المحبطة، ولا تدشين صناعة الخبز بلحم الدجاج البيئية. ذهب يسأل كلارا، لكن أمه لم تكن تعرف شيئاً عن الفتاة أيضاً، وكانت قد بدأت بنسيانها، ذلك أنها ضبطت ذاكرتها وفق الواقع المفروض بتحول البيت إلى نقطة عبور للناس، بحيث لم يعد ثمة متسع في روحها، مثلما تقول، للتحسر على كل من يتغيبون. عندئذ قرر نيكولاس الذهاب للبحث عنها، لأنه لاحظ افتقاده إلى حضور الفراشة القلقة التي تمثلها أماندا، وإلى عناقاتها الخائفة وصمتها في غرف بيت الناصية الكبير الخاوية، حيث كانا يتقلبان متعاركين كجروين كلما خففت كلارا المراقبة وانشغل ميغيل باللعب أو غفا في أحد الأركان.

تبين أن البانسيون الذي تعيش فيه أماندا مع أخيها الصغير هو بيت عتيق، ربما كان يتمتع قبل خمسين عاماً بنوع من الفخامة المبهرة، ولكنه فقدتها مع توسع المدينة باتجاه سفوح الجبال. لقد سكنه في أول الأمر التجار العرب الذين أضافوا إليه جداريات مزهوة من الحبس الوردي. وفيما بعد، عندما نقل العرب تجارتهم إلى الحي التركي، حوّل المالك البيت إلى بانسيون بتقسيمه إلى حجرات سيئة الإضاءة، وكثيبة وغير مريحة، لمستأجرين قليلي الموارد. وكانت للبناء جغرافية مستحيلة من ممرات ضيقة ورطبة، تعبق على الدوام برائحة حساء الملقوف والكرنب. خرجت صاحبة البانسيون شخصياً لتفتح الباب، وهي امرأة ضخمة لها لُغد مهيب ثلاثي الطبقات تحت ذفتها وعينان شرفيتان مدفونتان بين طيات من الشحم الأحفوري، تضع خواتم في أصابعها كلها، وتتفنج كمستجدة.

- لا نتقبل زيارات من الجنس المعاكس للنزيل - قالت لنيكولاس.

ولكن نيكولاس نشر ابتسامته المغوي التي لا تُقاوم ، وقبّل يدها دون أن ينفر من اللون القرمزي المقشر على أظفارها المتسخة ، وأبدى انبهاره بالخواتم وقال إنه ابن عم أماندا ، إلى أن ذابت المرأة متلوية في ضحكات متفجعة وتلويات فيل ، وقادته عبر سلّم معفر بالفبار حتى الطابق الثالث وأشارت إلى باب حجرة أماندا. وجد نيكولاس الفتاة في الفراش ، متدثرة بشال حائل اللون ، وتلعب بالدامة مع أخيها ميغيل. كانت بالغة الزرقه والضالة إلى حدّ وجد صعوبة في التعرف إليها. نظرت إليه أماندا دون أن تبسم ولم تومئ له بأي إشارة ترحيب. بينما وقف ميغيل في طريقه وهو يضع يديه على خاصرتيه.

- ها أنتذا قد جئت أخيراً - قال له الطفل.

اقترب نيكولاس من السرير وحاول تذكر أماندا اللينة السمراء ، أماندا المثمرة والمتلوية التي عرفها في لقاءاتهما في عتمة الغرف المغلقة ، ولكنه رأى بين صوف الشال الملبد وملاءات السرير الرمادية امرأة مجهولة ذات عينين واسعتين تأهتتين ، تتفحصانه بقسوة لا تفسير لها. «أماندا» ، تلثم وهو يمسك يدها. تلك اليد الخالية من خواتمها وأساور الفضة بدت بأئسة كقائمة طائر يحتضر. نادى أماندا أباها. فاقترب ميغيل من السرير ، وهمست شيئاً في أذنه. توجه الطفل ببطء نحو الباب ، ومن العتبة وجه نظره أخيرة غاضبة إلى نيكولاس ثم خرج مغلقاً الباب دون ضجيج.

- سامحيني يا أماندا - تلثم نيكولاس - كنتُ مشغولاً جداً. لماذا لم

تخبريني أنك مريضة؟

- لستُ مريضة - أجابت .. إنني حبلى.

أوجعت هذه الكلمة نيكولاس كصفعة. تراجع إلى أن أحس بزجاج النافذة وراء ظهره. منذ المرة الأولى التي عرّى فيها أماندا ، متمسكاً في الظلمة ، ومتشابكاً بأسمال تكرها كوجودية ، مرتعشاً مسبقاً من التكوّرات والانحناءات التي تخيلها مرات كثيرة دون أن يتوصل إلى التعرف إليها في عريها البديع ، افترض أن لديها ما يكفي من التجربة لتجنب تحوله إلى أب لأسرة وهو في العشرين من عمره ، وتحولها إلى أم عازبة وهي في الخامسة والعشرين. وكانت أماندا قد أقامت علاقات

غرامية سابقة، وهي أول من حدثه عن الحب الحر. وكانت تؤكد عزمها الجازم على بقائهما معاً طالما ظلت المادة تجمع بينهما، دون أية قيود أو التزامات للمستقبل، مثل سارتر وسيمون ديوفوار. هذا الاتفاق الذي بدا لنيكولاس في أول الأمر دليل فتور وتحلل صادم لبعض الشيء، تبين له أنه مريح جداً في ما بعد. فهو المتراخي والمرح في كافة شؤون الحياة، واجه العلاقة الغرامية دون ترو في نتائجها.

- ما الذي سنفعله الآن؟ - هتف.

- عملية إجهاض بالطبع - أجابته.

هزت نيكولاس موجة من الراحة. فهو يتجاوز الهوة مرة أخرى. ومثلما يحدث في كل مرة يلعب فيها على شفير الهاوية، يجد ظهور من هو أقوى منه إلى جانبه يتولى مسؤولية الأمور، كما في أزمته المدرسة، عندما كان يستفز الصبيان في الاستراحة بين الدروس إلى أن ينقضوا عليه، وعندئذ، في اللحظة الأخيرة، في اللحظة التي يشله فيها الخوف، يأتي خايمي ويتدخل، فيحول رعبه إلى انشراح ويتيح له الوقوف بين أعمدة الباحة ليصرخ مطلقاً الشتائم من مخبئه، بينما الدم ينزف من أنف أخيه الذي يوزع اللكمات بصمت آلة عنيد. وها هي أماندا الآن تتحمل المسؤولية عنه.

- يمكننا أن نتزوج يا أماندا... إذا رغبت في ذلك - تتمم لينقذ ماء وجهه،

- لا! - أجابت دون تردد... فأنا لا أحبك بما يكفي للزواج منك يا

نيكولاس.

وعلى الفور تعرضت مشاعره لتحول مفاجئ، لأن مثل ذلك الاحتمال لم يخطر له من قبل. فحتى ذلك الحين لم يشعر قط بأنه محل صد أو إهمال. ففي كل مغامرة غرامية كان يستعين بكل ما لديه من رقة ليتملص دون أن يجرح كثيراً مشاعر الفتاة المعنية في كل مغامرة. لقد فكر في الوضع الذي هي فيه أماندا: فقيرة، وحيدة، تنتظر ابناً. وفكر في أنه يمكن لكلمة منه أن تبدل مصير الشابة، وتحولها إلى زوجة محترمة لشخص من آل ترويبا. مرت هذه الأفكار في ذهنه خلال جزء من الثانية، ولكنه مالبث أن شعر فوراً بالخجل والاحمرار عندما فاجأ نفسه مستغرقاً في تلك الأفكار. وفجأة بدت له أماندا فتاة عظيمة. وتواردت إلى

ذاكرته كل اللحظات الطيبة التي تقاسمها معاً، والمرات التي استلقيا فيها على الأرض يدخان من الغليون نفسه ليدوخا قليلاً معاً ويضحكان من تلك المشبة التي لها طعم روث البقر الجاف، وقليل من التأثير المهلوس، ولكنها تحفز قدرة الإيهام. وتذكر تمارين اليوغا والتأمل الثنائي وهما يجلسان أحدهما في مواجهة الآخر، باسترخاء كامل، يتبادلان النظر إلى العينين ويتمتمان بكلمات سنسكريتيية يمكن لها حملهما إلى نشوة النيرفانا، ولكن تأثيرها كان معاكساً على العموم، فكانا ينتهيان إلى التهرب من نظرات الآخرين، والتسلل إلى آجام الحديقة، وممارسة الحب كيائسين. وتذكر الكتب التي قرأها على ضوء شمعاً وهما يختقان بالوله والدخان؛ والسهرات الطويلة في مناقشة رؤى فلاسفة ما بعد الحرب المتشائمين، أو تركيز طاقتهما الذهنية لتحريك منضدة القوائم الثلاث، وضريتان تعنيان نعم، وثلاث ضربات تعني لا، بينما كلارا تسخر منهما. انهار جاثياً إلى جانب السرير يتوسل أماندا ألا تتركه، وأن تصفح عنه، وأن يظلا معاً كما لو أن شيئاً لم يحدث، وأن ما جرى ليس سوى حادث تعيس لا يمكن له أن يبدل جوهر علاقتهما الراسخ. ولكنها بدت كما لو أنها لا تسمعه. فقد كانت تداعب رأسه بحركة أمومية وناثية.

- لا جدوى من كل هذا يا نيكولاس. ألا ترى أن روعي هرمة جداً بينما أنت لا تزال طفلاً؟ وستظل طفلاً على الدوام - قالت.

واصلت المداعبات دون رغبة وبعباب من التوسلات والذكريات. كانا يتذوقان مرارة فراق يتوجسانه، ولكنهما لا يزالان قادرين على الخطأ في الظن بأنه مصالحة. نهضت من الفراش لتُعد فتجاناً من الشاي لكليهما، ورأى نيكولاس أنها ترتدي تنورة عتيقة كقميص نوم. كانت قد نحلت كثيراً، وبدت له ربلتا ساقيهما محزنتين. كانت تمشي في الحجرة حافية، واضعة شالاً على كتفيها، وشعرها منفوش. وتحوم حول موقد بارافين موضوع على منضدة تستخدمها كمكتب ومائدة ومطبخ. رأى الفوضى التي تعيش فيها أماندا، وانتبه عندئذ إلى أنه كان يجهل حتى تلك اللحظة كل شيء عنها. كان قد افترض أنه ليس لها من أسرة سوى

أخيها، وأنها تعيش على راتبها الضئيل، ولكنه لم يكن قادراً على تصور حقيقة وضعها. فالفقر عنده مجرد مفهوم مجرد وناء، يمكن تطبيقه على فلاحى الماريات الثلاث وعلى المعوزين الذين يسمفهم أخوه خايمي، ولكنه لم يكن على احتكاك بهم قط. أما أماندا، أماندا القريبة منه والمعروفة جيداً، صارت غريبة فجأة. ينظر إلى ملابسها التي ترتديها فتبدو له كأنها ملابس تنكرية للمكة، أما وهي معلقة على مسامير في الجدار، فتبدو مجرد أسمال حزينة لمتسولة. ينظر إلى فرشاة أسنانها في كأس موضوع فوق المفصلة الصدئة، وإلى حذاء ميغيل المدرسي المصبوغ والمعاد صبغه مراراً وتكراراً، وقد فقد شكله الأصلي، وإلى الآلة الكاتبة القديمة إلى جانب موقد البارفين، وإلى الكتب بين الفناجين، وإلى زجاج نافذة مكسور ومغطى بقصاصه من مجلة. إنه عالم آخر. عالم لم يكن يتخيل وجوده. فحتى ذلك الحين كان هناك في أحد جانبي الخط الفاصل الفقراء المعدمون، وفي الجانب الآخر الناس الذين مثلته، وكان يضع أماندا بينهم. لم يكن يعرف شيئاً عن تلك الطبقة الوسطى الصامتة التي تتخبط بين الفقر ذي الياقة وربطة العنق من جهة والرغبة المستحيلة في محاكاة الحثالة المذهبة التي ينتمي إليها. أحس بالتشوش والخزي وهو يفكر في المناسبات الكثيرة الماضية حين كانت تضطر، ربما، إلى أن تسحرهم كيلا يلاحظوا بؤسها في بيت آل ترويبا، بينما هو مستغرق في غيبوبة كاملة، دون أن يفكر في مد يد المساعدة إليها. تذكر حكايات أبيه عندما كان يحدثه عن طفولته الفقيرة وعن أنه اضطر إلى العمل وهو في مثل سنه كي يعيل أمه وأخته، وتمكن أن يربط، لأول مرة، بين تلك الحكايات التعليمية والواقع. وفكر في أن حياة أماندا هي هكذا.

تقاسما تناول فنجان الشاي وهما جالسان على السرير، لأنه لا وجود إلا لكرسي وحيد. حدثته أماندا عن ماضيها، عن أسرتها، عن أبيها الكحولي المدمن الذي كان أستاذاً في إحدى مقاطعات الشمال، وعن أم مثقلة بالهموم وكثيبة، تعمل من أجل إعالة أبنائها الستة، وكيف أنها هي، فور تمكنها من الاعتماد على نفسها، غادرت البيت. لقد وصلت إلى العاصمة وهي في الخامسة عشرة من عمرها، إلى بيت عرابة طيبة القلب

ساعدتها لبعض الوقت. وبعد ذلك، عندما ماتت أمها، ذهبت لدفنها والبحث عن ميغيل الذي كان لا يزال طفلاً رضيعاً. ومنذ ذلك الحين صارت أمأ له. أما أبوها وبقية أخوتها فلم تعد تعرف شيئاً عنهم. كان نيكولاس يشعر في أعماقه بتنامي الرغبة في حمايتها والعناية بها، في تعويضها عن كل حرمانها. ولم يشعر نحوها قط بمثل هذا القدر من الحب.

عند الغروب، رأيا عودة ميغيل بخدين متوهجين، يتلوى برشاقة ومرح ليخفي الهدية التي يخبئها وراء ظهره. إنها حزمة خبز لأخته. وضعها على السرير، ثم قبّل أخته بمحبة، ومسّد شعرها بيده القزمية، ورتب وضع الوسائد. اجتاحت نيكولاس قشعريرة، لأن حركات الطفل كانت تتضمن من الحنان والرفقة أكثر من كل ما أغدقه هو من مداعبات على أي امرأة طوال حياته. عندئذ فهم ما أرادت أماندا قوله له. «فتلعثم: عليّ أن أتعلم الكثير». أسند جبهته إلى زجاج النافذة المتسخ متسائلاً إن كان قادراً على العطاء ذات يوم بقدر ما يأمل تلقيه.

- كيف سنفعل ذلك؟ - سألها دون أن يجرؤ على النطق بالكلمة

الرهيبة.

- اطلب المساعدة من أخيك خايمي - اقترحت أماندا.

استقبل خايمي أخاه في سرداب كتبه، وهو مضطجع على سريريه الضيق، يضيئه نور المصباح الوحيد المدلى من السقف. كان يقرأ سونيات الحب التي نظمها الشاعر، وكانت قد اكتسبت آنذاك شهرة عالمية، مثلما تتبأت كلارا حين سمعته يلقي أشعاره، أول مرة، في إحدى سهراتها الأدبية، بصوت كأنه يخرج من أعماق الأرض. وقد خمن خايمي أن السونيات ربما تكون مستوحاة من حضور أماندا في حديقة آل ترويبا، حيث اعتاد الشاعر الجلوس، في موعد شرب الشاي، ليتحدث عن أغنيات يائسة، في الزمن الذي كان فيه ضيفاً مواظباً في بيت الناصية الكبير. لقد فاجأته زيارة أخيه، لأن كل منهما راح يبتعد عن الآخر أكثر فأكثر منذ خروجهما من المدرسة. ولم يكن لديهما في الأونة



الأخيرة ما يتكلمان فيه ، فكانا يتبادلان التحية بانحناءة من الرأس في المرات النادرة التي يلتقيان فيها عند عتبة الباب. وكان خايمي قد تخلى عن فكرته في اجتذاب نيكولاس إلى قضايا الوجود السامية.

وكان لا يزال يشعر بأن تسلييات أخيه التافهة هي إهانة شخصية ، لأنه غير قادر على تقبل أن يهدر وقته وطاقته في رحلات بمنطاد وفي مذابح دجاج ، على الرغم من وجود عمل كثير يتوجب القيام به في حي الإحسان. ولكنه لم يعد يحاول جرّه إلى المستشفى كي يرى الألم عن قرب ، على أمل أن يتمكن بؤس الآخرين من تحريك قلبه الذي كقلب عصفور مهاجر ، وتخلّى عن دعوته إلى الاجتماعات مع الاشتراكيين في بيت بيدرو غارثيا الثالث ، في الشارع الأخير من الضاحية العمالية ، حيث يجتمع كل الشبان الذين تراقبهم الشرطة. كان نيكولاس يسخر من هموم أخيه الاجتماعية ، متذرعاً بأنه لا يمكن إلا لأبله ذي ميول رسولية أن يخرج حاملاً عقب شمعة ليجوب العالم بحثاً عن النكبات والقباحة. وهاهوذا خايمي يرى أخاه أمامه ، ينظر إليه نظرات مذنب متوسل من تلك التي طالما لجأ إلى استخدامها لتحريك عاطفته.

- أماندا حامل - قال نيكولاس دون مقدمات.

كان عليه أن يكرر ما قاله ، لأن خايمي ظل جامداً ، بوضع النفور الذي هو عليه دوماً ، دون أي إيماءة تشي بأنه قد سمعه. أما في أعماقه فكان الإحباط يخنقه. وبصمت كان ينادي أماندا باسمها ، متشبثاً برنة هذه الكلمة العذبة للحفاظ على السيطرة على نفسه. كانت حاجته كبيرة إلى امتلاك وهم حي ، حتى وصل به الأمر إقناع نفسه بأن أماندا ترتبط مع نيكولاس بعلاقة حب طفولي ، علاقة تقتصر على نزاهات بريئة يمسك فيها كل منهما بيد الآخر ، وعلى نقاشات حول زجاجة نبيذ حلو ، وعلى قبلات قليلة عابرة فاجأهما هو نفسه بتبادلانها.

كان يرفض الحقيقة المؤلمة التي عليه أن يواجهها الآن.

- لا تخبرني بأي شيء. فأنا لا علاقة لي بهذا الأمر - أجابه فور تمكنه من استعادة صوته. فتهاوى نيكولاس جالساً عند حافة السرير مغطياً وجهه بيديه.

- عليك أن تساعدها، أرجوك! - قال متوسلاً.

أغمض خايمي عينيه، وتنفس بجزع باذلاً الجهد في التحكم بالمشاعر الجنونية التي تريد دفعه إلى قتل أخيه، وإلى أن يهرع ليتزوج هو نفسه من أماندا، إلى البكاء من العجز والخيبة. كانت صورة الشابة في ذاكرته مثلما تظهر له كلما هزمته هموم الحب. يراها تدخل إلى البيت وتخرج منه، مثل هبة هواء نقي، وهي تمسك بيد أخيها الصغير، يسمع ضحكها على الشرفة، يشم الشذى العذب والخفي لبشرتها وشعرها حين تمر بجانبه في أوج شمس الظهيرة. كان يراها مثلما يتخيلها في ساعات الفراغ التي يحلم خلالها بها. ويستحضر ذكراها بصورة خاصة في تلك المرة الوحيدة بالتحديد، حين دخلت أماندا إلى حجرته وكانا وحدهما في حميمة صومعته. دخلت دون أن تطرق الباب، بينما هو مستقل يقرأ على السرير، فعلاّت السرداب بتشعث شعرها الطويل وذراعها المتماوجين، لمست الكتب دون أي توقير، بل تجرأت كذلك على سحبها من رفوفها المقدسة، ونفخ الفبار عنها دون أدنى احترام ثم رميها بعد ذلك على السرير وهي تثرثر دون كلل، بينما هو يرتجف من الرغبة والمفاجأة، دون أن يجد في اتساع معجم مفرداته الموسوعي كلمة واحدة توقفها، إلى أن ودعته هي نفسها بقبلة طبعتها على خده، قبلة ظلت تلتهب مثل حرق، قبلة وحيدة ورهيبية أتاحت له تشييد متاهة أحلام كلاهما فيها أمير عاشق.

- أنت تعرف بعضاً من الطب يا خايمي. عليك أن تفعل شيئاً - قال نيكولاس متوسلاً.

- إنني طالب، وما زال ينقصني الكثير لأكون طبيباً. ولست أعرف شيئاً في هذا الأمر. ولكنني رأيت نساء كثيرات يمتن على يد جهلة يتدخلون في ما لا يعرفون - قال خايمي.

- إنها تثق بك. تقول إنك وحدك القادر على مساعدتها - قال نيكولاس.

أمسك خايمي أخاه من ملابسه ورفع في الهواء وهو يهزه كأنه دمية مخلفة المفاصل، ويصرخ بكل الشتائم التي خطرت لذهنه، إلى أن أجبره إجهاشه هو نفسه في البكاء على تركه. وتباكي نيكولاس مرتاحاً.

لقد كان يعرف خايمي، وقد حدس أنه تقبل، كعادته، دور الحامي.

- شكراً يا أخي!

وجه إليه خايمي صفقة دون رغبة منه ودفعه دفعاً خارج الغرفة. أقفل الباب بالمفتاح وانبطح على سريره مهتزاً بذلك البكاء الأبح والرهبب الذي يبكي به الرجال آلام حبههم.

انتظرا حتى يوم الأحد. حدد لهما خايمي موعداً في عيادة حي الإحسان، حيث يمارس التدريب كطالب طب. وقد كان المفتاح معه، لأنه آخر من يغادر العيادة دوماً، وهكذا استطاع الدخول دون مشقة، ولكنه شعر أنه أشبه بلص، لأنه لا يستطيع تقديم تفسير لوجوده هناك في ذلك الوقت المتأخر. كان قد أمضى ثلاثة أيام وهو يدرس بدقة كل خطوة من العملية الجراحية التي سيُجرىها، حتى صار بإمكانه أن يكرر كل كلمة في الكتاب بترتيبها الدقيق، ولكن ذلك لم يمنحه مزيداً من الطمأنينة. كان يرتجف. يحاول عدم التفكير في النساء اللاتي رأهن يصلن محاضرات إلى قاعة الطوارئ في المستشفى، وساعد في إنقاذهن في هذه العيادة بالذات، وغيرهن ممن متن شاحبات على تلك الأسرة نفسها بينما نهر دماء يتدفق من بين سيقانهن، دون أن يتمكن العلم من عمل أي شيء للحيلولة دون إفلات الحياة منهن عبر ذلك الصنبور المفتوح. كان يعرف هذه المسألة عن قرب شديد، ولكنه لم يجد نفسه حتى تلك اللحظة مضطراً إلى أن يطرح على نفسه الخلاف الأخلاقي في مساعدة امرأة يائسة. ولم يخطر لباله أن تكون تلك المرأة هي أماندا. أضاء الأنوار، وارتدى رداء مهنته الأبيض، وهياً الأدوات وهو يراجع بصوت عالٍ كل تفصيل حفظه عن ظهر قلب. كان يتمنر حدوث كارثة عظيمة، زلزال يهز الكوكب من أسسه، كيلا يضطر إلى عمل ما هو مقدم على عمله. ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث حتى ساعة الموعد المتفق عليه.

وفي أثناء ذلك كان نيكولاس قد ذهب لاحتضار أماندا في الكوفادونفا القديمة التي تمشي متعثرة بصمولاتها وسط سحابة سوداء من الزيت المحروق، ولكنها ما زالت تنفع مع ذلك للأزمات الطارئة. كانت أماندا تنتظره جالسة على الكرسي الوحيد في غرفتها، ممسكة بيد ميغيل، وكلاهما مستغرق في تواصل مشترك، أجس نيكولاس بأنه

مستبعد منه كالعادة. بدت الشابة شاحبة وهزيلة بسبب توتر الأعصاب وما تحملته في الأسابيع الأخيرة من قلق وارتباك، ولكنها كانت أكثر طمأنينة مع ذلك من نيكولاس الذي يتكلم بتعلم، ولا يستطيع البقاء هادئاً ويسعى لتشجيعها بمرح مفتعل ومزاح غير مُجدٍ. وكان قد جاءها بهدية، هي خاتم قديم من الماس وأحجار الهجادي الحمراء، أخذه من حجرة أمه وهو متأكد من أنها لن تفتقده أبداً، حتى لو راته في يد أماندا، ولن تستطيع التعرف إليه، لأن كلارا لا تهتم بهذه الأشياء. فردته أماندا إليه بلطف.

- ها أنتذا ترى يا نيكولاس، إنك مجرد طفل - قالت دون أن تبتسم.

وعند الخروج، ارتدى ميغيل الصغير عباءة بونتشو وتشبث بيد أخته. فكان على نيكولاس أن يلجأ في أول الأمر إلى أساليب سحره، ثم إلى القوة الفظة بعد ذلك كي يبقيه عند صاحبة البانسيون التي وقعت في الأيام الأخيرة نهائياً في غواية ابن عمّ نزيلتها المزعوم، وخلافاً لأنظمتها الخاصة، وافقت على رعاية الطفل تلك الليلة.

قطعا الطريق دون كلام، وكل منهما مستغرق في مخاوفه. كان نيكولاس يشعر بعدائية أماندا كنتانة استقرت بينهما. وكانت هي قد توصلت في الأيام الأخيرة إلى إنضاج فكرة الموت في ذهنها، ووجدت أنها تخشى الموت أقل من خشيتها من الألم والمهانة اللذين سيكون عليهما تحملهما في تلك الليلة. كان نيكولاس يقود الكوفادونغا في قطاع مجهول من المدينة، عبر أزقة ضيقة ومظلمة، حيث تتراكم القمامة إلى جانب أسوار المعامل العالية، في غابة من المداخن التي تحجب لون السماء. وحيث الكلاب المتشردة تشم النفايات والمتسولون ينامون ملتصين بالجرائد في فجوات الأبواب. وفاجأه أن يكون هذا هو مسرح نشاطات أخيه اليومية.

كان خايمي ينتظرهما عند باب العيادة. وقد أضفى عليه الروب الأبيض والجزع مظهراً من هو أكبر سناً بكثير مما هو عليه. قادهما عبر متاهة ممرات جليدية البرودة حتى الحجرة التي هيأها لإجراء العملية،

محاولاً إلهاء أماندا عن قبح المكان، وكيلا ترى المناشف الضارية إلى الصفرة ملقاة في العلب بانتظار الغسل يوم الاثنين، والعبارات البذيئة المخربشة على الجدران، والبلاط المخلع والأنابيب الصدئة التي يقطر منها الماء. توقفت أماندا عند باب الجناح وعلى وجهها ملامح الرعب: فقد رأت الأدوات ومنضدة العمليات النسائية وكل ما كان حتى تلك اللحظة فكرة مجردة وغزلاً من احتمال الموت، يتجسد ويتخذ هيئة أمامها. كان نيكولاس شاحباً، ولكن خايمي أمسكهما من ذراعيهما وأجبرهما على الدخول.

- لا تتظري يا أماندا، سوف أنومك كيلا لا تشعرني بشيء - قال لها. لم يكن قد استخدم مخدراً قط ولا تدخل في أي عمل جراحي من قبل. فقد كانت مهمته كطالب تقتصر على الأعمال الإدارية، وإعداد الإحصاءات، وملاء البطاقات، والمساعدة في علاج بعض الإصابات، وخطاطة الجروح، ومهمات صغيرة أخرى. كان خائفاً أكثر من أماندا نفسها، ولكنه اتخذ موقفاً قوياً ومسترخياً مثلما رأى الأطباء يفعلون، كي يجعلها تشعر أن المسألة كلها ليست سوى عملية روتينية عادية. أراد أن يجنبها حرج التعري، وأن يجنب نفسه قلق رؤيتها، فساعدها على الاستلقاء فوق المنضدة بملابسها. وبينما هو يفسل يديه ويدل نيكولاس على طريقة فعل ذلك أيضاً، حاول أن يلهيها بحكاية الشبح الإسباني الذي ظهر لكلاهما في إحدى جلسات أيام الجمعة وأخبرها بوجود كنز مخبأ تحت ركائز البيت، وحدثها عن أسرته: كومة مجانيين غربي الأطوار منذ عدة أجيال، تسخر منهم حتى الأشباح. ولكن أماندا لم تكن تستمع إليه، فقد كانت شاحبة مثل كفنٍ وأسنانها تصطك.

- لماذا هذه الأحزمة الجلدية؟ لا أريد أن تقيدني! - قالت وقد اجتاحتها

قشعريرة.

- لن أقيدك. وسيتولى نيكولاس إعطائك الأثير. تنفسي بهدوء، ولا تخافي، وعندما تستيقظين سنكون قد انتهينا - ابتسم خايمي بعينيه من فوق كمامته.

قرب نيكولاس كمامة المخدر من الشابة، وكان آخر ما رآته قبل

أن تفرق في الظلام هو وجه خايمي ينظر إليها بحب، ولكنها ظنت أنها تحلم بذلك. نزع نيكولاس ثيابها عنها وقيداً إلى المنضدة وهو يعي أن ذلك أسوأ من الاغتصاب، بينما أخوه ينتظر وقد ألبس يديه قفازين، محاولاً ألا يرى فيها المرأة التي تشغل كل تفكيره، وإنما جسد آخر مثل غيره من أجساد كثيرة تمر كل يوم على هذه المنضدة بصرخة ألم. بدأ العمل ببطء وحذر، مكرراً في نفسه ما يتوجب عليه عمله، متمتماً نص الكتاب الذي حفظه في ذاكرته، وبينما قطرات العرق تسقط على عينه، كان يراقب باهتمام تنفس الفتاة، ولون بشرتها، وإيقاع قلبها، كي يشير إلى أخيه أن يضع لها قليلاً من الأثير كلما تأوهت، ممصلياً أن لا يحدث أي تعقيد، وكان في أثناء ذلك يجرف أعماق حميميتها دون أن يتوقف، في الوقت نفسه، عن لعن أخيه في تفكيره، فلو كان هذا الجنين منه وليس من نيكولاس، لولد سليماً وتاماً بدل أن يذهب فتاتاً عبر بالوعة العيادة البائسة، وكان احتضنه وحماه بدل أن ينتزعه جرفاً من عشه. انتهى بعد خمس وعشرين دقيقة، وأمر نيكولاس أن يساعده على تمديدها في وضع مريح ريثما ينقضي مفعول المخدر، ولكنه رأى أخاه يترنح مستنداً إلى الجدار، ضحية غثيان عنيف.

- أحق! - زمجر خايمي - انصرف إلى الحمام، وبعد أن تتقيأ ذنوبك انتظر في قاعة الانتظار، لأنه مازال أمامنا الكثير.

خرج نيكولاس متعثراً، وخلع خايمي القفازين والكمامة وبادر إلى فك الأحزمة عن أماندا، وإلباسها ثيابها بلطف، وأخفى آثار عمله الدامية، وأبعد عن نظرها أدوات تعذيبها. ثم حملها بين ذراعيه مستتماً باللحظات التي استطاع فيها ضمها إلى صدره، ومددها على سرير كان قد وضع عليه ملاء نظيفة، وهذه إضافة لا تتوفر للنساء اللاتي يأتين إلى العيادة يطلبن المساعدة. دثرها جيداً وجلس إلى جانبها. وتمكن أول مرة في حياته من تأملها على هواه. كانت أصغر وأعذب مما تبدو عليه وهي تتجول في كل الأنحاء بتكرها كعمرأة وخشاشتها الخرزية، ولم تكن العظام في جسدها النحيل، مثلما قدر دائماً، أكثر من إحياء بين هضاب أنوثتها الصغيرة وأوديتها الملساء. ولولا شعرها الأهوج وعينيها

اللتين كعيني أبي الهول، لبدت في الخامسة عشرة من العمر. وبدت هشاشتها لخايمي مشتبهة أكثر من كل ما أغواه فيها من قبل. كان يشعر أنه أطول وأثقل منها مرتين، وأقوى ألف مرة، ولكنه كان يعرف أنه مهزوم مسبقاً بالحنان والتلف لهمايتها. لمن عاطفيته المنيفة وحاول النظر إليها على أنها عشيقة أخيه التي انتهت للتو من إجراء عملية إجهاض لها، ولكنه أدرك على الفور عقم المحاولة واستسلم لمتعة وعذاب حبها. داعب يديها الشفافتين، وأصابها الدقيقة، وتلويات أذنيها، وجاب عنقها مصفياً إلى خريير الحياة الخافت في أوردتها. قرب فمه من شفيتها واستشق بنهم رائحة المخدر، ولكنه لم يتجرأ على ملامستها.

استفاقت آماندا من النوم ببطء. أحست أولاً بالبرودة ثم اجتاحتها بعد ذلك قشعريرة غثيان. واساها خايمي بالتحدث إليها باللغة نفسها التي يحتفظ بها للتوجه إلى الحيوانات، وإلى الأطفال الصغار في مستشفى الفقراء، إلى أن راحت تهدأ. ثم بدأت بالبكاء وواصل هو مداعبتها. ظلاً صامتين، كانت تترنح بين النعاس والغثيان والغم والألم الذي بدأ يعض بطنها، وكان يتمنى ألا تنتهي هذه الليلة أبداً.

- أظن أن أنتي سأتمكن من إنجاب أبناء؟ - سألته أخيراً.

- أظن أن نعم - أجابها -. ولكن عليك البحث لهم عن أب يتحمل

المسؤولية.

ابتسما بارتياح. بحثت آماندا في وجه خايمي الأسمر المنحني قريباً من وجهها عن تشابه ما مع نيكولاس، ولكنها لم تستطع العثور عليه. فلأول مرة في حياتها الرحالة أحست أنها محمية، آمنة، وتنهدت سعيدة ومتجاهلة القذارة التي تحيط بها، والجدران المقشرة، والخزائن المعدنية الباردة، والأدوات المخيفة، ورائحة أدوية التعقيم، وكذلك الألم القاسي الذي استقر في أحشائها.

- أرجوك أن تستلقي إلى جانبي وتحضنني - قالت.

تمدد بخجل على السرير الضيق وطوقها بذراعيه. وحاول البقاء ساكناً كيلا يزعجها ولا يسقط أرضاً. كان يمتلك الرقة الخرقاء لمن لم يكن محبوباً قط ويتوجب عليه الآن أن يرتجل. أغمضت آماندا عينيها

وابتسمت. ظلا على تلك الحال، يتفسان معاً بهدوء تام، مثل أخوين، إلى أن بدأ الضياء وصار نور النافذة أقوى من ضوء الصباح. عندئذ ساعدها خايمي على النهوض، وألبسها المعطف وقادها من ذراعها حتى قاعة الانتظار حيث كان نيكولاس ينفو على كرسي.

- استيقظا! سنوصلها إلى البيت كي تعنى بها أمي. من الأفضل عدم تركها وحيدة لبضعة أيام - قال خايمي.

- كنت أعرف أننا نستطيع الاعتماد عليك يا أخي - شكره نيكولاس متأثراً.

- لم أفعل ذلك من أجلك أيها التعميس، بل من أجلها - زمجر خايمي مديراً له ظهره.

استقبلتهم كلارا في بيت الناصية الكبيردون أن توجه أسئلة، أو ربما وجهتها مباشرة إلى أوراق قراءة الطالع أو إلى الأرواح. وكان عليهم أن يوقظوها، لأن الفجر كان يبيغ ولم يكن أحد قد استيقظ في البيت بعد. - ساعدي أماندا يا أماه - طلب خايمي بالثقة التي يمنحها التطمأن الطويل الذي تنطوي عليه هذه الأمور، ثم أضاف - إنها مريضة وستبقى هنا عدة أيام.

- وماذا عن ميفيل الصغير؟ - سألت أماندا.

- سأذهب أنا لإحضاره - قال نيكولاس وخرج.

جهزوا إحدى غرف الضيوف واستلقت أماندا على السرير. فحص خايمي حرارتها وقال إنه عليها أن تستريح. همّ بالانسحاب، ولكنه توقف عند عتبة الباب متردداً. وفي هذه اللحظة عادت كلارا ومعها صينية فيها قهوة للثلاثة.

- أظن أننا مدينون لك بتفسير يا أماه - تمتم خايمي.

- لا يا بني - ردّت كلارا بمرح -. إذا كان ثمة خطيئة، من الأفضل

ألا تخبروني بها. ولننتهز الفرصة لندلل أماندا قليلاً، فهي بحاجة كبيرة إلى ذلك.

خرجت يلحق بها ابنها. رأى خايمي أمه تتقدم عبر الممر حافية، شعرها مفلت على ظهرها، ملتفة بروبها الأبيض، ولاحظ أنها ليست



طويلة وقوية مثلما كان يراها في طفولته. مدّ يده وأوقفها من كتفها. فالتفتت وابتمت، وعانقها خايمي بقوة ضاماً إياها إلى صدره، وحاكاً جبينها بفكه السفلي حيث كانت ذقنه المستحيلة تطالب بحلاقة أخرى. كانت تلك أول مرة يداعبها بتلقائية مذ كان طفلاً يتعلق بدافع الحاجة إلى ثديها، وقد فوجئت كلارا برؤية ابنها كبيراً إلى ذلك الحد، بصدر رافع أثقال، وذراعين كمطرقتين عصرتاها في حركة خائفة. وتساءلت بتأثر وسعادة، كيف أمكن لهذا الرجل الضخم الأشعر الذي له قوة دب وبراعة راهبة مستجدة أن يكون ذات يوم في بطنها، ويرفقه فوق ذلك ابن آخر.

أصببت آماندا في الأيام التالية بحمى. فراح خايمي يسهر عليها مذعوراً ويعطيها في كل ساعة جرعات من السلفاميد. وتولت كلارا العناية بها. ولم يغب عن ملاحظتها أن نيكولاس يسأل عن حالتها بتكتم، ولكنه لا يحاول زيارتها، في حين كان خايمي يعتكف معها، ويعيرها أحب كتبه إليه، ويمضي كملهم، يتكلم كلاماً غير متماسك ويجوب أنحاء البيت مثلما لم يفعل قط من قبل، حتى إنه نسي اجتماع الاشتراكيين في يوم الخميس.

وهكذا صارت آماندا جزءاً من الأسرة لبعض الوقت، وهكذا أيضاً كان ميغيل الصغير حاضراً، بفعل ظروف خاصة، وهو مختبئ في الخزانة، يوم مولد آليا في بيت آل ترويبا، ولم ينس قط المشهد العظيم والرهيبة للوليدة وهي تظهر إلى الدنيا ملتقة بمادة مخاطبية دامية، وسط صرخات أمها وصخب النساء المنهمكات من حولها.

وفي أثناء ذلك كان إستيبان ترويبا قد سافر إلى أميركا الشمالية. فبعد أن أرهقته آلام عظامه وذلك المرض السري الذي لم يلحظه أحد سواه، اتخذ القرار بأن يذهب ليفحصه أطباء أجنب، لأنه توصل إلى استنتاج مبكر بأن الدكاترة اللاتينيين جميعهم ليسوا سوى مشعوذين أقرب إلى السحرة المحليين منهم إلى العلماء. كان تضاؤل حجمة خفيفاً جداً، وشديد البطء والاستتار، لم ينتبه إليه أحد سواه. فقد كان عليه أن يشتري في كل مرة حذاء أصفر نمرة عن سابقه، وأن يقصّر بناطيله، وأن يأمر بجعل طيات لأكمام قمصانه. وفي أحد الأيام اعتمر قبعته التي

لم يستخدمها طيلة الصيف ورأى أنها غطست حتى غطت أذنيه بالكامل، فاستنتج مذعوراً أنه إذا ما تقلص حجم دماغه، فربما ستقلص أفكاره أيضاً. قاس الأطباء الغرينفيون أبعاد جسمه، وفحصوا أنيابه واحداً واحداً، واستجوبوه بالإنكليزية، وحقنوه بسوائل بإبرة حقن، ثم سحبوها بأخرى، وصوروه، وقلبوه مثل قفاز، حتى إنهم أدخلوا مصباحاً صغيراً في شرجه. وتوصلوا في النهاية إلى أنها مجرد أفكار تراوده، وأنه عليه ألا يفكر في أنه يتضاءل، وأن حجمه هو نفسه دائماً، وأنه قد حلم بالتأكد بأن طوله كان ذات يوم متر وثمانون سنتيمتراً وأنه انتعل أحذية قياس اثنين وأربعين. فانتهى الأمر باستييان ترويبا إلى فقدان صبره ورجع إلى موطنه مصمماً على عدم إيلاء اهتمام لمشكلة طول القامة، لأن جميع الساسة العظماء في التاريخ كانوا قصيري القامة، ابتداءً من نابليون حتى هتلر. وعندما وصل إلى البيت، رأى ميغيل الصغير يلعب في الحديقة وآماندا أشد نحولاً وعينيها محاطتين بالزرقة، وقد تخلصت من عقودها وأساورها، وكانت تجلس مع خايمي على الشرفة. لم يوجه أسئلة، لأنه كان معتاداً على رؤية أناس غرباء عن الأسرة يعيشون تحت سقف بيته.

## الفصل الثامن

### الكونت

كان يمكن لهذه الفترة أن تفرق في اختلاط الذكريات القديمة والغائمة بمرور الزمن لولا الرسائل الغزيرة الأحداث وأنقذتها من ضيائية الوقائع الملتبسة. فمئذ الرسالة الأولى التي تلقفتها من ابنتها، بعد زواجها، استطاعت كلارا أن تخمن أن الفراق عن بلانكا لن يدوم طويلاً. وعمدت، دون أن تخبر أحداً، إلى ترتيب إحدى أوسع غرف البيت وأكثرها تعرضاً للشمس بانتظار مجيئها. ووضعت فيها المهد البرونزي الذي ربت فيه أبناءها الثلاثة.

لم تستطع بلانكا أن تفسر لأمها أسباب موافقتها على الزواج، لأنها هي نفسها لم تكن تعرف تلك الأسباب. وعند تحليلها أحداث الماضي، بعد أن صارت امرأة ناضجة، توصلت في النتيجة إلى أن السبب الرئيسي هو الخوف الذي كانت تشعر به من أبيها. فقد عرفت قوة غضبه اللاعقلاني منذ كانت طفلة رضية، واعتادت على الانصياع له. وجاء حبيلها والخبر عن أن بيدرو غارثيا الثالث قد مات ليدفعها إلى اتخاذ القرار. ومع ذلك، فقد صممت، منذ اللحظة التي وافقت فيها على الارتباط بجان دوساتيني، على أن الزواج لن يكتمل أبداً. وأنها ستخلق كل أنواع الذرائع لمواصلة تأخير اقترانها به، كأن تتذرع في البدء بتعكر المزاج الخاص بحالتها، ثم تبحث بعد ذلك عن أعذار أخرى، واثقة من أن التحكم بزواج مثل الكونت، ينتعل أحذية من جلد الجداء، ويطلق أظفاره بورنيش لامع، ويتقبل الزواج من امرأة حبلى من رجل غيره، سيكون أسهل بكثير من معارضة أب مثل إستيبان ترويبا. وأختارت أهون الشرين. لقد انتبعت إلى أنه جرى ترتيب صفقة بين أبيها والكونت الفرنسي لم تكن لها كلمة فيها. فمقابل توفير اسم محترم لحفيده، قدم ترويبا إلى جان دوساتيني

دوطة مغرية والوعد . بأنه سيتلقى ميراثاً ذات يوم . وتهيات بلانكا للتفاوض ، ولكنها لم تكن مستعدة لأن تسلم زوجها أياً من حباها أو حميميتها ، لأنها مازالت تحب بيدرو غارثيا الثالث بحكم العادة وليس أملاً بالعودة إلى اللقاء به .

أمضت بلانكا وعريسها ليلتهما الأولى كزوجين في الجناح الزفافي في أفضل فنادق العاصمة ، وكان ترويبا قد أمر بملء الجناح بالأزهار لدفع ابنته إلى أن تغفر له سلسلة أعمال العنف التي لاحقها بها خلال الشهور الأخيرة . وقد فوجئت بلانكا بأنها لم تكن مضطرة إلى تصنع الصداق ، لأنهما ما إن وجدا نفسيهما وحيدين حتى تحلى جان عن دور العريس الذي يطبع قبلات على عنقها وينتقي أفضل قطع جراد البحر ليطعمها إياها بيده ، وبدا كما لو أنه نسي تماماً أساليب إغوائه الشبيهة بأساليب عشاق السينما الصامتة ، ليتحول إلى الأخ الذي كان عليه معها خلال نزهاتهما في الريف ، حين كانا يذهبان لتناول وجبة خفيفة على العشب ومعهما آلة التصوير وكتب بالفرنسية . دخل جان إلى الحمام ، وتأخر فيه طويلاً إلى حد أن بلانكا كانت نصف نائمة عندما خرج . وقد ظنت أنها تحلم حين رأت زوجها وقد استبدل بدلة الزفاف ببيجاما من حرير أسود وروب من مخمل بومباي ، ووضع على رأسه شبكة لتثبيت تموجات تسريحته الدقيقة ، وكانت تقوح منه بزخم رائحة كولونيا إنكليزية . ولم يبد عليه أنه يشعر بأي تلهف زفافي . جلس إلى جانبها في السرير وداعب خدها بالحركة الساخرة قليلاً التي عرفتتها منه في مناسبات أخرى ، وبادر بعد ذلك إلى التوضيح ، بإسبانيته المتكلفة والخالية من الرءاءات ، بأنه لا يشعر بأي ميل خاص إلى الزواج ، لأنه رجل مولع فقط بالفنون والآداب والموضوعات العلمية الطريفة ، وأنه لن يحاول بالتالي إزعاجها بمتطلبات الزوج ، أي أنهما يستطيعان العيش متقاربين ، وليس ملتحمين ، وبوثام تام وتهذيب جيد . اجتاحت بلانكا إحساس بالراحة ، فألقت بذراعيها حول عنقه وقبلته من خديه .

- شكراً يا جان - هتفت .

- لا داعي للشكر - أجابها بتهذب .

استلقيا في السرير الكبير ذي الطراز الإمبراطوري الزائف، وراحا  
يعلقان على تفاصيل الحفلة ويخططان لحياتهما المستقبلية.  
- لا يهملك أن تعرف من هو أبو ابني؟ - سألته بلانكا.  
- إنني أنا - أجابها جان وهو يقبل جبهتها.

ناما على جانبي السرير، يدير كل منهما ظهره للآخر. وفي الخامسة  
صباحاً استيقظت بلانكا ومعدتها مضطربة بسبب حلاوة رائحة الأزهار  
التي زين بها إستيبان ترويبا السرير الزفافي. راققها جان دوساتيني إلى  
الحمام، وأسند جبهتها وهي تتحنى فوق المرحاض، ثم ساعدها على  
الاستلقاء في الفراش وأخرج الأزهار إلى المرمر. وظل ساهراً بقية الليل يقرأ  
فلسفة التبرج للماركيز دوساد، بينما هي تتهد في أحلامها من روعة  
الزواج من مثقف.

ذهب جان في اليوم التالي إلى المصرف لصرف شيك حميه وأمضى  
النهار كله تقريباً في التجول على متاجر مركز المدينة ليشتري جهاز  
عريس رأى أنه مناسب لوضعه المادي الجديد. وفي أثناء ذلك، ملت  
بلانكا من انتظاره في قاعة الاستقبال في الفندق، فقررت الذهاب  
لزياره أمها. وضعت على رأسها أفضل قبعة صباحية لديها وانطلقت في  
عربة أجرة إلى بيت الناصية الكبير، حيث كان بقية أفراد الأسرة  
يتناولون الفداء بصمت، وهم لا يزالون متجهمين ومتعبين من مفاجآت  
حفلة الزفاف وارتدادات آخر المشاجرات. وعند رؤيتها تدخل غرفة الطعام،  
أطلق أبوها صرخة رعب.

- ما الذي فعلينه هنا يا ابنتي! - زمجر.

- لا شيء... جئت لرؤيتكم... - تلغثمت بلانكا مرعوبة.

- أنت مجنونة! ألا تدركين أنه إذا رآك أحد، سيقول الجميع إن  
زوجها قد أعادها في أوج شهر العسل؟ وسيقولون إنها لم تكن عذراء!  
- وأنا لم أكن عذراء يا أبي.

كاد إستيبان أن يصفعها على وجهها، ولكن خايمي وقف أمامه  
بتصميم شديد، فاكتفى بشتمها لبلالتهما. نهضت كلارا العصية على  
التائر وقادت بلانكا إلى كرسي وسكبت لها طبقاً من السمك البارد مع

صلصة الكَبَر. وبينما كان إستيبان يواصل الصراخ، وخرج نيكولاس لإحضار السيارة كي يعيدها إلى زوجها، ظلت هي وأماها تتهامسان كما في الأزمنة القديمة.

في مساء ذلك اليوم بالذات، استقلت بلانكا وجان القطار الذي حملهما إلى الميناء. ومن هناك أبحرا في عابرة محيطات إنكليزية. كان يرتدي بنطالاً من الكتان الأبيض وسترة زرقاء ذات تفصيل بحري، بانسجام تام مع تنورة زوجته الزرقاء وسترتها البيضاء. بعد أربعة أيام من ذلك أنزلتهما السفينة في أكثر مقاطعات الشمال عزلة ونسياناً، حيث مرت ملابس سفرهما الأنيقة وحقائبهما التي من جلد التمساح دون أن تلفتا انتباه أحد في قيظ ساعة القيلولة الجاف. أنزل جان دوساتيني زوجته مؤقتاً في فندق وانهمك في مهمة البحث عن مسكن يليق بمدخله الجديدة. وخلال أربع وعشرين ساعة كان المجتمع الريفي الصغير قد علم بأن كونتاً حقيقياً يقيم بينهم. وقد سهّل ذلك الأمور على جان. استطاع أن يستأجر منزلاً قديماً كان ملكاً لأحد أصحاب أكبر ثروات أزمنة النترات، قبل اختراع بديل صناعي لها وسقوط المنطقة كلها في البؤس. كان البيت زاوياً ومهجوراً، مثل كل شيء هناك، يحتاج إلى بعض الإصلاحات، ولكنه يحتفظ بوقاره العريق ومفاتن نهاية القرن. تولى الكونت تنفيذ ديكوره حسب ذوقه، وفعل ذلك بترف خاطئ وانحطاط فاجأ بلانكا المعتادة على حياة الريف وعلى تقشف أبيها التقليدي. وزع جان زهريات كبيرة من الخزف الصيني المشكوك فيه، ووضع فيها ريش نعام مصبوغ بدلاً من الأزهار، وعلق ستائر دمشقية كثيرة الطيات والشرايات، ووسائد ذات هُدب وزينات، وأثاث من كل الطرز، ومعلقات مذهبة، وبارابانات، ومصابيح غير معقولة محمولة على تماثيل خزفية تمثل زنوجاً حبشيين بالحجم الطبيعي، شبه عراة، ولكنهم يتعلون أخفافاً وتغطي رؤوسهم عمائم. وكان البيت بستائره المسدلة دائماً يظل في عتمة خفيفة تتمكن من كبح ضوء الصحراء القاسي. وقد وضع جان في الزوايا مجامر شرقية يحرق فيها أعشاباً عطرية وعيدان بخور كانت تقلب معدة بلانكا في البدء، ولكنها سرعان ما اعتادت عليها. وتعاقد

مع عدد من الهنود للقيام على خدمته، فضلاً عن امرأة بدينة ضخمة تمارس مهنة الطهو، دريها على إعداد صلصات كثيرة التوابل تروقه، وخادمة عرجاء وأمية للاهتمام ببلانكا. والبسهم جميعاً أزياء بديعة مستوحاة من المسرحيات الغنائية، ولكنه لم يستطع جعلهم يلبسون أحذية لأنهم معنادون على المشي حفاة ولا يطيقون ارتعالها. لم تكن بلانكا تشمر بالضيق في البيت، ولا تثق بالهنود غير القابلين للتغيير الذين يخدمونها دون حماسة ويبدو أنهم يسخرون منها من وراء ظهرها. كانوا يتجولون حولها مثل أرواح، وينسلون دون ضجة عبر الحجرات، وهم في معظم الوقت عاطلين وضجرين. لا يستجيبون عندما تكلمهم، كما لو أنهم لا يفهمون الإسبانية، ويتكلمون في ما بينهم همساً أو بلهجات النجوم. وفي كل مرة تُحدث بلانكا زوجها عن الأمور الغريبة التي تراها من الخدم، يقول لها إنها عادات الهنود ويجب عدم إيلائهم الاهتمام. وقد ردت كلارا في رسالة بالكلام نفسه عندما أخبرتها بلانكا بأنها رأت أحد الهنود يتوازن على حذاء قديم غريب الشكل، له كعب معوج ورباط من المخمل، حيث تظل قدما الرجل المريضان والقاسيتان منكمشتين. «لا بد أن حرّ الصحراء، والحبل، ورجبتك الدفينة في العيش ككونتيسة، مثل سلاله زوجك، تجعلك ترين رؤى يا صغيرتي»، هذا ما كتبته لها كلارا مازحة، وأضافت أن أفضل علاج مضاد لأحذية لويس الخامس عشر هو دوش بارد ونقيع البايونج. وفي مناسبة أخرى وجدت بلانكا في طبقها سحلية ميتة وكانت على وشك حملها إلى فمها. وما إن تجاوزت رعبها وتمكنت من استعادة صوتها حتى نادى الطاهية صارخة وأشارت لها إلى الطبق بإصبع مرتعشة. اقتربت الطاهية تزوجح كتل شحمها الضخمة وضافت شعرها السوداء، وتناولت الطبق دون أي تعليق. ولكن بلانكا ظنت، حين التفتت، أنها فاجأت غمزة تواطؤ بين زوجها والهندية. ظلت مستيقظة في تلك الليلة حتى ساعة متأخرة وهي تفكر في ما رآته، وعند الفجر توصلت إلى أنها قد تخيلت ذلك. وأن أمها على حق: فالحر والحبل يشوشانها.

جرى تخصيص أقصى حجرات البيت لهوس جان بالتصوير. وهناك

وزع مصابيحها، ومناصبه ثلاثية القوائم، وآلاته. رجا بلانكا ألا تدخل أبداً دون إذن إلى ما عمده باسم «المخبر»، لأنه يمكن لدخول الضوء الطبيعي أن يُفسد بلاكات التصوير، حسب قوله. أقلق الباب بمفتاح يحمله معه معلقاً بسلسلة ذهبية، وهو احتياط بلا طائل بالكامل، لأن زوجته لم تكن تهتم أدنى اهتمام بما يحيط بها، واهتمامها بفرن التصوير أقل بكثير.

ومع تزايد بدانة بلانكا، راحت تكتسب وداعة شرقية تصطدم بها محاولات زوجها لدمجها بالمجتمع، أو مرافقتها له إلى الحفلات، أو خروجها للتلذذ في عربة، أو استئثاره حماسها بديكور بيتها الجديد. لجأت بلانكا الثقيلة، المتناقلة، المتوحدة، دائمة التعب، إلى التلهي بالحياسة والتطريز. كانت تقضي شطراً كبيراً من النهار نائمة، وفي ساعات يقظتها تصنع قطع ملابس صغيرة وردية، لأنها واثقة من أنها ستجذب طفلة. ومثلما فعلت أمها معها، طورت بلانكا نظام تواصل مع الجنين الذي يتشكل، وانقلبت إلى داخلها في حوار صامت وبلا انقطاع. وكانت تصف في رسائلها حياة عزلتها الكثيبة، وتشير إلى زوجها بتعاطف أعمى على أنه رجل رقيق، رزين، ومحترم. وهكذا راحت تستقر، دون قصد منها، أسطورة أن جان دوساتيني هو شخص أشبه بأمير، دون أي إشارة إلى أنه يتنشق الكوكائين عبر الأنف ويدخن الأفيون في الأماسي، لثقتها بأن أبويها لن يتفهما ذلك. لقد وُضع جناح كامل من البيت تحت تصرفها. وفيه استقرت وربت أوضاعها وراحت تراكم فيه كل ما تُعده لولادة ابنتها. كان جان يقول إنه لا يمكن لخمسین طفل أن يلبسوا كل تلك الثياب واللعب بكل تلك الكميات من الألعاب والدمى، ولكن متعة بلانكا الوحيدة كانت تتمثل في الخروج للتجول في سوق المدينة الصغير، وشراء كل ما تراه وردي اللون من احتياجات الأطفال. كان يومها ينقضي في تطريز أغطية صغيرة، وحياسة أحذية طفولية من الصوف، وتزيين سلال، وترتيب أكوام القمصان والمرابيل والحفاضات، وكبي الملاءات المطرزة. وبعد القيلولة تكتب لأمها، وفي بعض الأحيان لأخيها خايمي، وعندما تغيب الشمس ويبرد الجو قليلاً، تخرج للتمشي



في محيط البيت لتتخلص من خدر ساقها. وفي الليل تجتمع مع زوجها في قاعة الطعام الفسيحة في البيت، حيث تمايل الزوج الخرفية المنتصب في الزوايا تضيئ المشهد بأضواء ماخور. كان كل منهما يجلس إلى أحد طرفي المائدة المغطاة بسماط طويل، وعليها أواني من الكريستال وأدوات كاملة، والمزينة بزهور اصطناعية، لأنه لا وجود لأزهار طبيعية في تلك المنطقة القاحلة. ويقوم على خدمتهما دائماً الهندي غير المبالي والصامت نفسه الذي يحرك في فمه طوال الوقت كرة خضراء من أوراق الكوكا التي تقيم أوده. لم يكن خادماً عادياً ولا يؤدي أي وظيفة محددة ضمن النظام المنزلي. ولم تكن خدمة المائدة هي اختصاصه، فهو لا يتقن التعامل من الأطباق ولا مع أدوات المائدة، ويلقي لهما الطعام كيفما اتفق. وقد اضطرت بلانكا إلى أن تبته في إحدى المرات أن يتلطف ولا يمكس بيده البطاطا ليضعها في طبقها. غير أن جان دوساتيني كان يقدره لسبب غامض وكان يدربه ليكون مساعده في مخبر التصوير.

- إذا كان غير قادر على التكلم كمسيحي، فكيف سيتمكن من التقاط صور - أبدت بلانكا ملاحظتها حين علمت بالأمر.  
وقد كان ذلك الهندي هو من تظن بلانكا أنها رأته بحذاء ذي كعب من طراز لويس الخامس عشر.

مرت الشهور الأولى من حياتها كمتزوجة بهدوء وضجر. وازدادت ميول بلانكا الطبيعية إلى العزلة والوحدة. فقد رفضت الحياة الاجتماعية وانتهى الأمر بجان دوساتيني إلى الذهاب وحده إلى الدعوات الكثيرة التي يتلقياها. وعند عودته إلى البيت بعد ذلك، كان يسخر أمام بلانكا من ابتذال تلك العائلات العريقة القديمة، فالآنسات يعتمرن قلنسوات والرجال يستخدمون الكتفيات. وقد استطاعت بلانكا أن تعيش حياة الكسل التي تميل إليها، بينما كرس زوجها وقته لتلك المتع الصغيرة التي يمكن للمال وحده أن يوفرها، والتي اضطرت إلى التخلي عنها لزمناً طويلاً. كان يخرج ليلاً للمقامرة في الكازينو، وقد قدرت زوجته أنه يخسر مبالغ كبيرة من المال، لأن هناك على الدوام في نهاية كل شهر صف من

الدائنين أمام الباب. وقد كانت لدى جان فكرة خاصة جداً حول الاقتصاد المنزلي. اشترى سيارة من آخر موديل، مقاعدها مغلقة بجلد فهد وبعض أجزائها المعدنية مذهبة ببذخ يليق بأمير عربي، وكانت أكبر وأفخم سيارة عرفتها تلك الأنحاء. وأقام شبكة اتصالات غامضة اتاحت له اقتناء عاديات وقطع أثرية، لاسيما قطع خزف فرنسي من الطراز الباروكي الذي يشعر بضعف نحوه. وأدخل إلى البلاد صناديق مشروبات فاخرة يمررها من الجمارك دون مشاكل. وكانت مهرباته تدخل البيت من بوابة الخدم وتخرج سليمة لم تمس من الباب الرئيسي لتُثقل إلى أماكن أخرى، حيث كان جان يستهلكها في حفلات قصف سرية أو يبيعها بأسعار باهظة. ولم يكونا يتلقيان زيارات في البيت، فتوقفت نساء المنطقة بعد أسابيع عن الاتصال ببلانكا. وانتشرت الإشاعة بأنها متكبرة، متعجرفة، وعليلة الصحة، مما ضاعف من التعاطف العام مع الكونت الفرنسي الذي اكتسب شهره الزوج الصبور والمعاني.

عاشت بلانكا على علاقة طيبة بزوجها. والمناسبات الوحيدة التي تجادلها فيها هي عندما كانت تحاول التقصي عن أوضاع الأسرة المالية. لم تكن تجد تفسيراً لترف خوان في اقتناء الخزف والتزهر في تلك السيارة النمرية، وهو الذي لا يجد المال لدفع حساب صاحب المتجر الصيني، ولا أجور الخدم الكثيرين. فكان جان يرفض التحدث في الموضوع بحجة أنها من مسؤوليات الرجال، وأنه ليس عليها أن تشغل رأسها الصغير كراس الجدجد في مشاكل ليست قادرة على فهمها. افترضت بلانكا أن لحساب جان دوساتيني مع إستيبان ترويبا أرصدة غير محدودة، وحيال استحالة توصلها إلى اتفاق معه، انتهى بها الأمر إلى إهمال تلك المسائل. كانت تعيش كزهرة من مناخ آخر، في ذلك البيت المغروس وسط الرمال، محاطة بهنود غربيين، كمن هي موجودة في بُعد آخر، كثيراً ما كانت تُفاجأ بتفاصيل صغيرة تدفعها إلى الشك في سلامة تفكيرها. كان الواقع يبدو لها مشوشاً، كما لو أن تلك الشمس القاسية التي تمحو الألوان قد شوهدت كذلك الأشياء التي تحيط بها وحوّكت الكائنات البشرية إلى ظلال سرية متكتمة.

في خدر تلك الشهور، نسيت بلانكا ضخامة نكبتها وهي محمية بالجنين الذي ينمو في أحشائها. تخلت عن التفكير في بيدرو غارثيا الثالث بالتهلف الملح الذي كانت عليه في السابق، ولأذت بذكريات حلوة وباهتة تستطيع استحضارها في أي لحظة. كانت حسيتها هاجمة ونادراً ما كانت تتأمل في قدرها التعميس، وتقع بتخيل نفسها تطفو في فضاء سديمي، بلا أتراح ولا أفراح، بعيدة عن شؤون الحياة الفضة، معزولة، مع ابنتها كرفقة وحيدة. ووصلت إلى حد التفكير في أنها فقدت إلى الأبد القدرة على الحب، وأن أوار جسدها قد خمد نهائياً. كانت تقضي ساعات في تأمل المشهد الشاحب الممتد أمام نافذتها. فالبيت يقع عند حدود المدينة، تحيط به بعض الأشجار الضعيفة التي تقاوم حصار الصحراء القاسي. ومن جهة الشمال، كانت الريح تدمر أي نوع من الخضرة، ويمكن للناظر أن يرى السهب المترامي والهضاب والجبال التي تبدو راجفة في انعكاس وهج الضوء. وفي النهار يثقل عليها الاختناق بحر تلك الشمس التي كالرصاص، بينما ترتجف في الليل من البرد بين ملاءات السرير، فتحمي نفسها من الصقيع بقرب مملوءة بماء ساخن وبشالات صوفية. تنظر إلى السماء العارية والصافية بحثاً عن أثر غيمة، لعل قطرة مطر واحدة تهطل ذات مرة وتخفف من الجفاف الطاغي في ذلك الوادي القمري. مرت الشهور دون تبدل، ودون أي تسلية سوى رسائل أمها التي تخبرها فيها عن حملة أبيها السياسية، وعن نزوات نيكولاس الجنونية، وعن تصرفات خايمي الغربية الذي يعيش كراهب ولكنه يمضي بعينين عاشقتين. وقد اقترحت عليها كلارا في إحدى رسائلها أن تعود إلى صنع دمي أعياد الميلاد كي تُبقي يديها مشغولتين. فحاولت عمل ذلك. طلبت أن يُرسل إليها الصلصال الخاص الذي اعتادت على استخدامه في الماريات الثلاث، ونظمت مشغلها في الجانب الخلفي من المطبخ، وكلفت هنديتين ببناء فرن تشوي فيه تماثيل الخزف. ولكن جان دوساتيني راح يسخر من مسعاها الفني قائلاً إنها إذا كانت تريد إبقاء يديها مشغولتين، فمن الأفضل أن تحوك جوارباً وأن تتعلم صنع حلويات رقائق العجين. فانتهى بها الأمر إلى هجر العمل، ولم يكن السبب

في ذلك سغريات زوجها بقدر ما هي قناعتها بأنه من المحال أن تتمكن من منافسة فخار الهنود القديم.

كان جان قد نظم تجارته بالإصرار نفسه الذي أبداه في مسألة التشيمنتشات، ولكن بنجاح أكبر. فباستثناء كاهن ألماني أمضى ثلاثين عاماً وهو يجوب المنطقة للكشف عن ماضي شعب الإنكا، لم يكن هناك من أبدى اهتماماً بتلك اللقى الأثرية، باعتبارها لا تتمتع بأي قيمة تجارية. فالحكومة تحظر المتاجرة بالآثار التي تعود للسكان الأصليين، وقد منحت امتيازاً عاماً للكاهن المخول بالتقريب عن القطع الأثرية وحملها إلى المتحف. لقد رأها جان أول مرة في واجهات المتحف المغبرة. وأمضى يومين مع الألماني الذي بدا سعيداً باللقاء بعد كل تلك السنوات بشخص يهتم بعمله، ولم يجد غضاضة في الكشف عن معارفه الواسعة. وهكذا اطلع جان على الطريقة التي تمكنه من تحديد الزمن الذي أمضته تلك الآثار مدفونة، وتعلم التمييز بين الحقب الزمنية وتوسع الأساليب، واكتشف طريقة تحديد مواقع المقابر في الصحراء من خلال إشارات غير مرئية للعين المتحضرة، وتوصل أخيراً إلى أنه على الرغم من عدم تمتع تلك الأواني الفخارية بالبريق الذهبي للقبور الفرعونية المصرية، إلا أن لها على الأقل القيمة التاريخية نفسها. وبعد حصوله على كل المعلومات التي يحتاج إليها، نظم فرق عمل من الهنود لينبش عن كل ما أفلت من غيرة الكاهن الأركيولوجية.

بدأت قطع الفخار البديعة، الخضراء بزنجار الزمن، بالوصول إلى البيت مخبأة في صرر هنود وفي خروج محملة على ظهور حيوانات اللاما، وملأت بسرعة الأماكن السرية المعدة لها. كانت بلانكا تراها تتكدس في الحجرات وتقف مذهولة بأشكالها. تحملها بيديها، تداعبها كالنومة، وعندما يلفونها بالقش والورق ليرسلوها إلى أماكن بعيدة وغير معروفة، تشعر بالكآبة. كان ذلك الفخار يبدو لها شديد البهاء. وتشعر أن مسوخ أعياد الميلاد التي تصنعها لا يمكن لها أن تكون تحت السقف نفسه مع قطع فخار الإنكا، ولهذا السبب، أكثر من أي سبب آخر، هجرت مشغلها.

كانت تجارة مشغولات السكان الأصليين الصلصالية تجري بسرية، لأنها تراث تاريخي للأمة. وكانت تعمل لحساب جان دوساتيني عدة فرق من الهنود وصلوا إلى هناك متسللين سراً عبر ممرات حدودية معقدة. لم تكن لديهم وثائق تثبت شخصيتهم ككائنات بشرية، كانوا صموتين، خشنين لا يمكن النفاذ إليهم. وكلما سألت بلانكا من أين تخرج تلك الكائنات التي تظهر فجأة في فناء بيتها، يجيبونها إنهم أبناء عمومة الهندي الذي يخدم على المائدة، وقد كانوا جميعهم متشابهين بالفعل. ولم يكونوا يبقون طويلاً في البيت. فمعظم الوقت يقضونه في الصحراء، دون أي أمتعة سوى رفش لحفر الرمل وكرة من أوراق الكوكا يديرونها في الفم للبقاء أحياء. في بعض الأحيان يحالفهم الحظ بالعثور على أطلال قرية إنكية شبه مطمورة، فيملؤون خلال وقت قصير أقبية البيت بما يسرقونه في حفرياتهم. كان البحث عن تلك البضاعة، ونقلها وتسويقها يجري بحذر شديد، حتى إن الشكوك لم تخامر بلانكا بأن هناك ما هو غير شرعي وراء نشاطات زوجها. وقد أوضح لها جان أن الحكومة شديدة الحساسية بشأن تلك الجرار القذرة وعقود أحجار الصحراء البائسة، ومن أجل تلافي الإجراءات البيروقراطية الرسمية اللامتناهية، فإنه يفضل المتاجرة بها على طريقته. كان يُخرجها من البلاد في صناديق مختومة تحمل بطاقة أنها تحتوي تقاحاً، بفضل تواطؤ نغمي من بعض مفتشي الجمارك.

لم يكن ذلك كله يحظى بأدنى اهتمام من جانب بلانكا. ما يقلقها هو مسألة الموميات فقط. لقد كانت متألّفة مع الموتى، لأنها أمضت حياتها على تماس وثيق معهم من خلال المنضدة ذات القوائم الثلاث، حيث كانت أمها تستحضرهم. كانت معتادة على رؤية أشباحهم الشفافة تتمشى في ممرات بيت أبويها، وتُحدث ضجة في خزائن الثياب، وتظهر في الأحلام لتتبا بنكبات أو بجوائز يانصيب. ولكن الموميات كانت مختلفة. فتلك الكائنات المنكمشة، الملقوفة بخرق قماشية تتحلل إلى نسلات مفتتة، برؤوسها المعروقة والمصفرة، وأيديها المجمدة، وجفونها المخيطة، وشعورها الإقليلة في القذال، وابتساماتها الأبدية والرهيبة دون

شفاه، ورائحتها الزنخة، وبذلك المظهر الحزين والبائس للجثث القديمة، كانت تغلب روحها. لقد كانت الموميات قليلة. فنادراً ما يأتي الهنود بإحداها. يظهرون في البيت بطيئين ومتشاغلين، يحملون جرة مختومة بصلصال مشوي. يفتحها جان بحذر في حجرة مغلقة الأبواب والنوافذ، كيلا تحولها أول نسمة هواء إلى رماد. ومن داخل الإناء الفخاري تظهر المومياء، كأنها بذرة فاكهة غريبة، متكورة في وضع جنيني، ملفوفة بأسمالها، ومعها كنوزها البائسة من عقود أسنان ودمى من الخرق. كانت الموميات تلقى رواجاً أكبر من الأشياء الأخرى المستخرجة من المدافن، لأن هواء اقتناء التحف الأفراد، وبعض المتاحف الأجنبية، يدفعون مقابلها أثمناً جيداً. وكانت بلانكا تتساءل عن نوعية أولئك الأشخاص الذين يجمعون جثث موتى وأين يضعونها. ما كان بمقدورها أن تتصور المومياء كجزء من زينة صالون، فيقول لها جان دوساتيني إنها حين توضع في وعاء زجاجي، يمكن أن تكون أئمن من أي عمل فني في نظر مليونير أوروبي. لقد كان من الصعب عرض الموميات في السوق، ونقلها وتميرها من الجمارك، ولهذا كانت تبقى في بعض الأحيان عدة أسابيع في أقبية البيت، بانتظار مجيء دورها للقيام بالرحلة الطويلة إلى الخارج. كانت بلانكا تحلم بها، وتتأبها التهيؤات، ويخيل إليها أنها تراها تمشي في الممرات على رؤوس أصابعها، ضئيلة كفماريت متكتمة وخفية. فتقتل باب حجرتها، وتدس رأسها تحت الملاءات، وتقضي ساعات على تلك الحال، مرتعشة ومصلية ومستدعية أمها بقوة الفكر. وقد روت ذلك لكلارا في رسائلها، فردت عليها أمها بأنه لا يتوجب عليها الخوف من الأموات، وإنما من الأحياء؛ لأنه على الرغم من سوء سمعة الموميات، إلا أنه لم يُسمع عنها قط أنها هاجمت أحداً، بل على العكس تماماً، فهي من طبيعة أقرب إلى الخجل. ومتشجعة بنصائح أمها، قررت بلانكا التجسس على الموميات. فكانت تنتظرها بصمت، وتراقب من خلال باب غرفتها الموارب. وسرعان ما أيقنت أنها تتجول عبر البيت مجرّرة سيقانها الطفولية على السجاجيد، وتتهامس كالتلاميذ، وتتدافع، وتقضي الليل كله في جماعات صغيرة من اثنتين أو ثلاثة، وتكون دوماً في جهة مخبر

تصوير جان دوساتيني. كانت تعتقد أنها تسمع نأوهات نائية من عالم ما وراء القبر وتعاني من نوبات رعب جامحة، تتادي زوجها صارخة، ولكن لم يكن أحد يهرع إليها، بينما يجتاحها خوف يحول دون اجتيازها البيت للبحث عنه. ومع بزوغ أولى أشعة الشمس، تستميد بلانكا رشدتها والسيطرة على أعصابها المعذبة، وتتنبه إلى أن غمها الليلي هو ثمرة خيالها المحموم الذي ورثته عن أمها، وتطمئن إلى أن يعود الليل ليُرخي ظلاله وتتجدد دورة رعبها. وهي أحد الأيام، فقدت القدرة على تحمل مزيد من التوتر الذي تشعر به مع اقتراب الليل وقررت أن تكلم جان بشأن الموميات. كانا يتناولان العشاء. وعندما حدثته عن حركة التنقل والهمسات والصرخات المخنوقة، تجمد جان دوساتيني والشوكة في يده، وفمه مفتوح. والهندي الذي كان يدخل غرفة الطعام حاملاً صينية، تعثر وتدحرج الفروج المشوي تحت أحد الكراسي. أظهر جان كل ما لديه من فتنة وحزم وحس منطقي كي يقنعها بأن أعصابها تخونها وأن شيئاً من ذلك كله لا يحدث في الواقع، وأن الأمر برمته ناتج عن مخيلتها الجامحة. تظاهرت بلانكا بتقبلها لرأيه، ولكنها بدت متشككة جداً بحماسة زوجها الذي لا يعير عادة أي اهتمام بمشاكلها، كما أنها ارتابت بوجه الخادم الذي فقد للمرة الأولى ملامحه الجامدة كصنم وجحظت عيناه قليلاً. عندئذ قررت في نفسها أن الوقت قد حان لتتحري بعرق حول مسألة الموميات النقالة. وفي تلك الليلة انسحبت باكراً بعد أن قالت لزوجها إنها تفكر في تناول مهدئ كي تنام. ولكنها تناولت بدلاً من ذلك فنجاناً كبيراً من القهوة السوداء، وقبعت وراء الباب مستعدة لقضاء ساعات طويلة من السهر.

أحست بأولى الخطوات الخافتة عند انتصاف الليل تقريباً. فتحت الباب بحذر شديد وأطلت برأسها في اللحظة التي كانت فيها هيئة متكورة على نفسها تمر في أقصى الممر. كانت واثقة هذه المرة من أنها لم تكن تحلم، ولكنها أحتاجت، بسبب ثقل بطنها، إلى دقيقة تقريباً كي تصل إلى الممر. كانت الليلة باردة، وكان يهب من الصحراء هواء يجعل زخارف البيت العتيقة تطلق، وينفخ السناثر كأنها أشرعة سوداء

في عرض البحر. منذ طفولتها، حين كانت تستمع في المطبخ إلى قصص النانا عن العقاريت، كانت تخشى الظلام، ولكنها لم تتجراً مع ذلك على إضاءة الأنوار كيلا تُزعج الموميات الصغيرة في تجوالها التائه. وفجأة كسرت صمت الليل الكثيف صرخة مبحوحة ومكتومة، كأنها تخرج من أعماق تابوت أو هذا ما ظنته بلانكا على الأقل. كانت قد بدأت بالوقوع ضحية الانبهار المرضي بأمور ما وراء القبر. تجمدت في مكانها وقلبها يكاد يطفر من فمها، ولكن أنة أخرى أخرجتها من ذهولها ومنحتها القوة على التقدم حتى باب مخبر جان دوساتيني. حاولت فتحه، ولكنه كان مقفلاً بالمفتاح. ألصقت وجهها بالباب، وسمعت بوضوح عندئذ همسات وصرخات مخنوقة وضحكات، ولم يعد لديها أي شك في أن شيئاً يحدث للموميات. رجعت إلى غرفتها مرتاحة لقناعتها بأنه المسألة ليست في أن أعصابها تخونها، وإنما في شيء فظيع يحدث في جناح زوجها السري.

في اليوم التالي، انتظرت بلانكا إلى أن انتهى جان دوساتيني من نظافته وزينته الشخصية الدقيقة، وتناول فطوره بتقشفه المهود، وقرأ صحيفته حتى الصفحة الأخيرة، وخرج أخيراً في نزهته الصباحية اليومية، دون أن يكشف شيئاً في هدوء لامبالاتها كأم مقبلة عن تصميمها الحازم. وعندما خرج جان، استدعت الخادم ذا الكعب العالي، وأصدرت له أمراً للمرة الأولى:

- اذهب إلى المدينة واشتر لي مربي بابايا - أمرته بجفاء.

انصرف الهندي بالخطوات البطيئة التي تميز أبناء جنسه، وظلت هي في البيت مع الخدم الآخرين الذين تخشاهم أقل بكثير من ذلك الشخص الغريب ذي الميول البلاطية. افترضت أن لديها ساعتين قبل أن يعود، فقررت عدم التسرع والتصرف بهدوء. كانت مصممة على كشف سر الموميات الجواله. توجهت إلى المخبر واثقة من أن الموميات لن تكون لديها الحماسة للقيام بحركات تهرجية على ضوء الصباح المشع، ومتمنية ألا يكون الباب مقفلاً بمفتاح، ولكنها وجدته مقفلاً كالعادة. جريت كل ما لديها من مفاتيح، ولكن أياً منها لم ينفع. عندئذ تناولت أكبر سكين



في المطبخ، وأدخلته في رزة الباب وبدأت تحركه إلى أن طارت قطع من خشب الإطار الجاف، وتمكنت بذلك من فك الصفيحة الحديدية وفتح الباب. كان الضرر الذي أحدثته في الباب كبيراً لا يمكن إخفاؤه، وأدركت أنه سيكون عليها، عندما يراه زوجها، أن تقدم تفسيراً عقلائياً، ولكنها واست نفسها بالتذرع بأن لها الحق، كسيدة البيت، أن تعرف ما يحدث تحت سقفه. وعلى الرغم من حسها العملي الذي قاوم بثبات طوال أكثر من عشرين عاماً رقصة المنضدة ذات القوائم الثلاث، وسماع أمها تتنبأ بما لا يمكن التنبؤ به، إلا أنها ما إن اجتازت عتبة المخبر حتى بدأت ترتجف.

بحثت عن مفتاح الكهرباء بالتمس وأشعلت الضوء. وجدت نفسها في حجرة فسيحة، جدرانها مطلية بالأسود مع ستائر سميكة من اللون نفسه على النوافذ، حيث لا يمكن أن يتسرب منها أدنى شعاع ضوء. والأرض مغطاة بسجاجيد سميكة قاتمة، وتوزع في أنحاءها البروجكتورات والمصابيح وعاكسات الضوء التي رأت جان يستخدمها أول مرة في ماتم بيدرو غارثيا العجوز، عندما خطر له أن يلتقط صوراً للموتى والأحياء، حيث استثار الناس وانتهى الأمر بالفلاحين إلى أن يدوسوا بلاكات الصور بأقدامهم على الأرض. نظرت في ما حولها مترددة: إنها وسط مشهد خرافي. تقدمت متجاوزة صناديق مفتوحة تحتوي ملابس مزينة بالريش من كل العصور، وباروكات شعور مجمدة، وقبعات بديعة، توقفت أمام عقلة مذهبة تتدلى من السقف وقد علقت بها دمية مخلمة المفاصل ولها حجم إنسان. رأت في أحد الأركان حيوان لاما محنطاً، وعلى المناضد زجاجات مشروبات عنبرية اللون، وعلى الأرض جلود حيوانات غريبة. ولكن أكثر ما فاجأها هي الصور. فقد وقفت مذهولة حين رأتها. كانت جدران مكتب جان دوساتيني مغطاة بصور مشاهد إباحية مؤلمة تكشف طبيعة زوجها الخفية.

كانت بلانكا بطيئة ردود الفعل، وحاولت خلال بعض الوقت أن تستوعب ما تراه، لأنها تفتقر إلى الخبرة في هذه المسائل. فهي تعرف اللذة على أنها مرحلة أخيرة وبديعة في الطريق الطويل الذي قطعته مع بيدرو

الثالث، حيث اجتازت دون تعجل، وبمزاج رائق، إطار الغابة، وحقول القمح، والنهر، تحت سماء فسيحة، ووسط صمت الريف. لم تصل إلى معرفة المعاناة الخاصة بسن المراهقة. فبينما كانت زميلاتها في المدرسة يقرآن خفية روايات محظورة عن عاشقين متخيلين وعذراوات متلهفات لأن يتخلين عن كونهن كذلك، كانت هي تجلس في ظل أشجار الخوخ في فناء الراهبات، تغمض عينيها وتستحضر بدقة تامة الواقع البديع لبيدرو غارثيا الثالث يطوقها بذراعيه، ويجوبها بمداعباته، وينتزع من أعماق أعماقها التأوهات نفسها التي يستخرجها من جيتاره. لقد وجدت غرائزها مشبعة فور تفتحها، ولم يخطر ببالها أنه يمكن للولـه أن يتخذ أشكالاً أخرى. فكانت صور تلك المشاهد المشوشة والمعذبة تبعث على الحيرة أكثر ألف مرة من الموميات الصاخبة التي انتظرت رؤيتها.

تعرفت في الصور على وجوه خدم البيت. وقد كانت هناك حاشية بلاط الإنكا بكاملها، عراة مثلما وضعهم الله في الدنيا، أو شبه مستترين بأزياء مسرحية. رأت الهوة عميقة الفور بين ساقبي الطاهية، وحيوان اللاما المحنط يمتطي الخادمة العرجاء، والهندي بارد الأعصاب الذي يخدمها على المائدة عارياً كوليـد، أمرد وقصير الساقين بوجهه الحجري الجامد وعضوه الضخم منتصب.

وخلال لحظة بدت لانهائية، ظلت بلانكا غارقة في ترددها إلى أن هزمها هول ما رأت. حاولت التفكير بصفاء. فهمت ما الذي أراد جان دوساتيني قوله في ليلة الزفاف، عندما أوضح لها أنه لا يشعر بميل إلى الحياة الزوجية. وأدركت أيضاً مصدر السلطة المشؤومة التي يتمتع بها الهندي، وسخرية الخدم المستترة، وأحست أنها سجينـة قاعة انتظار في الجحيم. وفي تلك اللحظة تحركت الطفلة في أحشائها، فارتعشت بلانكا كما لو أن ناقوس خطر قد قرع.

- ابنتي! علي أن أخرجها من هنا! - هتفت وهي تحتضن بطنها.

خرجت راكضة من المخبر، اجتازت البيت كله كنيـزك ووصلت إلى الشارع، حيث أعاد إليها الحر الرصاصي وقسوة وهج الظهرية الحس بالوقع. أدركت أنها لن تستطيع الوصول بعيداً جداً مشياً على قدميها

بيطنها الذي في الشهر التاسع. رجعت إلى غرفتها، وأخذت كل ما وجدته من نقود، وأعدت صرة صغيرة فيها بعض ملابس جهاز ابنتها الباذخ الذي أعدته، وتوجهت إلى المحطة. وبينما هي جالسة على المقعد الخشبي الخشن على رصيف المحطة، وصرة الملابس في حضنها وعيناها مذعورتان، انتظرت لساعات مجيء القطار، مصلية بين أسنانها ألا يعود الكونت إلى البيت ويرى التخريب في باب المخبر، والأ يبحث عنها إلى أن يجدها ويجبرها على دخول بلاط مملكة الإنكا المشؤوم، وأن يسرع القطار في المجيء ويصل في مواعده ولو مرة واحدة، كي تتمكن من الوصول إلى بيت أبويها قبل أن يعلن الوليد الذي يتحرك في بطنها عن مجيئه إلى الدنيا، وأن تمتلك القوى اللازمة للقيام بهذه الرحلة طوال يومين دون راحة، وأن تكون الرغبة في العيش أقوى من الضيق الذي بدأ يستولي عليها. ضغطت أسنانها وانتظرت.



## الفصل التاسع

### الطفلة ألبا

ولدت ألبا واقفة، وهذه علامة حسن طالع. بحثت جدتها في ظهرها ووجدت لطفة لها شكل نجمة تميز الكائنات التي تولد مقدرًا لها السعادة. «لا حاجة للقلق على هذه الطفلة. ستكون حسنة الطالع وسعيدة. وستكون لها فوق ذلك بشرة جيدة، لأن هذا يُورث، فأنا مازلت بلا تجاعيد ولم تظهر لي بثرة قط على الرغم من بلوغني هذه السن»، هذا ما أقرته كلارا في اليوم التالي لولادة الطفلة. ولهذه الأسباب لم يهتموا بشأن إعدادها للحياة، مادامت الكواكب قد توافقت لتزويدها بهبات كثيرة. كان برجها هو الأسد. درست الجدة نجمها ودونت قدرها بحبر أبيض على البوم ورق أسود، الصقت فيه كذلك خصل شعر ضاربة إلى الخضرة من شعرها الأول، وقلامات الأظفار التي قصتها لها بعد قليل من ميلادها، وعدة صور تتيح رؤيتها مثلما كانت آنذاك: كائنًا ضئيلاً بصورة استثنائية، شبه أصلع، مجمد الجلد وشاحب البشرة، دون أي علامات تشير إلى الذكاء البشري باستثناء عينيها السوداوين اللامعتين بتعبير شيخوخة حكيمة منذ المهد. هكذا كانت عينا أبيها الحقيقي. أرادت أمها أن تسميها كلارا، ولكن جدتها لم تكن تؤيد تكرار الأسماء في الأسرة، لأن ذلك يزرع البلبلة في دفاتر تدوين الحياة. بحثوا لها عن اسم في أحد معاجم المترادفات ووقعوا على اسمها، وهو الأخير في سلسلة كلمات مضيئة تعني جميعها الشيء نفسه. بعد سنوات من ذلك، كانت ألبا مؤرقة من التفكير في أنها حين تتجب ابنة، لن تجد كلمة أخرى بالمعنى نفسه تطلقها أسماً عليها، ولكن بلانكا قدمت لها فكرة استخدام لغات أجنبية، مما يوفر تشكيلة واسعة من التوبيعات. كانت ألبا على وشك أن تولد في قطار سكة ضيقة، في الساعة الثالثة عصراً، وسط الصحراء. وكان يمكن لذلك أن يكون شوماً

لبطاقة طالعتها. ولكنها تمكنت، لحسن الحظ، من التثبيت ببطن أمها عدة ساعات أخرى، وخرجت إلى الدنيا في بيت جديها، في أرق يوم وتوقيت ومكان مناسب لبرجها. لقد وصلت أمها إلى بيت الناصية الكبير دون إخطار مسبق، وكانت مشعثة، مغمرة بالفبار، تحيط الزرقة بعينيها، ومنحنية على نفسها من آلام التشنجات التي تسببها أبا وهي تدفع بنفسها للخروج. طرقت الباب بيأس وعندما فتحوا لها اندفعت كأعصار دون توقف حتى حجرة الخياطة، حيث كانت كلارا تنهي آخر فستان صغير لحقيقتها المقبلة. هناك انهارت بلانكا، بعد رحلتها الطويلة، قبل أن تتمكن من تقديم أي تفسير، لأن بطنها انفزز في زفرة سائلة عميقة وأحست أن ماء العالم كله يسيل بين ساقيها بتدفق هائج. وعلى صرخات كلارا توافد الخدم راكضين، ومعهم خايمي الذي كان طوال تلك الأيام في البيت يحوم حول أماندا. نقلوها إلى حجرة كلارا وبينما هم يضعونها على السرير كانوا ينزعون الثياب عن بدنها، وبدأت أبا تطل بإنسانيتها الصغيرة. وقد ساعدها على الخروج خالها خايمي الذي كان قد حضر بعض الولادات في المستشفى. أمسكها بقوة من إلتيتها بيده اليمنى، بينما أصابع يده اليمنى تتلمس في الظلام بحثاً عن عنق الوليدة ليزيح عنه الحبل السري الذي كان يخنقها. وفي أثناء ذلك، وصلت أماندا راكضة وقد اجتذبتها الضجة، وراحت بلانكا تضغط بكل ثقل جسدها، بينما كلارا تنحني فوق وجه ابنتها المتألم، وتقرب من أنفها مصفاة شاي مغطاة بخرقه قماش تقطر منها بضع قطرات من الاثير. ولدت أبا بسرعة. نزع خايمي الحبل السري عن عنقها، ورفعها معلقة في الهواء ورأسها إلى أسفل وبصفتين مدويتين أدخلها إلى آلام الحياة وإلى آلية التنفس، غير أن أماندا التي كانت قد قرأت حول عادات القبائل الأفريقية وتدعو للعودة إلى الطبيعة، انتزعت الوليدة منه يديه ووضعتها بحب فوق بطن أمها الدافئ، حيث وجدت بعض العزاء من حزن الولادة. ظلت الأم والابنة ترتاحان عاريتين ومتعانقتين، بينما راح الآخرون ينظفون آثار عملية الولادة ويرتبون الملاءات الجديدة وأولى الحفاضات. وفي انفعال تلك اللحظات، لم ينتبه أحد إلى باب خزانة الملابس الموارب، حيث كان

ميغيل الصغير يراقب المشهد مشلولاً من الخوف، ويسجل في ذاكرته إلى الأبد رؤيا الكرة الضخمة المخترقة بأوردة، والمتوجة بسرة بارزة، والتي خرج منها ذلك الكائن الضارب إلى البنفسجي، والملتف بمعي أزرق مخيف.

سجلوا البيا في السجل المدني وفي سجلات التعميد في الأبرشية بكنية أبيها الفرنسي، ولكنها هي نفسها لم تستخدمها، لأن كنية أمها كانت أسهل تهجئة. لم يوافق إستبان ترويبا قط على تلك العادة السيئة، لأنه تحمل مشقات كثيرة - كما كان يقول كلما أتحت له الفرصة - كي يكون للطفلة أب معروف وكنية محترمة ولا تضطر إلى استخدام كنية أمها، كما لو أنها ابنة عار وخطيئة. ولم يسمح كذلك بالتشكيك بشرعية أبوة الكونت وواصل الانتظار، خلافاً لأي منطلق، آملاً أن تُلحظ عاجلاً أو آجلاً أناقة أساليب الفرنسي وسحره الراقى في الحفيدة الصموت الخرقاء التي تتسكع في أنحاء بيته. ولم تأتي كلارا كذلك على ذكر المسألة إلى أن لاحظت بعد زمن طويل، في مناسبة رأت فيها الطفلة تلعب بين تماثيل الحديقة المكسرة، أن البيا لا تشبه أحداً من الأسرة، وأقل منهم شبهها بجان دوساتيني.

- من أين جاءت بعيني العجوز هاتين؟ - تساءلت الجدة.

- إنهما عينا أبيها - ردت بلانكا ساهية.

- أظن أنه بيدرو غارثيا الثالث - قالت كلارا.

- أجل - أكدت بلانكا.

كانت تلك أول مرة يدور الحديث فيها عن أصل البيا ضمن الأسرة، لأن الموضوع، كما سجلت كلارا في دفاترها، كان يخلو تماماً من الأهمية، لاسيما وأن جان دوساتيني قد اختفى من حياتهم على أي حال. فلم يعودوا يعرفوا شيئاً عنه، ولم يزج أحد منهم نفسه في التقصي عن مصيرة، ولو لمجرد تسوية وضع بلانكا المحرومة من حريات العازبة والمحكومة بكل محدوديات المرأة المتزوجة، ولكنها بلا زوج. لم ترَ البيا أي صورة للكونت قط، لأن أمها لم تترك ركناً من البيت إلا وقتشته، إلى أن اتلفت صورته كلها، بما فيها تلك التي تظهر فيها متأبطة ذراعه

يوم الزفاف. فقد اتخذت القرار بنسيان الرجل الذي تزوجت منه واعتبار أنه لم يوجد قط. لم تعد إلى الحديث عنه، كما أنها لم تقدم أي تفسير لهروبها من بيت الزوجية. وكانت كلارا التي أمضت تسع سنوات بكفاء، تعرف فضائل الصمت، فلم تسأل ابنتها شيئاً وشاركت في مهمة محو جان دوساتيني من الذكريات. وأخبروا أبا أن أباه كان سيداً نبيلاً، ذكياً ومتميزاً، نُكِبَ بالموت محموراً في صحراء الشمال. فكانت تلك إحدى الأكاذيب القليلة التي واجهتها في طفولتها، لأنها في كل ما سوى ذلك كانت على اتصال وثيق مع حقائق الحياة العادية النافهة. تولى خالها خايمي تحطيم أسطورة أن الأطفال ينبثقون من نباتات الملقوف أو أن طيور اللقلق هي التي تأتي بهم من باريس، وتكفل نيكولاس بتحطيم أسطورة ملوك المجوس والجنيات والعمالقة. كانت أبا ترى موت أبيها في كوابيسها. فهي تحلم برجل شاب وسيم، يرتدي ملابس بيضاء بالكامل، وحذاء لامعاً من اللون نفسه، وقبعة من القش، ويمضي في الصحراء في ذروة احتداد الشمس. وفي حلمها، كانت خطوات السائر تقصر أكثر فأكثر، يترنح، ويصير مشيه أبطأ فأبطأ، يتعثر ويسقط، ينهض، يعود للسقوط منهوكة من الحر والحمى والعطش. يتجرجر على ركبتيه لمسافة قصيرة على الرمل الملتهب، ولكنه ينهار أخيراً ويظل ممدداً في اتساع تلك الكثبان الباهتة، بينما الجوارح تطير محومة في دوائر فوق الجسد الخامد. لقد رأت الحلم مرات كثيرة، حتى إنها فوجئت بعد سنوات طويلة من ذلك، عندما كان عليها أن تذهب للتعرف على جثة من يُعتقد أنه أبوها، في مستودع للجثث تابع للبلدية. كانت أبا حينذاك قد صارت شابة شجاعة، جريئة الطبع ومعتادة على المحن، ولهذا ذهبت وحدها. استقبلها ممرض مساعد يلبس رداء أبيض، قادها عبر الممرات الطويلة في المبنى القديم إلى قاعة واسعة وباردة، جدرانها مطلية بطلاء رمادي. فتح الرجل ذو الرداء الأبيض باب ثلاجة ضخمة وسحب منها صفيحة معدنية طويلة يرقد فوقها جسد منتفخ، هرم وأزرق اللون. نظرت إليه أبا بانتباه، دون أن تجد أي شبه بينه وبين الصورة التي رأتها كثيراً في أحلامها. بدا لها شخصاً عادياً، له هيئة موظف



بريد. أمغنت النظر في يديه: لم تكونا يدي سيد نبيل، متميز وذكي، بل يدي رجل ليس لديه شيء مشوق يرويه. ولكن وثائقه كانت دليلاً غير قابل للدحض على أن تلك الجثة الزرقاء والكثيبيية هي جان دو ساتيني الذي لم يمض بالحمى في الكثبان الذهبية لكابوس طفولي، وإنما بالسكته القلبية وهو يجتاز شارعاً في شيخوخته. ولكن هذا كله حدث بعد زمن طويل. أما في الزمن الذي كانت كلارا لا تزال فيه على قيد الحياة، وألبا لا تزال طفلة، كان بيت الناصية الكبير عالماً مفلماً، ترعرت فيه محمية حتى من كوايبسها بالذات.

لم تكن ألبا قد أكملت أسبوعين في الحياة عندما غادرت آماندا بيت الناصية الكبير. كانت قد استعادت قواها ولم تجد صعوبة في اكتشاف اللهفة في قلب خايمي. أمسكت بيد أخيها الصغير وانصرفت مثلما جاءت، دون ضجة ودون وعود. غابت عن عيونهم، والوحيد الذي كان بإمكانه البحث عنها لم يشأ عمل ذلك كيلا يجرح أخاه. وبالمصادفة وحدها عاد خايمي لرؤيتها بعد سنوات طويلة، ولكن الوقت كان قد فات آنذاك بالنسبة لكليهما. بعد ذهابها، أخذ خايمي مشاعر يأسه بالانهماك في الدراسة والعمل. رجع إلى عاداته القديمة ولم يعد يظهر في البيت إلا نادراً. ولم يعد إلى ذكر اسم الفتاة وابتعد عن أخيه إلى الأبد.

حضور الحفيدة في البيت لطف من طباع إستيبان ترويبا. كان التبديل غير ملحوظ، ولكن كلارا لمحتة. فقد كانت تشي به بعض الأعراض الصغيرة: بريق نظرته حين يرى الطفلة، والهدايا الغالية التي يأتيها بها، وغمه إذا ما سمعها تبكي. ومع ذلك لم يقربه هذا من بلانكا. فعلاقته بابنته لم تكن جيدة قط، وقد تردت جداً بعد زواجها المشؤوم إلى حد أن الأمر الوحيد الذي كان يسمح لهما بالبقاء والعيش تحت السقف نفسه هو تهرب اضطراري فرضته عليهما كلارا.

في تلك الفترة كانت غرف البيت كلها مشغولة تقريباً، وفي كل يوم تُمد المائدة للأسرة والضيوف، مع مقعد إضافي لمن قد يأتي دون إشعار مسبق. كان الباب الرئيسي مفتوحاً على الدوام، كي يتمكن

المقيمون والزوار من الدخول والخروج. وبينما كان السيناتور ترويبا مشغولاً بترقيع مصانير بلاده، كانت زوجته تبهر ببراعة في مياه الحياة الاجتماعية المائجة، ومياه أخرى، مفاجئة، في طريقها الروحية. كان التقدم في السن والخبرة قد شحذا قدرة كلارا على كشف الخفي وتحريك الأشياء عن بُعد. وكانت حالاتها المعنوية الهائجة تقودها بسهولة إلى لحظات تتمكن خلالها من التنقل عبر أرجاء الغرفة وهي جالسة على كرسيها، كما لو أن هناك محركاً مخبئاً تحت المقعد. وفي تلك الأيام، استقبلوا على سبيل الإحسان في البيت فنناً شاباً يتضور جوعاً، وقد دفع ثمن استضافته رسم الصورة الوحيدة الموجودة لكلارا. وبعد زمن طويل، تحول الفنان البائس إلى معلم مشهور، ولوحته تلك صارت اليوم في أحد متاحف لندن، مثل أعمال فنية كثيرة أخرى خرجت من البلاد في الفترة التي توجب فيها بيع الأثاث لإطعام الملاحقين. وتظهر في اللوحة امرأة ناضجة ترتدي ثوباً أبيض، لها شعر أبيض ولوجها ملامح لاعب عقلة عذب، تستريح على كرسي هزاز معلق فوق مستوى الأرض، يطفو بين ستائر مزينة بأزهار، وجرة كبيرة تطير مقلوبة، وهرّ سمين وأسود يتأمل جالساً كسيد عظيم. إنه تأثر بشاغال، هذا ما يقوله كتالوغ المتحف، ولكن الحقيقة ليست كذلك. فاللوحة استجابة دقيقة للواقع الذي عاشه الفنان في بيت كلارا. ففي تلك الفترة كانت قوى الطبيعة البشرية الخفية وطيب المزاج الإلهي يعملان على هوائهما مستثيرين حالة اضطراب وارتباك في قوانين الفيزياء والمنطق. فاتصالات كلارا مع الأرواح الشاردة، ومع الكائنات الفضائية، كانت تتم عن طريق التخاطر أو الأحلام أو بوساطة بندول خاص تستعمله لهذا الغرض، تمسكه معلقاً في الهواء فوق لوحة حروف هجائية تضعها على المنضدة. وكانت حركات البندول التلقائية تشير إلى حروف وتشكل الرسالة المطلوبة بالإسبانية وبلغه الاسبرانتو، مؤكدة بذلك أنهما اللغتان الوحيدتان اللتان تهمان الكائنات الآتية من أبعاد أخرى، وليس اللغة الإنكليزية، مثلما تقول كلارا في رسائلها إلى سفراء القوى العظمى الناطقة بالإنكليزية، دون أن يرد هؤلاء يوماً على رسائلها، مثلهم في ذلك مثل وزراء التربية المتتالين

الذين توجهت إليهم لتعرض نظريتها حول أنه بدلاً من تعليم الإنكليزية والفرنسية في المدارس، وهما لغتا بحارة وتجار محتالين ومرايين، عليهم أن يجبروا الأطفال على دراسة الاسبرانتو.

أمضت ألبا طفولتها بين أنظمة التغذية النباتية، وهنون القتال اليابانية، والرقصات التيبية، وأساليب اليوغا التنفسية، والاسترخاء والتركيز مع البروفيسور هوسر، وتقنيات كثيرة أخرى مهمة، دون حساب المساهمات التي أضافها إلى تربيتها خالاهما والأنسات مورا الثلاث الفاتحات. وكانت جدتها كلارا تتدبر الأمر لتحافظ على دوران تلك العربية الضخمة الممتلئة بمهووسين التي تحول إليها بيتها، بالرغم من أنها لم تكن تتمتع بأية مهارة تدبير منزلية، وكانت تزدرى العمليات الحسابية الأربع إلى حد نسيان الجمع، وبهذا وقع عبء تنظيم البيت والحسابات بصورة طبيعية على بلانكا التي وزعت وقتها بين مهمات مدبرة المنزل في تلك المملكة المصفرة والعمل في ورشة خزفها في أقصى الفناء، الملاذ الأخير لأحزانها، حيث كانت تعطي دروساً لأطفال منغوليين أو لأنسات، وتصنع مذاود عيد الميلاد من مسوخ قبيحة تباع، خلافاً لكل منطلق، مثلما يباع الخبر الساخن الخارج لتوه من الفرن.

منذ طفولتها تولت ألبا مسؤولية وضع الأزهار في الزهريات. كانت تفتح النوافذ كي يدخل الضوء والهواء بوفرة، ولكن الأزهار لم تكن تصمد حتى الليل، لأن صرخات إستيبان ترويبا وضربات عكازه كانت تمتلك القدرة على إخافة الطبيعة. فالحيوانات الأليفة تفرّ لدى مروره وتذبل النباتات. كانت بلانكا تعنى بشجرة سنط صمغية جيء بها من البرازيل، وهي نبتة هزيلة وفزعة، الطرافة الوحيدة فيها هي ثمنها؛ إذ إنها تشتري حسب عدد أوراقها. وما إن يُسمع صوت وصول الجد حتى يهرع أقرب الموجودين إلى الشجرة ليحملها ويضعها في مأمن على الشرفة، لأن النبتة كانت تحني أوراقها فور دخول المعجوز إلى الغرفة، ويبدأ ساقها بإفراز سائل ضارب إلى البياض كأنه دموع من حليب. ولم تكن ألبا تذهب إلى المدرسة لأن جدتها تقول إن من يحظى بمثل أفضليتها في كواكب

الطالع لا يحتاج إلى أكثر من معرفة القراءة والكتابة، وهما أمران يمكن تعلمهما في البيت. وقد تعجلت كثيراً في محو أميتها، حتى إن الصغيرة صارت قادرة، وهي في الخامسة من عمرها، على قراءة الجريدة في موعد تناول الفطور من أجل التعليق على الأخبار مع جدتها، وفي السادسة من عمرها اكتشفت الكتب السحرية في صناديق خال جدتها الخرافي ماركوس، وتوغلّت جيداً في عالم الخيال الذي لا رجعة منه. ولم يهتم أحد بصحتها كذلك، لأنهم ما كانوا يؤمنون بمنافع الفيتامينات ويقولون إن اللقاحات تُعطى للدجاج. أضف إلى ذلك أن جدتها درست خطوط يدها وقالت إنها ستمتّع بصحة حديدية وحياة مديدة. والاهتمام الوحيد العبثي الذي أغدقوه عليها كان تسريح شعرها بعصارة قشور الجوز لتخفيف الخضرة القائمة التي كان عليها شعرها عند الولادة، على الرغم من أن السيناتور ترويبا كان يقول إنه يتوجب تركه على تلك الحال، لأنها الوحيدة التي ورثت شيئاً من روسا الجميلة، وإن يكن ذلك الشيء لسوء الحظ هو لون الشعر البحري. ومن أجل إرضائه تخلت أبا في مراهقتها عن استخدام قشور الجوز، وصارت تغسل شعرها بنقيع البقدونس، مما جعل اللون الأخضر يظهر بكل زخمه. أما ما تبقى من شخصيتها فكان ضئيلاً وتافهاً، خلافاً لمعظم نساء الأسرة اللواتي كن، دون استثناء تقريباً، متآلقات.

في لحظات راحتها القليلة كانت بلانكا تفكر بنفسها وبابنتها، وتأسف لأنها طفلة متوحدة وصامتة، بلا رفاق في مثل سنّها تلعب معهم. والحقيقة أن أبا لم تكن تشعر أنها وحيدة، بل على العكس، فقد كانت تجد سعادة كبيرة في بعض الأحيان إذا ما أتيح لها الإفلات من نقاد بصيرة جدتها، ومن حدس أمها، ومن صخب الناس غربيي الأطوار الذين يظهرون في بيت الناصية الكبير على الدوام، ويختفون، ثم يعودون للظهور من جديد. وكانت بلانكا قلقة من أن ابنتها لا تلعب بالدمى، ولكن كلارا كانت تساند حفيدتها بحجة أن تلك الجثث الخزفية الصغيرة تبعث على التقزز بعيونها المدورة التي تفتح وتغلق وأفواهها الخبيثة المقطبة. فكانت هي نفسها تصنع للصغيرة كائنات مشوهة من

بقايا الصوف الذي تستخدمه في الحياكة للفقراء. وهي كائنات ليس فيها شيء إنساني، وبالتالي من السهل جداً ضمها، وهديتها، وغسلها، ثم رميها بعد ذلك إلى القمامة. كان القبو هو مكان اللهو المفضل للطفلة. وبسبب الفئران، أمر إستيبان ترويبا أن يوضع له رتاج، ولكن ألبا كانت تتسلل برأسها من كوة علوية ضيقة وتنزل دون ضجة إلى فردوس الأشياء المنسية ذلك. كان المكان معتماً على الدوام، محمياً من تجاوزات الزمن، كأنه هرْمٌ مختوم. وهناك كانت تتكسد قطع الأثاث المهمل، وأدوات ذات استخدامات غير مفهومة، وآلات مخلعة، وقطع من الكوفادونفا، السيارة التي فككها خالها لتحويلها إلى سيارة سباق وانتهى بها الأمر إلى التحول إلى خردة. كل شيء كان ينفع ألبا في بناء بيت صغير في أركان القبو. فقد كانت هناك صناديق وحقائب تحتوي ملابس قديمة، تستخدمها لإعداد مشاهدا المسرحية المتوحدة، وممسحة أقدام كنيية، سوداء وملبئة بالعث، ولها رأس كلب، عند وضعها على الأرض تبدو أشبه بحيوان مفتوح القوائم في حالة محزنة. إنها البقايا المخجلة المتبقية من باراباس الوفي.

في ليلة أحد أعياد الميلاد، قدمت كلارا إلى حفيدتها هدية خرافية جاءت لتحل في بعض الأحيان محل جاذبية القبو المدهشة. كانت الهدية علبة مرطبات ألوان ورياش رسم وسلّم صغير، ومنحها الإذن بأن تستخدم على هواها أكبر جدار في غرفتها.

- سيساعدها هذا في التصريح عن نفسها - قالت كلارا حين رأت ألبا تتوازن على السلّم لترسم قرب السقف قطاراً ممتلئاً بحيوانات.

وعلى امتداد السنين، راحت ألبا تملأ ذلك الجدار، وجدران حجرتها الأخرى بجدارية واسعة، تبدت فيها رغباتها، وذكرياتها، وأحزان طفولتها وأفراحها، وسط أزهار ونباتات فينوسية وحيوانات مستحيلة مختلفة، مثل تلك التي طرزها روسا على سماطها، والتي تشويها بلانكا في فرن خزفها.

كان خالها يعيشان قريباً جداً منها. وكان خايمي هو المفضل لديها. لقد كان مارداً ضخماً كثيف الشعر، عليه أن يحلق ذقنه مرتين في

اليوم، ومع ذلك تبدو ذقنه كأنها لم تُحلق منذ الثلاثاء، وله حاجبان أسودان خبيثان يسرحهما إلى أعلى لجعل ابنة أخته تصدق أنه على علاقة قرابة مع الشيطان، وشعره قاس كأنه فرشاة، لا طائل من تثبيته بمواد صمغية أو إبقائه مبللاً على الدوام. وكان يدخل ويخرج وكتبه تحت إبطه ويحمل في يده حقيبة سباك. وقد قال لألبا إنه يعمل لصّ مجوهرات وأنه يحمل في حقيبته القبيحة قفازات وفتاحات معقوفة لفتح الخزائن. فتنصنع الطفلة الفزع، ولكنها تعرف أن خالها طيب وأن الحقيبة تضم أدوات مهنته. وكانا يبتكران ألعاب وهم للتسلية في أمسيات الأيام الماطرة.

- أحضري الفيلا - يأمرها الخال خايمي.

فتخرج ألبا، ثم تدخل وهي تسحب بحبل غير مرئي فيلاً مُتخيلاً. وكان يمكن لهما أن يقضيا نصف ساعة وهما يقدمان له أعشاباً يأكلها أبناء جنسه، ويحمانه بالتراب لحماية جلده السميك من قسوة المناخ، ويلمعان عاج نايبه، بينما هما يتجادلان بحماسة حول منافع ومضار العيش في الأدغال.

- هذه الطفلة ستنتهي إلى الجنون المحتمل - كان السيناتور يقول حين يرى الصغيرة ألبا جالسة على الشرفة تقرأ في المراجع الطبية التي يعيرها إياها الخال خايمي.

كانت الوحيدة في البيت التي لديها مفتاح للدخول إلى سرداب كتب الخال، ولديها إذن بأخذها لتقرأها. وكانت بلانكا تصر على ضرورة تقنين القراءة، لأن هناك أشياء غير مناسبة لسنها، ولكن خالها كان يرى أن الناس لا يقرؤون ما لا يثير اهتمامهم، وإذا كان ما تقرأه يهمها فهذا يعني أنها ناضجة بالقدر الذي يسمح لها بقراءته. وكانت له النظرية نفسها بشأن الاستحمام والطعام. فهو يقول إنه إذا كانت الطفلة غير راغبة في الاستحمام، فلأنها لا تشعر بالحاجة إلى الاستحمام، وإنه يجب إعطائها ما ترغب في أكله وفي الوقت الذي تشعر فيه بالجوع، لأن بنية الجسم تعرف حاجاتها أفضل من أي كان. ولكن بلانكا كانت شديدة الصرامة في هذه النقطة بالتحديد، تفرض على ابنتها مواعيد طعام واستحمام صارمة. وكانت النتيجة أن ألبا، فضلاً عن الوجبات والحمامات

المهودة، كانت تبتلع الحلويات التي يأتيها بها الخال، وتستحم بخرطوم الماء كلما أحست بالحر، دون أن يؤثر شيء من ذلك على سلامة بنيتها الطبيعية. وكانت ألبا ترغب في يتزوج خالها من أمها، لأنه سيصير وهو أب لها مضموناً أكثر من كونه خالاً، ولكنهم أوضحوا لها أن مثل هذه الزيجات المحرمة تؤدي إلى إنجاب أطفال منغوليين. فاستقرت في ذهنها فكرة أن تلاميذ يوم الخميس في مشغل أمها هم أبناء أحوالهم.

نيكولاس أيضاً كان مقرباً في قلب الطفلة، إنما كان فيه شيئاً سريع الزوال، طياراً، متعجلاً، وعابر على الدوام، كمن يقفز من فكرة إلى أخرى، بطريقة تستثير قلق ألبا. كانت في الخامسة من عمرها عندما رجع خالها نيكولاس من الهند. فبعد أن تعب من استذكار الرب على المنضدة ذات القوائم الثلاث ووسط دخان الحشيش، قرر الذهاب للبحث عن منطقة أقل فظاظاً من أرض مولده. أمضى شهرين وهو يزجج كلارا، يلاحقها في أركان البيت ويهمس في أذنها وهي نائمة، إلى أن اقتنعها بأن تبيع خاتم الماس لتدفع ثمن تذكرة سفر إلى بلاد المهاتما غاندي. لم يعارض إستيبان ترويبا في هذه المرة، لأنه فكر في أن مشواراً في بلاد الجائعين والأبقار الشاردة البعيدة تلك ستفيد ابنه كثيراً.

- إذا لم تمت بلدغة أفعى كوبرا أو بوباء غريب، فإنني أمل أن ترجع وقد صرت رجلاً، لأنني سئمت غرابة أطوارك - قال له أبوه وهو يودعه في المرفأ.

أمضى نيكولاس سنة كمتسول، يجوب دروب اليوغا ماشياً على قدميه، ومشياً على الأقدام اجتاز جبال الهملايا، ومشياً على الأقدام وصل إلى كاتماندو، وعلى قدميه جاب نهر الفانج، ومشياً على قدميه ذرع بيناريس. وبعد ذلك الحج الطويل توصل إلى اليقين بوجود الرب، وتعلم كيف يدخل دبابيس قبعات في خديه وفي جلد صدره، وكيف يعيش دون أكل. راوه يصل إلى البيت في أحد الأيام، دون إشعار مسبق، وليس عليه سوى حفاض رضيع يغطي أعضائه، وجلده ملتصق بعظامه، وبهيئة الضياع التي تُلحظ على من يتفنون على الخضروات وحدها. وصل برفقة دركيين غير مصدقين ومستعدين لاقتياده إلى السجن إلا إذا أثبت أنه ابن السيناتور ترويبا حقاً، ويلحق به موكب ضنبية يرمونه بالقمامة

ويسخرون منه. وكانت كلارا هي الوحيدة التي لم تجد صعوبة في التعرف إليه. طمأن أبوه الدركيين وأمر نيكولاس بأن يستحم ويرتدي ثياباً مسيحية إذا كان يريد العيش في البيت، ولكن نيكولاس نظر إليه كما لو أنه لا يراه، ولم يجب بشيء. كان قد تحوّل إلى نباتي. لا يتذوق اللحم، ولا الحليب والبيض، ويتبع نظام تغذية أرنب، وشيئاً فشيئاً راح وجهه الرزين يزداد شبهاً بوجه ذلك الحيوان. كان يمضغ كل لقمة من أطعمته القليلة خمسين مرة. فتحوّلت وجبات الطعام إلى طقوس لانهائية تقفو خلالها ألبا فوق الطبق الفارغ، ويظل الخدم ينتظرون بالصواني الجاهزة في المطبخ، بينما هو يجتر بصورة احتفالية. ولهذا انقطع إستيبان ترويبا عن المجيء إلى البيت، وصار يتناول وجباته كلها في النادي. كان نيكولاس يؤكد أنه يستطيع المشي حافياً على الجمر، ولكنه في كل مرة يتأهب لإثبات ذلك تُصاب كلارا بنوبة ربو، فيضطر إلى التخلي عن المحاولة. وكان يتكلم بأمثال آسيوية ليست مفهومة دائماً. وكانت اهتماماته الوحيدة من النوع الروحاني. فمادية الحياة المنزلية تضايقه بقدر ما يضايقه افراط أمه وأخته في العناية به، والحاحهما على أن يتغذى ويلبس جيداً، وملاحقة ألبا المفتونة به، إذ كانت تتبعه في أنحاء البيت مثل كلب صغير، متوسلة إليه أن يعلمها كيف تقف على رأسها، وكيف تدخل الدبابيس في خديها. وظل شبه عارٍ حتى بعد مجيء الشتاء بكل برده القارس. كان قادراً على البقاء قرابة ثلاث دقائق دون تنفس، ومستعداً للقيام بتلك المأثرة كلما طلب منه أحد ذلك، وهو ما يحدث بكثرة. فكان خايمي يقول إنه من المؤسف أن يكون الهواء مجانياً، لأنه أجرى حسابات بيّنت أن نيكولاس يتنفس نصف ما يتنفسه شخص عادي، ولا يبدو أن ذلك يؤثر عليه مطلقاً. أمضى الشتاء يأكل الجزر، دون أن يشكو من البرد، معتكفاً في حجرته يملأ أوراقاً وأوراقاً بخطة الدقيق الذي يكتبه بحبر أسود. ومع بداية الربيع، أعلن أنه انتهى من تأليف كتابه. وكان قد كتب ألفاً وخمسمئة صفحة، وتمكن من إقناع أبيه وأخيه خايمي بتمويله، على أن يسد التكاليف من الأرباح التي سيجنحها من بيع الكتاب. وبعد التصحيح والطباعة، تقلصت صفحات



المخطوط الألف ويضع مئات إلى ستمئة صفحة في مجلد سميك حول أسماء الرب التسعة والتسعين، وطريقة بلوغ النيرفانا من خلال تمارين تفسية. لم يجد الكتاب النجاح المأمول، وانتهى الأمر بحزم الطبعة إلى القبو، حيث استخدمتها ألبا كقطع طوب لبناء مخابئ وخنادق، إلى أن استخدمت تلك النسخ بعد سنوات طويلة في تغذية نيران محرقة مشينة.

فور خروج الكتاب من المطبعة، أمسك به نيكولاس بحب بين يديه، واستعاد ابتسامة الضبع الضائعة التي كانت له، ثم ارتدى ملابس لائقة وأعلن أن الوقت قد حان ليسلم الحقيقة لمواطنيه القابعين في ظلمات الجهل. ذكره إستيبان ترويبا بمنعه من استخدام البيت كأكاديمية وحذره من أنه لن يتسامح مع إدخال أفكار وثنية في رأس ألبا، أو تعليمها خدع الفقير الهندي. ذهب نيكولاس للوعظ في كافتيريا الجامعة، وتوصل هناك إلى ضم عدد كبير من المريدين لدورات التمارين الروحية والتفسية. وكان يقضي أوقات فراغه في التتره على دراجة نارية وتعليم ابنة أخته كيفية التغلب على الألم وغيره من مظاهر ضعف الجسد.

وكان منهجه يتلخص في تحديد تلك الأسباب التي تسبب الخوف. أما الطفلة التي لديها ميل إلى ما هو جنائزي ومخيف، فكانت تركز تفكيرها، عملاً بتعليمات خالها، وتتوصل إلى رؤيا لموت أمها، كما لو أنها تشهد حدوث ذلك حقاً. تراها شاحبة، باردة، وعيناها العريبتان مغمضتان وهي مسجاة في التابوت. تسمع بكاء الأسرة. وترى موكب الأصدقاء الذين يدخلون بصمت، ويتركون بطاقتهم التعريفية على صينية ويخرجون مطأطئين روسهم. وكانت تحس برائحة الأزهار، وصهيل حصاني العربية الماتمية للذين تزين رأسيهما قنازع ريش. وتشعر بألم قدميها في حذاء الحداد الجديد. وتتخيل وحدتها، وهجرانها، ويتمها. وكان خالها يساعدها على التفكير في ذلك كله دون بكاء، باسترخاء وعدم مقاومة للألم، كي يمر ذلك الألم منها دون أن يستقر فيها. وفي أحيان أخرى، كانت ألبا تضغط الباب على إصبعها وتعلم تحمل الحرقه الكاوية دون شكوى. فإذا تمكنت من قضاء أسبوع دون بكاء، وتجاوزت الاختبارات التي يفرضها عليها نيكولاس، تكسب

جائزة تتمثل على الدوام تقريباً بنزهة على الدراجة النارية بأقصى سرعة، وهي تجربة لا تتسى. وفي إحدى المرات دخلا وسط قطع أبقار متوجه إلى الزائب، على طريق خارج المدينة أخذ ابنة أخته إليه ليقدم لها الجائزة. وستذكر هي إلى الأبد أجساد تلك الحيوانات الثقيلة، وبلادتها، وذيولها الملوثة بالروث تضرب وجهها، ورائحة الروث، والقرون التي تلامسها، وإحساسها بالخواء في معدتها، وبالذوار الرائع، وبإثارة لا تُصدق، مزيج من الفضول المثير والرعب لم تعد إلى الإحساس بمثله إلا في لحظات عابرة من حياتها.

أما إستيبان ترويبا الذي كان يجد على الدوام صعوبة في التعبير عن حاجته إلى الحنان، ولم يعد لديه سبيل إلى رقة العاطفة منذ تردت علاقته الزوجية مع كلارا، فأغدق أفضل مشاعره على ألبا. كان يهتم بالطفلة أكثر مما أولاه من اهتمام لأبنائه أنفسهم. ففي كل صباح تذهب الصغيرة وهي بالبيجاما إلى غرفة جدها، تدخل دون أن تطرق الباب وتندس في فراشه. فيتظاهر بأنه استيقظ متفاجئاً، على الرغم من أنه يكون بانتظارها في الحقيقة، ويزمجر طالباً منها ألا تزعجه، وأن تذهب إلى غرفتها وتركه ينام. فكانت ألبا تدغدغه إلى أن يسمح لها، وقد تظاهر بالهزيمة، بأن تبحث عن الشكولاته التي يخبئها لها. كانت ألبا تعرف كل المخابئ، وكان الجد يستخدم تلك المخابئ بالترتيب نفسه دوماً، ولكنها تقضي وقتاً لا بأس به في البحث، كيلا تخذله، وتطلق صيحات البهجة عندما تجدها. لم يعرف إستيبان قط أن حفيدته تكره الشكولاته وأنها تأكلها حياً به. بتلك الألعاب الصباحية كان السيناتور يُشبع حاجته إلى التواصل الإنساني. أما بقية النهار فيقضيه مشغولاً في الكونفرس، والنادي، ولعب الجولف، والصفقات التجارية، ولقاءات المكائد السياسية. كان يذهب مرتين في السنة إلى الماريات الثلاث مع حفيدته ويبقى هناك أسبوعين أو ثلاثة أسابيع. ويرجعان وقد اكتسبتا بشرتهما اللون البرونزي، وصارا أوفر صحة وأكثر سعادة. وكانوا يقطرون هناك نوعاً من الخمر البيتي ينفع للشرب، ولإشعال موقد المطبخ، وتعقيم الجروح وقتل الصراصير، ويسمونه بتفخيم «فودكا». وفي أواخر

حياته، عندما حولته تسعون سنة من الحياة إلى شجرة هرمة ملتوية وهشة، ظل إستيبان ترويبا يتذكر تلك اللحظات مع حفيدته على أنها الأفضل في حياته، واحتفظت هي أيضاً في ذاكرتها بتواطؤ تلك الرحلات إلى الريف ويدها بيد جدها، والنزهات معه على ردف حصانه، وساعات الغروب في اتساعات الحقول، والليالي الطويلة إلى جانب مدفأة الصالون ورواية حكايات الأشباح والرسم.

أما علاقة السيناتور ترويبا مع بقية أفراد الأسرة فازدادت تردياً مع مرور الزمن. كانوا يجتمعون مرة كل أسبوع، في أيام السبت، لتناول العشاء معاً حول مائدة خشب السنديان الكبيرة التي احتفظت بها الأسرة دائماً، وكانت قبل ذلك ملكاً لآل دل بايه، وهذا يعني أنها تنتمي إلى أقدم القدم، وقد استُخدمت للسهر على الموتى، ولرقصات الفلامنكو، ولأمور أخرى لا تخطر على بال. كانوا يُجلسون ألبا بين أمها وجدها، بوضع وسادة على كرسيها كي يصل أنفها إلى مستوى طبق الطعام. وكانت الطفلة تراقب الكبار بافتتان: جدتها المتألقة وهي تضع أسنانها الاصطناعية من أجل المناسبة، وتوجه رسائل متبادلة إلى زوجها من خلال أبنائها أو الخدم، وخايمي بمظاهر مباهاة بقلة الأدب، وذلك بالتجشؤ بعد الانتهاء من كل طبق ونكش أسنانه بإصبعه الخنصر لإزعاج أبيه، ونيكولاس بعينه نصف المغمضتين وهو يمضغ كل لقمة خمسين مرة، وبلانكا التي تثرثر في أي موضوع كي تخلق الوهم بمشاة عادي. وكان ترويبا يحتفظ بالصمت نسبياً إلى أن يخونه سوء طبعه ويبدأ الشجار مع ابنه خايمي لأسباب لها علاقة بالفقراء، والتصويت، والاشتراكيين، والمبادئ، أو شتم نيكولاس لمبادراته في الطيران بالمنطاد أو ممارسته العلاج بالوخز بالإبر مع ألبا، أو معاقبة بلانكا بأجوبته الفظة، وعدم مبالاته بها، وتحذيراته غير المجدية بأنها دمرت حياتها ولن ترث قرشا واحداً منه. وكانت كلارا هي الوحيدة التي لا يواجهها، ولكنه لم يكن يتبادل معها الكلام. في بعض الأحيان كانت ألبا تقاغن عيني جدها معلقتين بكلارا، يظل ينظر إليها ويأخذ بالشحوب والعذوبة حتى يبدو شيخاً مجهولاً. ولكن ذلك لم يكن يحدث بكثرة؛ فالأمر المعهود هو

تجاهل كل من الزوجين للآخر. وفي بعض الأحيان يفقد السيناتور التحكم بنفسه ويصرخ كثيراً إلى أن يصطبغ بالحمرة، فيكون لا بد من دلق إبريق ماء بارد على وجهه كي يتجاوز غضبه ويستعيد إيقاع نفسه. في تلك الفترة بلغت بلانكا ذروة جمالها. كانت لها ملامح عربية، واهنة، وافرة، تدعو إلى الطمأنينة والبوح. كانت طويلة القامة وممتلئة، بمزاج حرمان وبكاء يوقظ في الرجال غريزة الحماية المفرقة في القدم. لم يكن أبوها يشعر نحوها بالتعاطف. ولم يفر لها غرامياتها مع بيدرو غارثيا الثالث، ويحاول تذكيرها بأنها تعيش على إحسانه. ولم يكن بإمكان ترويبا أن يجد تفسيراً لكثرة المتوددين لابنته، لأن بلانكا لم تكن تتمتع بشيء من البهجة المقلقة والمرح اللذين كانا يجتذبانها إلى النساء، وكان يفكر، إضافة إلى ذلك، في أنه لا يمكن لأي رجل طبيعي أن يرغب في الزواج من امرأة عليلة الصحة، ووضعها المدني غير مؤكد، ولديها عبء ابنة. أما بلانكا فلم تكن تبدو متفاجئة من ترصد الرجال لها. فقد كانت تمي جمالها. ومع ذلك، تتخذ في مواجهة السادة الذين يزورونها موقفاً متناقضاً، فهي تشجعهم من جهة برعشة رموش عينيها المسلمتين، ولكنها تبقينهم على مسافة حذرة. وفور انتباهها إلى أن نوايا زائرها جدية، تقطع العلاقة مع برفض حازم. وكان بعضهم، ممن هم في وضع مادي جيد، يحاولون الوصول إلى قلب بلانكا عن طريق إغواء ابنتها. فكانوا يفعمون ألبا بالهدايا الغالية، ودمى ذات آلية تمكناها من المشي، والبكاء، والأكل، وممارسة مهارات أخرى خاصة بالبشر، ويتخمونها بقوالب حلوى بالكريما، ويأخذونها في نزهات إلى حديقة الحيوان، حيث كانت الطفلة تبكي حزناً على الحيوانات المسكينة الحبيسة، وخاصة الفقمة التي تثير في روحها نُدراً مشؤومة. تلك الزيارات إلى حديقة الحيوان ممسكة بيد متودد معتد بنفسه ومبذر، خلقت في نفسها طوال ما تبقى من حياتها الرعب من الحبس، والأسوار، والحواجز الحديدية والعزلة. وبين جميع أولئك العاشقين، كان أكثر من تقدم على طريق غزو بلانكا هو «ملك طناجر الضغط». وعلى الرغم من ثروته الهائلة وطبعه الهادئ والمتروي، إلا أن إستيبان ترويبا كان يمقته لأنه

مختون، وله أنف سفاردي وشعر مجعد في حلقات..وقد توصل ترويبا بسلوكه الساخر والعدواني من إبعاد ذلك الرجل الذي نجا من معسكر اعتقال، وتغلب على البؤس والمنفى، وانتصر في الصراع التجاري الذي لا رحمة فيه. خلال الفترة التي استمرت قصة الحب تلك، كان «ملك طناجر الضغط» يأتي لمرافقة بلانكا للعشاء في أرقى الأمكنة وأشدها حصرية، يأخذها في سيارة صغيرة جداً، فيها مقعدان فقط، ولها عجلات جرار وضجة عنفة في محركها، سيارة فريدة من نوعها، يثير مرورها صخب الفضول في الشارع، وجفلة ازدراء لدى أسرة ترويبا. كانت بلانكا تتجاهل استياء أبيها وتطفل الجيران، وتصعد إلى السيارة بجلال رئيس وزراء، مرتدية بدلتها الوحيدة السوداء وبلوزتها الحريرية البيضاء اللتين تلبسهما في جميع المناسبات الخاصة. وكانت أبا تودعها بقبلة وتظل واقفة عند الباب وعطر ياسمين أمها الخفيف ملتصق بانفها وعقدة غم تطبق على صدرها. وكانت تدريبات خالها نيكولاس هي التي تمكنها من تحمل خروج أمها دون أن تبكي، لخشيتهما من أن يتمكن أحد المتوددين ذات يوم من إقناع بلانكا بالذهاب معه، فتظل هي عندئذ بلا أم إلى الأبد. كانت قد قررت منذ زمن أنها ليست بحاجة إلى أب، وأقل من ذلك بكثير حاجتها إلى زوج أم، ولكن إذا وصل الأمر إلى فقدانها أمها فسوف تُغطس رأسها في دلو ماء إلى أن تموت اختناقاً، مثلما تفعل الطاهية بالقطط الصغيرة التي تلدها الهرة كل أربعة شهور.

تخلصت أبا من الخوف من أن تهجرها أمها حين تعرفت على بيدرو الثالث، ونبهها حدسها إلى أنه مادام هذا الرجل موجوداً فلن يكون هناك من هو قادر على الظفر بحب بلانكا. كان ذلك في يوم أحد صيفي. سرحت لها بلانكا شعرها بتجمعات لولبية أحدثتها بقضيب حديد محمي لسع أذنيها، والبستها قفازين أبيضين وحذاء أسود لامعاً وقبعة قش مزينة بكرز اصطناعي. حين رأتها جدتها كلارا انفجرت ضاحكة، ولكن أمها واستها بوضع قطرتين من عطرهما على عنقها.

- ستعرفين على شخص مشهور - قالت بلانكا بغموض عند خروجهما.  
اقتادت الطفلة إلى الحديقة اليابانية، حيث اشترت لها حلوى السكر

المحروق وكيساً من حبوب الذرة. جلسنا على مقعد في الظل متماسكتي  
اليدين، تحيط بهما الحمايم التي تلتقط حبات الذرة.  
رأته يقترّب قبل أن تشير أمها إليه. كان يرتدي أفرهول  
ميكانيكي، وله لحية سوداء ضخمة تصل إلى منتصف صدره، وشعر  
مشعث، وينتعل صندل راهب فرنسيسكاني دون جوارب، وبتسم  
ابتساماً مشرقة رائعة جعلتها تضعه على الفور في مرتبة الكائنات  
الجديرة بأن تُرسم في جدارية غرفتها الضخمة.  
تبادل الرجل والطفلة النظرات، وتعرف كل منهما على نفسه في  
عيني الآخر.

- هذا هو بيدرو الثالث، المغني. لقد سمعته في المذياع - قالت أمها.  
مدت ألبا يدها، وصافحها هو بيسراه. عندئذ لاحظت نقص عدة  
أصابع في يده اليمنى، ولكنه أوضح لها أنه يستطيع بالرغم من ذلك  
العزف على الجيتار، لأن هناك طريقة على الدوام ليفعل أحداً ما يود  
عمله. تمشى الثلاثة في الحديقة اليابانية. وعند العصر ذهبوا في أحد  
آخر الترامات الكهربائية التي كانت لا تزال موجودة في المدينة  
ليأكلوا سمكاً في محل للمقالي في السوق، وعند الغروب رافقهما حتى  
شارع البيت. وعند الوداع تبادلت بلانكا وبيدرو الثالث قبلة على الفم.  
كانت تلك هي أول مرة ترى فيها ألبا ذلك في حياتها، لأنه لم يكن في  
ما حولها أناس عاشقون.

ابتداءً من ذلك اليوم، صارت بلانكا تخرج وحدها في نهاية كل  
أسبوع. كانت تقول إنها ذاهبة لزيارة بنات عمومة بعيدات. فكان إستيبان  
ترويبا يستشيط غضباً ويهددها بالطرد من البيت، ولكن بلانكا تظل  
مصممة على قرارها. كانت تترك ابنتها مع كلارا وتذهب في حافلة  
حاملة معها حقيبة مهرج مزينة برسوم أزهار.  
- أعدك بأنني لست ذاهبة للزواج وسأرجع غداً ليلاً - كانت تقول  
لابنتها وهي تودعها.

كانت ألبا تحب الجلوس مع الطاهية في ساعة القيلولة، والاستماع  
من المذياع إلى الأغاني الشعبية، وخاصة أغنيات الرجل الذي تعرفت إليه

في الحديقة اليابانية. وفي أحد الأيام دخل السيناتور ترويبا إلى المطبخ، وحين سمع صوت المذياع، انقض على الجهاز ضرباً بعكازه محاولاً إياه إلى كومة من الأسلاك المتداخلة والأجزاء المبعثرة، أمام عيني حفيدته المذعورة التي لم تستطع تفسير نوبة غضب جدها المفاجئة. وفي اليوم التالي، اشترت كلارا مذياعاً جديداً كي تستمع ألبا إلى بيدرو الثالث كلما رغبت في ذلك، وتظاهر ترويبا العجوز بأنه لم يلحظ ذلك.

كانت تلك هي مرحلة «ملك طناجر الضغط». وقد علم بيدرو الثالث بوجوده، وأصيب بنوبة غيرة لا مسوغ لها إذا ما قورن تأثيره على بلانكا بمغازلات ذلك التاجر اليهودي الخجول. فتوسل إلى بلانكا، كما في مرات عديدة أخرى، أن تهجر بيت آل ترويبا، ووصاية أبيها القاسية عليها، وعزلة مشغلها الممتلئ بمنغوليين وأنسات بليدات، وتذهب معه، مرة واحدة وإلى الأبد، ليعيشا ذلك الحب الجامح الذي أخفياه منذ الطفولة. ولكن بلانكا لم تحزم أمرها. كانت تعلم أنها إذا ما ذهبت مع بيدرو الثالث، فسوف تُستبعد نهائياً من وسطها الاجتماعي ومن الوضع الذي تمتعت به على الدوام، وكانت تدرك أنه لا تتوافر لها أدنى فرصة في أن تجد استقبلاً لائقاً بين أصدقاء بيدرو الثالث، أو أن تتكيف على الحياة المتواضعة في حي عمالي. بعد سنوات من ذلك، عندما صارت ألبا في سن تسمح لها بتحليل هذا الجانب من حياة أمها، توصلت إلى نتيجة أن أمها لم تذهب مع بيدرو الثالث لأن الحب، بكل بساطة، لم يكن يشدها كفاية، فهي لم تكن تملك في بيت آل ترويبا ما لا يستطيع هو تقديمه إليها. فقد كانت بلانكا امرأة شديدة الفقر، لا تتصرف إلا بقليل من المال تقدمه إليها كلارا أو تحصل عليه عندما تتبع أحد مزاود عيد الميلاد. وكانت تكسب مبالغ بائسة تنفقها كلها تقريباً في دفع حسابات الأطباء، لأن قدرتها على معاناة أمراض متخيلة لم تنقلص مع العمل والحاجة، بل على العكس من ذلك تماماً، كانت تتزايد من سنة إلى أخرى. وكانت تسعى إلى عدم طلب أي شيء من أبيها، كيلا تمنحه فرصة إذلالها. وبين حين وآخر كان خايمي وكلارا يشتريان لها ملابس أو يقدمان لها شيئاً لتغطية حاجاتها الضرورية، ولكنها لم تكن تملك عادة

ما يكفي لشراء جورب. وكان فقرها يتناقض تماماً مع الفساتين المطرزة والأحذية المفصلة على المقاس التي كان السيناتور ترويبا يوفرها لحفيدته ألبا. لقد كانت حياتها قاسية. فهي تستيقظ في السادسة صباحاً، في الشتاء والصيف. فتشعل فرن المشغل في تلك الساعة، وتضع مريولاً مشمئاً وقبقاباً خشبياً، وتتهيأ مناضد العمل، وتعجن الصلصال من أجل دروسها بذراعين غارقين حتى المرفقين في الطين الخشن والبارد. ولهذا كانت أظفارها مكسرة دوماً، وبشرتها مشققة، ومع مرور الزمن راحت أصابعها تتشوه. كانت تشعر في تلك الساعة بالإلهام وبأن أحداً لا يقاطعها، بحيث يمكن لها البدء بصنع حيواناتها المسوخ من أجل مذاود عيد الميلاد. ويكون عليها بعد ذلك أن تتولى شؤون البيت، والخدم، والمشتريات، إلى أن يحين موعد الدروس. كانت تلميذاتها بنات عائلات راقية لا يوجد لديهن ما يفعلنه، وقد اخترن مجارة موضة الأعمال الحرفية ويرين أنها أكثر لياقة من الحياكة للفقراء، مثلما تفعل الجدات.

أما فكرة إعطاء دروس للمنغوليين فجاءت بمحض المصادفة. ففي أحد الأيام حضرت إلى بيت السيناتور ترويبا صديقة قديمة لكلارا ومعها حفيدها. كان مراهقاً بديناً ورخواً، له وجه مدور كقمر وديع وملامح حنان ثابتة في عينيه الشرقيتين. كان عمره خمس عشرة سنة، ولكن ألبا لاحظت أنه أشبه بطفل رضيع. طلبت كلارا من حفيدتها أن تأخذ الصبي للعب في الحديقة وأن تتبته إلى أن لا يوسخ ثيابه، ولا يفرق في بركة النافورة، ولا يأكل التراب، ولا يمد يده إلى فتحة بنطاله. وسرعان ما ضجرت ألبا من مراقبته، وحيال استحالة التواصل معه بأية لغة متماسكة، أخذته إلى مشغل الخزف، حيث بلانكا، كي تبقيه هادئاً، وألبسته مريولاً يحميه من التلوث بالطين والماء، ووضعت بين يديه كرة من الصلصال. ظل الفتى طوال أكثر من ثلاث ساعات مشغولاً، دون أن يربل، ودون أن يبول، ودون أن يضرب رأسه بالجدران، يقول أشكالا غريبة من الطين، وحملها بعد ذلك هدية لجده. افتتنت السيدة التي كادت أن تنسى أنها جاءت معه، وهكذا ولدت فكرة أن الخزف جيد للمنغوليين. وانتهى



الأمر ببلانكا إلى إعطاء دروس لجماعة أطفال يأتون إلى المشغل بعد ظهر كل خميس. كانوا يأتون في شاحنة صغيرة، برعاية راهبتين تضعان قبعات منشأة، تجلسان في فسحة الحديقة لتناول الشكولاته مع كلارا والنقاش حول فضائل القطبة المتصالية ومراتب الخطايا، بينما بلانكا وابنتها تعلمان الأطفال صنع ديدان، وكرات صغيرة، وكلاب مبموجة، وأكواب مشوهة من الطين. وفي نهاية السنة تنظم الراهبات معرضاً وسوقاً خيرية تباع فيها تلك الأعمال الفنية المرعبة على سبيل الإحسان. وسرعان ما انتبهت بلانكا وألبا إلى أن الأطفال يعملون بصورة أفضل بكثير عندما يشعرون أنهم محبوبون، وأن الطريقة الوحيدة للتواصل معهم هي المحبة. فتعلمتا معانقتهم، وتقبيلهم ومداعبتهم، إلى أن انتهى بهما الأمر إلى محبتهم بالفعل. كانت ألبا تنتظر طيلة الأسبوع مجيء الشاحنة الصغيرة وفيها الأطفال المتخلفون وتقز سعيدة عندما يهرعون لمعانقتها. ولكن أيام الخميس كانت منهكة. فكانت ألبا تنام منهوكة، وفي ذهنها تدور وجوه أطفال المشغل الآسيوية العذبة، وتعاني بلانكا من الصداع على الدوام. وبعد انصراف الراهبتين بثيابهن البيضاء وزمرة متخفيهم الذهنيين ممسكين بأيدي بعضهم بعضاً، كانت بلانكا تضم ابنتها بقوة، وتغطيها بالقبلات وهي تقول لها إنها تحمد الله لأنها طبيعية. ولهذا السبب كبرت ألبا وقد رسخت في ذهنها فكرة أن الحالة الطبيعية هي هبة إلهية. وقد ناقشت الأمر مع جدتها.

- في العائلات كلها تقريباً، يا بنيتي، يوجد مجنون أو أبله - أكدت لها كلارا وهي منهمكة في حياكتها، لأنها لم تتعلم طوال كل تلك السنوات أن تحوك دون النظر إلى ما تحوكه، ثم أضافت: - وهؤلاء لا يراهم أحد أحياناً، لأنهم يخفونهم، كما لو كانوا عاراً. يحبسونهم في أقصى الغرف المعزولة، كيلا يراهم الزائرون. ولكن ليس في ذلك ما يدعو إلى الخجل، لأنهم هم أيضاً من صنيع الرب.

- ولكن لا وجود لأي مجنون في أسرتنا يا جدتي - أجابتها ألبا.

- لا. الجنون هنا موزع بين الجميع ولا يوجد فائض منه ليكون لنا

مجنونتنا الكامل.

هكذا كانت أحاديثها مع كلارا. ولهذا كانت ألبا ترى أن جدتها أهم شخص في البيت، فالجدة هي الحضور الأقوى في حياتها. والمحرك الذي يحرك ويدير ذلك الكون السحري في الجزء الخلفي من بيت الناصية الكبير، حيث أمضت أول سبع سنوات من حياتها بحرية كاملة. لقد اعتادت على غرابيات الجدة. ولم تكن تفاجأ برؤيتها تنزلق عبر الصالة بحالة من النشوة وهي جالسة على كرسيها وساقاها مطويتان، مدفوعة بقوة غير مرئية. كانت تتابعها في كل جولاتها على المستشفيات وعلى دور الإحسان حيث تحاول متابعة عصبتها من المحتاجين، حتى إنها تعلمت أن تحوك بصوف رباعي الخيوط وسيخّي حياكة ثخينين سترات كان خالها خايمي يقدمها هدايا بعد أن يستخدمها مرة واحدة، لمجرد أن ترى ابتسامة جدتها الخالية من الأسنان عندما يصيب عينيها الحول وهي تتابع قطب الحياكة. وكثيراً ما كانت كلارا تستخدمها لحمل رسائل إلى إستيبان، ولهذا السبب لقبوها بالحمامة الزاجلة. كانت الطفلة تشارك في جلسات أيام الجمعة، حيث تتقافز منضدة القوائم الثلاث في وضوح النهار، دون استخدام أي خدعة أو طلاقة معروفة أو رافعة، وفي السهرات الأدبية حيث تجالس المعلمين المكرسين وعدداً متفاوتاً من الفنانين المجهولين الخجولين الذين تحيطهم كلارا برعايتها. في تلك الفترة كان عدد كبير من الضيوف يأكلون ويشربون في بيت الناصية الكبير. وكان يتناوب العيش هناك، أو يجيء لحضور الجلسات الروحانية، والمحادثات الثقافية، والسهرات الاجتماعية، جميع الأشخاص المهمين في البلاد، بمن فيهم الشاعر الذي اعتُبر بعد سنوات من ذلك أفضل شعراء القرن وتُرجم إلى كل لغات الأرض المعروفة، وقد جلست ألبا على ركبتيه مرات كثيرة، دون أن يخطر ببالها أنها ستمشي ذات يوم وراء نعشه حاملة باقة قرنفل دامية في يدها، بين صفين من البنادق الرشاشة. كانت كلارا لا تزال شابة، ولكنها كانت تبدو لحفيدتها عجوزاً هرمة جداً، لأنها بلا أسنان. ولم تكن تظهر على وجهها تجاعيد حين تطبق فمها، فيتولد حينئذ وهم بفتوة شبابية بفضل ملامح البراءة في وجهها. وكانت ترتدي جلابيب من الكتان الخام تبدو أشبه بمرايل

المجانين، وتلبس في الشتاء جوارب صوفية طويلة وقفازات بلا أصابع. كانت تستظرف أقل الأمور فكاهة، ولم تكن قادرة بالمقابل على فهم عبارات المزاح، فتضحك لها بعد فوات الأوان، حين يكون الجميع قد توقفوا عن الضحك، ويمكن لها أن تحزن جداً إذا رأت أحدهم يقوم بأفعال مضحكة. وتعاني في بعض الأحيان من نوبات ريو. عندئذ تستدعي حفيدتها بجرس فضي صغير تحمله معها دوماً، فتهرع إليها ألبا راكضة، تعانقها وتشفيها بهمسات موسية، لأن كليهما تعرفان، من خلال التجربة، أن الشيء الوحيد الذي يوقف نوبة الربو هو العناق الطويل لكائن محبوب. كانت لها عيناان حالمتان بلون البندق، وشعر أشيب ولامع مجموع في عقيفة مضطربة تقلت منها خصل متمرده، ويدان ناعمتان وبيضاوان، بأظفار لوزية وأصابع طويلة بلا خواتم، لا تتفعان إلا في الإيماءات الحانية، وترتيب أوراق التنبؤ، ووضع الأسنان الإصطناعية في فمها في موعد تناول الطعام. كانت ألبا تقضي النهار في اللحاق بجدهتها، مندسة بين طيات تنورتها، وتستحنتها لتروي لها حكايات أو لتحرك الزهريات بقوة تفكيرها. وكانت تجد فيها ملاذاً آمناً عندما تحاصرها كوابيسها أو عندما تصير تدريبات خالها نيكولاس غير محتملة. وقد علمتها كلارا العناية بالطيور، والتحدث إلى كل واحد منها بلغته، والتعرف على أدنى إشارات الطبيعة، وحياسة لفاعات للفقراء.

كانت ألبا تعرف أن جدتها هي روح بيت الناصية الكبير. وهو ما عرفه الآخرون في ما بعد، عندما ماتت كلارا وفقد البيت الأزهار، والأصدقاء العابرين، والأرواح اللعوب، ودخل في مرحلة التداعي والخراب.

كانت ألبا في السادسة من عمرها عندما رأت إستيبان غارثيا أول مرة، ولكنها لم تنسه قط. ربما تكون قد رآته من قبل، في الماريات الثلاث، خلال إحدى رحلاتها الصيفية مع جدها، حين كان يأخذها لتجوب الإقطاعية، ويشير لها بإيماء واسعة إلى كل ما يحيط به البصر، ابتداء من الطريق المحفوف بأشجار الحور حتى البركان، بما في ذلك

بيوت الأجر الصغيرة، ويطلب منها. أن تتعلم حب الأرض، لأنها ستكون لها ذات يوم.

- أبنائي جميعهم كسالى. وإذا ما ورثوا الماريات الثلاث، فسوف تعود خلال أقل من سنة إلى الخراب الذي كانت عليه في أزمنة أبي - كان يقول لحفيده.

- وهل هذا كله لك يا جدي؟

- كله، ابتداء من الطريق عبر أميركا حتى قمم تلك الجبال. هل ترينها؟

- لماذا يا جدي؟

- كيف لماذا! لأنني السيد المالك، طبعاً!

- أعرف، ولكن لماذا أنت المالك؟

- لأنها كانت لأسرتي.

- لماذا؟

- لأنهم اشتروها من الهنود.

- والفلاحون، من عاشوا هنا دوماً كذلك، لماذا لا يكونون هم

المالكين؟

- لقد بدأ خالك خايمي بحشو رأسك بأفكار بولشفية! - يزمجر

السيناتور ترويبا محتقناً بالغضب - أتعلمين ما الذي سيحدث لو لم يكن ثمة سيد مالك هنا؟

- لا.

- سيذهب كل شيء إلى الجحيم! لن يكون هناك من يصدر الأوامر،

ويبيع المحاصيل، ويتولى مسؤولية الأمور، هل تفهميني؟ ولن يوجد من

يهتم بالناس هنا كذلك. فإذا مرض أحدهم، على سبيل المثال، أو مات

مخلفاً أرملة وكثير من الأبناء، فسوف يموتون جوعاً. سيكون لكل منهم

قطعة أرض بائسة لا تكفي لإطعام أهل بيته. إنهم بحاجة لمن يفكر

عنهم، ويتخذ القرارات، ويساعدهم. لقد كنت أفضل مالك في المنطقة

يا ألبا. إنني سيء الطبع، ولكنني عادل. المزارعون عندي يعيشون أفضل

من كثيرين من أهل المدينة، لا ينقصهم شيء حتى لو كانت سنة جفاف

أو فيضان أو زلزال، فأنا أهتم بالأهالي يعاني أحد هنا البؤس. وهذا ما عليك

أن تفعليه أنت عندما تبغين السن المناسبة، ولهذا آتى بك معي دوماً إلى الماريات الثلاث، كي تتعرفي على كل حجر وكل حيوان، وتعرفي قبل ذلك كله على كل شخص باسمه ولقبه. هل فهمتني؟

ولكن اتصالها بالفلاحين كان قليلاً جداً في الواقع، وكانت أبعد ما تكون عن معرفة كل واحد منهم باسمه ولقبه. ولهذا لم تتعرف على الشاب الأسمر المرتبك والطائش، الذي له عينا حيوان قارض صغيرتين، حين طرق باب بيت الناصية الكبير في العاصمة. كان يرتدي بدلة قاتمة ضيقة جداً على مقاسة. قماشها بالٍ ومتحول إلى قشرة رقيقة لامعة عند الركبتين والمرفقين والإليتين. قال إنه يريد التحدث إلى السيناتور ترويبا، وقدم نفسه على أنه ابن أحد فلاحيه في الماريات الثلاث. وعلى الرغم من أن من هم في مثل وضعه يدخلون، في الأوقات العادية، من باب الخدمة، وينتظرون في غرفة الخدمة، إلا أنهم اقتادوه إلى المكتبة، لأن حفلة ستقام في ذلك اليوم في البيت ويحضرها أركان الحزب المحافظ. وقد اجتاح المطبخ جيش من الطهارة والمساعدين الذين جاء بهم ترويبا من النادي، وكانت هناك حركة مضطربة ومتسرفة لا يمكن للزائر إلا أن يكون مزعجاً فيها. حدث ذلك بعد ظهر يوم شتائي، وقد بدت المكتبة مظلمة وصامتة، لا تضيئها سوى النار التي تطلق في المدفأة. وتعبق برائحة طلاء تلميع الخشب والجلد.

- انتظر هنا، ولكن لا تلمس شيئاً. سيأتي السيناتور قريباً - قالت الخادمة بنبرة مستاءة، وتركته وحيداً.

جاء الشاب الحجرة بنظره، دون أن يتجرأ على القيام بأي حركة، مجترأ الضغينة بأنه كان يمكن لذلك كله أن يكون له لو أنه ولد كابن شرعي، مثلما أوضحت له مرات كثيرة جدته بانتشا غارثيا، قبل أن تموت بتشنجات حمى البُرءاء وتخلفه يتيماً تماماً بين حشد من أبناء العمومة الذين لا يمثل بينهم شيئاً يُذكر. فجدهته هي الوحيدة التي ميزته بين الجمع ولم تسمح له أن ينسى أنه مختلف عن الآخرين، لأن دماء السيد المالك تجري في عروقه. نظر إلى المكتبة وهو يشعر بالاختناق. كانت الجدران كلها مغطاة برفوف من خشب المهاغوني الصقيل،

باستثناء جانبي المدفأة، حيث توجد خزانتي زجاجيتين مترعتين بالعاج وأحجار الشرق الثمينة. وكانت الحجرة مؤلفة من مستويين، وهذه هي نزوة المهندس الوحيدة التي وافق عليها جده. فهناك شرفة يتم الوصول إليها عبر سلم حلزوني من حديد مشغول، وتشكل طابقاً ثانياً فوق الرفوف. وكانت أفضل لوحات البيت هناك، لأن إستيبان ترويبا حوّل الحجرة إلى صومعته، مكتبه، ملجئه، وكان يرغب في أن يجد حوله الأشياء التي يقدرها كثيراً. كانت الرفوف مترعة بكتب وأعمال فنية، من الأرض حتى السقف. وهناك أيضاً منضدة ثقيلة من طراز إسباني، ومقاعد كبيرة فارهة من جلد أسود ظهرها إلى النافذة، وأربع سجاجيد فارسية تغطي أرضية خشب السنديان، وعدة مصابيح للقراءة لكمالها من رفاق جلود وموزعة بطريقة استراتيجية، بحيث يتوفر ضوء للقراءة أينما يجلس المرء. في هذا المكان كان السيناتور يفضل عقد جلسات تأمره، وحياسة مكائده، وإبرام صفقاته، وأن يعتكف هناك في أشد ساعات الوحدة لتنفيس غضبه، أو رغباته المحبطة، أو أحزانه. ولكن شيئاً من ذلك كله ما كان بإمكان الفلاح أن يعرفه وهو يقف على السجادة دون أن يعرف أين يضع يديه، ويتعرق من الخجل. تلك المكتبة المهيبة، الثقيلة والفخمة، تتناسب تماماً مع الصورة التي يحتفظ بها عن السيد. ارتعش بحقد وخوف. فهو لم يدخل قط مكاناً كهذا، وكان يظن حتى تلك اللحظة أن أفخر مكان في العالم كله هو صالة السينما في سان لوكاس، حيث أخذت معلمة المدرسة في أحد الأيام جميع تلاميذ الصف لمشاهدة فيلم عن طرزان. لقد تكلف الكثير في اتخاذ القرار وإقناع أسرته والقيام بالرحلة الطويلة إلى العاصمة، وحيداً ودون نقود، كي يكلم السيد. ما كان بإمكانه الانتظار حتى الصيف ليخبره بما ينقل صدره. وفجأة أحس بأنه مراقب. استدار ووجد نفسه في مواجهة طفلة ذات ضفائر وجوربين مطرزين تنظر إليه من الباب.

- ما اسمك؟ سألته الطفلة.

- إستيبان غارثيا - قال.

- أنا أدعى ألبا ترويبا. تذكر اسمي.

- سأذكره.

تبادلا النظرات لبرهة طويلة، إلى أن أحست بالثقة وتجرات على الاقتراب. أوضحت له أنه عليه الانتظار، لأن جدها لم يرجع بعد من الكونغرس، وأخبرته أن المطبخ مزدحم بسبب الحفلة، ووعده بأنها ستحصل فيما بعد على بعض الحلوى لتأتيه بها. أحس إستيبان غارثيا بقليل من الراحة. جلس على أحد المقاعد الجلدية السوداء، وراح يجتذب الطفلة شيئاً فشيئاً وأجلسها على ركبتيه. كانت تبعث من ألبا رائحة قشور الجوز، شذى ناعم وعذب يختلط بالرائحة الطبيعية لطفلة متمرقة. قَرَب الشاب أنفه من رقبتها وشم ذلك الأريج المجهول المركب من نظافة ورفاه، فامتألت عيناه بالدموع دون أن يدري السبب. أحس بأنه يكره هذه الطفلة بقدر ما يكره ترويبا المعجوز. فهي تجسد ما لن يمتلكه أبداً، وما لن يكونه مطلقاً. كان يرغب في إلحاق الأذى بها، في تدميرها، ولكنه كان يريد مواصلة شمه أيضاً، وسماع صوتها الطفولي، وأن تظل بشرتها الناعمة في متناول يده. داعب ركبتيها، فوق حافة الجوربين المطرزين بالضبط، كانتا دافئتين وفيهما تكورات صغيرة. واصلت ألبا الثرثرة عن الطاهية التي تدس الجوز في مؤخرات الدجاج من أجل حفلة العشاء في الليل. أغمض عينيه، وكان يرتجف. طوق عنق الطفلة بإحدى يديه، أحس بصفائرها تدغدغ معصمه وضغط برفق، مدركاً أنها صغيرة إلى حد يمكن له بجهد بسيط أن يخنقها. رغب في أن يفعل ذلك، وأن يحس بها تتلوى وتضرب بقدميها على ركبتيه، وتتخبط بحثاً عن هواء. رغب في سماعها تنن وتموت بين ذراعيه، رغب في تعريتها وأحس بأنه مستثار بعنف. توغل بيده الأخرى تحت الثوب المنشى، وذرع الساقين الطفليتين، ووجد التتورة التحتانية المخزومة وسروال الطفولة الصوفي ومطاطه. بقي في ركن دماغه ما يكفي من الوعي ليدرك أنه يقف على شفير هاوية. كانت الطفلة قد توقفت عن الكلام، وظلت هادئة، تنظر إليه بعينيها الواسعتين السوداوين. أمسك إستيبان غارثيا يد الطفلة ووضعها على عضوه المتصلب.

- أتعرفين ما هذا؟ - سأل بصوت أبح.

- إنه عضوك - أجابت، وكانت قد رأت ذلك في رسوم توضيحية في كتب خالها خايمي الطبية، وعند خالها نيكولاس حين كان يمضي عارياً وهو يمارس تمارينه الآسيوية.  
انتفض متفاجئاً، ونهض واقفاً بعنف فسقطت الطفلة على السجادة. كان مذهولاً وخائفاً، يدها ترتجفان، ويشعر برخاوة الصوف في ركبتيه وبحرارة في أذنيه. وفي تلك اللحظة سمع وقع خطوات السيناتور ترويبا في الممر، وبعد هنيهة، قبل أن يتمكن من استرداد أنفاسه، دخل المعجوز إلى المكتبة.

- لماذا كل هذا الظلام هنا؟ - زمجر بصوت مزلز.  
أشعل ترويبا الأنوار ولم يتعرف على الشاب الذي ينظر إليه بعينين جاحظتين. مدّ ذراعيه إلى حفيده والتجأت هي إليهما للحظة قصيرة، مثل كلب مضروب، ولكنها أفلتت على الفور وخرجت مغلقة الباب وراءها.  
- من أنت يا رجل؟ - وخز بالسؤال من هو حفيده أيضاً.  
- إستيبان ترويبا. ألا تتذكرني يا سيدي؟ - تمكن الآخر من التلثم.  
عندئذ تعرف ترويبا على الطفل الوغد الذي وشى ببيدرو الثالث منذ سنوات، وجمع الأصابع المقطوعة عن الأرض. وأدرك أنه لن يكون من السهل عليه أن يصرفه دون الاستماع إليه، على الرغم من أن لديه قاعدة بأن مشاكل الفلاحين يجب أن يحلها الوكيل في الماريات الثلاث.  
- وما الذي تريده؟ - سأله.

تردد إستيبان ترويبا، لم يستطع العثور على الكلمات التي هيأها بدقة كبيرة طيلة شهور، قبل أن يتجرأ على طرق باب بيت السيد.  
- تكلم بسرعة، لا وقت لدي - قال ترويبا.  
وبتلثم، تمكن غارثيا من طرح طلبه: لقد توصل إلى إنهاء الدراسة في مدرسة سان لوكاس ويريد توصية للانضمام إلى مدرسة الدرك والحصول على منحة من الدولة لتغطية نفقات دراسته.  
- لماذا لا تظل في الريف، مثل أبيك وجدك؟ - سأله السيد.  
- اعذرني يا سيدي، ولكنني أريد أن أصير دركياً - قال إستيبان غارثيا متوسلاً.



تذكر ترويبا أنه مازال مديناً له بمكافأة الوشاية ببيدرو غارثيا الثالث، ورأى أن طلبه فرصة جيدة لتصفية ذلك الدين، وليكون له كذلك خادم في سلك الشرطة. وفكر: «ومن يدري، فقد أحتاج إليه فجأة». جلس إلى منضدة مكتبه الثقيلة، وتناول ورقة تحمل ترويسة الكونغرس، وحرر التوصية بالصيغ المعهودة وقدمها للشاب الذي ينتظر واقفاً.

- خذ يا بني. يسعدني أنك اخترت هذه المهنة. إذا كان حمل السلاح هو ما تريده، فبين حمله كقاطع طريق أو كشرطي، سيكون من الأفضل أن تكون شرطياً، لأنك تظل بمنجى من العقاب. وسوف اتصل هاتفياً بالقومندان هورتادو، وهو صديقي، كي يوفروا لك منحة. وإن احتجت لشيء، أخبرني.

- شكراً جزيلاً يا سيدي.

- لا تشكرني يا بني. فأنا أحب مساعدة جماعتي.

ودّعه بتربيئة مودة على كتفه.

- لماذا سمّوك إستيبان؟ - سأله عند الباب.

- من أجلك يا سيدي - أجابه الآخر وقد احمر خجلاً.

لم يفكر ترويبا مرتين في الموضوع. فكثيراً ما يستخدم الفلاحون أسماء سادتهم لتعميد أبنائهم، كإشارة احترام.

ماتت كلارا في اليوم نفسه الذي أكملت فيه ألبا السنة السابعة من عمرها. ولم يلحظ أحد سواها أولى الإشارات إلى موتها. وبدأت عندئذ بإعدادات سرية لرحيلها، وزعت ملابسها بتكتم شديد على الخدم وزمرة المحميين الذين كانت تحتضنهم على الدوام، مستبقية الأشياء الضرورية. ورتبت أوراقها، وأخرجت من الأركان المنسية دفاتر تدوين الحياة. وربطتها بشرائط ملونة مرتبة حسب الأحداث وليس وفق التسلسل التاريخي، لأن الشيء الوحيد الذي نسيت تسجيله فيها هو التواريخ، وقررت في تعجل ساعاتها الأخيرة أنه لا يمكنها إضاعة الوقت في تقصي تلك التواريخ. وفي أثناء البحث عن الدفاتر، راحت تظهر المجوهرات في علب الأحذية،

وفي أكياس جوارب، وفي قعر الخزائن حيث وضعتها منذ الزمن الذي قدمها فيه زوجها إليها مفكراً في أنه سيتوصل بتلك الهدايا إلى نيل حبها. وضعتها في جراب صوفي قديم، وأغلقتها بدبوس غير قابل للضياع وسلمته لبلانكا.

- احتفظي بهذا يا بنيتي. فقد ينفك ذات يوم لما هو أكثر من التكر به - قالت.

ناقشت بلانكا الأمر مع خايمي، فبدأ هذا مراقبتها. لاحظ أن أمه تعيش حياة عادية في الظاهر، ولكنها تكاد لا تأكل. فهي تتغذى على الحليب وبضع ملاعق من العسل. ولا تنام كفايتها، بل تقضي الليل في الكتابة والتجول عبر البيت. بدا كما لو أنها تنفصل عن العالم، وتندو أكثر خفة في كل مرة، وأكثر شفافية وروحانية.

- ستطلق محلقة في أي يوم من هذه الأيام - قال خايمي قلقاً.

بدأت تختنق فجأة. تشمر في صدرها بعدو حصان جامح وجزع فارس يمضي بأقصى سرعة ضد الريح. قالت إنه الربو، ولكن ألبا انتبهت إلى أنها لم تعد تستدعيها بالجرس الفضي الصغير كي تشفيها بمعالقات مطولة. وفي صباح أحد الأيام رأت جدتها تفتح أقفاص الطيور بسعادة لا تفسير لها.

كتبت كلارا بطاقات صغيرة إلى أحبائها، وهم كثيرون، ووضعتها سراً في علبة تحت سريرها. وفي صباح اليوم التالي لم تنهض، وعندما جاءت الخادمة بالفطور، لم تسمح لها بأن تفتح الستائر. كانت قد بدأت بتوديع النور أيضاً، كي تدخل ببطء في الظلمات.

عندما أخبروا خايمي، ذهب لرؤيتها ولم يخرج إلا بعد أن سمحت له بفحصها. لم يستطع العثور على شيء غير طبيعي في مظهرها، ولكنه عرف، دون مجال للشك، أنها ستموت. خرج من الغرفة بابتسامة عريضة ومنافقة وعندما صار بعيداً عن نظر أمه، اضطر إلى الاستناد إلى الجدار لأن ساقيه خارتا. لم يخبر أحداً في البيت. واتصل باختصاصي كان أستاذه في كلية الطب، فحضر في اليوم نفسه إلى بيت آل ترويبا. وبعد أن رأى كلارا أكد تشخيص خايمي للحالة. فجمعاً أفراد الأسرة في

الصالون، وأخبراهم دون مقدمات بأنها لن تعيش أكثر من أسبوعين أو ثلاثة أسابيع، وأن الشيء الوحيد الذي يمكن عمله هو مراقبتها، كي تموت سعيدة.

- أظن أنها قررت أن تموت، وليس لدى العلم أي علاج لهذا المرض - قال خايمي.

أمسك إستيبان ترويبا ابنة من عنقه وكان على وشك أن يخنقه، ودفع الاختصاصي خارجاً ثم كسر بعكازه ما في الصالون من مصابيح وخزف. وانهار أخيراً على ركبتيه وهو يجهش كطفل. وفي تلك اللحظة دخلت ألبا ورأت جدها في وضعه ذاك في مثل طول قامتها، اقتربت منه وظلت تنظر إليه متفاجئة، وعندما رأت دموعه، عانقته. ومن بكاء العجوز علمت الطفلة بالخبر. وكانت هي الشخص الوحيد في البيت الذي لم يفقد هدوءه، بفعل تدريباتها على تحمل الألم، ولواقع أن جدتها كانت قد شرحت لها مراراً ظروف الموت وشجونه.

- في الموت، كما في المجدى إلى الدنيا، يملكنا خوف من المجهول. ولكن الخوف شيء داخلي لا علاقة له بالواقع. فالموت مثل الولادة: تبدل وحسب - هذا ما قالت له كلارا.

وأضافت أنها مادامت قادرة على التواصل دون صعوبة مع أرواح العالم الآخر، فإنها متأكدة تماماً من أنها ستمكن في ما بعد من التواصل مع أرواح هذا العالم، ولهذا تريد منها عندما تحين تلك اللحظة ألا تتباكى، وأن تحتفظ بهدوئها، لأن الموت في حالتها لن يكون فراقاً، وإنما هو طريقة لاتحاد أقوى بينهما. وقد فهمت ألبا ذلك تماماً.

بدا بعد قليل أن كلارا قد دخلت في إغفاءة عذبة، وكان الجهد المرثي لإدخال الهواء إلى رثتها هو الإشارة الوحيدة إلى أنها مازالت حية. ولم يبدُ مع ذلك أن الاختناق يضايقها، إذ أنها لم تكن تصارع من أجل الحياة. ظلت حفيدتها إلى جانبها طوال الوقت. وكان عليهم أن يرتجلوا لها فراشاً على الأرض، لأنها رفضت الخروج من الغرفة، وعندما أرادوا إخراجها بالقوة، أصيبت بنوبتها العصبية الأولى. كانت تصر على أن جدتها تعي كل شيء وأنها بحاجة إليها. وقد كان الأمر كذلك بالفعل.

فقبل النهاية بقليل ، استعادت كلارا وعيها واستطاعت التكلم بهدوء.  
وكان أول ما لاحظته هو يد ألبا بين يديها.

- ساموت، أليس كذلك يا بنيتي؟ - سألت.

- أجل يا جدي، ولكن ليس مهماً، لأنني معك - أجابت الطفلة.

- لا بأس. أخرجني علبة فيها بطاقات من تحت السرير ووزعها، لأنني

لن أتمكن من وداع الجميع.

أغمضت كلارا عينيها، أطلقت زفرة رضا ورحلت إلى العالم الآخر دون أن تنظر إلى الوراء. كانت الأسرة كلها حولها، خايمي وبلانكا بأثار سهر الليالي على وجهيهما، ونيكولاس يتمتم تراتيل بالسنسكريتية، وإستييان يزعم فمه ويشد قبضتيه بغضب وحزن غير متاهيين، والصفيرة ألبا، الوحيدة التي ظلت هادئة. وكان يقف هناك الخدم أيضاً، والأخوات مورا، واثنان من الفنانين الجائعين الذين عاشوا في البيت خلال الشهر الأخيرة، وكاهن حضر بدعوة من الطاهية، ولكنه لم يجد ما يفعله، لأن ترويبا لم يسمح له بإزعاج المحتضرة باعترافات اللحظة الأخيرة أو برش الماء المقدس.

انحنى خايمي فوق الجسد بحثاً عن خفقة غير محسوسة في قلبها،

ولكنه لم يجدها.

- لقد رحلت أمنا - قال مجهشاً.

## الفصل العاشر

### عصر الخراب

لا يمكنني التحدث عن هذا الأمر. ولكنني سأحاول كتابته. لقد مضت عشرون سنة، وعانيتُ لزمن طويل من ألم لا يهدأ. ظننت أنني لن أجد السلوى أبداً، ولكنني الآن، وأنا أقترّب من التسعين، بدأت أفهم ما أرادت أن تقوله حين أكدت لنا أنها لن تجد صعوبة في التواصل معنا، لأن لها خبرة كبيرة في هذه الشؤون. كنت أمضي قبل ذلك كالتائه، أبحث عنها في كل مكان. وفي كل ليلة، عندما أستلقي لأنام، أتصور أنها معي، بالحال التي كانت عليها حين كانت أسنانها كلها كاملة وكانت تحبني. أطفئ النور، وأغمض عيني وأحاول رؤيتها في صمت حجرتي، أناديها في يقظتي، ويقولون إنني أناديها كذلك وأنا نائم. في الليلة التي ماتت فيها، حبستُ نفسي معها. وبعد سنوات طويلة من عدم تبادلنا الكلام، تقاسمنا تلك الساعات الأخيرة مستقلّين على سفينة مياه الحرير الأزرق الراكدة، مثلما كان يحلو لها أن تسمي سريرها. وانتهزتُ الفرصة لأقول لها كل ما لم أستطع قوله من قبل، كل ما صمّتُ عنه منذ الليلة الرهيبة التي ضربتها فيها. نزعْتُ عنها قميص النوم وتفحصتها بتمعن بحثاً عن أثر مرض يسوغ موتها، وحين لم أجده، عرفتُ ببساطة أنها قد أكملت مهمتها على هذه الأرض وطارت إلى بُعد آخر، حيث ستشعر روحها بمزيد من الراحة وقد تحررت أخيراً من الأثقال المادية. لم يكن هناك أي تشوه أو أي شيء رهيب في موتها. تفحصتها طويلاً، لأنه لم تُتح لي الفرصة منذ سنوات طويلة بتفحصها على هواي، وكانت زوجتي قد تبدلت في هذه الفترة، مثلما يحدث للجميع مع مرور العمر. بدت لي جميلة كمادتها. كانت قد نحلت وخيل إليّ أن قامتها قد طالت، أنها صارت أكثر طولاً، ولكنني أدركت بعد ذلك أن في الأمر

خدعة بصرية، نتيجة تقلص قامتي وانكماشها. لقد كنت أشعر من قبل بأنني مارد إلى جانبها، ولكنني حين اضطجعت معها على السرير، لاحظتُ أن لنا الطول نفسه تقريباً. وأنها تحتفظ بالشعر الأجد والمتمرد الذي كان يفتني عند زواجنا، وقد ازداد نعومة ببضع خصل من الشيب تضيء وجهها النائم. كانت شاحبة جداً، مع ظلال حول عينيها، ولاحظتُ أول مرة أن هناك تجاعيد دقيقة جداً عند جانبي الشفتين وهي جبينها. كانت تبدو أشبه بطفلة. وكانت باردة، ولكنها المرأة العذبة المعهودة، واستطعتُ التكلم إليها باطمئنان، ومداعبتها، والنوم إلى جانبها بعض الوقت عندما تقلب النعاس على حزني، دون أن يؤثر على لقائنا واقع الموت الذي لا مفر منه، وقد تصالحنا أخيراً.

وعند الفجر بدأتُ بترتيب حالها كي يراها الجميع حسنة المظهر. ألبستها جلباباً أبيض وجدته في خزانها وفوجئتُ بقلة الثياب فيها، فقد كانت لدي فكرة أنها امرأة شديدة الأناقة. وجدت جوربين صوفيين وألبستنا إياهما كيلا تتجمد قدماهما، لأنها برّيدة جداً. ثم مشطت شعرها وأنا أفكر في ربطه في عقيمة مثلما كانت تفعل، ولكنني حين مررت عليه بالفرشاة تجعدٌ مشكلاً إطاراً لوجهها فرأيتُ أنها تبدو أجمل هكذا. بحثت عن مجوهراتها لأضع لها بعضها، ولكنني لم أستطع العثور عليها، فاكتفيت بخلع خاتم الزفاف الذهبي الذي ألبسه منذ خطوبتنا ووضعته في إصبعها محل الخاتم الذي خلعتُه من يدها يوم قطعت علاقتها بي. رتبتُ الوسائد، ومسدت ملاءات الفراش، وسكبت قطرات من ماء الكولونيا على عنقها، ثم فتحت بعد ذلك النافذة ليدخل الصباح. وعندما صار كل شيء جاهزاً، فتحت الباب وسمحت لأبنائي وحفيدتي بأن يودعوها. وجدوا كلارا باسمه، نظيفة وجميلة، مثلما كانت على الدوام. أما أنا فكانت قد قصرت عشرة سنتيمترات، وكانت قدمي تسبحان في الحذاء، وصار شعري أبيض بالكامل ونهائياً، ولكنني لم أعد أبكي.

- يمكنكم دفنها - قلت لهم، ثم أضفت - وانتهزوا الفرصة لتدفنوا كذلك رأس حماتي، لا بد أنه في مكان من القبو منذ زمن بعيد - وخرجت مجرّجراً قدمي كيلا يفلت منهما حدائتي.

هكذا عرفت حفيدتي أن ما كانت تضمه عليه القبعات المصنوعة من جلد خنزير، والتي كانت تستخدمها لتلعب لعبة الصلوات السوداء وتزين بها بيوتها الصغيرة في القبو، إنما هو رأس أم جدتها نيفيا الذي ظل بلا دفن لزمان طويل، تجنباً للفضيحة في البدء، ولأننا نسيناه في ما بعد في فوضى هذا البيت. وقد فعلنا ذلك بتكتم شديد، كيلا نفسح المجال للناس بالثرثرة. فبعد أن انتهى موظفوا الوكالة الجنائزية من وضع كلارا في نعشها، وإعداد الصالون كقاعة لتسجبة الميتة بوضع ستائر وحرائر سوداء، وشموع تقطر، ومذبح مرتجل فوق البيانو، دس خايمي ونيكولاس رأس جدتهما في التابوت، وكان قد تحول إلى لعبة صفراء بملاحم مرعوبة، ليرقد بسلام إلى جانب ابنة صاحبه المفضلة.

لقد كانت جنازة كلارا حدثاً كبيراً. لا يمكن لي أن أفسر من أين خرج كل أولئك الناس المحزونين لموت زوجتي. لم أكن أعلم أنها تعرف الجميع. مرت مواكب لانهائية لأناس يشدون على يدي، وصف طويل من السيارات سد كل المنافذ إلى المقبرة، وجاءت وفود غريبة من الفقراء، والتلاميذ، والنقابات العمالية، والراهبات، والأطفال المنغوليين، والبوهيميين، والروحانيين. وقام جميع فلاحي الماريات الثلاث تقريباً بالرحلة، بعضهم أول مرة في حياتهم، في شاحنات أو في القطار، لوداعها. وبين الحشود رأيت بيدرو غارثيا الثاني الذي لم أراه منذ سنوات طويلة. اقتربت لأحبيته، ولكنه لم يرد على إيماءتي. اقترب مطاطئ الرأس من القبر المفتوح وألقى على تابوت كلارا باقة شبه زاوية من الأزهار البرية التي تبدو مسروقة من بستان مجاور. وكان يبكي.

حضرت ألبا الطقوس المأتمية وهي تمسك بيدي. رأت إنزال التابوت إلى الأرض، في الموضع المؤقت الذي حصلنا عليه، وسمعت الخطابات المطولة المشيدة بالفضائل الوحيدة التي لم تكن جدتها تتمتع بها، وعندما رجعت إلى البيت، هرعت لتلوذ بالقبو بانتظار أن تتواصل روح كلارا معها، مثلما كانت قد وعدتها. وهناك وجدتها تنام مبتسمة فوق بقايا باراباس التي نخرتها العثة.

لم أستطع النوم في تلك الليلة. فقد اختلط في ذهني حبا حياتي، روسا

ذات الشعر الأخضر، وكلاهما نافذة البصيرة. الأختان اللتان أحببتهما كثيراً. وعند الفجر، توصلتُ إلى القرار بأنني إذا لم أكن قد تمكنت من امتلاكهما في الحياة، فسوف ترافقاني في مماتي، وبادرت إلى إخراج بعض الأوراق من منضدة مكنتي ورحت أرسم الضريح الأكثر جدارة وفخامة، من مرمر إيطالي وردي بلون السلمون مع تمثالين من الرخام نفسه يمثلان روسا وكلاهما بأجنحة ملائكة، لأنهما كانتا ملائكتين وستظلان ملائكتين. وبينهما سوف أُدفن ذات يوم.

أريد أن أموت بأسرع ما يمكن، لأن الحياة بلا زوجتي لم يعد لها معنى في نظري. لم أكن أعلم أنه مازال علي عمل الكثير في هذا العالم. لحسن الحظ أن كلاهما رجعت، أو ربما أنها لم تغادر بالكامل قط. إنني أفكر أحياناً في أن الشيخوخة شوشت عقلي وأنه من غير الممكن تجاوز واقع أنني دفنتها قبل عشرين عاماً. يخامرني الشك في أنني أرى رؤى، كمعجوز معتوه. ولكن هذه الشكوك تتلاشى حين أراها تمر بجانبني وأسمع ضحكاتها على الشرفة، أعرف أنها ترافقتني، وأنها غفرت لي كل عنفي الماضي، وأنها أقرب إلي مما كانت عليه في أي وقت سابق. مازالت حية، ومعني، كلاهما نافذة البصيرة...

قلب موت كلاهما حياة بيت الناصية الكبير رأساً على عقب. لقد تبدلت الأزمنة. وذهبت معها الأرواح، والضيوف، وتلك السعادة المشعة التي كانت حاضرة دوماً لأنها هي نفسها لم تكن تؤمن بأن العالم ليس إلا وادياً للدموع، وإنما هو، على العكس من ذلك، دعاية من الرب، ومن الغباء أخذه على محمل الجد، مادام الرب نفسه لم يأخذه على محمل الجد. لاحظت ألبا الترددي منذ الأيام الأولى. ورأته يتقدم ببطء، ولكن بطريقة لا يمكن كبحها. تبتهت إلى ذلك قبل الجميع بسبب الأزهار التي تذبل في الزهريات، مائة الجو برائحة حلاوة خفيفة ومقرزة، حيث ظلت إلى أن يبست تماماً وأقلت أوراقها وتساقطت، ولم يبق منها سوى سوق ذاوية لم يرفعها أحد إلا بعد وقت طويل. ولم تعد ألبا تقطف أزهاراً لتزين بها البيت. بعد ذلك ماتت النباتات لأن أحداً لم يعد يتذكر سقايتها أو



التحدث إليها، مثلما كانت تفعل كلارا. وغادرت القلط بصمت، مثلما جاءت أو ولدت في دهاليز السطح. وارتدى إستيبان ترويبا السواد وانتقل، في ليلة واحدة، من متانة نضجه كنفل متدفق الصحة إلى بداية شيخوخة منكمشة ومتعلمة، لم تكن لها مع ذلك فضيلة تهدئة غضبه. لقد حافظ على حداد صارم طوال ما تبقى من حياته، حتى بعد أن لم تعد رموز الحداد رائجة، ولم يعد هناك من يضمها، باستثناء الفقراء الذين ظلوا يعقدون شريطة سوداء على الذراع في إشارة إلى الحداد. لقد علق في رقبته جراباً صغيراً من جلد الغزال يتدلى من سلسلة ذهبية تحت القميص، ملاصقاً لصدره. وفيه وضع أسنان زوجته الاصطناعية التي لها في نظره معنى حسن الطالع والكفارة. شعر جميع أفراد الأسرة أنهم فقدوا مسوغ بقائهم معاً بعد موت كلارا: لم يعد لديهم ما يقولوه بعضهم لبعض. وانتبه ترويبا إلى أن الشيء الوحيد الذي يبقيه في البيت هو وجود حفيدته.

تحول البيت في سياق السنوات التالية إلى أنقاض. فلم يعد هناك من يهتم بالحديقة، سواء بالسقاية أو التنظيف، حتى بدا كما لو أنها قد ابتلعت بالنسيان والطيور والأعشاب الضارة. فتلك الحديقة الهندسية التي أمر ترويبا بزراعتها، محاكياً تصميم حدائق القصور الفرنسية، والمنطقة المسحورة التي كانت كلارا ملكة عليها في الفوضى والوفرة، في غزارة الزهر واختلاط النباتات المتسلقة الآخذة باليباس والتعفن والنتانة. وغطت الأوراق الجافة وفضلات الطيور والطحالب تماثيل الحديقة العمياء والنوافير المزغردة. وصارت العرائش المقوضة والمتسخة إلى ملجأ للحشرات ومزبلة للجيران. لقد تحولت الحديقة أجمة ريفية مهجورة متشابكة، لا يمكن التقدم فيها إلا بفتح الطريق بضريرات منجل ماتشيتي. وشجرة الزان الأبيض العملاقة التي كانت تُشذب وتُقلم بزهو باروكي، انتهت إلى اليأس والخراب، تعذبها الحلزونات والأوبئة النباتية. وفي الصالونات، راحت الستائر تفلت شيئاً فشيئاً من خطافاتها وتتهدل كتنانير المعجز، معفرّة وحائلة الألوان. وقطع الأثاث التي تدوسها ألبا وهي تلعب بها لعبة البيوت والخنادق، تحولت إلى جثث بارزة النواض، وفقدت سجادة الزينة المعلقة في الصالون نظافتها الراسخة كمشهد رعوي من مرايع فرساي

وصارت هدف تصويب لسهام نيكولاس وابنة أخته. وغطت الدهون والسخام المطبخ الذي امتلأ بعلب فارغة وأكوام من الصحف، ولم يعد يُنتج صواني الحلوى الكبيرة ومأكولات الزمن الغابر المعطرة. وقنع ساكنو البيت بأكل الحمص والرز بالحليب بصورة شبه يومية، لأن أحداً لم يكن يجرؤ على مواجهة كوكبة الطاهيات ذوات الثآليل، الفاضبات والمستبدات اللاتي يحكمن بالتناوب وسط القدور المسوذة من سوء الاستخدام. وأحدثت الهزات الأرضية وخبط الأبواب وعكاز إستييان ترويبا شروخاً في الجدران، وشظت الأبواب، وأفلتت مفصلات النوافذ دون أن يبادر أحد إلى إصلاحها. وبدأت الصنابير تقطر، والأنابيب تسرب الماء، والقرميد يتكسر، وظهرت لطخات رطوبية ضاربة إلى الخضرة على الجدران. بينما ظلت غرفة كلارا المبطنة بالحرير الأزرق وحدها سليمة. وفيها بقي الأثاث المصنوع من خشب أشقر، وفستانين من القطن الأبيض، وقصص الكناري الفارغ، وسلّة المطرقات غير المنتهية، وأوراق لعبها السحرية، والمنضدة ذات الثلاث قوائم، وحزمة دفاتر مدونات الحياة خلال خمسين سنة التي أعدت ترتيبها بعد زمن طويل من ذلك، وقرأتها وأنا منزوية في عزلة البيت المقفر وصمت الموتى والمختفين، كي أبعث هذه القصة إلى الحياة.

فقد خايمي ونيكولاس اهتمامهما الواهن بالأسرة ولم يشفقا على أيهما الذي حاول في عزلته، دون جدوى، إقامة صداقة معهما تملأ الفراغ الذي خلّفته حياة من سوء العلاقات. كانا يعيشان في البيت لأنه ليس لديهما مكان أكثر ملاءمة يمكنهما الأكل والنوم فيه، ولكنهما يمران كشبحين غير مباشرين، لا يتوقفان لرؤية الخراب. كان خايمي يمارس مهنته باستعداد رسولي وبالغناد نفسه الذي أخرج به أبوه الماريات الثلاث من الإهمال وراكم ثروة، أما هو فكان يجهد نفسه في العمل في المستشفى ومعالجة الفقراء مجاناً في ساعات فراغه.

- أنت خاسر لا خلاص له يا بني - يقول ترويبا متهدداً - ليس لديك إحساس بالواقع. ولم تتبّه بعد كيف هو العالم. تراهن على قيم طوباوية لا وجود لها.

- مساعدة الغير قيمة لها وجود يا أبي.

- لا. فالإحسان مثل اشتراكيتك، ما هو إلا اختراع من الضعفاء من أجل نثني إرادة الأقوياء واستخدامهم.  
- لستُ مؤمناً بنظريتك عن الأقوياء والضعفاء - يرد عليه خايمي.  
- بل الأمر هكذا على الدوام في الطبيعة. إننا نعيش في غابة.  
- صحيح، لأن من يضعون القوانين هم من يفكرون مثلك، ولكن الأمور لن تستمر على هذا النحو إلى الأبد.

- بل ستستمر، لأننا ظافرون. نعرف كيف تنتشر في الدنيا وكيف نمارس السلطة. استمع إليّ يا بني، ضع عقلك في رأسك وافتح عيادة خاصة، وأنا سأساعدك. ولكن اقطع علاقتك بالضالين الاشتراكيين! - كان إستيبان ترويبا يعظ ابنه، ولكن دون نتيجة.

بعد اختفاء أماندا من حياة نيكولاس، بدا أنه قد استقر عاطفياً. وكانت تجربته في الهند قد خلّفت لديه حباً بالمشاريع الروحية. هجر المغامرات التجارية الخيالية التي شوشت مخيلته في سنوات شبابه الأولى وكذلك رغبته في مضاجعة كل النساء اللاتي يصادفهن، ورجع إلى رغبته الدائمة في العثور على الرب عبر دروب غير تقليدية. والفتة نفسها التي استخدمها في السابق لاجتذاب تلميذات لرقصات الفلامنكو، أفادته في أن يجمع حوله عدداً متزايداً من المريدين. وكان معظمهم من الشباب الضجرين من الحياة المريحة، يحاولون مثله البحث عن فلسفة تتيح لهم العيش دون أن يشاركوا في الاضرابات الأرضية. وهكذا تجمعوا في فريق مستعد لتلقي المعارف القديمة التي اكتسبها نيكولاس في الشرق. وبأمر منه، اجتمعوا في غرف الجزء الخلفي المهجور من البيت، حيث كانت ألبا توزع عليهم الجوز وتقدم لهم مغلى أعشاب بينما هم يستغرقون في التأمل متقاطعي السيقان. وعندما انتبه إستيبان ترويبا إلى أن أولئك التزامنين والنسابة الذين يتنفسون من سرهم، يتجولون في البيت من وراء ظهره ويخلمون ثيابهم لأي سبب، فقد صبره وطردهم مهدداً إياهم بعكازه وبالشرطة. عندئذ أدرك نيكولاس أنه لن يتمكن من مواصلة تعليم الحقيقة دون أموال، فبدأ يتقاضى أجوراً متواضعة مقابل تعاليمه. واستطاع بذلك استئجار بيت أقام فيه أكاديميته للمتورين.

وتجاوباً مع المتطلبات القانونية وضرورة أن يكون للأكاديمية تسمية قانونية، أطلق عليها اسم معهد الاتحاد مع العدم (م.ا.م.ع). ولكن أباه لم يكن مستعداً لأن يتركه بسلام، لأن صور أتباع نيكولاس بدأت تظهر في الصحف برؤوسهم الحليقة، ووزراتهم غير المحتشمة، وملامحهم الطوبوية، معرضين اسم آل ترويبا للسخرية. فما إن عُرف أن نبي (م.ا.م.ع) هو ابن السيناتور ترويبا، حتى استغلت المعارضة المسألة لتسخر منه، مستخدمة أبحاث الابن الروحاني كسلاح سياسي ضد الأب. تحمل السيناتور ترويبا ذلك كله بصبر رواقى حتى اليوم الذي وجد فيه حفيدته ألبا حليقة الرأس مثل كرة بلياردو، تردد دون كلل كلمة «أوم» المقدسة. فأصيب بإحدى أشد نوبات غضبه رهبة. وانقض بصورة مفاجئة على معهد ابنه، ومعه اثنان من القتلة المستأجرين، فهشموا الأثاث القليل، وكانوا على وشك تهشيم التزامنين السالمين، لو لم يأمرهم العجوز بالتوقف عن التحطيم وانتظاره خارجاً بعد أن أدرك أنه قد تجاوز الحدود مرة أخرى. وحين انقرد بابنه، تمكن من السيطرة على ارتعاش الغضب الذي استولى عليه ليهدم بصوت مكبوح أنه لم يعد قادراً على تحمل جنونه. وأضاف قبل أن يغادر مع صفقة الباب الأخيرة:

- لا أريد رؤيتك إلى أن ينمو شعر حفيدتي من جديد!

وفي اليوم التالي ظهر رد فعل نيكولاس. بدأ برمي الأنقاض التي خلفها قاتلاً أبيه المأجوران وتظيف المكان، وكان في أثناء ذلك يتنفس بإيقاعية ليُفرغ من داخله أي أثر للغضب وينقي روحه. ثم انطلق بعد ذلك مع تلاميذه مرتدين ووزراتهم وحدها، وحاملين لافتات يطالبون فيها بحرية العبادة واحترام حقوقهم كمواطنين، وتوجهوا نحو السور الحديدي للكونغرس. وأخرجوا هناك مزامير خشبية وأجراساً وصنوجاً صغيرة مرتجلة، أثاروا بها ضجة صاخبة أوقفت حركة المرور. وعندما اجتمع جمهور كبير، بادر نيكولاس إلى خلع ثيابه، وبعد أن تعمرى تماماً مثل طفل ولید، استلقى وسط الشارع فاتحاً ذراعيه على شكل صليب. فتعالق ضجة مكابح وأبواق سيارات، وصراخ وصفير، حتى وصل الهياج إلى داخل مبنى المجلس. فقطعت الجلسة التي كان يُناقش فيها حق الملاكين

العقاريين بأن يفلقوا بأسلاك شائكة الدروب المجاورة لأملاكهم، وخرج أعضاء المجلس إلى الشرفة للاستمتاع بالمشهد الفريد لابن السيناتور ترويبا يرتل مزامير آسيوية وهو عارٍ بالكامل. نزل إستيبان ترويبا راكضاً على أدراج الكونغرس العريضة، واندفع إلى الشارع مستعداً لقتل ابنه، ولكنه لم يتمكن من تجاوز السور الحديدي، لأنه أحس بقلبه ينفجر من الغضب في صدره، وغطت غلالة حمراء عينيه. وسقط على الأرض.

حملت نيكولاس عربة للدرك، وحملت السيناتور ترويبا سيارة إسعاف تابعة للصليب الأحمر. استمرت إغماءة ترويبا ثلاثة أسابيع وكادت أن تؤدي به إلى عالم آخر. وعندما تمكن من مغادرة الفراش، أمسك ابنه نيكولاس من رقبتة، وأصعده إلى طائرة وشحنه إلى خارج البلاد آمراً إياه بالآي يعود للظهور أمامه طوال ما تبقى من حياته. ولكنه أعطاه مع ذلك نقوداً تكفيه للاستقرار والعيش لزمان طويل، لأن تلك هي الطريقة الوحيدة، مثلما أوضح خايمي، لتجنب إقدامه على حماقات يمكن لها أن تشوه سمعة الأب في الخارج أيضاً.

وخلال السنوات التالية، كان إستيبان ترويبا يطلع على أخبار نجمة أسرته السوداء من خلال مراسلات متباعدة بين بلانكا وأخيها. وهكذا علم أن نيكولاس قد أقام في أميركا الشمالية أكاديمية أخرى للاتحاد مع عدم، وحقق نجاحاً كبيراً، وتمكن من جمع ثروة كبيرة لم يتوصل إلى جمعها من التحليق بالمنطاد أو من صناعة السندويتشات. وانتهى به الأمر إلى العوم مع تلاميذه في مسبحه الخاص من الخزف الوردي؛ وسط احترام المواطنين، موائماً دون قصد منه بين البحث عن الرب وحسن الحظ في الأعمال التجارية. والحقيقة أن إستيبان ترويبا لم يصدق ذلك قط.

انتظر السيناتور أن ينمو شعر حفيدته قليلاً، كيلا يظنوا أنها مصابة بالقرع، ثم ذهب بنفسه ليسجلها في مدرسة إنكليزية للأنسات، لأنه كان لا يزال يرى أن تلك هي الطريقة المثلى في التعليم، على الرغم من النتائج المناقضة التي توصل إليها مع ابنه. وقد وافقت بلانكا على ذلك، لأنها أدركت أن اقتراناً موقفاً للكواكب في برج ابنتها الفلكي لن

يكون كافياً لتقدم البا في حياتها. وفي المدرسة، تعلمت البا أكل الخضار المسلوقة والرز المحروق، وتحمل البرد في الباحة، وإنشاد الأناشيد وإنكار كافة توافه العالم باستثناء تلك التي من النوع الرياضي. لقد علموها قراءة الكتاب المقدس، ولعب التنس، والكتابة على الآلة الكاتبة. وكانت هذه الأخيرة هي الشيء المفيد الوحيد الذي بقي لها من تلك السنوات الطويلة من التعلم بلغة أجنبية. وأبا التي عاشت حتى ذلك الحين دون أن تسمع شيئاً عن الخطيئة أو عن أساليب لياقة الآنسات، كانت تجهل الحدود بين ما هو بشري وما هو إلهي، وبين الممكن والمستحيل، وكانت ترى أحد خاليتها يتمشى عارياً في الممرات ويقفز قفزات كاراتيكا، وخالها الآخر مدفوناً تحت جبل من الكتب، وجدها يحطم بعكازه أجهزة الهاتف وأصص الشرفة، وأمها تخرج خلسة حاملة حقيبة مهرج، ووجدتها تحرك المنضدة ذات القوائم الثلاث وتمزق شويبان دون أن تفتح البيانو، بدا لها روتين المدرسة لا يطاق. كانت تضجر في الدروس. وفي الاستراحات تجلس في أقصى ركن في الباحة وأشده تكتماً، حيث لا تُرى، وهي ترتجف رغبة في أن يدعوها أحدهم للعب ومتوسلة في الوقت نفسه ألا ينتبه أحد إلى وجودها. حذرتها أمها من محاولة أن تشرح لزميلاتها ما رآته عن الطبيعة البشرية في كتب خالها خايمي الطبية، وطلبت منها ألا تتحدث إلى المعلمات عن المزايا التي تتفوق فيها لغة الإسبرانتو على اللغة الإنكليزية. وعلى الرغم من هذه الاحتياطات، لم تجد مديرة المعهد، منذ الأيام الأولى، صعوبة في اكتشاف شذوذات تلميذتها الجديدة. راقبتها خلال أسبوعين، وعندما تأكدت من تشخيصها للحالة، استدعت بلانكا ترويبا إلى مكتبها، وشرحت لها بكل ما استطاعت من لباقة أن الطفلة تنقلت تماماً من الحدود المعهودة للتربية البريطانية، وألمحت إليها أن تضعها في مدرسة راهبات إسبانيات، فربما يستطعن هناك كبح مخيلتها الفرية وتقويم تهذيبيها المؤسف. ولكن السيناتور ترويبا لم يكن مستعداً بالسماح للمدعوة مسّ سانت جون أن تُفحمه بحججها، واستخدم ثقل نفوذه كله كيلا يطردوا حفيدته من المدرسة. كان يريد لها أن تتعلم الإنكليزية

بأي ثمن. فهو مقتنع بتفوق الإنكليزية على الإسبانية التي يعتبرها لغة من مرتبة ثانوية، تنفع للشؤون المنزلية والسحر، للمواطنين الجامحة والمشاريع غير المجدية، ولكنها لا تناسب عالم العلم والتقنية، وهو المجال الذي يأمل أن تحقق فيه ألبا الفوز. وكان قد انتهى به الأمر إلى أن يتقبل - وقد هزمته موجة الأزمنة الجديدة - أن بعض النساء لسن حقاوات بالكامل، وأن ألبا التي لن تستطيع اجتذاب عريس جيد، يمكن لها اكتساب مهنة لتكسب عيشها كرجل. وقد ساندت بلانكا أباهما في هذه النقطة، لأنها تحققت من تجربتها نتائج سوء التأهيل الأكاديمي في مواجهة الحياة.

- لا أريد لك أن تكوني فقيرة مثلي، ولا أن تعتمد على رجل في معيشتك - هذا ما كانت تقوله لابنتها كلما رأتها تبكي غير راغبة في الذهاب إلى المدرسة.

لم يُخرجوها من المدرسة، وكان عليها أن تتحمل ذلك لعشر سنوات دون انقطاع.

في ذلك المركب المبحر على غير هدى، والذي تحول إليه بيت الناصية الكبير بعد موت كلارا، كان الشخص الوحيد المستقر في نظر ألبا هو أمها. فقد كانت بلانكا تكافح ضد الترددي بضراوة لبؤة، ولكن بدا واضحاً أنها ستخسر المعركة ضد زحف الخراب. لقد كانت هي الوحيدة التي تحاول منح الدار الكبيرة مظهر المنزل. فالسيناتور ترويبا وأصل العيش هناك، ولكنه لم يعد يدعو أصدقاءه والسياسيين الذي له علاقة بهم، وأغلق الصالون واكتفى بشغل المكتبة وحجرته. وكان أصم وأعمى عن حاجات منزله. ومستغرقاً تماماً بمهامه السياسية وصفقاته، يسافر على الدوام، ويمول حملات انتخابية جديدة، ويشترى أراض وجرارات، ويربي خيول سباق، ويضارب بأسعار الذهب والسكر والورق. لم يكن ينتبه إلى أن جدران بيته تتلف إلى طبقة جديدة من الطلاء، وأن الأثاث مخلص والمطبخ قد تحول إلى مزبلة. ولا يرى كذلك سترات حفيدته الصوفية الملبدة، ولا ملابس ابنته العتيقة أو يديها التالفين من الأعمال المنزلية والصلصال. لم يكن تصرفه نابغاً عن بخل، وإنما لأن أسرته لم تعد تهتمه ببساطة. وقد ينفذ عن نفسه الشرود في

بعض الأحيان، ويحمل هدية ضخمة وبديعة لحفيدته لا تفيد إلا في إبراز التناقض الكبير بين الثروة الخفية في الحسابات المصرفية وحياة التقشف في البيت. كان يعطي بلانكا مبالغ متفاوتة، ولكنها غير كافية على الدوام، مخصصة للإبقاء على سير الحياة في ذلك البيت الضخم المخلع والمظلم، شبه الفارغ الذي تتقاطع فيه التيارات الهوائية، وهي الحال التي تردى إليها منزل الزمن الغابر. لم تكن النقود تكفي بلانكا لسد النفقات، فكانوا يعيشون على مبالغ إضافية تستدينها من خايمي، ومهما اجتهدت في تقليص الميزانية من هنا، وترقيعها من هناك، تجد نفسها في نهاية كل شهر أمام حسابات لا يمكن دفعها وآخذة بالتضخم، إلى أن تتخذ القرار بالذهاب إلى حي الصاغة اليهود لتبيع شيئاً من المجوهرات التي اشترت قبل ربع قرن من هناك بالذات، وأورثتها إياها. كلارا في جراب صوفي.

كانت بلانكا تتجول في البيت وهي تضع مريولاً وتحثذي نعللاً بيتياً، مختلطة بالقلّة المتبقية من الخدم، ومن أجل الخروج ترتدي بدلتها السوداء نفسها التي تكويها وتعيد كيها، ومعها بلوزتها الحريرية البيضاء. أما ألبا التي لم يعد جدها يهتم بها بعد ترملة، فكانت تلبس ما ترثه عن بنات عمومة بعيدات، هن أكبر أو أصغر منها، بحيث تبدو المعاطف عليها عموماً كما لو أنها معاطف عسكريين، وتكون الفساتين قصيرة وضيقة. كان خايمي يود عمل شيء من أجلها، ولكن ضميره يشير إليه أن إنفاق دخله على إطعام الجائعين أفضل من إنفاقه على ترف أخته وابنة أخته.

بدأت ألبا تعاني، بعد موت جدتها، كوايبس تجعلها تستيقظ صارخة ومحمومة. كانت تحلم بأن جميع أفراد أسرتها قد ماتوا وأنها ظلت تتسكع وحيدة في البيت الكبير، دون رفقة أخرى سوى الأشباح الخفيفة والباهتة التي تهيم على وجهها في الممرات. اقترح خايمي نقلها إلى حجرة بلانكا لتشعر بمزيد من الطمأنينة. ومذ بدأت تشاطر أمها حجرة النوم، صارت تنتظر موعد النوم بتلهف خفي. فبينما هي متكورة على نفسها بين الملاءات، تتابع أمها بنظرها وهي تقوم بروتين إنهاء النهار قبل أن تندس في الفراش. كانت بلانكا تتلطف وجهها بكريم هاريم، وهو



دهن وردي معطر برائحة الورد، ذائع الشهرة بتحقيق معجزات للبشرة النسائية، وتسرح مئة مرة شعرها الكستنائي الطويل الذي بدأت تخالطه شعرات قليلة شائبة لا يراها أحد باستثنائها هي. وكانت تتأثر بالبرد بشدة، فتنام في الشتاء والصيف بقميص نوم صوفي تحوكه بنفسها في لحظات فراغها. وعندما يهطل المطر تغطي يديها بقفازين للتخفيف من حدة البرد القطبي الذي يتغلغل حتى عظامها بفعل رطوبة الصلصال، وقد عجزت عن شفائها كل حقن خايمي وكل وخز الإبر الصينية الذي يمارسه نيكولاس. كانت ألبا تراقبها وهي تأتي وتروح في الحجر، بقميص نوم الراهبة المستجدة يطفو حول جسدها، وبشعرها المتحرر من عقيصته، تحيط بها هالة غير مرئية من شذى ثيابها النظيفة الناعم وكريم هاريم، مستغرقة في مونولوج غير متماسك تختلط فيه الشكوى من أسعار الخضروات، وتعداد استيائها الكثرة، وإنهاك حمل أعباء البيت على كاهلها، وتخيلاتنا الشعرية مع بيدرو غارثيا الثالث الذي تتخيله بين غيوم الغيب أو تتذكره وسط حقول القمح الذهبية في الماريات الثلاث. وحين تهوي طقوسها، تندس بلانكا في الفراش وتطفئ النور. كانت تمسك بيد ابنتها عبر الحيز الضيق الذي يفصل بين سريريها، وتروي لها حكايات الكتب السحرية القابعة في صناديق الخال ماركوس المسحورة، ولكن ذاكرتها تحوّلها إلى حكايات جديدة. وهكذا علمت ألبا بأمر أميرنام مئة عام، وعذراوات يصارعن التانين ملتحمت بها جسد إلى جسد، وعن ذئب تائه في الغابة تنتزع أحشاءه طفلة دون أي مسوغ. وعندما ترغب ألبا في سماع تلك الفضاءات مرة أخرى، لا تتمكن بلانكا من إعادتها، لأنها تكون قد نسيته، ونظراً لذلك، تبنت الصغيرة عادة كتابتها. وصارت تدون بعد ذلك الأمور التي تبدو لها مهمة، مثلما كانت تفعل جدتها كلارا.

بدأت العمل في بناء الضريح بعد قليل من موت كلارا، ولكنه امتد قرابة السنتين، لأن تفاصيل جديدة وباهظة التكاليف راحت تُضاف: لوحات حجرية مكتوبة بحروف قوطية من الذهب، وقبة بلورية كي

تدخل الشمس، وآلية بارعة مستسخة عن النوافير الرومانية، تتيح سقاية دائمة ومحسوبة لحديقة داخلية صغيرة في الضريح، حيث أمرتُ بزرع ورود وأزهار كاميليا، وهي الزهور المفضلة لدى الأختين اللتين احتلنا قلبي. وكان التمثالان مشكلة. فقد رفضتُ عدة تصاميم، لأنني لا أريد تماثيل ملائكة غبية، وإنما أن تكون صورة مماثلة لروسا وكلارا، بوجهيهما وأيديهما وحجمهما الواقعي. وقد حقق نحات أورغواثي رغبتني وأنجز التمثالين أخيراً مثلما أردتُ لهما. وعندما صار الضريح جاهزاً، واجهتُ عقبة غير متوقعة: لم أستطع نقل رفات روسا إلى الضريح الجديد، لأن آل دل باييه اعترضوا على ذلك. حاولتُ إقناعهم بكل أنواع الحجج، بهدايا وضغوط، حتى إنني استخدمت سلطتي السياسية، ولكن ذلك كله لم يُجدر. وظل أنسيبائي مصرين على موقفهم. أظن أنهم علموا بمسألة رأس نيفيا وكانوا غاضبين مني لأنني أبقيته في القبو كل ذلك الزمن. وحيال عنادهم، استدعيت خايمي وطلبت منه أن يستعد لمرافقتي إلى المقبرة كي نسرق جثة روسا. لم يُبد عليه أنه فوجئ.

- إذا لم نستطع عمل ذلك بالحسن، لا بد لنا من عمله بالإكراه -  
أوضحتُ لابني.

ومثلما هو معهود في هذه الحالات، ذهبنا في الليل ورشونا حارس المقبرة، مثلما فعلتُ قبل زمن طويل، كي أظل مع روسا في ليلتها الأولى التي أمضتها هناك. دخلنا ونحن نحمل أدواتنا عبر درب أشجار السرو، بحثنا عن مدفن آل دل باييه وانهمكنا في مهمة فتحه الشاقفة. نزعنا بحذر اللوح الحجري الذي يحمي راحة روسا وأخرجنا النمش الأبيض من الكوة، وكان أثقل بكثير مما توقعناه، فاضطررنا إلى الطلب من الحارس أن يساعدا. كنا نعمل بمشقة بسبب ضيق المكان، يعرقل أحدنا الآخر بالأدوات، وسط إضاءة ضعيفة من فانوس كيربورو. أعدنا بعد ذلك إغلاق الكوة باللوح الحجري، كيلا يخامر الشك أحد بأنها فارغة. وانتهينا ونحن نتعرق بغزارة. وكان خايمي قد احتاط للأمر بأن أحضر معه زمزمية خمر، فتمكنا من شرب جرعة تمنحنا الحيوية. وعلى الرغم من أن أيّا منا لم يكن متطيراً ومؤمناً بالخرافات، إلا أن منظر تلك

المقبرة الكبيرة الممتلئة بالصلبان والقباب ولوحات القبور الحجرية كان يستثير أعصابنا. جلستُ عند العتبة لأسترد أنفاسي وفكرت في أنني لم أعد شاباً بأي حال، مادام تحريك نعش يسبب اضطراباً في إيقاع نبضات قلبي ويجعلني أرى نقاطاً مضيئة في الظلام. أغمضتُ عيني وتذكرت روسا، بوجهها الكامل، بشرتها الحليبية، وشعرها الذي كشعر حورية بحر أقيانوسية، وعينيها العسليتين اللتين تسببان الاضطراب، ويديها المتشابكتين بمسبحة الصدف، وإكليل العروس على رأسها. تهتدت متذكراً تلك العذراء باهرة الجمال التي أفلتت من يدي، وظلت هناك تنتظر طوال تلك السنوات كلها أن أجيء للبحث عنها وحملها إلى المكان الذي يليق بها أن تكون فيه.

- فلنفتح هذا النعش يا بني. أريد رؤية روسا - قلتُ لخايمي.

لم يحاول صرفي عن عمل ذلك، لأنه كان يعرف نبرة صوتي عندما يكون قراري لا رجعة عنه. رتبنا توجيه ضوء الفانوس، وفك هو بصبر البراغي النحاسية التي سوّدها مرور الزمن، واستطعنا رفع الغطاء الثقيل كأنه من الرصاص. وعلى ضوء الكريور الأبيض، رأيتُ روسا الجميلة، بإكليل العروس الذي من زهر البرتقال، وبشعرها الأخضر، وجمالها الباقي مثلما رأيتها قبل سنوات طويلة مسجاة في نعشها الأبيض فوق منضدة غرفة الطعام في بيت حميي. ظللتُ أنظر إليها مفتوناً، دون أن أستغرب أن الزمن لم يؤثر فيها، لأنها كانت هي نفسها مثلما أراها في أحلامي. انحنيت فوقها وطبعتُ من خلال الزجاج الذي يغطي وجهها قبلة على شفتي حبيبتي اللامتناهية الشاحبتين. وفي تلك اللحظة بالضبط، هبت نسمة هواء منسلة بين أشجار السرو، ونفذتُ غدراً من شرخ ما في النعش الذي ظل حتى تلك اللحظة محكم الإغلاق، وفي لحظة واحدة تحللت العروس غير المتبدلة كما في سحر، وتحولت إلى رماد ناعم خفيف ورمادي. وعندما رفعت رأسي وفتحت عيني، وطعم القبلة الباردة لا يزال على شفتي، كانت روسا الجميلة قد اختفت. ورأيتُ مكانها جمجمة فارغة المحجرين، ومزق من الجلد بلون العاج ملتصقة بالوجنتين، وبضع خصل شعر طحلبية على قذالها.

سارع خايمي والحارس إلى إغلاق الغطاء، ووضعنا نعش روسا على عربة وحملها إلى المكان المخصص لها إلى جانب كلارا في الضريح الذي بلون السلمون الوردي. وظللتُ جالسا فوق قبره في درب أشجار السرو أتطلع إلى القمر.

- لقد كانت فيرولا على حق - فكرتُ - فما أنذا قد بقيت وحيدا وجسدي وروحي يتضاءلان. ولم يبق لي إلا أن أموت مثل كلب.

كان السيناتور ترويبا يناضل ضد خصومه السياسيين الذين يتقدمون أكثر فأكثر على طريق الوصول إلى السلطة. وبينما كان قادة آخرون في الحزب المحافظ يسمنون ويشيخون ويضعمون الوقت في مجادلات بيزنطية لا تنتهي، ظل يكرس نفسه للعمل والدراسة وزرع البلاد من الشمال إلى الجنوب، في حملة شخصية لا تتوقف، دون أن يأخذ في الاعتبار سنوات عمره واحتجاج عظامه الأصم. وكان يُعاد انتخابه سيناتوراً في كل انتخابات برلمانية. ولكنه لم يكن مهتماً بالسلطة أو الثروة أو الشهرة. بل كان هاجسة الدائم تدمير ما يدعوه «السرطان الماركسي» الذي يتغلغل شيئاً فشيئاً بين الشعب.

- يرفع أحدنا أي حجر، فيظهر له شيوعي تحته! - كان يقول.

لم يكن هناك من يصدقه، بمن في ذلك الشيوعيين أنفسهم. كانوا يسخرون منه قليلاً بسبب نوبات مزاجه السيئ، ومظهره كغراب في حالة حداد، وعكازه القديم، ونبوءاته الكارثية. وعندما كان يضع أمام أنوف محازبيه الإحصائيات والنتائج الحقيقية للانتخابات الأخيرة، كانوا يخشون أن تكون نتاج هذيان العجوز. فيؤكد ترويبا بإلحاح:

- في اليوم الذي لن نتمكن فيه من وضع يدنا على صناديق الاقتراع

قبل حساب الأصوات، سنهوي إلى الجحيم!

- لم يكسب الماركسيون أي انتخابات شعبية في أي مكان قط.

فالأمر يحتاج إلى ثورة، وهي أمور لا تحدث في هذه البلاد - يردون عليه.

- إلى أن يأتي اليوم الذي تحدث فيه! - يقول لهم ترويبا هاتجاً.

- اهدأ يا رجل. لن نسمح بحدوث ذلك - يصمثنونه -. لن تتوفر

للماركسية أدنى فرصة في أميركا اللاتينية. ألا ترى أنها لا تأخذ في اعتبارها الجانب السحري من الأمور؟ إنها مذهب ملحد ، عملية ووظيفية. ولا يمكن لها النجاح هنا.

حتى إن العقيد هورتادو الذي يرى أعداء الوطن في كل مكان ، لم يكن يعتبر الشيوعيين خطراً. وقد بين له ، في أكثر من مناسبة ، أن الحزب الشيوعي مؤلف من أربعة قطط منتوفة لا مكانة لها إحصائياً ، وأنهم محكومون بأوامر موسكو بولاء جدير بأفضل قضية.

- وموسكو بعيدة ، إنها حيث أضاع الشيطان عبايته يا إستيبان. وليس لديهم هناك فكرة عما يحدث في البلاد - كان العقيد هورتادو يقول له - . لا يأخذون في الاعتبار ظروف بلادنا ، والدليل على ذلك أنهم ضائعون أكثر من ضياع ذات القبعة الحمراء. منذ بعض الوقت نشرنا بياناً يدعون فيه الفلاحين والبحارة والسكان الأصليين إلى تأسيس أول مجلس سوفيت وطني ، وهذا ليس سوى تهريج من أي وجهة نظرت إليه. ما الذي يعرفه الفلاحون عن معنى سوفيتا والبحارة الذين هم في أعالي البحار على الدوام ، يهتمون بمواخير الموانئ الأخرى أكثر من اهتمامهم بالسياسة. وأما عن السكان الأصليين! لم يبق لدينا منهم سوى نحو مئتي شخص. لا أظن أنه بقي منهم أكثر من هذا العدد بعد مجازر القرن الماضي ، ولكنهم إذا أرادوا أن يشكلوا سوفيتاً في محمياتهم ، فلم ما يريدون! - يقول العقيد ساخراً.

- أجل ، ولكن فضلاً عن الشيوعيين ، هناك الاشتراكيون ، والراديكاليون وجماعات صغيرة أخرى ، وجميعهم لديهم الأفكار نفسها تقريباً - يجيبه ترويبا.

جميع الأحزاب السياسية في نظر السيناتور ترويبا ، باستثناء حزبه ، هي ماركسية كامنة ، فهو لا يستطيع تمييز أيديولوجية بعضها عن بعض. ولم يكن يتردد عن عرض موقفه أمام الملائم كلما أتحت له الفرصة ، ولهذا السبب صار السيناتور ترويبا في نظر الجميع ، باستثناء أنصاره ، نوعاً من الرجعي والأوليغارشي المجنون ، وشديد الطرافة. وكان على الحزب المحافظ أن يكبح جماحه كيلا يفلت لسانه ويكشف

تفاهتهم جميعاً. وكان الفارس الغضوب المستعد لخوض المعركة في  
الميادين كلها. ففي المؤتمرات الصحفية، وفي الجامعات، وحيث لا  
يتجرا أحد سواه على إظهار وجهه، يكون حاضراً بثبات ببدلته السوداء،  
وشعره الذي كلبده أسد، وعكازه الفضي. كان هدف رسامي  
الكاريكاتور الذين حولوه، لكثرة السخرية منه، إلى شخصية شعبية  
يكتسح الأصوات المحافظة في كل انتخابات. لقد كان متعصباً عنيفاً  
وعتيقاً، ولكنه يمثل أفضل من الجميع قيم العائلة والتقاليد والملكية  
الخاصة والنظام. وكان الناس جميعاً يعرفونه في الشارع، ويخترعون عنه  
النكات، ويجري على كل لسان تداول الطرائف التي تُنسب إليه. يقولون  
إن رئيس الجمهورية استدعاه إلى مكتبه عندما أصيب بأزمة قلبية، يوم  
تعرى ابنه أمام أبواب الكونغرس، وعرض عليه السفارة في سويسرا،  
حيث يمارس مهام منصب مناسب لسنة، ويتيح له استرداد عافيته. ويقال  
إن السيناتور ترويبا ردّ عليه بخبط منضدة الرئيس بقبضته، فقلب العلم  
الوطني وتمثالاً نصفياً لأبي الوطن، وزمجر قائلاً:  
- لن أخرج من هنا ولو مت يا صاحب الفخامة. لأنني إذا ما سهوتُ  
لحظة عن الماركسيين فسوف يسحبون من تحتك الكرسي الذي تجلس  
عليه)

تمتع ببراعة أن يكون أول من أطلق على اليسار تسمية «عدو  
الديمقراطية»، دون أن يخطر بباله أن تسميته تلك ستتحول بعد سنوات  
إلى شعار الحقبة الدكتاتورية. كان يكرس وقته كله تقريباً في  
النضال السياسي، وجزءاً كبيراً من ثروته كذلك. وعلى الرغم من أنه  
كان يعقد على الدوام صفقات جديدة، إلا أنه لاحظ أن ثروته آخذة  
بالتناقص منذ موت كلارا، ولكن ذلك لم يسبب له الذعر، فقد افترض  
أنه في السياق الطبيعي للأمور، هناك واقعة لا سبيل إلى إنكارها بأن  
كلارا كانت نفحة حسن طالع في حياته، غير أنه لا يمكن لها مواصلة  
منفعته بعد موتها. أضف إلى ذلك أنه قدر أن ما يملكه سيكفيه للعيش  
كرجل ثري طوال ما تبقى له في هذا العالم. كان يشعر أنه عجوز،  
 ويفكر في أن أياً من أبنائه الثلاثة لا يستحق أن يرثه، وأنه سيوفر

الضمانة لحفيدته بتوريثها الماريات الثلاث، على الرغم من أن الريف لم يعد مزدهراً كما في السابق. فيفضل الطرق الجديدة والسيارات، اختزل ما كان أشبه برحلة سفاري في القطار من قبل إلى ست ساعات فقط من العاصمة إلى الماريات الثلاث، ولكن ترويبا كان مشغولاً على الدوام ولا يجد الوقت للقيام بالرحلة. كان يستدعي الوكيل بين حين وآخر ليقدم له كشفاً بالحسابات، ولكن تلك اللقاءات كانت تخلف لديه رجماً من تعكر المزاج يستمر عدة أيام. لقد كان وكيله رجلاً مهزوماً بتشاؤمه بالذات. وكانت أخباره سلسلة من المصادفات المشؤومة: لقد جمد الصقيع الفريز، الدجاج أصيب بعدوى داء التورم، كروم العنب أصابها وباء. وهكذا تحول الريف الذي كان مصدر ثرائه إلى عبء، وكثيراً ما كان على السيناتور ترويبا أن يسحب أموالاً من صفقات أخرى ليدعم تلك الأراضي النهمه التي يبدو أنها راغبة في العودة إلى أزمنة الإهمال التي كانت عليها قبل أن يُخرجها من البرؤس.

- عليّ أن أذهب لقرض النظام. ما ينقص هناك هو عين السيد الساهرة

- كان يدمدم.

- الأمور مضطربة في الريف يا سيدي - حذرة وكيله مرات كثيرة ...

فالفلاحون ينتفضون. وفي كل يوم يتقدمون بمطالب جديدة. يخيل لأحدنا أنهم يريدون أن يعيشوا كالسادة الملاكين. أفضل ما يمكن عمله هو بيع هذه الملكية.

ولكن ترويبا لم يكن يرغب في سماع كلام عن البيع. «الأرض هي الشيء الوحيد الذي يبقى عندما ينتهي كل شيء»، يكرر ما كان يقوله وهو الخامسة والعشرين من عمره، حين كانت أمه وأخته تضغطان عليه للسبب نفسه. ولكنه مع اشتداد وطأة التقدم في العمر والانغماس في العمل السياسي، لم تمد الماريات الثلاث تهمه كثيراً، مثلها مثل أمور أخرى كانت تبدو له أساسية من قبل. ولم تعد لها في نظره سوى قيمة رمزية.

لقد كان الوكيل محقاً. فالأمور اضطربت جداً في تلك السنوات. وهذا ما كان يشيعه صوت بيدرو غارثيا الثالث الذي وصل، بفضل

أعجوبة المذيع، إلى أقصى الأركان النائية في البلاد. فبعد بلوغه الثلاثين ويضع سنوات، كان لا يزال له مظهر الفلاح الخشن، محافظاً على مسألة المظهر، ذلك أن اكتساب معارف الحياة والنجاح قد خففت من خشونته وأرهفت أفكاره. كان يطلق لحية خشنة وشعراً طويلاً كنبى، يقصه بنفسه عن ظهر قلب بموسى كانت لأبيه، مستبقاً عدة سنوات الموضة التي شاعت في ما بعد بين مغني الرفض. كان يرتدي بناطيل من أقمشة خشنة، وينتعل صنادل مصنوعة يدوياً، ويلقي على نفسه في الصيف عباءة بونتشو من صوف خام. وكان ذاك هو زيه الميداني. هكذا يظهر على المنصات، وهكذا تظهر صورته على مغلقات الأسطوانات. ولخيبة أمله من المنظمات السياسية، انتهى به الأمر إلى تقطير ثلاث أو أربع أفكار أولية كَوْن منها فلسفته. لقد كان فوضوياً. ومن الأغنيات عن الدجاجات والثعالب تطور إلى الفناء للحياة، والصدقة، والحب، وللثورة أيضاً. كانت موسيقاه واسعة الشعبية، لا يمكن إلا لشخص مكابر مثل السيناتور ترويبا أن يتجاهل وجوده. كان العجوز قد منع المذيع في بيته، ليجنب حفيدته سماع التمثيليات الهزلية والمسلسلات التي تفقد فيها الأمهات أبنائهن ثم يستردنهم بعد سنوات، وليتجنب كذلك إمكانية أن تعكر مزاجه أغنيات عدوه الهدامة وتقلب معدته. كان لديه مذيع حديث في غرفة نومه، ولكنه لا يستمع إلا إلى الأخبار. ولم يكن يعرف أن بيدرو غارثيا الثالث هو أفضل أصدقاء ابنه خايمي، ولا أنه يلتقي بيلانكا في كل مرة تخرج فيها حاملة حقيبتها التي كحقيبة المهرج وهي تتلثم بأعدار. ولم يكن يعرف كذلك أنه يأخذ ألبا في بعض أيام الأحاد المشمسة لتسلق الهضاب، ويجلسان على ذراها ليتأملا المدينة ويأكلا خبزاً وجبناً، قبل أن يتدحرجا نزولاً على السفوح وهما ينفجران بالضحك كجروين سميدين، وأنه يحدثها عن الفقراء، والمضطهدين، والباثسين وأمور أخرى يفضل ترويبا أن تجهلها حفيدته. كان بيدرو الثالث يرى نمو ألبا، ويحاول أن يكون قريباً منها، ولكنه لم يتوصل إلى اعتبارها ابنته حقاً، لأن بلانكا متصلة في هذه النقطة. فهي نقول إن ألبا قد تحملت الكثير من المفاجآت، وإن بقاءها



طفلة طبيعية نسبياً يشكل معجزة، ولهذا لا ضرورة لإضافة سبب آخر للاضطراب والتشوش بشأن أصلها. وإنه من الأفضل أن تواصل الاعتقاد بالرواية الرسمية حول أصلها. كما أن بلانكا لا تريد، من جهة أخرى، المجازفة بأن تتحدث الطفلة في الموضوع مع جدّها، مما سيؤدي إلى كارثة. وعلى أي حال، كانت روح الطفلة الحرة والمتجاوبة تُبهج بيدرو الثالث. فكان يقول بافتخار:

- لو لم تكن ابنتي، لكانت جديرة بأن تكون ابنتي.

خلال تلك السنوات كلها، لم يتوصل بيدرو الثالث إلى التكيف مع حياته كعازب، على الرغم من نجاحه مع النساء، لاسيما المراهقات المتألمات اللواتي يوجهن أنين جيتاره حباً. بعضهم كن يدخلن حياته بالقوة. وكان هو بحاجة إلى نضارة تلك الفراميات. فكان يسمى إلى إسعادهن لوقت قصير جداً، ولكنه منذ لحظة وهمهن الأولى يبدأ بمحاولة صرفهن، إلى أن يتوصل أخيراً إلى هجرهن بلطف. وفي أحيان كثيرة، عندما تكون إحداهن إلى جانبه في الفراش، تتهد وهي نائمة، يغمض عينيه ويفكر في بلانكا، بجسدها الرحب الناضج، بنهديها الوافرين والدافئين، بتجاعيد فمها الدقيقة، بظلال عينيها العريبتين، ويشعر بصرخة تُثقل على صدره. حاول البقاء مع نساء أخريات، ذرع دروباً كثيرة وأجساداً كثيرة للابتعاد عنها، ولكن في أشد اللحظات حميمية، في نقطة الوحدة ونبوءة الموت، تكون بلانكا هي الفريدة على الدوام. فيبدأ في صباح اليوم التالي بالعملية الرقيقة للتخلص من المشيقة الجديدة، وما إن يجد نفسه حراً حتى يعود إلى حيث بلانكا، ويكون أشد نحولاً، وبعينين محاطتين بزرقه أكبر، وبإحساس أشد بالذنب، وبأغنية جديدة يعزفها على جيتاره، وبمداعبات لها لا تتضب.

كانت بلانكا بالمقابل قد اعتادت العيش وحيدة. وانتهى بها الأمر إلى العثور على الطمأنينة في أشغالها في البيت الكبير، وفي مشغل خزفها وفي حيوانات مزاود عيد الميلاد التي تخترعها، حيث الشيء الوحيد الخاضع لقوانين البيولوجيا هو العائلة المقدسة الضائفة بين حشد من المسوخ. لقد كان رجل حياتها الوحيد هو بيدرو الثالث، لأن ميولها

الطبيعة لا تتقبل سوى حب واحد. وقد أنقذتها قوة هذا الشعور الثابت من الوقوع في التفاهة ومن كآبة قدرها. فكانت تظل على وفائها له حتى في الأوقات التي يضيع فيها وراء بعض الحوريات ذوات الشعور السبيلة والعظام الطويلة، دون أن يقلل ذلك من حبها له. كانت تظن، في البدء، أنها ستموت كلما ابتعد عنها، ولكنها سرعان ما أدركت أن غيابها لا يطول أكثر مما تطول تهيدة، وأنه يرجع على الدوام أشد حبا وأكثر عذوبة. وكانت بلانكا تفضل تلك اللقاءات المختلطة مع حبيبها في فنادق المواعيد على روتين حياة عادية مشتركة، وعلى ضجر الزواج، وعلى ضيق التقدم في السن وهرمهما معا في عوز آخر الشهر، ورائحة الفم الكريهة عند الاستيقاظ، وضجر أيام الأحاد، وتوعكات العمر. لقد كانت رومانسية لا خلاص لها. وقد داعبتها في بعض الأحيان فكرة حمل حقيبة المهرج وما تبقى من مجوهرات الجراب، والذهاب مع ابنتها للعيش معه، ولكنها كانت تجبن دائما. ربما خشية ألا يتمكن ذلك الحب العظيم الذي صمد لتجارب كثيرة من الصمود أمام أشد التجارب رهبة: المساكنة. لقد كانت ألبا تكبر بسرعة، وأدركت بلانكا أن ذريعة الاهتمام بابنتها لتأجيل مطالبات حبيبها لن تستمر طويلا، ولكنها تفضل على الدوام تأجيل قرارها إلى ما بعد. والواقع أنها بقدر خشيتها من الروتين، كانت ترتعب من أسلوب بيدرو الثالث في الحياة، وبيته المتواضع المشيد من ألواح خشب وفضيح في حي عمالي، بين مئات البيوت الأخرى البائسة مثل بيته، بأرضية ترابية مرصوفة، دون ماء وبمصباح وحيد يتدلى من السقف. ومن أجلها، غادر الحي العمالي وانتقل إلى شقة في مركز المدينة، صاعداً بذلك، دون نية مسبقة منه، إلى طبقة وسطى لم يتطلع يوماً إلى الانتماء إليها. ولكن ذلك لم يكن كافياً لبلانكا. فقد بدت لها الشقة قذرة، ومظلمة، وضيقة، ورأت أن البناية مختلطة. كانت تقول إنها لا تستطيع السماح بأن تكبر ألبا هناك، وأن تلعب مع أطفال آخرين في الشارع وعلى الدرج، وأن تتلقى التعليم في مدرسة عامة. انقضى شبابها على تلك الحال ودخلت سن النضج مدعنه إلى أن لحظات المتعة الوحيدة هي تلك التي تخرج فيها خلسة بأفضل ملابسها، وعطرها،

وبملابس داخلية فاضحة يفتن بها بيدرو غارثيا، وتخفيها هي بخجل في أشد الأماكن سرية في خزانها، مفكرة في التفسيرات التي ستقدمها إذا ما اكتشف أحدهم وجودها. هذه المرأة العملية والأرضية في كافة مظاهرها حياتها، صعدت عاطفة طفولتها لتعيشها بصورة مأساوية. لقد غدتها بتخيلات، وحولتها إلى المثالية، ودافعت عنها بقوة، ونقتها من الحقائق التافهة وتمكنت من تحويلها إلى حب روائي.

تعلمت ألبا، بدورها، عدم الاتيان على ذكر بيدرو غارثيا الثالث، لأنها تعرف التأثير الذي يسببه هذا الاسم في الأسرة. كانت تخمن أن شيئاً خطيراً قد حدث بين جدتها والرجل مبتور الأصابع الذي يقبل أمها من فمها، ولكن الجميع، بمن فيهم بيدرو الثالث نفسه، يتهربون من الإجابة على أسئلتها. وفي بعض الأحيان، في حميمية غرفة النوم، كانت بلانكا تروي لها حكايات طريفة عنه وتعلمها أغانيه مع توصيتها بالألا تدندن بها في البيت. ولكنها لم تخبرها بأنه أبوها، وكان يبدو عليها أنها هي نفسها قد نسيت ذلك. فقد كانت تتذكر الماضي كمتوالية من أعمال العتف، والإهمال، والأحزان، ولم تكن واثقة من أن الأمور قد جرت بالطريقة التي تظنها هي. لقد امحت من ذاكرتها حادثة الموميات، والصور الفاضحة، والهندي الأمرد صاحب الحذاء من طراز أحذية لويس الخامس عشر، وغير ذلك من الأحداث التي أدت إلى هروبها من بيت زوجها. لقد كررت مراراً وتكراراً قصة أن الكونت قد مات محموراً في الصحراء، حتى توصلت إلى تصديقها. وبعد سنوات من ذلك، في اليوم الذي جاءت ابنتها لتخبرها بأن جثة جان دوساتيني ترقد في ثلاجة مستودع الجثث، لم تبتهج، لأنها كانت تشعر بأنها أرملة منذ سنوات طويلة خلت. ولم تحاول كذلك أن تسوغ كذبها. أخرجت بدلتها السوداء القديمة من الخزانة، وثبتت عقيصة شعرها بدبابيس، وأخذت معها ألبا لدفن الفرنسي في المقبرة العامة، في قبر للبلدية، حيث ينتهي الأمر بالمعوزين، لأن السيناتور ترويبا رفض منحه مكاناً في مدفنه السلموني اللون. سارت الأم والابنة وحيدتان وراء النعش الأسود الذي تمكنتا من شرائه بفضل سخاء خايمي. كانتا تشعران أنهما مضحكتان في قيظ

تلك الظهيرة الصيفية وهما تحملان باقة زهر ذابلة، ودون دمعة واحدة على الجثة المتوحدة التي ستدفنانها.

- أرى أن أبي لم يكن له حتى أصدقاء - علقت ألبا.  
وحتى في هذه المناسبة لم تكشف بلانكا الحقيقة لابنتها.

بعد أن نقلتُ كلارا وروسا إلى ضريحي الذي شيده، أحسستُ بشيء من الطمأنينة، لأنني كنت أعرف أننا سنجتمع نحن الثلاثة هناك، عاجلاً أو آجلاً، إلى جانب أربة آخرين مثل أمي والنانا، وفيرولا نفسها التي أمل أن تكون قد غفرت لي. لم أكن أتصور أنني سأعيش طويلاً مثلما عشت وأنهن سينتظرنني كل ذلك الوقت.

ظلت حجرة كلارا مقللة بالفتاح. لم أكن أريد لأحد أن يدخلها، كيلا يحركوا شيئاً وأتمكن من العثور على روحها حاضرة هناك كلما رغبتُ في ذلك. بدأت أعاني الأرق، داء المسنين جميعاً. فكنت أجوب في الليل أنحاء البيت دون أن أجد إلى النوم سبيلاً، أجرجر الخف الذي صار واسعاً على مقاس قدمي، ملتصقاً بالروبو الأسقمي القديم الذي مازلت أحتفظ به لأسباب عاطفية، أتأفف من القدر كمعجوز منته. ومع ذلك، ما إن يبرز ضوء الشمس حتى أستعيد الرغبة في العيش. فأظهر في موعد تناول الفطور بقميص مُنشٌ وبيدلة الحداد، حليق الذقن ومطمئناً، أقرأ الصحيفة مع حفيدتي، وأتابع شؤون صفقاتي ومراسلاتي، ثم أخرج بعد ذلك لقضاء بقية النهار خارجاً. لم أعد أتناول طعامي في البيت، بما في ذلك أيام السبت والأحد، فمن دون حضور كلارا المحفز، لم يعد هناك مسوغ لتحمل المشاحنات مع أبنائي.

كان صديقاى المقربان الوحيدان يحاولان انتزاعي من حداد الروح. يتناولان الغداء معي، وتلعب الفولف، ويتحديانني في لعبة الدومينو. ومعهما كنتُ أناقش أمور صفقاتي، وأتحدث في السياسة، وعن شؤون الأسرة أحياناً. وفي عصر يوم وجداني فيه أشد حماسة، دعواني للذهاب إلى الكريستوف كولومبس، على أمل أن تتمكن امرأة مبهجة من أن

تعيد إليّ طيب المزاج. لم يكن أي منا نحن الثلاثة في سن مناسبة لمثل تلك المغامرات، ولكننا تناولنا كأسَي خمر وذهبنا.

لقد ذهبْتُ إلى الكريستوف كولومبس منذ سنوات، ولكنني كنت قد نسيت ذلك. وقد اكتسب المحل في الأزمنة الأخيرة شهرة سياحية، وكان أبناء الأقاليم يسافرون إلى العاصمة لا لشيء سوى زيارته والتحدث عن ذلك في ما بعد إلى أصدقائهم. وصلنا إلى البيت القديم الذي مازال يحتفظ من الخارج بالمظهر نفسه منذ سنوات طويلة جداً. استقبلنا بواب قادنا إلى الصالون الرئيسي، فتذكرتُ أنني دخلته من قبل، في زمن القوادة الفرنسية، أو ذات اللكنة الفرنسية بتعبير أدق. قدّمت لنا صبيّة ترتدي زي تلميذة مدرسة كأساً من النيبيذ على حساب المحال. حاول أحد صديقيّ أن يطوق خصرها، ولكنها حذرتَه بأنها من العاملات في الخدمة، وأنه علينا أن نتنظر المحترفات. بعد لحظات من ذلك فتحت ستارة وظهر مشهد بلاط عربي قديم. شخص أسود ضخّم، شديد السواد إلى حدّ يبدو أشبه بالزرقة، عضلاته مطلية بالزيت، يلبس سروالاً فضفاضاً من حرير جزريّ اللون، وصداراً بلا كمين، وعمامة بنفسجية مقصبة، وبابوفاً تركياً، وخاتماً ذهبياً يتدلى من أنفه. وعندما ابتسم، رأينا أن أسنانه كلها من الرصاص. قدّم نفسه باسم مصطفى وعرض علينا ألبوم صور كي نختار البضاعة. ضحكتُ بشهية للمرة الأولى منذ زمن طويل، لأن فكرة وجود كاتالوج للماهرات بدت لي مسلية جداً.

تصفحنا الألبوم، فكانت فيه نساء بديئات، ونحيلات، ذوات شعر طويل وشعر قصير، يلبسن كحوريات، أو أمازونيات، أو راهبات مستجدات، أو وصيفات، دون أن اتمكن من اختيار واحدة منهن، فقد بدت هيئتهن جميعهن منتهكة مثل أزهار المادب. وكانت الصفحات الثلاث الأخيرة من الألبوم مخصصة لفتيان بعباءة، بغريقية، وأكاليل غار، يلبسون وسط أطلال هيلينية زائفة، بمؤخراتهم المثلثة وأهدابهم التي ترمش بصورة مقززة. لم أكن قد رأيت مخنثين عن قرب من قبل، باستثناء كارميلو الذي كان يتزيا بزّي يابانية في القنديل الأحمر، ولهذا فوجئتُ عندما أقدم أحد صديقيّ، وهو رب أسرة ومضارب في بورصة التجارة، على

اختيار أحد غلمان الصور ذوي المؤخرات الضخمة. ظهر الفتى بحركة أشبه بفنون السحر من وراء الستائر واقتاد صديقي من يده، وسط ضحكات وتفنجات أنثوية. وفضل صديقي الآخر جارية بدينة جداً، أشك في أن يكون قد تمكن من تحقيق أي مآثرة معها، بسبب تقدمه في العمر وبنيته الهشة، ولكنه خرج معها وابتلعتهما الستائر أيضاً.

- أرى أن السيد يجد صعوبة في اتخاذ القرار - قال مصطفى بمودة -  
اسمح لي أن أعرض عليك أفضل ما في المحل. سأقدم لك أفروديت.

ودخلت أفروديت إلى الصالون، بثلاث طبقات من الشعر المجعد فوق رأسها، وعليها تول شفاف كثير الطيات لا يكاد يسترها إلا قليلاً، وتتدلى منها أعناب اصطناعية من الكتفين حتى الركبتين. إنها ترانسيتو سوتو دون ريب، متخذة لنفسها هيئة أسطورية، إنها هي على الرغم من أعنابها السوقية وتول السيرك الذي يغطيها.

- تسعدني رؤيتك أيها السيد المالك - قالت محيبة.

قادتني عبر الستائر إلى باحة داخلية صغيرة، هي قلب ذلك البناء المتاهي. كان الكريستوف كولومبوس مؤلفاً من بيتين أو ثلاثة بيوت قديمة، متصلة فيما بينها استراتيجياً بباحات خلفية، وممرات وجسور أقيمت لهذا الغرض. قادتني ترانسيتو سوتو إلى حجرة بسيطة، لكنها نظيفة، الشيء الوحيد الغريب فيها هو بعض الرسوم الجدارية الإبروتيكية المستسخة بصورة غير متقنة عن جداريات بومبي، استسخها رسام غير بارع على الجدران، وحوض بانيو كبير، قديم، عليه بعض الصدا، يصله ماء جارٍ. صفرّت إعجاباً.

- لقد أجرينا بعض التعديلات في الديكور - قالت لي. وخلصت ترانسيتو عنها الأعناب والتول الشفاف، وعادت لتكون المرأة التي أتذكرها، غير أنها صارت أشهى وأقل قابلية للتأثر، ولكن في عينيها تعبير الطموح نفسه الذي فتنتني عندما تعرّفت عليها. حدثتني عن تعاوينة المومسات والمخنثين، وأنها توصلت فيها إلى نتائج باهرة. وأنهم بتعاونهم معاً نهضوا بالكريستوف كولومبوس من الخراب الذي خلّفته فيه المدام الفرنسية الزائفة القديمة، وأنهم عملوا معاً لتحويله إلى حدث اجتماعي

ونصب تاريخي، يدور الحديث عنه على أهواء البحارة في أقصى البحار. وقد كان للأزياء التكرية أكبر مساهمة في نجاح المحل، لأنها تستثير مخيلة الزبائن الإيروتيكية، ومثلها كان تأثير كتالوج العاهرات الذي تمكنا من طباعته وتوزيعه في بعض الأقاليم، كي يوقظوا في الرجال الرغبة في الوصول ذات يوم إلى التعرف على الماخور المشهور.

- من المزعج التحرك بهذه المزق الشفافة وهذه الأعناب المزيفة أيها السيد، ولكن ذلك يروق الرجال. يذهبون ويتحدثون عنه فيجتذبون آخرين. أمورنا تمضي على ما يرام، إنها تجارة جيدة وليس هناك من يشعر بأنه يُستغل. جميعنا شركاء. وهذا هو بيت العاهرات الوحيد الذي فيه زنجي حقيقي. الآخرون الذين قد تراهم في المواخير مصبوغون، أما مصطفى فيظل أسود حتى لو دعكته بورق الزجاج. والمكان نظيف، فهنا يمكنك أن تشرب الماء حتى في المراض، لأننا نسكب المعقمات حتى في الأماكن التي لا يمكنك تخيلها، وجميعنا نخضع لفحوص طبية. لا وجود هنا لأمراض زهرية.

خلعت ترانسييتو عنها آخر الحجب فأذهلني عريها البديع، حتى إنني أحسست فجأة بإرهاق مميت. كان قلبي مثقلاً بالحزن، وعضوي متراخياً مثل زهرة ذابلة وليس له من هدف بين ساقِي.  
- آه يا ترانسييتو! أظن أنني صرت عجوزاً جداً على هذه الأمور - قلت متلعثماً.

ولكن ترانسييتو راحت تُعَوِّج أفعى الوشم التي حول سرتها، وتتومني بتقلصات بطنها الناعمة، بينما هي تهددني بصوت الطائر الأبح الذي لها، متحدثاً عن منافع التعاونية وفوائد الكتالوج. ووجدتني أضحك على الرغم من كل شيء، وشيئاً فشيئاً رحت أشعر بأن ضحكي أشبه ببلسم شافر. حاولت أن أتبع بإصبعي وشم الحية، ولكنها كانت تفلت مني في حركتها المتلوية. ودُهلت لأن هذه المرأة التي لم تعد في شبابها الأول أو الثاني، مازالت متينة البشرة، ومازالت عضلاتها قوية وقادرة على تحريك رسم الحيوان الزاحف كما لو أنه كائن له حياته الخاصة. انحنيت لتقبيل الوشم وتأكدت، بسعادة، من أنها لم تتعطر. تغللت رائحة بطنها الدافئة

والواثقة في انفي واجتاححتي بالكامل مستغفرة في دمي غلياناً كنت أظنه قد برد. ودون أن تتوقف ترانسيتو عن الكلام، فتحت ساقها، مباحدة من بين عمودي فخذها الناعمين، في حركة عارضة، كما لو أنها تتخذ وضعا أكثر راحة. بدأت أجوبها بشفتي، أشمها، أداعبها، ألحسها، إلى أن نسيت الحداد وثقل السنين، وعاودتني الرغبة بقوة أزمنة أخرى، ودون أن أتوقف عن مداعبتها وتقيلها رحمت أخلع ملابسي باحتدام، بيأس، وأتأكد بسعادة من صلاحية ذكورتني في الوقت الذي رحمت أغوص فيه في الحيوان الدافئ والمُشفق الذي يقدم نفسه إليّ، يهددني صوت العصفور الأبح، وتحضنني ذراعاً الربة، وتؤرجحني قوة ذينك الردفين، إلى أن فقدت الوعي بالأشياء وانفجرت في اللذة.

نزلنا بعد ذلك معاً في حوض الماء الدافئ إلى أن عادت روحي إلى جسدي، وأحسست عندئذ بأنني قد شفيت تقريباً. وداعبتُ نفسي للحظة بتخيل أن ترانسيتو هي المرأة التي كنت بحاجة إليها على الدوام، وأنه يمكنني إلى جانبها العودة إلى الزمن الذي كنتُ قادراً فيه على حمل فلاحه ممثلة ورفعها إلى ردف حصاني وأخذها إلى الأجمة رغم إرادتها.

- كلارا... - تمتمتُ دون تفكير، وأحسست عندئذ بسقوط دمة على خدي، ثم دمة أخرى وأخرى، إلى أن تحولت إلى فيض بكاء، شهقات نحيب، اختناق حنين وأحزان تعرفت عليها ترانسيتو سوتو دون صعوبة، لأن لديها تجربة طويلة بأحزان الرجال. تركتني أبكي كل بؤس ووحدة سنواتي الأخيرة ثم أخرجتني من حوض الاستحمام بمناية أم، وجففتني، ودلكتني إلى أن خلفتني طرياً مثل خبز مبلول، وغطتني عندما أغمضتُ عيني في الفراش. قبلتُ جبھتي وخرجت على رؤوس أصابعها.  
- من تكون كلارا يا ترى؟ - سمعتها تدمدم وهي تخرج.



## الفصل الحادي عشر

### اليقظة

في حوالي الثامنة عشرة من عمرها غادرت أبا مرحلة الطفولة نهائياً. ففي اللحظة الدقيقة التي أحست فيها أنها امرأة، اعتكفت في حجرتها القديمة حيث الجدارية التي بدأت برسمها قبل سنوات طويلة. بحثت في علب الألوان القديمة إلى أن وجدت قليلاً من اللونين الأحمر والأبيض لا يزالان غير متجمدين. مزجتهما بعناية ورسمت قلباً وردياً ضخماً في الفراغ الأخير المتبقي على الجدران. لقد كانت واقعة في الحب. وألقت بعد ذلك بعلب الألوان ورياش الرسم إلى القمامة، وجلست طويلاً تتأمل الرسوم، لتراجع تاريخ أحزانها وأفراحها. واستخلصت في النتيجة أنها كانت سعيدة، وودّعت طفولتها بتهدئة راحة.

لقد تبدلت في تلك السنة أشياء كثيرة في حياتها. فقد أنهت المدرسة وقررت أن تدرس الفلسفة، إرضاء لميولها، وكذلك الموسيقى، في معارضة لجدها الذي يعتبر الفن شكلاً من أشكال إضاعة الوقت ويشيد دون كلل بمنافع المهن الحرة أو العلمية. وكان يحذرهما كذلك من الحب والزواج بالبلادة نفسها التي يلح بها على خايمي أن يبحث له عن خطيبة محترمة ويتزوج، لأنه أخذ بالتحول إلى رجل عانس. وكان يقول إنه من المناسب للرجال أن تكون لهم زوجات، أما النساء بالمقابل، مثل أبا، فإنهن يخرجن خاسرات من الزواج على الدوام. ولكن نصائح الجد تبخرت تماماً عندما رأت أبا أول مرة الفتى ميغيل، وكان ذلك في عصر يوم تاريخي ماطر وبارد في كافيتريا الجامعة.

كان ميغيل طالباً شاحباً، له عينان محمومتان، يلبس بنظالاً حائل اللون وينتمل جزمة عامل منجم، وهو في السنة الأخيرة في كلية الحقوق. كان قائداً يسارياً. يتأجج بأشد الميول جموحاً: ميل البحث عن العدالة.

ولكن ذلك لم يحل دون أن يلحظ أن ألبا تتامله. رفع بصره والتقت عيناهما. تبادلنا النظر مبهورين، ومنذ تلك اللحظة صارا يتحيان أي فرصة للقاء في ممرات الحديقة، حيث يتمشيان محملين بالكتب أو مجرجرين فيولونسيل البا الثقيل. ومنذ اللقاء الأول لاحظت وجود إشارة صغيرة على كفه: يد مرفوعة مضمومة القبضة. قررت ألا تخبره أنها حفيذة إستيبان ترويبا، واستخدمت أول مرة في حياتها اللقب المدون في بطاقة هويتها: ساتيني. وسرعان ما أدركت أنه من الأفضل ألا تخبر بذلك بقية زملائها أيضاً. ولكنها راحت تفاخر بالمقابل أنها صديقة بيدرو غارثيا الثالث الذي يتمتع بشعبية واسعة بين الطلاب، وأنها تعرف الشاعر الذي كانت تجلس على ركبته في طفولتها، وكان قد صار معروفاً آنذاك بكل لغات العالم، وأشعاره تدور على شفاه الشباب وتُنقش على الجدران.

وكان ميغيل دائم الحديث عن الثورة. يقول إنه لا بد من مواجهة عنف النظام بعنف الثورة. أما ألبا بالمقابل فلم تكن تبدي أي اهتمام بالسياسة، ولا تتكلم إلا عن الحب. فقد ملت سماع خطب جدها، وحضور مشاداته مع خالها خايمي، والعيش في الحملات الانتخابية. وتمثلت مشاركتها السياسية الوحيدة في حياتها بالخروج مع تلاميذ آخرين لرشق سفارة الولايات المتحدة بالحجارة دون أن تكون لديها أسباب واضحة لذلك، وكانت النتيجة أنهم طردوها لأسبوع من المدرسة، وكاد جدها أن يصاب بنوبة قلبية أخرى. ولكن السياسة في الجامعة كانت أمراً لا مفر منه. ومثلها مثل جميع الشبان الذين انضموا إلى الجامعة في تلك السنة، اكتشفت جاذبية ليالي السهر في مقهى، والتغييرات التي يحتاج إليها العالم وانتقال عدوى هوى الأفكار من بعضهم إلى بعض. فكانت تعود إلى بيتها في ساعة متأخرة من الليل، تملأ فمها المرارة وتعقب ثيابها برائحة التبغ الزنخة، ورأسها حام بالبطولة، وواثقة من أنها لن تتوانى، عندما تحين اللحظة، عن تقديم حياتها في سبيل قضية عادلة. وبدافع من حبها لميغيل، وليس لقناعة أيديولوجية، اعتصمت ألبا في الجامعة مع الطلاب الذين احتلوا المبنى دعماً لاضراب العمال. كانت أيام معسكر، وخطابات لاهبة، وإطلاق الشتائم على رجال الشرطة من خلال النوافذ إلى

أن تُبَح الأصوات. أقاموا متاريس بأكياس مملوءة بتراب وبلاط انتزعوه من الباحة الرئيسية، وسدوا الأبواب والنوافذ لتحويل المبنى إلى موقع محصن، فكانت النتيجة تحويله إلى سجن يصعب على الطلاب الخروج منه أكثر مما يسهل على رجال الشرطة الدخول إليه. كانت تلك أول مرة تقضي فيها ألبا الليل خارج بيتها، متكورة بين ذراعي ميغيل، وسط أكوام من الصحف وزجاجات البيرة الفارغة، واختلاط الرفاق الدافئ، وجميعهم شباب، ينضحون عرقاً، بعيون محمرة من طول السهر والدخان، ويشعرون بشيء من الجوع ولكن دون أثر من الخوف. لأن ذلك بدا أشبه باللعب منه بالحرب. أمضوا اليوم الأول مشغولين جداً بإقامة المتاريس وتمبئة دفاعاتهم الساذجة، ورسم اللافتات والتكلم في الهاتف، حتى إنهم لم يبالوا عندما قطعت الشرطة عنهم الماء والكهرباء.

تحول ميغيل منذ اللحظة الأولى إلى روح عملية الاعتصام، يساعده البروفيسور سيباستيان غوميث الذي راققهم حتى النهاية على الرغم من ساقية المعطلتين. غنوا في تلك الليلة ليبتوا الحماسة في نفوسهم، وعندما تعبوا من الخطابات الحماسية والأغاني، توزعوا في جماعات للراحة وقضاء الليل بأفضل طريقة ممكنة. وكان آخر من رقد للراحة هو ميغيل الذي بدا أنه الوحيد الذي يعرف كيف يتصرف. تولى بنفسه توزيع الماء، بعد أن جمع ما وجده منه حتى في خزانات المراحيض، وارتجل مطبخاً وأعدّ، دون أن يدري أحد كيف، قهوة سريعة الذوبان، وبسكويتاً وبعض علب البيرة. وفي اليوم التالي كانت ننانة المراحيض التي بلا ماء رهيبه جداً، ولكن ميغيل نظم عمليات التنظيف وأمر بعدم استخدامها: لا بد من قضاء الحاجات في الفناء، في حفرة أحدثت إلى جانب التمثال الحجري لمؤسس الجامعة. ووزّع ميغيل الشباب إلى جماعات وأبقاهم مشغولين طيلة النهار. وقد فعل ذلك بمهارة شديدة لم يلحظوا معها سلطته. فكانت القرارات تبدو وكأنها تخرج بصورة تلقائية عن الجماعات.

- يبدو أننا سنبقى شهوراً - علقت ألبا مفتونة بفكرة البقاء محاصرين. وفي الشارع، توزعت عربات الشرطة المصفحة بصورة استراتيجية حول المبنى القديم. وبدأت انتظاراتاً حرجاً سيستمر عدة أيام.

- سيتضامن طلاب البلاد بأسرها، وكذلك النقابات، والهيئات الحرفية. وربما ستسقط الحكومة - أعرب سيباستيان غوميث عن رأيه. - لا أظن ذلك - أجابه ميغيل -.. ولكن المهم هو الإصرار على الرفض وعدم ترك هذا المبنى إلا بعد التوقيع على لائحة مطالب العمال.

بدأ المطر يهطل بنعومة، وخيم الليل باكراً في البناء المحروم من النور. أشعلوا بعض مصابيح النفط المرتجلة في علب وفتائل يتصاعد منها الدخان. ظنت ألبا أنهم قد قطعوا الهاتف أيضاً، ولكنها تأكدت من أن الخط مازال يعمل. فأوضح ميغيل أن للشرطة مصلحة في معرفة ما يقولونه وحذرهم مما يمكن أن تتضمنه أحاديثهم. ومع ذلك، اتصلت ألبا ببيتها لتخبرهم بأنها ستظل إلى جانب زملائها حتى الانتصار النهائي أو الموت، وقد بدا لها ذلك زائفاً فور الانتهاء من التلفظ به. وقد انتزع جدها الجهاز من يد بلانكا، وقال لها بالنبرة الغاضبة التي تعرفها حفيدته جيداً إنه لديها ساعة واحدة كي ترجع إلى البيت وأن تقدم تفسيراً عقلانياً لقضائها ليلة خارج البيت. فردت عليه ألبا بأنها لا تستطيع الخروج، وحتى لو كانت تستطيع ذلك فإنها لا تفكر في عمله.

- ليس لديك ما تفعلينه هناك مع أولئك الشيوعيين! - صرخ إستييان ترويبا. ولكنه لطف صوته فوراً وتوسل إليها أن تخرج قبل أن تدخل إليهم الشرطة، لأنه في وضع يتيح له معرفة أن الحكومة لن تتسامح إلى ما لانهاية، وانتهى السيناتور إلى القول: - إذا لم تخرجوا بالحسن، فسوف تتدخل القوة المحمولة وتُخرجكم بالهراوات.

نظرت ألبا من فجوة في النافذة المسدودة بألواح خشب وأكياس تراب، ورأت العربات المصفحة مصطفة في الشارع وصفاً مزدوجاً من الرجال المتأهبين للحرب، بالخوذ والهراوات والأقنعة. أدركت أن جدها لا يبالغ. وكان الآخرون قد رأوهم أيضاً وبدأ بعضهم يرتجف. وذكر أحدهم أن هناك قتابل جديدة، أسوأ من القنابل المسيلة للدموع، تسبب إسهالاً متواصلًا يمكن له أن يقهر أشجع الشجعان بتحويله إلى نتن وأضحوكة. بدت الفكرة لألبا مرعبة. وكان عليها أن تبذل جهداً جباراً لمنع نفسها من البكاء. فقد كانت تشعر بوخزات في بطنها وافترضت أن سببها

الخوف. احتضنها ميغيل، ولكن ذلك لم ينفعها كعزاء. كان كلاهما متعباً وبدأ يشعران بالليله السيئة في عظامهما وروحهما.

- لا أظن أنهم سيتجرؤون على الدخول - قال سيباستيان غوميث -.

فلدى الحكومة ما يكفيها من المشاكل، ولن تدخل في مواجهة معنا.

- لن تكون المرة الأولى التي تشن فيها الحكومة هجوماً على الطلاب - قال أحدهم.

- الرأي العام لن يسمح بذلك - ردّ عليه غوميث - فهذا بلد ديمقراطي.

إنه ليس دكتاتورية، ولن يكون كذلك أبداً.

- المرء يفكر دائماً في أن تلك الأمور تحدث في أماكن أخرى - قال ميغيل - إلى أن يأتي يوم وتحدث لنا أيضاً.

- انقضت بقية المساء دون حوادث، وكان الجميع في الليل أكثر طمأنينة، على الرغم من امتداد أمد الوضع غير المريح والجوع. كانت العربات المصفحة لا تزال ثابتة في مواقعها. وكان الشبان في الممرات الطويلة وقاعات الدروس يلعبون لعبة القط والفار أو الورق، ويستريحون بالاستلقاء على الأرض ويحضرون أسلحة دفاعية من عصي وأحجار. كان الإنهاك بادياً على الوجوه كلها. وكانت ألبا تشعر بتزايد الغص في بطنها وفكرت في أنه إذا لم تُحل الأمور في اليوم التالي فلن يكون أمامها مفر من استخدام الحضرة التي في الباحة. وفي الشارع كان هطول المطر مستمراً وروتين المدينة يتواصل دون تأثير. وبدا أنه ليس هناك من يهتم بإضراب الطلاب مرة أخرى، فالناس يمرون أمام المصفحات دون أن يتوقفوا لقراءة اللافتات التي علقت على واجهة الجامعة. وسرعان ما اعتاد الجيران على وجود رجال الدرك المسلحين، وعندما توقف المطر خرج الأطفال ليلعبوا بالكرة في موقف السيارات الخاوي الذي يفصل بين البناء وقوات الشرطة. وأحست ألبا للحظات أنها في سفينة شراعية وسط بحر هادئ، بلا نسمة واحدة، في حالة انتظار أبدي وصامت، تتفحص الأفق لساعات. والرفاقية المرحّة التي سادت في اليوم الأول تحولت إلى توتر وجدل متواصل مع مرور الوقت، وازدادت حدة عدم الراحة. فتش ميغيل المبنى كله وصادر كل ما في الكافيتريا من مأكولات.

- عندما ينتهي هذا الوضع، سندفع ثمن ما أخذناه للترزم الكافيتريا. فهو عامل كثيره من العمال - قال.

كان الجو بارداً. والوحيد الذي لم يكن يشكو من شيء، حتى ولا من انعطش، هو سيباستيان غوميث. بدا أنه مثل ميغيل، لا يعرف التعب، على الرغم من مظهره كمشلول، ومن أن سنوات عمره ضعف سنوات عمر ميغيل. وقد كان البروفيسور الوحيد الذي ظل مع الطلاب عندما استولوا على المبنى. يقال إن ساقية معطوبتان بفعل زخة رصاص رشاش في بوليفيا. وكان الأيديولوجي الذي يؤجج في طلابه اللهيبي الذي رآه معظمهم ينطفئ عندما غادروا الجامعة واندمجوا في العالم الذي ظنوا في شبابهم الأول أنهم قادرين على تغييره. كان رجلاً ضئيلاً، هزيلاً، له أنف صقري معقوف وشعر قليل مبعث، تدفعه نار داخلية لا تتيح له الراحة. وكانت ألبا مدينة له بلقب «كونتيسة»، لأنه خطرت لجدما في اليوم الأول الفكرة السيئة في أن يرسلها إلى الدروس في السيارة مع السائق، وقد رآها البروفيسور يومذاك. فكان اللقب مصادفة صائبة، لأنه لم يكن بوسع غوميث أن يعرف أنها إذا ما رغبت ذات يوم في أن تكون كونتيسة، فبإمكانها نبش لقب نبالة جان دوساتيني، وهو من الأشياء القليلة الحقيقية التي كان يمتلكها الكونت الفرنسي الذي منحها اسمه. لم تحقد عليه ألبا بسبب اللقب الساخر، بل على العكس، فقد راودتها التخيلات أحياناً بإغواء البروفيسور المجتهد. ولكن سيباستيان غوميث كان قد رأى فتيات كثيرات مثل ألبا، وكان قادراً على تمييز ذلك المزيج من الإشفاق والفضول الذي تثيره عكازاه اللتان تسندان ساقيه الرخوتين.

هكذا انقضى النهار كله دون أن تحرك الوحدة المحمولة عرباتها المصفحة ودون أن ترضخ الحكومة لمطالب العمال. بدأت ألبا تتساءل عما تفعله في ذلك المكان، لأن آلام بطنها صارت لا تطاق وحاجتها إلى الاغتسال في حمام ماء جارٍ بدأت تشكل هاجساً لها. وكما نظرت إلى الشارع ورأت رجال الدرك، امتلأ فمها باللعباب. وفي أثناء ذلك كانت قد لاحظت أن تدريبات خالها نيكولاس ليست فعالة في لحظة الفعل الواقعي

مثلما هي أوقات تخيل المعانات الوهمية. وبعد ساعتين من ذلك أحست ألبا بين ساقها بلزوجة دافئة ورات بنطالها ملوثاً بلطخة حمراء. استولى عليها إحساس بالرعب. فخلال تلك الأيام كان يعذبها الخوف من حدوث ذلك قدر ما يعذبها الجوع تقريباً. لقد كانت اللطخة على بنطالها أشبه براءة. لم تحاول إخفاءها. تتوقع على نفسها في أحد الأركان شاعرة بالضيق. لقد علمتها جدتها، حين كانت صغيرة، أن الأمور الخاصة بالوظائف الإنسانية طبيعية جداً، وأنه يمكن التحدث عن الحيض كما التحدث عن الشعر، ولكنها عرفت في ما بعد، وهي في المدرسة، أن كافة إفرازات الجسد ليست وقورة، باستثناء الدموع. انتبه ميغيل إلى خجلها وغمها، فذهب بحثاً عن علبة قطن في العيادة المرتجلة، فوجد بعض المناديل، ولكنها سرعان ما أدركا أنها ليست كافية. وعند الغروب كانت ألبا تبكي من المهانة والألم، مرتعبة من الكمامة التي تعضها من الداخل ومن ذلك التدفق الدامي الذي لا يشبه في شيء حاله في شهور أخرى. ظنت أن هناك شيئاً يتمزق فيها. وقدمت آنا ديات - وهي طالبة تحمل على ذراعها، مثل ميغيل، شعار القبضة المرفوعة - ملاحظتها بالقول إن ذلك يؤلم النساء الثريات فقط، لأن النساء البروليتاريات لا يشتكين حتى عند المخاض والولادة، ولكنها حين رأت بنطال ألبا وقد صار بركة دم، وأن ألبا نفسها شاحبة شحوب محتضرة، ذهبت لتخبر سيباستيان غوميث. فأعلن أنه عاجز عن حل هذه المشكلة.

- هذا ما يحدث عندما تشارك النساء في شؤون الرجال - قال مازحاً.

- لا هذا ما يحدث عندما يشارك البرجوازيون في شؤون الفقراء! -

ردت عليه الفتاة بفضب.

توجه إستيبان غوميث إلى الركن الذي مدد فيه ميغيل ألبا واندس

هناك بصعوبة بسبب عكازيه.

- عليك الذهاب إلى بيتك أيتها الكونتيسة. لن تقيدي في شيء هنا،

بل على العكس، ستكونين مصدر إزعاج - قال لها.

أحست ألبا بموجة من الراحة. فقد كانت خائفة جداً، ووفر لها

كلامه مخرجاً مشرفاً يتيح لها الرجوع إلى بيتها دون أن يبدو ذلك جنباً.

تجادلت قليلاً مع سيباستيان غوميث كي تتقذ ماء وجهها ، ولكنها وافقت على الفور تقريباً على أن يخرج ميغيل رافعاً راية بيضاء للتفاوض مع رجال الدرك. وقف الجميع يراقبونه من خلال كوى المتاريس وهو يجتاز موقف السيارات الخالي. اتخذ رجال الدرك وضع التأهب وأمروه بمكبر صوت أن يتوقف، وأن يضع الراية على الأرض ويتقدم ويديه على رقبتة.

- إن هذا أشبه بحرب! - علق غوميث.

رجع ميغيل بعد قليل وساعد ألبا على النهوض. والفتاة نفسها التي انتقدت تأوهات ألبا قبل قليل، ساعدتها بالإمساك بذراعها وخرج الثلاثة من المبنى متجاوزين المتاريس وأكياس التراب، تضيئهم مصابيح الشرطة قوية الإضاءة. كانت ألبا تمشي بمشقة، وتشعر بالخجل، وبدوار في رأسها. ظهرت لهم دورية في منتصف الطريق، ووجدت ألبا نفسها على بعد سنتيمترات من زي عسكري أخضر ورات مسدساً موجهاً إليها عند مستوى الأنف. رفعت بصرها وواجهت وجهاً أسمر له عينا حيوان قارض. وعرفت على الفور من هو: إنه إستيبان غارثيا.

- أرى أنها حفيذة السيناتور تروبيلا - هتف غارثيا بنبرة ساخرة.

هكذا عرف ميغيل أنها لم تخبره كل الحقيقة. وإحساسه بالخيانة، تركها بين يدي الآخر، ثم استدار ورجع يجر رايته البيضاء على الأرض، دون أن يوجه إليها نظرة وداع، تراقبه آنا دياث التي فوجئت وغضبت مثله.

- ما الذي أصابك؟ - سأل غارثيا وهو يشير بمسدسه إلى بنطال ألبا -.

يبدو أنها عملية إجهاض!

رفعت ألبا رأسها ونظرت إلى عينيه.

- هذا لا يعينك. أوصلني إلى بيتي! - قال أمرة في محاكاة للنبرة المتسلطة التي يستخدمها جدها مع من هم ليسوا من طبقته الاجتماعية.

تملئ غارثيا. فمئذ زمن طويل لم يسمع أمراً يصدر إليه من شخص مدني، وراودته الرغبة في اقتيادها إلى الثكنة وتركها تتعفن في إحدى الزنازين، مستحمة بدمها، إلى أن تتوسل إليه جاثية. ولكنه كان قد تعلم في مهنته الدرس بأن هناك آخرين أقوى منه بكثير، وأنه لا يستطيع منح نفسه ترف التصرف دون عقاب. أضف إلى ذلك أن ذكرى ألبا بملابسها



المنشأة، وهي تتناول الليمونادة على شرفة البيت في الماريات الثلاث، بينما هو يجرجر قدميه الحافيتين في باحة الدجاج ويرشف مخاطمه، والخوف الذي مازال يشعر به من ترويبا العجوز، كانا أقوى من رغبته في إذلالها. لم يستطع مواجهة نظرة الفتاة، وأحنى رأسه بطريقة غير ملحوظة. استدار على عقبه، ونبح جملة قصيرة، فاقتاد دركيان ألبا من ذراعها إلى إحدى عربات الشرطة. وهكذا وصلت إلى البيت. ظنت بلانكا حين رأتها أن نبوءة الجد قد تحققت وأن الشرطة قد انقضت على الطلاب بالهراوات. بدأت الصراخ ولم تتوقف إلا بعد أن انتهى خايمي من فحص ألبا وأكد لها أنها ليست جريحة، وأنه ليس فيها ما لا يمكن شفاؤه بحقتين وبعض الراحة.

أمضت ألبا يومين في الفراش، تم خلالها حل الإضراب الطلابي سلمياً. وجرى استبدال وزير التربية من منصبه ونقله إلى وزارة الزراعة. وقد علق السيناتور ترويبا على ذلك:

- مادام قد تمكن من شغل منصب وزير التربية دون أن يكون قد أنهى مرحلة التعليم الأساسي، فبإمكانه أن يصير وزيراً للزراعة دون أن يكون قد رأى في حياته بقرة كاملة.

وبينما ألبا في الفراش، أتاحت لها الفرصة لمراجعة الظروف التي عرفت فيها إستيبان غارثيا. وفي رجوعها بعيداً للبحث في صور الطفولة، تذكرت شاباً أسمر، ومكتبة البيت، والمدفأة المشتعلة بقطع حطب كبيرة تعطر الجو، في المساء أو الليل، وهي جالسة على ركبته. لكن هذه الرؤيا تظهر وتختفي بصورة سريعة وعابرة في ذاكرتها، وقد توصلت إلى الشك في أنها إنما رأتها في حلم. أما أول ذكرى محددة لديها عنه فهي تالية لذلك. إنها تتذكر تاريخها الدقيق، لأنه كان اليوم الذي أكملت فيه أربعة عشر من عمرها، وقد دونت أمها ذلك في الألبوم الأسود الذي بدأته جدتها عند ولادتها. وكانت قد جمعت شعرها من أجل تلك المناسبة، وكانت تجلس على الشرفة وهي ترتدي معطفها، تنتظر مجيء خالها خايمي ليأخذها من أجل شراء هديتها. كان البرد قارساً، ولكنها تحب الحديقة في الشتاء. نفخت في يديها ورفعت ياقة المعطف

لتحمي أذنيها. وكان بإمكانها أن ترى من هناك نافذة المكتبة، وجدها هناك يتكلم إلى رجل آخر. كان زجاج النافذة غيبشاً، ولكنها استطاعت أن ترى زي رجال الدرك وتساءلت ما الذي تراه يفعله جدها مع واحد منهم في مكتبه. كان الرجل يولي ظهره إلى النافذة ويجلس متيبساً على حافة الكرسي، وظهره متصلب بهيئة دمية جندي من الرصاص تثير الشفقة. ظلت ألبا تنظر لبعض الوقت، إلى أن قدرت أن موعد وصول خالها قد اقترب، فمشت عندئذ عبر الحديقة حتى عريشة شبه مقوضة، أزاحت يديها العقبات وجلست على مقعد هناك تنتظر. وهناك بالذات وجدها إستيبان غارثيا بعد قليل، لدى خروجه من البيت واضطراره إلى اجتياز الحديقة ليصل إلى البوابة. توقف فجأة حين رآها. نظر في كل الاتجاهات، تردد قليلاً ثم اقترب منها.

- هل تتذكريني؟ - سألتها غارثيا.

- لا... - قالت متشككة.

- أنا إستيبان غارثيا. لقد التقينا في الماريات الثلاث.

ابتسمت ألبا بحركة آلية. لقد استحضر ذكرى خبيثة إلى ذاكرتها. كان هناك في عينيه شيء، يثير فيها القلق، ولكنها لم تستطع تحديده. كنس غارثيا بيده الأوراق اليابسة عن المقعد وجلس إلى جانبها في العريشة، قريباً جداً منها، بحيث تلاصقت ساقيهما.

- تبدو هذه الحديقة أشبه بدغل - قال متفصلاً على مقربة منها.

خلع قبعته العسكرية، فرأت أن شعره قصير جداً وقاس، مُسرح بمادة مثبّنة. وفجأة، حطت يد غارثيا على كتفها. بلبت حركة الألفة تلك الفتاة وأصابها الشلل للحظة، ولكنها ما لبثت أن سارعت إلى التراجع محاولة الإفلات. ضغطت يد الدركي على كتفها وانفرزت أصابعه في الكتف عبر قماش المعطف السميك. أحست ألبا بقلبها يخفق مثل آلة وبحمرة الخجل تغطي خديها.

- لقد كبرت يا ألبا. تبدين امرأة تقريباً - همس الرجل في أذنها.

- عمري أربعة عشر عاماً، اليوم أكملتها - تلعثمت.

- لدي هدية لك إذا - قال إستيبان غارثيا مبتسماً بفمه المعوج.

حاولت ألبا أن تبعد وجهها ، ولكنه ثبتت بقوة بكلتا يديه مجبراً إياها على مواجهته. كانت تلك قبلتها الأولى. شعرت بإحساس دافئ، فظ، وببشرة خشنة سيئة الحلاقة تحك وجهها ، شمت رائحة التبغ الزنخة والبصل التي تتفوح منه ، وأحست بعنقه. حاول لسان غارثيا أن يفتح شففتها بينما هو يضغط بإحدى يديه على خديها ليجبرها على فتح فكيها. وتخيلت ذلك اللسان مثل رخوية لعابية ودافئة ، اجتاحتها التقرزز وصعدت نوبة غثيان من معدتها ، ولكنها أبقت عينيها مفتوحتين. رأت قماش البدلة المسكرية الخشن ، وأحست باليدين الشرسيتين تطوقان عنقها ، وبدأت أصابعه الضغط. دون أن يتوقف عن تقبيلها. ظنت ألبا أنها تختنق ، فدفعته بقوة توصلت معها إلى إبعاده عنها. أبعد غارثيا فمه وابتسم بسخرية. كانت هناك بقع حمراء على خديه ، وكان يتنفس باضطراب.

- هل أعجبتك هديتي؟ - سألبا ضاحكاً.

رأته ألبا يبتعد بخطوات واسعة عبر الحديقة وجلست تبكي. أحست أنها متسخة ومهانة. ثم هرعت بعد ذلك إلى البيت لتغسل فمها بالصابون وتنظف أسنانها بالفرشاة كما لو أنها ستمكن من محو تلك اللطخة من ذاكرتها. عندما وصل خالها لمراقبتها ، تعلقت بعنقه ، ودفنت وجهها في قميصه وقالت له إنها لا تريد أي هدية ، لأنها قررت أن تصير راهبة. انفجر خايمي في الضحك بقهقهة مدوية وعميقة تخرج من أعماقه ، لم تسمعها منه إلا في مناسبات قليلة ، لأن خالها كان رجلاً قليل الكلام.

- أقسم لك إنها الحقيقة! سأصير راهبة! - قالت وهي تجهش في البكاء.

- سيكون عليك أن تولدي من جديد - أجابها خايمي -. وسيكون عليك فوق ذلك أن تمرري على جثتي أولاً.

- لم تعد ألبا إلى رؤية إستيبان غارثيا إلى أن وجدته إلى جانبها في موقف السيارات في الجامعة ، ولكنها لم تستطع نسيانه قط. لم تخبر أحداً بأمر تلك القبلية المقززة ولا بالأحلام التي صارت تراها في ما بعد ، حيث يظهر لها كوحش أخضر يتأهب لخنقها بقوائمه وكتم أنفاسها بإدخال إحدى أذرعها الأخطبوطية اللزجة في فمها.

وبينما هي تتذكر ذلك كله ، اكتشفت ألبا أن الكابوس ظل قابلاً

في أعماقها طيلة تلك السنوات، وأن غارثيا مازال ذلك الوحش الذي يترصدها في الظلام كي ينقض عليها في أحد منعطفات الحياة. ولم يكن بمقدورها أن تعرف أن اكتشافها هذا يشكل نبوءة.

تراجع إحساس ميغيل بالخيبة والغضب من كون ألبا حفيدة السيناتور ترويبا حين رآها، ثاني مرة، تتسكع كروح تائهة في الممرات القريبة من الكافيتيريا حيث تعارفا. فقرر أنه من غير العدل تجريم الحفيدة على أفكار جدها، وعادا إلى التنزه معاً متشابكي الأذرع. وبعد بعض الوقت لم تعد القبلات كافية وصارا يلتقيان في الغرفة التي يعيش فيها ميغيل. كانت غرفة في نزل رخيص للطلاب الفقراء، يديره زوجان ناضجان لديهما ميول تجسسية. كانا يراقبان ألبا بعدائية سافرة عندما تصعد ويديها بيد ميغيل إلى غرفته، وقد كان عذاباً لها أن تتغلب على خجلها وتواجه انتقاد النظرات التي تدمر سعادة اللقاء. ومن أجل تجنبهما كانت تفضل مبادرات أخرى، ولكنها لا تتقبل فكرة ذهابهما معاً إلى فندق، للسبب نفسه الذي لا تريد أن تُرى فيه في بانسيون ميغيل.

- أنتِ أسوأ برجوازية أعرفها - يقول لها ميغيل ضاحكاً.

كان يتمكن في بعض الأحيان من استعارة دراجة نارية يهريان عليها عدة ساعات. يمتطيان الآلة وينطلقان بسرعة انتحارية، بأذان متجمدة وقلب جزع. كانا يحبان الذهاب في الشتاء إلى الشواطئ المقفرة، والمشي على الرمل المبلل مخلفين آثارهما ليلحسها الماء، ويُفرغان النوارس ويتففسان هواء البحر بجرعات. وفي الصيف يفضلان الغابات المتشابكة، حيث يمكنهما التقلب دون حساب تجنبهما الصبية الكشافة والمتزهين. وسرعان ما اكتشفت ألبا أن أكثر الأمكنة أمناً هو بيتها بالذات، لأنه في متاهة الحجرات الخلفية وهجرانها، حيث لا يدخل أحد، يمكن لهما تبادل الحب دون إزعاج.

- وإذا سمعت الخادما تضحك، سيعتقدن أن الأشباح قد عادت - قالت ألبا، وأخبرته بماضي الأرواح الزائرة المجيد، والمناضد الطيارة في بيت الناصية الكبير.

عندما اقتادته أول مرة من باب الحديقة الخلفي، وشقا طريقهما بين الأجام متجاوزين التماثيل الملطخة بالطحالب وذرق الطيور، فوجئ الشاب برؤية المنزل الكئيب، وتعمم: «لقد كنت في هذا المكان من قبل»، ولكنه لم يستطع أن يتذكر، لأن غابة الكوابيس تلك، وذلك المنزل الكئيب يكاد لا يشبه الصورة المضيئة التي اختزنها في ذاكرته منذ الطفولة.

جرب العاشقان الغرف المهجورة واحدة واحدة وانتهيا إلى ارتجال عش لغرامياتهما السرية في أعماق القبو. لم تكن ألبا قد دخلت هناك منذ سنوات عديدة، ووصل بها الأمر حد نسيان وجوده، ولكنها ما إن فتحت الباب وشمّت الرائحة التي لا يمكنها عدم التعرف عليها حتى عادت تشعر بجاذبية الماضي السحرية. استعملا الأتمعة القديمة المهملة، والصناديق، ونسخ الكتاب الذي طبعه الخال نيكولاس، وقطع الأثاث، وستائر أزمنة أخرى ليعداً حجرة عروسين مفاجئة. وارتجلا في منتصفها سريراً من عدة فرش غطياه بقطع مخمل نخرتها العثة. وأخرجوا كنوزاً لا حصر لها من الصناديق. وصنعا ملاءات من ستائر دمقس قديمة ياقوتية اللون، وفتقا خياطة فستان الدانتيل الشانتيه الذي ارتدته كلارا يوم موت *باراباس*، ليصنعا منه كلة بلون الزمن، تحميها من العناكب التي تتسح شباكها متدلية من السقف. وكانا يستضيئان بالشموع ويتجاهلان وجود القوارض الصغيرة، والبرد، وتلك العفونة القبورية. وفي أجواء القبو الفسقية الدائمة كانا يتحركان عارين، متحدين الرطوبة وتيارات الهواء. ويشريان النيذ الأبيض في كؤوس كريستال اختلستها ألبا من غرفة الطعام، ويقومان بجرد دقيق لجسديهما واحتمالات اللذة المتعددة. كانا يلعبان كطفلين. كان يصعب عليها أن تتعرف في ذلك الشاب العاشق والعذب الذي يضحك ويتقلب في عريدة لا تنتهي، على الثوري المتعطش بنهم إلى العدالة، ويتدرب سراً على استخدام الأسلحة النارية والاستراتيجيات الثورية. وكانت ألبا تبتكر حيل إغراء لا يمكن مقاومتها، وبتكر ميفيل طرقاً جديدة ورائعة لممارسة الحب معها. كانا مبهورين بقوة عاطفتها التي بدت أشبه بسحر ظمأ لا يرتوي. لم تكن الساعات ولا الكلمات كافية ليعبرا عن أشد أفكارهما حميمية وأقدم ذكرياتهما،

في محاولة طموح ليتمك كل مهما الآخر حتى أقصى أركان الذاكرة. أهملت ألبا الفيولونسيل، اللهم إلا عندما كانت تعزف عليه وهي عارية على الفراش ياقوتي اللون، وكانت تتابع دروسها في الجامعة وهي غائبة في أحلام يقظة. وأجل ميغيل كذلك أطروحة تخرجه واجتماعاته السياسية، لأنهما كانا بحاجة إلى البقاء معاً طوال الوقت واستغلال أدنى سهو من قاطني البيت ليتسلا إلى القبو. وعادت ألبا إلى الكذب والمدارة. فبحجة أنها بحاجة إلى الدراسة في الليل، تركت الحجرة التي تقاسمتها مع أمها منذ موت جدتها واستقرت في غرفة في الطابق الأول تطل على الحديقة، كي تتمكن من فتح النافذة لميغيل واقتياده على رؤوس أصابعه عبر البيت الهاجع إلى القبو المسحور. ولكنهما لم يكونا يلتقيان في الليل وحسب. فقد كانت لهفة الحب جامحة في بعض الأحيان إلى حد يفامر معه ميغيل بالدخول إلى البيت في النهار، زاحفاً بين آجام الحديقة كلص حتى باب القبو، حيث تنتظره ألبا وقلبها معلق بخيط. كانا يتعانقان بيأس وداع وينسلان إلى مخبئهما مختفيين بالتواطؤ.

أحست ألبا للمرة الأولى في حياتها بضرورة أن تكون جميلة، وتحسرت لأن أياً من نساء أسرتها باهرات الجمال لم تورثها مفاتها، والوحيدة التي فعلت ذلك هي روسا الجميلة، ولكنها لم تورثها سوى لون الطحالب البحرية في شعرها، ولكن لون الشعر ذاك، ما لم تصاحبه عناصر جمال روسا الأخرى، سيبدو أشبه بخطأ في صالون قص الشعر. عندما انتبه ميغيل إلى قلقها، اقتادها من يدها إلى المرأة الفينيسية الكبيرة التي تزين أحد أركان حجرتهما السرية، نفض الغبار عن زجاجها المشروخ ثم أشعل كل الشموع المتوافرة ووضعها حولها. نظرت ألبا إلى مئات أجزاء المرأة المشروخة. كان لبشرتها المضاء بالشموع لون تمثال شمع لا واقعي. بدأ ميغيل يداعبها ورأت وجهها يتحول في فترات المرأة، وتقبلت أخيراً أنها الأجمل في الكون كله، لأنها استطاعت أن ترى نفسها بالعينين اللتين ينظر إليها بهما ميغيل.

تواصلت حفلة مجونهما الامتاهية تلك أكثر من سنة. وأخيراً أنهى ميغيل أطروحته الجامعية وتخرج وبدأ البحث عن عمل. وعندما تجاوزا

وطأة الحاجة المتعطشة إلى الحب، تمكنا من استرداد اتزانهما وتطبيع حياتيهما. بذلت ألبا جهوداً جبارة لاستعادة اهتمامها مجدداً بدراساتها، وانقلب هو مجدداً إلى مهماته السياسية، لأن الأحداث كانت تتسارع والبلاد تضطرب في الصراعات الأيديولوجية. استأجر ميغيل شقة صغيرة على مقربة من مكان عمله، حيث كانا يلتقيان لتبادل الحب، لأن السنة التي أمضيها يتقلبان عارين في القبو أصابت كليهما بالتهاب قصبات مزمن كان يقطع جزءاً كبيراً من فتنة فردوسهما تحت الأرضي. ساعدت ألبا في ديكور الشقة بوضع حشايا ووسائد منزلية وتعليق ملصقات سياسية في كل مكان، ووصلت إلى حد الإيحاء بأنه يمكنها المجيء للعيش معه، ولكن ميغيل كان حازماً في هذه النقطة.

- إن أوقاتاً عصيبة جداً تقترب - أوضح لها -. لا يمكن لي أن أستيقظ إلى جانبي، لأنني سألتحق بحرب العصابات عندما يصير ذلك ضرورياً.

- سأذهب معك إلى أي مكان - تعهدت له.

- لا يمكن الذهاب إلى هناك بدافع الحب، وإنما عن قناعة سياسية، وأنت لا تمتلكين هذه القناعة - أجابها ميغيل -. ولا يمكننا منح أنفسنا ترف تقبل الهواة.

بدا ذلك لألبا قاسياً جداً، وكان لا بد من مرور بعض السنوات كي تتمكن من تفهم الأمر بكل أبعاده.

بلغ السيناتور ترويبا سن التقاعد، ولكن هذه الفكرة لم تخطر له على بال. كان يقرأ صحيفة اليوم ويدمدم بين أسنانه. فقد تبدلت الأمور كثيراً خلال تلك السنوات، وكان يشعر بأن الأحداث تتجاوزها، لأنه لم يفكر في أنه سيعيش طويلاً ويجد نفسه مضطراً إلى مواجهتها. لقد ولد عندما لم يكن نور كهرباء قد وُجد في المدينة بعد، وقُدِّر له أن يرى بعد ذلك في التلفاز رجلاً يمشي على القمر، ولكن أياً من مفاجآت حياته الطويلة لم يهيئه لمواجهة الثورة التي تختمر في بلاده، تحت ذقنه بالذات، وأن يجد الجميع منتفضين باضطراب.

الوحيد الذي لم يكن يتحدث عما يحدث هو خايمي. فمن أجل تجنب

المشاجرات مع أبيه اكتسب عادة الصمت، وسرعان ما تبين أن عدم التكلم أكثر راحة له. والمرات القليلة التي تخلى فيها عن إيجازه المترهب هي تلك التي تأتي فيها ألبا لتزوره في سرداب كتبه. كانت ابنة أخته تأتي بقميص النوم، وبشعر مبلل بعد الاستحمام، وتجلس على طرف سريره لتروي له أحداثاً سعيدة، لأنه على حد قولها أشبه بمفناطيس في اجتذابه مشاكل الآخرين وأمور البؤس التي لا حل لها، وأنه لا بد من وجود أحد يطلعه على وجود الربيع والحب. ولكن نواياها الطيبة كانت تصطدم بلهفة الحاجة إلى التحدث مع خالها حول كل ما يشغل بالها. لم يكونا على اتفاق قط. لقد كانا يقرآن الكتب نفسها، ولكنهما عند تحليل ما يقرأه تكون لهما آراء متناقضة تماماً. كان خايمي يسخر من أفكارها السياسية، ومن أصدقائها الملتحين، ويؤنبها لأنها وقعت في حب واحد من إرهابيي المقاهي. وكان الوحيد في البيت الذي يعلم بوجود ميغيل. وقد اعتاد أن يقول لألبا:

- قللي لهذا الصبي أن يأتي للعمل معي يوماً واحداً في المستشفى، وسنرى بعد ذلك إن كانت ستبقى لديه رغبة في مواصلة إضاعة الوقت في الشعارات والخطابات.

- إنه محام يا خال، وليس طبيباً - تردّ عليه.

- ليس مهماً. إننا بحاجة هناك إلى كل شيء. ويمكن حتى لسباك أن

يفيدنا.

كان خايمي واثقاً من أن الاشتراكيين سيفوزون أخيراً، بعد سنوات طويلة من النضال. ويمرّ ذلك إلى أن الشعب بدأ يعي حاجاته وقوته. بينما كانت ألبا تردد عبارات ميغيل بأنه لا يمكن الانتصار على البرجوازية إلا بالحرب. كان خايمي يستقطع أي شكل من أشكال التطرف ويؤكد أن حروب العصابات لا مسوغ لها إلا في ظل الحكومات المستبدّة، حيث لا تبقى وسيلة أخرى سوى السلاح، ولكن ذلك سيكون انحرافاً في بلاد يمكن الوصول فيها إلى التغيير عن طريق التصويت الشعبي.

- لم يحدث أمر كهذا من قبل قط، لا تكن ساذجاً يا خال - ترد

عليه ألبا -.. لن يسمحوا لاشتراكيك بالفوز أبداً!



وتحاول أن تشرح وجهة نظر ميغيل: لا يمكن مواصلة انتظار الخطوات البطيئة التي يتقدم بها التاريخ، والعملية الشاقة في تثقيف الشعب وتنظيمه، لأن العالم يتقدم بقفزات كبيرة بينما هم يبقون متأخرين في الخلف، وأن التبدلات الجذرية لم تتحقق قط بالحسنى ودون عنف. التاريخ يثبت ذلك. يطول النقاش، ويضيع كلاهما في خطابية مشوشة تخلفهما مستفدين، يتهم أحدهما الآخر بأنه أشد عنادا من بفل، ولكنهما يتبادلان في النهاية قبلة مع التمنيات بليلة سعيدة، ويظل كلاهما محافظاً على شعوره بأن الآخر هو أروع كائن في الدنيا.

في أحد الأيام، أثناء تناول العشاء، أعلن خايمي أن الاشتراكيين سيفوزون، ولكنها كانت النبوءة نفسها التي تتكرر منذ عشرين سنة، فلم يصدقه أحد.

- لو أن أمك مازالت على قيد الحياة، لقاتل إن من سيفوزون هم من يفوزون دائماً - ردّ عليه السيناتور ترويبا بازدراء.

كان خايمي يعرف لماذا قال ذلك. فقد أخبره به المرشح نفسه. وهما صديقان منذ سنوات طويلة، وكثيراً ما يذهب خايمي للعب الشطرنج معه في الليل. إنه الاشتراكي نفسه الذي واظب على التقدم لرئاسة الجمهورية منذ ثمانية عشر عاماً. وكان خايمي قد التقى به أول مرة، من وراء ظهر أبيه، عندما مر وسط سحابة دخان في قطارات النصر، خلال الحمله الانتخابية التي جرت في أيام مراهقته. كان المرشح في ذلك الحين رجلاً شاباً ومربوعاً، له خذا كلب صيد، يصرخ بخطابات حماسية وسط سخرية الملاكين وصفيرهم، وصمت الفلاحين الساخط. وكان ذلك في الزمن الذي علق فيه الإخوة سانتشيث قائداً اشتراكياً عند تقاطع الطرق، وأقدم فيه إستيبان ترويبا على جلد بيدرو غارثيا الثالث بحضور أبيه، لأنه كرر أمام الفلاحين تفسيرات الكتاب المقدس المخلة بالنظام التي يروجها الأب خوسيه دولثي ماريّا. وقد بدأت صداقته مع المرشح بمحض المصادفة، ذات يوم أحد ليلاً، عندما أرسلوه من المستشفى لمعاينة حالة طارئة في بيتها. وصل إلى العنوان المحدد في سيارة إسعاف مناوية، قرع الجرس وفتح له الباب المرشح بالذات. لم يجد خايمي صعوبة في

التعرف عليه ، لأنه رأى صورته مرات كثيرة ، ولأنه لم يكن قد تبدل منذ اليوم الذي رأى مروره في القطار.

- تفضل يا دكتور ، إننا ننتظر - حياه المرشح.

قاده إلى غرفة الخدمة حيث كانت بناته يساعدن امرأة بدا له أنها تختنق. كان وجهها مزرقاً ، وعيناها جاحظتان ، ولساناً منتفخ بصورة مرعبة يتدلى خارج فمها.

- لقد أكلت سمكاً - أوضحو له.

- أحضروا عبوة الأوكسجين الموجودة في سيارة الإسعاف - قال خايمي وهو يحضّر حقنة.

ظل مع المرشح ، كلاهما يجلس على حافة السرير ، إلى أن بدأت المرأة تتنفس بصورة طبيعية واستطاعت إدخال لسانها في فمها. تكلمت عن الاشتراكية وعن الشطرنج ، وكانت تلك بداية صداقة جيدة. قدّم خايمي نفسه بكنية أمه التي كان يستخدمها دائماً ، دون أن يخطر بباله أن جهاز الأمن في الحزب سيقدّم في اليوم التالي المعلومات بأنه ابن السيناتور ترويبا ، أسوأ أعدائه السياسيين. ومع ذلك لم يشر المرشح إلى الموضوع قط ، بينما ظل خايمي حتى اللحظة الأخيرة ، عندما صافح كل منهما الآخر للمرة الأخيرة ، وسط جلبة الحريق وأزيز الرصاص ، ظل يتساءل إذا ما كان سيمتلك الشجاعة ويخبره بالحقيقة ذات يوم.

كانت تجربة المرشح الطويلة في الهزائم ومعرفته بالشعب تتيح له أن يدرك قبل الجميع أنه سيكسب الانتخابات هذه المرة. وقد قال ذلك لخايمي وأضاف إن الخبر ليس للنشر ، كي تتقدم قوى اليمين إلى الانتخابات وهي واثقة من الفوز ، متعجرفة ومنقسمة على نفسها. فرد خايمي بأنهم لو أخبروا الجميع بذلك ، لن يصدقه أحد ، بمن في ذلك اشتراكييه أنفسهم. ومن أجل إثبات ما يقوله أعلن الخبر أمام أبيه.

واصل خايمي العمل أربع عشرة ساعة في اليوم ، بما في ذلك أيام الآحاد ، دون أن يشارك في المعركة السياسية. كان يشعر بالجبن حيال مسار العنف الذي اتخذ ذلك الصراع ، حيث جرى استقطاب القوى في جانبيين متضادين ، ولم يبق في الوسط سوى جماعة مترددة ومتقلبة ،

تنتظر رؤية بروز الرابع كي تصوت له. لم يُتَح لأبيه أن يستفزه، بالرغم من أن ترويبا كان ينتهز أي فرصة يلتقيان فيها ليحذره من مناورات الشيوعية الدولية والفوضى التي ستعصف بالوطن في حال فوز اليسار غير المحتمل. والمرّة الوحيدة التي فقد فيها خايمي صبره كانت يوم وجد المدينة مغطاة بملصقات فظيعة تظهر فيها امرأة منتفخة البطن وبإثسة، تحاول دون جدوى أن تتزجق ابنها من جندي شيوعي يريد أخذه إلى موسكو. كانت حملة تخويف منظم يقودها السيناتور ترويبا ومحازبوه، بمساعدة خبراء أجانب مستوردين خصيصاً لهذا الهدف. كان ذلك أكثر من أن يتحمّله خايمي. وقرر أنه لم يعد قادراً على العيش تحت السقف نفسه مع أبيه، فأقفل سردابه، وحمل ثيابه وذهب لينام في المستشفى.

تسارعت الأحداث في الشهور الأخيرة قبل الانتخابات. كانت الجدران كلها مغطاة بصور المرشحين، وألقيت منشورات من الجو بالطائرات، وغطت الشوارع قمامة مطبوعة تهطل من السماء كالثلج، وكانت الإذاعات تتبع بشعارات سياسية، وتبدلت أشد الرهانات ببدأ عن المعقول بين أنصار كل جانب. وفي الليل كان يخرج شبان كل فريق لمهاجمة خصومهم الأيديولوجيين. نُظمت مهرجانات حاشدة لقياس شعبية كل حزب، وكان كل حزب يملأ المدينة ويكسب الناس بالطريقة نفسها. كانت ألبا مبهتجة، ولكن ميغيل أوضح لها أن الانتخابات ليست سوى تهريج، ولا فرق في من سيكسب، لأن الحقنة ستظل هي نفسها وإن تبدل أنبوبها، وأنه لا يمكن صنع الثورة من صناديق الاقتراع، وإنما بدماء الشعب. وأن فكرة الثورة السلمية في الديمقراطية وبحرية كاملة ما هي إلا تفسير معاكس للثورة.

- هذا الفتى مجنون! - صاح خايمي حين أخبرته ألبا -.. سوف نكسب وسيكون عليه أن يبتلع كلماته.

لقد تمكن خايمي، حتى ذلك الوقت، أن يتجنب اللقاء بميغيل. ما كان يريد التعرف إليه. فبعض الأسرار وشيء من الغيرة غير المعلنة كانت تعذبه. لقد ساعد في مولد ألبا، وأجلسها آلاف المرات على ركبتيه، وعلمها القراءة، ودفع لها نفقات المدرسة، واحتفل بكل أعياد ميلادها، وكان

يشعر كما لو أنه أب لها ولا يمكنه تجنب القلق الذي تسببه له رؤيتها وقد تحولت امرأة. لقد لاحظ التبدل في السنوات الأخيرة، فكان يخدع نفسه بذرائع زائفة، بالرغم من أن خبرته في العناية ببشر آخرين علمته أن معرفة الحب وحدها يمكن لها أن تضيي مثل ذلك الألق على المرأة. لقد رأى ألبا تكبر بين عشية وضحاها، وتقارق هيئة المراهقة غير واضحة الملامح لتتبدى بجسدها الجديد كامرأة راضية وهانئة. كان يأمل بحمية بليدة أن يكون حب ابنة أخته مجرد شعور عابر، لأنه لا يريد أن يتقبل في أعماقه أنها بحاجة لرجل آخر أكثر من حاجتها إليه. ومع ذلك، لم يستطع مواصلة تجاهله لميغيل. وفي تلك الأيام، أخبرته ألبا أن أخته مريضة.

- أريدك أن تتحدث إلى ميغيل يا خالي. وسوف يخبرك هو بحال أخته. هل ستفعل ذلك من أجلي؟ - طلبت منه ألبا.

عندما تعرف خايمي على ميغيل، في مقهى الحي، لم تستطع شكوكه كلها أن تمنع موجة من التعاطف جعلته ينسى تعارضهما، لأن الرجل الذي كان يحرك قهوته بعصبية أمامه لم يكن بالمتطرف المتكبر والقاتل الذي يظنه، بل هو شاب متأثر ومرتجف، يحاول كبح الدموع التي تُغشي عينيه بينما هو يتحدث عن أعراض داء أخته.

- خذني إليها - قال له خايمي.

قاده ميغيل وألبا إلى الحي البوهيمي. ففي مركز المدينة، على بعد أمتار قليلة من عمارات الفولاذ والزجاج الحديثة، كانت قد انبثقت على سفح إحدى الهضاب الدروب الصاعدة حيث يقيم الرسامون والخزافون والنحاتون. هناك أقاموا جحورهم بتقسيم البيوت القديمة إلى ستوديوهات صغيرة. كانت محترفات الفنانين مفتوحة على السماء بسقوف زجاجية، وفي الجحور المظلمة يعيش الفنانون في فردوس من العظمة والبؤس. وفي الأزقة الضيقة أطفال يلعبون دون خوف، ونساء جميلات بجلايب طويلة يحملن صغارهن على ظهورهن أو ملتصقين باوراكهن، أما الرجال الملتحون، الناعسون، غير المبالين، فيرون مرور الحياة وهم يجلسون عند النواصي وعند عتبات البيوت. توقفوا أمام بيت على الطراز الفرنسي مزين كقالب حلوى بالكريما مع منحوتات ملائكة على أفاريزه. صعدوا درجا

ضيقةً مشيداً كمخرج طوارئ في حال حدوث حريق، وقد حولته تقسيمات البناء المتعددة إلى المدخل الوحيد. وكلما صعدا كان الدرج يلتف حول نفسه وتلفهم رائحة نفاذة من الثوم والماريجوانا والترينتين. توقف ميغيل في الطابق الأخير، قبالة باب ضيق مطلي بطلاء برتقالي، أخرج مفتاحاً وفتح الباب. خيل لخايمي وألبا أنهما يدخلان قفص طيور. كانت الحجرة دائرية، تلوها قبة بيزنطية غير معقولة محاطة بزجاج، يمكن للنظر أن يسرح من خلاله على سقوف المدينة والإحساس بالقرب من الغيوم. كانت الحمامات تعشش على أقاريز النوافذ وتساوم ببرازها وريشها ببرقشة قطع الزجاج. وعلى كرسي قبالة منضدة وحيدة، كانت تجلس امرأة ترتدي ثوباً مزيناً برسم تين كئيب من نسالات تطريز على الصدر. احتاج خايمي إلى بضع ثوان كي يتعرف إليها.

- آماندا... آماندا... - تلثم.

لم يكن قد رآها منذ أكثر من عشرين عاماً، عندما كان حب كل منهما لنيكولاس أقوى من حب أحدهما للآخر. وخلال تلك الفترة، تحول الشاب الرياضي الأسمر، ذو الشعر المطلي بمادة زيتية والرطب دائماً، والذي كان يتمشى وهو يقرأ بصوت عالٍ مراجعته الطبية، إلى رجل منحني قليلاً يفعل عادة الانحناء على أسرة المرضى، وصار شعره رمادياً، ووجهه رصيناً مع نظارة سميكة بإطار معدني، ولكنه مازال في الجواهر الشخص نفسه. أما تعرفه على آماندا فكان يتطلب بالمقابل أن يكون قد أحبها كثيراً. فقد كانت تبدو أكبر من سنوات عمرها، نحيلة جداً، أشبه بهيكل عظمي، بشرتها شاحبة وصفراء، ويدها مهملتان جداً، بأصابع مصبوغة بالنيكوتين. كانت عيناها متورمتين، لا بريق فيهما، محققتان بالحمرة، وحدقتاهما متسمتان، ما يضيء عليها مظهراً بائساً ومرعوباً. لم تر خايمي ولا ألبا، لأنه لا عينان لها إلا لرؤية ميغيل. حاولت النهوض، فتعثرت وترنحت. اقترب أخوها وأسندها، ضاماً إياها إلى صدره.

- أتعرفان بعضكما؟ - سأل ميغيل باستغراب.

- أجل، منذ زمن بعيد - قال خايمي.

فكر في أنه لا جدوى من التحدث عن الماضي وأن ميغيل وألبا هتئين

لا يمكن لهما فهم إحساسه بخسارة لا تعوض الذي يشعر به في تلك اللحظة. وبضربة ريشة أمحت صورة الفجرية التي كان يحتفظ بها طوال تلك السنوات في قلبه، والحب الوحيد في عزلة قدره. ساعد ميغيل في تمديد المرأة على الصوفا التي تستخدمها كسرير، وسوى لها الوسادة. ثبتت أماندا الثوب بيدها مدافعة عن نفسها بضعف ومتعلمة بكلمات غير متماسكة. كانت تهتز في رعشات اختلاجية وتلهث مثل كلب متعب. تأملتها ألبا برعب، ولكن أماندا لم تتعرف على المرأة الباسمة في الصورة الصغيرة التي يحتفظ بها ميغيل دائماً في محفظة جيبه، إلا بعد أن استلقت هادئة وأطبقت عينيها. كلمها خايمي بصوت لم تتعرف إليه، وشيئاً فشيئاً تمكن من تهدئتها، داعبها بحركات رقيقة وأبوية، كتلك التي يداعب بها الحيوانات أحياناً، إلى أن استرخت المريضة وسمحت له بأن يرفع كميّ الثوب الصيني العتيق. ظهر ذراعها العظميان، ورأت ألبا عليهما آلاف الفروح والندبات والوخزات الصغيرة، بعضها ملتهب وينز قيحاً. ثم كشف عن ساقها فكان الفخذان متأذيين أيضاً. تأملها خايمي بأسى، مدركاً في تلك اللحظة الهجران، وسنوات البؤس، والفراميات المحبطة، والطريق الرهيب الذي قطعت هذه المرأة حتى وصلت إلى نقطة اليأس التي هي فيها. تذكرها كيف كانت في شبابها، حين كانت تبهره بتموجات شعرها، وخشخشة خرزها، وضحكاتها المجلجلة، وبرائها في تبني أفكار غير معقولة وملاحقة الأوهام. لعن نفسه لأنه تركتها تذهب، وندم على كل ذلك الزمن الضائع لكليهما.

- لا بد من إدخالها المستشفى. لا يمكن أن ينقذها إلا علاج يوقف التسمم - قال خايمي، ثم أضاف: - ستألم كثيراً.

## الفصل الثاني عشر

### المؤامرة

مثلما كان المرشح قد تنبأ، كسب الاشتراكيون الانتخابات الرئاسية بالتحالف مع بقية أحزاب اليسار. انقضى يوم الانتخابات دون حوادث في صباح يوم مشرق من أيلول. فمن كانوا يكسبون دائماً، المعتادون على السلطة منذ أزمته لا ترقى إليها الذاكرة، وعلى الرغم من أنهم لاحظوا في السنوات الأخيرة ضعفاً شديداً في قواهم، أعدوا أنفسهم للاحتفال بالنصر قبل أسابيع. خلت المتاجر من المشروبات، ونفدت ثمار البحر الطازجة من الأسواق، وعملت محلات صنع الحلوى في وريديات مضاعفة لتلبية الطلبات المتزايدة على قوالب وقطع الحلوى. لم يشعر أحد في الحي الراقي بالذعر عند سماع حساب النتائج الجزئية في الأرياف التي تعطي الأفضلية للييسار، لأن الجميع كانوا يعرفون أن أصوات العاصمة هي الحاسمة. تابع السيناتور ترويبا التصويت من مقر حزبه بهدوء تام ومزاج رائق، وكان يضحك بكبيراء و صلف كلما بدا أحد رجاله عصيباً من التقدم الواضح لمرشح المعارضة. وفي استباق للفوز، كان قد كسر حداده الصارم بوضع وردة حمراء في عروة سترته. لقد قابله في التلفزيون، وتمكنت البلاد بأسرها من سماعه: «سنكسب نحن المعتادون على الكسب دائماً»، قال ذلك بمجرفة، ثم دعا إلى تناول نخب في صحة «المدافعين عن الديمقراطية».

وفي بيت الناصية الكبير كانت بلانكا وألبا والعاملين في البيت يجلسون قبالة التلفزيون، يرتشفون الشاي، ويأكلون خبزاً محمصاً، ويسجلون النتائج أولاً بأول لمتابعة السباق النهائي عن قرب، عندما رأوا ظهور الجد على الشاشة، أشد شيخوخة ومكابرة من أي وقت مضى. - سيصاب بصدمة - قالت ألبا - لأن الآخرين هم من سيكسبون هذه المرة.

وسرعان ما اتضح للجميع أنه لا يمكن إلا المعجزة أن تبديل النتيجة الآخذة بالظهور على امتداد اليوم. في منازل السادة البيضاء والزقاة والصفراء في الحي الراقي، بدؤوا بإغلاق النوافذ وإقفال الأبواب، ونزعوا على عجل الأعلام وصور مرشحهم التي علقوها مسبقاً على الشرفات. وفي أثناء ذلك، في الضواحي الهامشية والأحياء العمالية، خرجت إلى الشوارع عائلات بأكملها، آباء وأطفال وأجداد، يرتدون ثياب يوم الأحد، وساروا مبهجين نحو مركز المدينة وهم يحملون أجهزة مذياع نقالة ليسمعوا آخر النتائج. وفي الحي الراقي، سخر بعض الطلاب الشباب المنتفخين بالمثالية من ذويهم المجتمعين حول أجهزة التلفاز بملامح حداد مآتية، واندفعوا أيضاً إلى الشارع. ومن الأحزمة الصناعية خرج العمال في صفوف منتظمة وهم يرفعون قبضاتهم عالياً، وينشدون أغنيات الحملة الانتخابية. واحتشد الجميع في مركز المدينة يصرخون بصوت رجل واحد بأن الشعب الموحد لا يمكن أن يُهزم أبداً. أخرجوا مناديل بيضاء وانتظروا. وعند انتصاف الليل عُرف أن اليسار قد فاز. وفي مثل ملح البصر تكاثفت الجماعات المتفرقة، تضخمت، توسعت، وامتلات الشوارع بجموع أناس مبهجين يقفزون، يصرخون، يتعانقون، يضحكون. أشعلوا مشاعل وتحول صخب الأصوات ورقص الشوارع إلى موكب منضبط ومرح راح يتقدم باتجاه الجادات البرجوازية الفخمة. وتبدى عندئذ المشهد الفريد لأبناء الشعب، مشهد رجال ينتقلون أحذية العمل في المصانع، ونساء يحملن أبناءهن بين أذرعهن، وطلاب بقمصان قصيرة الأكمام، ويمضون باطمئنان في المنطقة المحظورة الفاخرة التي قلما غامروا في الوصول إليها، لأنهم يكونون فيها أجنب غريباء. تغلف وقع أغانيهم وخطواتهم، وميض مشاعلهم إلى داخل البيوت المقفلة والصامتة، حيث يرتجف من انتهى بهم الأمر إلى تصديق ادعاءات حملتهم الانتخابية المرعبة، واقنعوا أنفسهم بأن الجمهور المنتفض سيمزقهم إرباً، أو أنه سيجردهم من أملاكهم في أفضل الحالات ويرسلهم إلى سيبيريا. ولكن الجموع الهادرة لم تكسر أي باب، ولم تطأ حدائق البيوت المتقنة. لقد مرت بسعادة دون أن تلمس السيارات الفارهة المتوقفة في الشارع، دارت في الساحات وفي الحدائق العامة التي



لم تدخلها من قبل، وتوقفت مشدوهة أمام واجهات المتاجر التي تلمع بألق كما في أعياد الميلاد، وتُعرض فيها أشياء لا يعرفون لأي شيء، تُستعمل، وواصل الحشد طريقه بهدوء. وعندما مرت الجموع أمام بيت أبا، خرجت راكضة واختلطت بهم مغنية بأعلى صوتها. واصل الشعب المبتهج مسيرته طيلة الليل. أما في قصور الأثرياء، فظلت زجاجات الشمبانيا مسدودة، وقسد جراد البحر في صوانيه الفضية، وغطى الذباب قوالب الحلوى.

وعند الفجر، لمحت أبا بين الجمهور الذي بدأ يتفرق هيئة ميغيل المميزة، كان يصيح ويحمل راية في يده. شقت طريقها إليه وهي تتأديه دون جدوى، لأنه ما كان قادراً على سماعها وسط الصخب. وحين صارت أمامه رآها ميغيل، أعطى الراية لأقرب شخص إليه وعانقها، رافعاً إياها عن الأرض. كلاهما كان منهوك القوى، وبينما هما يتبادلان القبلات كانا يبكيان من السعادة.

- قلت لك يا ميغيل إننا سنكسب بالطرق الحميدة! - قالت أبا ضاحكة.

- لقد كسبنا، ولكن علينا الآن أن نحمي انتصارنا - ردّ عليها.

في اليوم التالي، خرج أولئك الذين أمضوا الليل مرتعبين في بيوتهم واندفعوا كسيل مجنون ليقترحوا المصارف ويحتلوها، مطالبين بأن تُسلم إليهم أموالهم. ومن يملكون شيئاً ثميناً، فضلوا أن يخبئوه تحت الفراش أو إرساله إلى الخارج. وخلال أربع وعشرين ساعة انخفضت قيمة الأملاك العقارية إلى أقل من النصف، ونفذت كل بطاقات الرحلات الجوية في جنون مفادرة البلاد قبل مجيء السوفييتيين لنصب الأسلاك الشائكة على الحدود. والشعب الذي احتفل بانتصاره ذهب لرؤية البرجوازية التي تصطف في أرثال وتتشاجر عند أبواب المصارف، وضحك مقهقهاً. وخلال ساعات قليلة انقسمت البلاد إلى فريقين لا مجال للمصالحة بينهما، وبدأ الانقسام بالامتداد إلى داخل العائلات كلها.

أمضى السيناتور ترويبا الليل في مقر حزبه، حيث استبقاه أتباعه بالقوة لقناعتهم بأنه إذا خرج إلى الشارع لن تجد الجموع صعوبية في التعرف عليه وشنقه على أحد أعمدة النور. لقد كان ترويبا متجاجناً أكثر منه غاضباً. ما كان قادراً على تصديق ما يحدث، بالرغم من أنه

يردد منذ سنوات طويلة معزوفة أن البلاد تمتلئ بالماركسيين. لم يكن يشعر بالإحباط، بل على العكس. فقد كانت تخفق في قلبه المعجوز كمناضل انفعالات حماسة لم يشعر بمثلها منذ شبابه.

- كسب الانتخابات شيء والوصول إلى شغل منصب الرئاسة شيء آخر مختلف تماماً - قال بنبرة غامضة لمحازبيه المتباكين.

ولكن فكرة تصفية الرئيس المنتخب لم تكن قد خطرت ببال أحد بعد، لأن خصومه كانوا متأكدين من أنهم سيقضون عليه بالطرق الشرعية نفسها التي أتاحت له الفوز. هذا ما كان يفكر فيه ترويبا. وفي اليوم التالي، حين تبين بوضوح أنه ليس هناك ما يخشاه من الحشود المحتفلة، خرج من مخبئه وتوجه إلى بيت ريفي على مقربة من المدينة، حيث أقيم غداء سرري. اجتمع هناك مع سياسيين آخرين وبعض العسكريين، ومع الفرينغيين الذين أرسلتهم الاستخبارات لرسم خطة قلب الحكومة الجديدة: إشاعة عدم الاستقرار الاقتصادي، حسب التسمية التي أطلقوها على عمليات التخريب.

كان ذلك المكان بيتاً كبيراً على الطراز الاستعماري يحيط به فناء مبلط. وحين وصل السيئاتور ترويبا، وجد عدة سيارات سبقته تقف هناك. استقبلوه بترحاب، لأنه أحد قادة اليمين الذين لا جدال فيهم ولأنه هو نفسه كان قد قام بالاتصالات الضرورية قبل شهر من ذلك، تحسباً لما قد يحدث. وبعد تناول الطعام: سمك غراب البحر مبرد مع صلصة بيضاء، وخنوص مشوي بالبراندي، وكريما الشكولاته. صرفوا الخدم وأغلقوا أبواب الصالون. وهناك وضعوا الخطوط العريضة لاستراتيجيتهم، ثم شربوا بعد ذلك، واقضين، نخب الوطن. وكانوا جميعهم، باستثناء الأجانب، مستعدين للمجازفة بنصف ثرواتهم الشخصية في العملية، ولكن السيئاتور ترويبا المعجوز كان مستعداً لتقديم حياته أيضاً.

- لن نتركه بسلام لحظة واحدة. يجب أن يستقيل - قال بحزم.

- وإذا لم ينفع هذا الأسلوب أيها السيئاتور فلدينا هذا أيضاً - قال

الجنرال هويردو وهو يضع سلاحه النظامي على غطاء المنضدة.

- لا نريد انقلاباً عسكرياً أيها الجنرال - ردّ عميل المخابرات في السفارة

بإسبانيته السليمة - نريد للماركسية أن تفضل فشلاً مدوياً وتسقط من تلقاء نفسها، لنزع هذه الفكرة من رؤوس بلدان أخرى في القارة. هل تفهمني؟ سنسوي المسألة بالمال. مازال بإمكاننا شراء بعض البرلمانيين من أجل عدم المصادقة عليه كرئيس. هذا موجود في دستوركم: لم يحصل على الأغلبية المطلقة، وعلى البرلمان أن يحسم الأمر.

- انزع هذه الفكرة من رأسك يا ميسترا - هتف السيناتور ترويبا - لن تتمكن من رشوة أحد هنا! فالكونفرس والقوات المسلحة غير قابلين للإفساد. من الأفضل أن نخصص هذه الأموال لشراء وسائل الإعلام كلها. وهكذا نتمكن من التحكم بالرأي العام، وهو وحده ما يؤخذ بالحسبان في الواقع.

- هذا جنون! فأول ما سيفعله الشيوعيون هو القضاء على حرية الصحافة! - قالت عدة أصوات في وقت واحد.

- صدقوني أيها السادة - أجاب السيناتور ترويبا - أنا أعرف هذه البلاد. لن يقضوا على حرية الصحافة أبداً. أضف إلى ذلك أن هذا الأمر متضمن في برنامج الحكومة، وقد أقسم على احترام الحريات الديمقراطية. سنصطاده في فخه بالذات.

كان السيناتور ترويبا على حق. لم يستطيعوا رشوة البرلمانيين، وخلال المهلة التي يحددها القانون تولى اليسار السلطة بكل هدوء. وعندئذ بدأ اليمين بحشد الأحقاد.

تبدلت حياة الجميع بعد الانتخابات. ومن كانوا يظنون أنهم يستطيعون الاستمرار في ما كانوا عليه دائماً، سرعان ما أدركوا أن ظنهم لم يكن إلا وهماً. وكان التبدل رهيباً في حالة بيدرو غارثيا الثالث. فقد عاش حتى ذلك الحين متجنباً الوقوع في مصائد الروتين، حراً وفقيراً كمغنٍ جوال، دون أن يكون قد استخدم قطّ حذاء من الجلد أو ربطة عنق أو ساعة يد. مانحاً نفسه ترف الرقعة، والبراءة، والتبذير ونوم القيلولة، لأنه لم يكن مضطراً إلى تقديم حساب لأحد. وكان يجد في كل مرة صعوبة أكبر في العثور على القلق والألم الضروريين لتنظيم أغنية

جديدة ، لأنه توصل مع مرور السنوات إلى التمتع بسلام داخلي، وتحول التمرد الذي كان يهزه في شبابه إلى وداعة رجل راضٍ عن نفسه. كان متقشفاً مثل راهب فرانسيسكاني. ولم تكن لديه أية طموحات إلى المال والسلطة. واللطخة الوحيدة في طمأنينته هي بلانكا. فهو لم يعد يهتم بفراميات لا مستقبل لها مع فتيات مراهقات، وتوصل إلى اليقين بأن بلانكا هي امرأة حياته الوحيدة. أجرى حساباً للسنوات التي أحبها فيها سراً ولم يستطع أن يتذكر لحظة واحدة من حياته لم تكن حاضرة فيها. وبعد الانتخابات الرئاسية، وجد توازن حياته يتحطم بضرورة التعاون مع الحكومة. لم يستطع الرفض، لأن أحزاب اليسار، مثلما أوضحوا له، ليس لديها ما يكفي من الرجال الأكفاء لتولي كل الوظائف التي يجب شغلها. - أنا مجرد فلاح. وليس لدي أي تأهيل - حاول الاعتذار. - ليس مهماً يا رفيق. أنت رجل له شعبية. وحتى لو أخطأت، سيففر لك الناس ذلك - أوضحوا له.

وهكذا وجد نفسه جالساً، أول مرة في حياته، وراء منضدة مكتب، مع سكرتيرة لاستخدامه الشخصي، ووراء ظهره لوحة كبيرة جداً لأعيان الوطن في معركة مُشرفة. لكن بيدرو غارثيا الثالث كان ينظر من نافذة مكتبه الفخم ذات القضبان الحديدية، ولا يستطيع أن يرى سوى مربع صغير من السماء الرمادية. لم يكن منصبه مجرد ديكور. فعليه أن يعمل منذ السادسة صباحاً حتى الليل. وصار يجد نفسه متعباً جداً في النهاية، يشعر أنه غير قادر على انتزاع نغم واحد من جيتاره، وأقل من ذلك بكثير قدرته على ممارسة الحب مع بلانكا بعاطفته المعهودة. فعندما يستطيعان تحديد موعد، بعد تذليل كل العقبات المعتادة التي تضعها بلانكا، إضافة إلى عقبات جديدة يفرضها عليه عمله، يلتقيان بين ملاءات السرير بجزع أكبر من الرغبة. يمارسان الحب منهوكين، يقاطعهما الهاتف، ويلاحقهما الوقت الذي لم يعد كافياً على الإطلاق. توقفت بلانكا عن استخدام الملابس الداخلية الفاضحة، لأنها بدت لها وسيلة استثارة غير مجدية تحولها إلى أضحوكة. وانتهى بهما الأمر إلى اللقاء للراحة متعانقين، مثل جدين مسنين يتبادلان الحديث بمودة

حول مشاكلهما اليومية وحول المسائل الخطيرة التي تهز البلاد. وذات يوم قدّر بيدرو الثالث أنهما لم يمارسا الحب منذ شهر، وما بدا له أسوأ من ذلك هو أن أيًا منهما لم يكن يشعر بالرغبة في ممارسته. هزته المفاجأة. ففي مثل سنه لا وجود لسبب يفسر العجز، وعزا ذلك إلى الحياة التي يعيشها ونزوات العازب التي اعتاد عليها. وافترض أنه إذا ما عاش حياة طبيعية مع بلانكا، تكون هي فيها بانتظاره كل يوم في طمأنينة المنزل، فإن الأمور ستتخذ مساراً آخر. دعاها للزواج بسرعة، لأنه ملّ تلك الغراميات المتخفية ولم يعد في سن تسمح له بالعيش على ذلك النحو. تقدمت له بلانكا الجواب الذي قدمته مرات كثيرة من قبل:

- عليّ أن أفكر في الأمر يا حبي.

كانت عارية، تجلس على سرير بيدرو الثالث الضيق. تأملها دون رحمة ورأى أن الزمن بدأ يُثقلها بآثره، فقد ازدادت سمته، وصارت أكثر كآبة، ويداها مشوهتان بالروماتيزم، ونهداها البديعان اللذان سلباه النوم في زمن آخر أخذان بالتحول إلى صدر فسيح لأم بلغت أوج التضج. ومع ذلك، كان يجدها جميلة كما في شبابها، عندما كانا يمارسان الحب بين القصب على ضفة النهر في الماريات الثلاث، فيشعر بالأسى لأن الإرهاق صار أقوى من رغبته.

- لقد فكرت في الأمر خلال نصف قرن. كفى. إما الآن أو أبداً.

لم تتأثر بلانكا، لأنها لم تكن المرة الأولى التي يطالبها فيها باتخاذ قرار. ففي كل مرة يقطع فيها علاقته بإحدى عشيقاته الشابات ويعود إليها، كان يطالبها بالزواج، في مسمى يائس للتشبث بالحب ولكي يفغر لنفسه. وعندما وافق على هجر الحي العمالي حيث عاش سعيداً لسنوات عديدة، وذهب ليستقر في شقة كأحد أفراد الطبقة الوسطى، قال لها الكلمات نفسها.

- إما أن توافقني على الزواج اليوم بالذات أو نتوقف عن اللقاء إلى الأبد.

لم تدرك بلانكا أن قرار بيدرو الثالث في هذه المرة كان حاسماً لا رجعة عنه.

افترقا غاضبين. ارتدت ثيابها، وجمعت بسرعة أشياءها المبعثرة على

الأرض، وعقدت شعرها فوق رقبتها مثبتة إياه ببعض الدبابيس التي بحث عنها والتقطتها من فوضى السرير. أشعل بيدرو الثالث سيجارة دون أن يرفع بصره عنها وهي ترتدي ثيابها. انتهت بلانكا من انتعال حذاءها، وتناولت حقيبتها وأمأت له مودعة من الباب. كانت واثقة من أنه سيتصل بها في اليوم التالي من أجل مصالحة أخرى من مصالحاته الاستعراضية. استدار بيدرو الثالث نحو الجدار. كانت تكشيرة مرارة قد حوّلت فمه إلى خط مشدود. ولن يعودا إلى اللقاء إلا بعد سنتين.

انتظرت بلانكا في الأيام التالية أن يتصل بها وفق الطريقة التي تتكرر دائماً. لم يتخلف عن عمل ذلك من قبل، حتى عندما تزوجت وأمضيا سنة متفرقين. فقد كان هو أيضاً من بحث عنها في تلك المناسبة. ولكنها بعد انقضاء اليوم الثالث دون أي خبر، بدأت تقلق. كانت تتقلب في الفراش، يعذبها أرق دائم، ضاعفت جرعة المهدئات، وعادت تلوذ بأوجاع رأسها وآلامها العصبية، وداخت في مشغلها وهي تُدخل إلى الفرن وتُخرج منه مئات دمي المسوخ الصغيرة لمذاود عيد الميلاد في مسمى لإبقاء نفسها مشغولة، وعدم التفكير، ولكنها لم تستطع إخماد قلقها. وأخيراً اتصلت به في الوزارة. فردّ عليها صوت أنثوي أن الرفيق غارثيا في اجتماع ولا يمكن مقاطعته. وفي اليوم التالي أعادت بلانكا الاتصال وواصلت عمل ذلك خلال بقية الأسبوع، إلى أن اقتضت بأنها لن تتوصل إليه بهذه الوسيلة. بذلت جهداً عظيماً كي تتغلب على الكبرياء المتضخمة التي ورثتها عن أبيها، فلبست أفضل ثوب لديها، وحاملة جوارب مومس، وذهبت بحثاً عنه في شقته. لم يتوافق مفتاحها مع القفل، وكان عليها أن تقرع الجرس. فتح لها الباب رجل ضخم ذو شارب وله عينا تلميذة.

- الرفيق غارثيا غير موجود - قال لها دون أن يدعوها للدخول.

عندئذ أدركت أنها فقدته. وفي برهة عابرة تبدت لها رؤيا لمستقبلها، رأت نفسها في صحراء شاسعة، تستنجد ذاتها في أشغال بلا معنى لمجرد تبيد الوقت، ومن دون الرجل الوحيد الذي أحبته مدى الحياة وبعبداً عن تينك الذراعين اللتين نامت في كنفهما منذ أزمنة لا ترقى إليها الذاكرة في طفولتها الأولى. جلست على الدرج وأجهشت بالبكاء. فأغلق الرجل ذو

الشارب الباب دون ضجة.

لم تخبر أحداً بما حدث. سألتها ألبا عن بيدرو الثالث، فردت عليها بجواب متهرب قائلة إن المنصب الجديد في الحكومة يبقيه مشغولاً جداً. وواصلت إعطاء دروس للأنسات المتكاسلات والأطفال المنغوليين كما بدأت تعليم صناعة الخزف في الأحياء الهامشية، حيث نظمت النساء أنفسهن لتعلم مهن جديدة والمشاركة، للمرة الأولى، في أنشطة البلاد السياسية والاجتماعية. كان التنظيم ضرورة ملحة، لأنه سرعان ما تحول «الطريق إلى الاشتراكية» إلى ميدان معركة. فبينما كان الشعب يحتفل بالنصر بتطويل الشعر وإطلاق اللحي، ومناداة بعضهم بعضاً بلقب رفيق، وبعث الفولكلور المنسيّ والفنون الشعبية، وممارسة السلطة الجديدة في اجتماعات عمالية بلا نهاية ولا جدوى، حيث يتكلم الجميع في الوقت نفسه دون التوصل إلى أي اتفاق، كانت قوى اليمين تنجز سلسلة أعمال استراتيجية تهدف إلى تدمير الاقتصاد والخط من سمعة الحكومة. فاليمين يتحكم بأقوى وسائل الإعلام، ويستند إلى موارد مادية غير محدودة، وبمساعدة الأمريكيين الذين خصصوا أرصدة سرية لخطة التخريب. وبعد شهور قليلة صار بالإمكان تقدير النتائج. فقد وجد الشعب نفسه، أول مرة، يملك من النقود ما يكفي لتغطية حاجاته الأساسية وشراء بعض الأشياء التي طالما رغب في شرائها، ولكنه لم يعد قادراً على فعل ذلك، لأن المتاجر شبه خاوية. لقد بدأ فقدان المواد التموينية بالتحول إلى كابوس جماعي. النساء ينهضن عند الفجر للوقوف في صفوف انتظار لانهاية من أجل التمكن من شراء فروج هزيل، أو نصف دسطة من حفاضات الأطفال أو الورق الصحي. وصارت أصباغ طلاء الأحذية والإبر والقهوة مواد رفاهية تُقدم كهدايا ملفوفة بأوراق أعياد الميلاد المزركشة. انتشر القلق من الندرة، فالبلاد تهتز تحت دفق إشاعات متناقضة تنبه الناس إلى السلع والمنتجات التي ستُتقد، فيشتري الناس ما يجدونه دون تقدير، تحسباً للمستقبل. ويقف البعض في صفوف الانتظار دون أن يدروا ما الذي يباع هناك، لمجرد ألا تفوتهم فرصة شراء شيء، حتى لو لم يكونوا بحاجة إليه. وظهر محترفو ووقوف في صفوف الانتظار،

يتخلون عن موقعهم لأخرين مقابل مبلغ معقول، ويأثرو سكاكر يستغلون التجمعات ليبيعوا بضاعتهم النافذة، ومزجروا بطانيات لصفوف الانتظار الليلية الطويلة. انفلتت السوق السوداء. حاولت الشرطة منعها، ولكنها كانت أشبه بوباء، تدخل من كل الأنحاء، ولم يتمكنوا من وقفها مهما حاولوا تفتيش السيارات أو توقيف من يحملون حزماً مشبوهاة. حتى الأطفال أنفسهم كانوا يتعاطون التهريب في باحات المدارس. وفي حمى اقتناء السلع، وقعت تشوشات وبلبله، فمن لم يدخنوا سيجارة في حياتهم قطّ انتهوا إلى دفع أي ثمن مقابل علبة سجائر، ومن لا أطفال لديهم، يصارعون من أجل الحصول على علبة طعام للرضع. اختفت الأدوات المنزلية، وقطع غيار الآلات الصناعية والسيارات. جرى تقنين البنزين، وصارت أرتال السيارات تنتظر نهارين وليلة، وتسد المدينة أفعى بوا هائلة ثابتة دون حراك، تتحمص تحت الشمس. لم يكن الوقت يتسع لكل صفوف الانتظار تلك، فاضطر الموظفون إلى التقل مشياً أو على الدراجات. امتلأت الشوارع بالدراجين اللاهثين، وبدا ذلك أشبه بهذيان الهولنديين. هكذا كانت الأمور عندما أعلن سائقو الشاحنات الإضراب. وبدا واضحاً في الأسبوع الثاني أن الإضراب ليس مسألة مهنية، وإنما سياسية، وأعلنوا أنهم لا يفكرون في العودة إلى العمل. أراد الجيش أن يتولى الأمر، لأن الخضروات تنمغن في الأرياف، وليس هناك في الأسواق شيء يباع لربات البيوت، ولكن تبين أن السائقين قد فككوا المحركات وأنه من المستحيل تحريك آلاف الشاحنات التي تحتل الطرقات العامة كهياكل أحفورية منحجرة. ظهر الرئيس في التلفزيون طالباً الصبر. ونبه البلاد إلى أن أصحاب الشاحنات باعوا أنفسهم للإمبريالية وأنهم سيظلون في إضراب مفتوح، ولهذا سيكون من الأفضل للناس أن يزرعوا خضرواتهم بأنفسهم في باحات البيوت وعلى الشرفات، ريثما يتم اكتشاف حلّ آخر على الأقل. والشعب الذي لم يكن يأكل الدجاج إلا في العيد الوطني وعيد الميلاد، لم يفقد حماسة اليوم الأول، بل على العكس، نظم صفوفه كما لو أنه في حالة حرب، مصمماً على عدم السماح للتخريب الإقتصادي أن يفسد عليه انتصاره. وواصل الاحتفال



بروح مرحة والتغني في الشوارع بذلك الشعار عن الشعب المتحد الذي لا يمكن أن يُهزم أبداً، وإن كان وقعه يصير في كل يوم أكثر نشازاً، لأن الانقسام والحقد كانا يتفشيان دون هوادة.

حياة السيناتور ترويبا، كما هي حياة الآخرين جميعاً، طرأ عليها تبدل أيضاً. فالحماسة في النضال الذي خاضه أعادت إليه قواه التي كانت له في الماضي، وخفضت قليلاً من آلام عظامه البائسة. كان يعمل كما في أفضل أزمته. يقوم برحلات تأمر متنوعة إلى الخارج، ويجول دون كلال على مقاطعات البلاد، من الشمال إلى الجنوب، في الطائرة، والسيارة، والقطارات التي وُضع حدّ فيها لامتيازات الدرجة الأولى. وكان يتحمل ولائم عشاء ثقيلة يكرمه بها محازبوه في كل مدينة وقرية وضيفة يزورها، متظاهراً بأن له شهية سجين، على الرغم من أن أحشائه كمعجوز لم تعد قادرة على تلك المفاجآت. كان يعيش في أجواء التآمر. ففي البدء، كانت الممارسة الطويلة للديمقراطية تحدّ من قدرته على نصب المكاييد للحكومة، ولكنه سرعان ما تخلى عن فكرة قصم ظهرها ضمن حدود القانون وتقبل واقع أن الطريقة الوحيدة لهزيمتها هي في استخدام وسائل محرمة. فكان أول من تجرأ على القول علناً إن الانقلاب العسكري وحده هو القادر على وقف تقدم الماركسية، لأن الشعب لن يتخلى عن السلطة التي انتظرها طوال نصف قرن، لمجرد افتقاد الفراريج. - دعكم من التخنث وامتشقوا السلاح! - كان يردد كلما سمع من يتكلم عن التخريب.

لم تكن أفكاره أسراراً بأي حال، كان يعلنها في كل الجهات، ولا يكتفي بذلك، بل يذهب بين حين وآخر ليرمي حفنات من الذرة على طلاب المدرسة العسكرية ويصرخ بهم قائلاً إنهم مجرد دجاجات. وقد اضطر إلى البحث عن حارسين شخصيين ليحمياه من تجاوزاته نفسها. وكثيراً ما كان ينسى أنه هو نفسه من تعاقد مههما، فيتكبر مزاجه كلما شعر أنهما يراقبانه، ويشتمهما، ويهددهما بعكازه وينتهي به الأمر عموماً إلى نوبة اختناق من تسرع في القلب. كان واثقاً من أن هذين الأبلهين قويي البنية لن يُنقعه في شيء، إذا ما نوى أحد اغتياله، ولكنه

يثق على الأقل بأنه يمكن لوجودهما أن يخيف الشتامين العفويين. وحاول وضع حراسة لحفيدته، لأنه رأى أنها تنتقل في وكر شيوعيين ويمكن لأي شخص في أي لحظة أن يهينها بسبب قرابتها له، لكن ألبا رفضت سماع أي كلام في الموضوع قائلة: «وجود قاتل ماجور هو اعتراف بأن مستأجره مذنب. وأنا ليس لدي ما أخشاه». فلم يتجرأ على الإلحاح عليها، لأنه كان متعباً من الشجار مع جميع أفراد أسرته، كما أن حفيدته في نهاية المطاف هي الوحيدة التي تبادله الحنان وتُضحكه في هذا العالم.

وفي أثناء ذلك، كانت بلانكا قد نظمت سلسلة تموين من خلال السوق السوداء وارتباطاتها في الأحياء العمالية التي تذهب لتعليم النساء أشغال الخزف. كانت تعاني الكثير من الغم والجهد من أجل الحصول على كيس سكر أو صندوق صابون. ووصل بها الأمر إلى التمرس في دهاء لم تكن تعرف أنها قادرة عليه، كي تخزن في إحدى غرف البيت الفارغة كل أنواع السلع، بعضها لا نفع فيه بصراحة، مثلما هي حال برميلين من صلصا الصويا اشترتهما من بعض الصينيين. سدّت نافذة الغرفة، ووضعت قفلاً على الباب، وصارت تنتقل وهي تعلق المفاتيح على خصرها، ولا تنزعها عنها حتى عندما تستحم، لأنها ترتاب بالجميع، بمن في ذلك خايمي وابنتها نفسها. ولم تكن تنقصها المسوغات. «تبدين يا أماء أشبه بسجان»، كانت ألبا تقول لها مذعورة من ذلك الهوس في الاحتياط للمستقبل متحملة مرارة الغم في الحاضر. فألبا ترى أنه إذا لم يكن اللحم متوافراً، فيمكن أكل البطاطا، وإذا اختفت الأحذية، يمكن انتعال الصنادل المشغولة يدوياً. ولكن بلانكا المرعوبة من بساطة ابنتها كانت تتمسك بنظرية أنه يجب عدم خفض مستواهم مهما يكن ما يحدث، لتبرر بذلك الوقت الذي تنفقه في مجادلاتها مع المهريين. والحقيقة أنهم لم يعيشوا منذ موت كلارا في وضع أفضل مما هم عليه، لأنه صار هناك في البيت، للمرة الأولى، من يهتم بتنظيم الأمور المنزلية ويوفر ما سيستقر في القدر. كانت تصل بانتظام من الماريات الثلاث صناديق مأكولات تخبثها بلانكا. لقد تعفن في المرة الأولى كل شيء تقريباً، وخرجت العفونة من الغرفة المغلقة لتملأ البيت وتنتشر في الحي.

اقترح خايمي على أخته أن تهدي المواد القابلة للتلف أو تماييز بها أو تبيعها، ولكن بلانكا رفضت مشاركة أحد لها في كنوزها. حينئذ أدركت ألبا أن جنون العائلة قد انتقل إلى أمها التي كانت تبدو حتى ذلك الحين الشخص الوحيد المتزن في الأسرة. ففتحت ثغرة في جدار مستودع المؤن، وصارت تُخرج من خلالها السلع بالقدر الذي تخزن فيه بلانكا. تعلمت عمل ذلك بحذر شديد كيلا يُلاحظ النقص، فكانت تسرق السكر والرز والدقيق بفناجين، وتفتت الجبن وتثر الفواكه المجففة كي يبدو ذلك من عمل الفئران، حتى إن بلانكا تأخرت أكثر من أربعة شهور قبل أن تخامرها الشكوك. عندئذ نظمت قائمة جرد بما تملكه في المستودع، وصارت تضع إشارة صليب على ما تُخرجه للاستعمال في البيت، مقتنعة من أنها ستكشف اللص بتلك الطريقة. ولكن ألبا صارت تنتهز أي لحظة سهو من أمها لتضع إشارات صلبان على قائمتها، إلى أن اختلطت الأمور في النهاية على بلانكا ولم تعد تعرف إذا ما كانت قد أخطأت في الحسابات، وإذا ما كانوا يأكلون في البيت ثلاثة أضعاف تقديراتها، أم أن الأرواح التائهة مازالت تجول فعلاً في هذا البيت الملعون. كانت حصيلة اختلاسات ألبا تنتهي إلى يدي ميغيل الذي يوزعها في الأحياء الهامشية وفي المصانع مع منشورات ثورية تدعو إلى الكفاح المسلح للإطاحة بالأوليغارشية. ولكن أحداً لم يكن يهتم بها. فقد كانوا مقتنعين بأنهم قد وصلوا إلى السلطة بالطرق الشرعية والديمقراطية، ولا يمكن لأحد انتزاعها منهم حتى الانتخابات الرئاسية القادمة على الأقل.

- إنهم حمقى، لا ينتبهون إلى أن اليمين يتسلح! - قال ميغيل لألبا.

وقد صدقته ألبا. لأنها رأت إنزال صناديق كبيرة في فناء البيت، في منتصف الليل، ثم حُفظت الحمولة بعد ذلك، بتكتم شديد وبأمر من تروپيا، في غرفة أخرى من الغرف الفارغة. وقد وضع جدها، مثل أمها، قفلاً لباب الغرفة وصار يحمل المفتاح معلقاً حول عنقه في الجراب الصغير نفسه المصنوع من جلد غزال، حيث يحتفظ بأسنان كلارا. أخبرت ألبا خالها خايمي الذي رجع إلى البيت بعد التوصل إلى هدنة مع أبيه. وعلقت: «أنا شبه متأكدة من أنها أسلحة». ولكن خايمي الذي كان هائماً في

القمر في تلك الفترة، وظل على تلك الحال حتى يوم مقتله، لم يستطع تصديق كلامها، لكن ابنة أخته ألحت كثيراً إلى أن وافق على التكلم مع أبيه في موعد الغداء. وقد بدد جواب العجوز تردهما السابق.

- أنا أفضل في بيتي ما يحلو لي، وأحضر إليه ما أشاء من صناديق إياكم والعودة إلى دس أنوفكم في شؤوني! - زمجر السيئاتور ترويبا ضارياً المنضدة بقبضته ضربة جعلت أواني الكريستال تتراقص، وقطعت المحادثة بحزم.

ذهبت ألبا في تلك الليلة لرؤية خالها في سرداب كتبه واقترحت عليه أن يستخدمها مع أسلحة الجد الأسلوب نفسه الذي استخدمته مع مؤن أمها. وهذا ما فعله. أمضيا ببقية تلك الليلة في فتح ثغرة في جدار الحجرة المجاورة لمستودع الأسلحة، وأخفيا الثغرة بخزانة من جانب وبالصناديق المحظورة من الجانب الآخر. ومن هناك تمكنا من الدخول إلى الحجرة التي أفلها الجد مزودين بمطرقة وكماشة. ولأنه كانت لألبا تجربة في هذا المجال، فقد اقترحت فتح الصناديق التي تحت. وجدا أسلحة حربية أصابتهما بالذهول، لأنهما ما كانا يعلمان بوجود أدوات يمثل ذلك الاتقان تستخدم في القتل. سرقا في الأيام التالية كل ما استطاعا سرقة منها، وتركوا الصناديق الفارغة تحت الصناديق الأخرى بعد أن ملأها بالحجارة كيلا يلاحظ شيء عند حملها. أخرجوا مسدسات حربية، ورشاشات قصيرة، وبنادق، ورمانات يدوية، وخبأوا ذلك كله في سرداب خايمي إلى أن تمكنت ألبا من نقله في علبة الفيولونسيل إلى مكان آمن. كان السيئاتور ترويبا يرى حفيدته تجر العلبة الثقيلة، دون أن يخامر أي شك في إنها تخبئ بداخلها المبطن بقماش مخملي ما سرقاه من رصاص كلفه الكثير تهريبه عبر الحدود وإخفاءه في بيته. خطرت لألبا فكرة تسليم الأسلحة المصادرة إلى ميغيل، ولكن خالها خايمي أقنعها بأن ميغيل ليس أقل إرهابية من الجد وأنه من الأفضل التخلص منها بطريقة لا تُلحق الأذى بأحد. ناقشا عدداً من الخيارات، ابتداءً من رميها في النهر وحتى حرقها في محرقة، وقرروا أخيراً أن الحل الأكثر عملية هو دفنها في أكياس بلاستيكية في مكان آمن وسري، فلربما تكون ذات يوم مفيدة لقضية

أكثر عدلاً. استغرب السيناتور ترويبا رؤية ابنه وحفيده يخططان لرحلة إلى الجبل، لأن خايمي وألبا على السواء لم يعودا إلى ممارسة أي نوع من الرياضة منذ أزمته المدرسة الإنكليزية، ولم يبديا قط أي ميل لمشقات تسلق الجبال. وذات يوم سبت صباحاً انطلقا في سيارة جيب مستعارة مزودين بخيمة وسلّة مؤن، وحقيبة غامضة كان عليهما أن يحملها معاً لأنها ثقيلة ثقل ميت. وكانت فيها الأسلحة الحربية التي سرقتها من الجد. انطلقا متحمسين باتجاه الجبل إلى حيث استطاعا التقدم على الطريق، ثم واصلا التقدم في البرية بحثاً عن مكان هادئ وسط الخضرة المعذبة بالريح والبرد. وهناك أنزلا حوائجهما، ونصبا دون أي مهارة خيمتهما، وحضرا عدة حضردفنا فيها الأكياس، ووضعنا على كل حفرة كومة أحجار كعلامة. أما بقية نهاية الأسبوع فأَمْضِيها في صيد أسماك الترويت من النهر وشيهاً على نار نباتات شوكية عطرة، والتجوال بين الجبال كصبية الكشافة، وتبادل الحديث عن الماضي. وفي الليل، سَخْنَا نبيذاً أحمر مع القرفة والسكر، وبينما هما متدثرين بمعطفيهما شربا نخب الوجه الذي سيبيده الجد حين ينتبه إلى ما سرقاها، وضحكا إلى أن طفرت الدموع من عيونهما.

- لو لم تكن خالي لتزوجت منك! - قالت ألبا مازحة.

- وماذا عن ميغيل؟

- سيكون عندئذ عشيقتي.

لم يبدُ الأمر مسلماً لخايمي، وأمضى ما تبقى من النزهة متضايقاً. اندس كل منهما تلك الليلة في كيس نوم، وأطفأاً قنديل البرافين وظلا صامتين. نامت ألبا بسرعة، ولكن خايمي ظل حتى الفجر مفتوح العينين في الظلام. كان يحب القول إن ألبا أشبه بابنة له، ولكنه فوجئ في تلك الليلة بأنه يرغب في ألا يكون أبوها أو خالها، وإنما أن يكون ميغيل ببساطة. فكر في أماندا وتحسر لأنها ما عادت قادرة على استشارة عواطفه، بحث في ذاكرته عن جذوة تلك العاطفة الجامعة التي أحس بها نحوها ذات يوم، ولكنه لم يجدها. لقد تحوّل إلى شخص متوحد. كان في البدء على مقربة شديدة من أماندا، لأنه تولى علاجها وكان

يراها كل يوم تقريباً. لقد أمضت المريضة عدة أسابيع في حالة احتضار، إلى أن تمكنت من الاستغناء عن المخدرات. وتخلت كذلك عن التدخين وشرب الخمر، وبدأت تتحول إلى حياة صحية وعادية، وازداد وزنها قليلاً، وقصت شعرها وعادت إلى تجميل عينيها الواسعتين السوداوين، ووضع عقودها وأساورها في محاولة محزنة لاستعادة الصورة الباهتة التي تحتفظ بها عن نفسها. لقد كانت عاشقة. وتحولت من الاكتئاب إلى حالة من الفبطة الدائمة، وكان خابمي هو محط نزوتها. والجهد الإرادي العظيم الذي بذلته للتخلص من علها الكثيرة قدمته إليه كدليل على الحب. لم يشجعها خابمي على ذلك، ولكنه لم يجد الشجاعة أيضاً على صدها، مفكراً في أنه يمكن لوهم الحب أن يساعدها في استرداد عافيتها، ولكنه كان يعرف أن الوقت قد فاتهما. وفور تمكنه حاول إقرار مسافة بينهما، متذرعاً بأنه عازب ضائع لا سبيل له إلى الحب. تكفيه بعض اللقاءات الخفية مع ممرضة مجاملة في المستشفى أو زيارته الكئيبة لأحد المواخير لإشباع رغباته الملحة في لحظات الفراغ النادرة التي يتيحها له عمله. وعلى الرغم منه، وجد نفسه مرتبطاً مع أماندا بعلاقة تمنهاها بياس في شبابه، ولكنها لم تعد تهزه الآن ولا يشعر بالقدرة على الحفاظ عليها. لم تكن توحى إليه إلا بإحساس من الشفقة، ولكن ذلك الإحساس كان أحد أقوى الانفعالات التي يشعر بها. فخلال حياة كاملة من التعايش مع البؤس والألم، لم تتصلب روحه، بل على العكس تماماً، فهو يزداد تأثراً بالشفقة أكثر فأكثر. وفي اليوم الذي طوقت فيه أماندا عنقه بذراعيها وقالت إنها تحبه، احتضنها بصورة آلية وقبلها بعاطفة متصنعة، كيلا تلاحظ أنه لا يشتهيها. وهكذا وجد نفسه عالقاً في علاقة منهكة وهو في سن يظن فيها أنه عاجز عن غراميات صاخبة. «لم أعد أنفع في هذه الأمور»، كان يفكر بعد تلك اللقاءات المضنية التي كانت أماندا تلجأ لإغوائه من خلالها بحثاً عن ممارسات غرامية تخلف كليهما منهوكاً.

علاقته بأماندا، وإلحاح ألبا عليه، جعلاه يكثر من الاتصال بميفيل. لم يكن قادراً على تجنب اللقاء به في مناسبات كثيرة. بذل كل ما

يستطيعه كي يظل على مسافة من عدم المبالاة، ولكنه انتهى إلى الافتتان بشخصية ميغيل. كان قد نضج ولم يعد ذلك الشاب المدفع، ولكنه لم يتحول قيد أنملة عن خطه السياسي، وظل يفكر في أنه من المحال هزيمة اليمين إلا بثورة عنيفة. لم يكن خايمي يوافق الرأي، ولكنه يقدره ويُجب طبعه الباسل. ومع ذلك، كان يعتبره واحداً من أولئك الرجال المشؤومين الذين تتسلط على أذهانهم مثالية خطيرة وطهارة متشددة، يحولون كل ما يلمسونه إلى نكبة، وخاصة النساء اللاتي يشاء لهن سوء الطالع الوقوع في حبهن. ولم يكن يروقه كذلك موقفه الأيديولوجي، لقناعته بأن متطرفي اليسار من أمثال ميغيل، يلحقون بالرئيس ضرراً أكبر مما يلحقه به اليمين. ولكن شيئاً من ذلك لم يكن يحول دون تعاطفه معه والانحناء أمام رسوخ قناعاته، وسعاداته الطبيعية، وميله إلى الحنان والسخاء اللذين يجعلانه مستعداً لتقديم حياته في سبيل مُثلٍ عليا يشاطره خايمي إياها ولكنه لا يمتلك الشجاعة للوصول بها إلى الحدود القصوى.

نأم خايمي في تلك الليلة نوماً مزعجاً وقلقاً، دون راحة، في كيس نومه، وهو يسمع على مقربة منه تنفس ابنة أخته. وعندما استيقظ، كانت قد نهضت وبدأت تسخن قهوة الفطور. وكانت تهب نسمات باردة، والشمس تضيء قمم الجبال بانعكاسات ذهبية. ألقت ألبا بذراعيها حول عنق خالها وقبّلتها، ولكنه استبقى يديه في جيبه ولم يبادلها مداعبتها. لقد كان مشوشاً.

كانت الماريات الثلاث إحدى آخر الإقطاعات التي صادرها الإصلاح الزراعي في الجنوب. فالفلاحون أنفسهم الذين ولدوا وعملوا لأجيال في تلك الأرض، شكلوا تعاونية واستولوا على الملكية، لأنهم لم يروا السيد منذ ثلاث سنوات وخمسة شهور، وكانوا قد نسوا إعصار نوبات غضبه. أما الوكيل المرعوب من المنحى الذي اتخذته الأحداث، ومن النبرة المتهورة في اجتماعات الفلاحين في المدرسة، فجمع حوائجه وانصرف دون أن يودع أحداً ودون أن يخبر ترويبا نفسه، لأنه لم يشأ مواجهة غضبه،

ولا اعتقاده بأنه قد فعل ما عليه فعله عندما حذره عدة مرات من قبل. وبذهابة، ظلت أمور الماريات الثلاث تمضي على غير هدى لبعض الوقت. لم يكن هناك من يصدر الأوامر ولا من هو مستعد لتنفيذها، فقد تذوق الفلاحون للمرة الأولى في حياتهم طعم الحرية، وأن يكونوا سادة أنفسهم. تقاسموا الحقول في ما بينهم بالتساوي وزرع كل واحد منهم ما رغب فيه، إلى أن أرسلت الحكومة مهندسا زراعياً قدّم إليهم البذار بالدين، وأطلعهم على حاجات السوق، ومصاعب نقل المنتجات، وفائدة الأسمدة والمبيدات. لم يهتم الفلاحون كثيراً بالمهندس، لأنه بدا لهم شخصاً متكلفاً من المدينة، ومن المؤكد أنه لم يمسك محراثاً بيديه قط، ولكنهم احتفلوا مع ذلك بزيارته، ففتحوا أقبية المالك القديم المقدسة، ونهبوا نبيذه المعتق وذبحوا ثيران التخصيب لياكلوا خصيها مقلية مع البصل والكزبرة. وبعد أن غادر المهندس، أكلوا كذلك الأبقار المستوردة والدجاج البياض. علم السيناتور ترويبا أنه فقد أراضيه عندما أرسل إليه إشعار بأنهم سيدفون له ثمنها بسندات حكومية، وبأقساط لمدة ثلاثين سنة، وبالسمر نفسه الذي حدده هو في تصريحه لمصلحة الضرائب. فقد السيطرة على نفسه. فأخرج من ترسانة أسلحته مسدساً رشاشاً لا يعرف كيفية استخدامه، وأمر السائق بأن يأخذه دون توقف إلى الماريات الثلاث، ولم يخبر بذلك أحداً، بمن في ذلك حارسه الشخصيين. سافر عدة ساعات وقد أعماه الغضب، دون أن تكون في ذهنه خطة محددة.

وعند الوصول، كان لا بد من الضغط على مكايح السيارة بقوة، لأن الطريق كان مغلّقاً بعارضة خشبية سميكة تسدّ المدخل. وكان أحد الفلاحين يقوم بالحراسة حاملاً حربة وبنندقية صيد بلا خرطوش. ترجل ترويبا من السيارة. وما إن رأى الحارس المسكين السيد المالك حتى تعلق كمجنون بجرس المدرسة الذي علّق على مقربة منه ليعطي إشارة إنذار، ثم انبطح فوراً على الأرض. مرت زخة الرصاص فوق رأسه وانفرت في الأشجار القريبة. لم يتوقف ترويبا ليتأكد مما إذا كان قد قتله. وبرشاقة غير متوقعة في مثل عمره توغل على طريق الملكية دون النظر إلى أي



جانِب، وهكذا أصابت الضربة قذاله فجأة دون أن ينتبه لما حدث. استفاق من غيبوبته في غرفة طعام بيت السيد، وكان مطروحاً على المنضدة مكلب اليدين وتحت رأسه وسادة. وكانت هناك امرأة تضع له خرقاً مبللة على جبينه، وحوله الفلاحون كلهم تقريباً ينظرون إليه بفضول.

- كيف حالك أيها الرفيق؟ - سألوه.

- أبناء العاهرة! أنا لست رفيق أحداً زمجر المعجوز محاولاً النهوض.

تكلم وصرخ كثيراً، فحلوا وثاقه وساعدوه على الوقوف، ولكنه حين أراد الخروج وجد النوافذ مسدودة من الخارج والباب مقفل بالمفتاح. حاولوا أن يوضحوا له أن الأمور قد تغيرت وأنه لم يعد المالك، ولكنه لم يشأ الاستماع إلى أحد. كان الزيد يتطاير من فمه وقلبه يوشك أن ينفجر وهو يطلق الشتائم كعمتوه، مهدداً بالعقاب والانتقام، فانتهى الأمر بالآخرين إلى الانفجار في الضحك. وأخيراً، حين ملؤوا منه، تركوه وحده حبيساً في غرفة الطعام. تهاوى إستيبان ترويبا على كرسي وقد أنهكه الجهد المريع. وبعد ساعات علم أنه تحول إلى رهينة وأنهم يريدون تصويره للتلفزيون. وبإخبار من السائق، توجه حارساه الشخصيان وبعض شبان حزبه المندفعين إلى الماريات الثلاث، يريدون إنقاذه، مسلحين بهراوات وقبضات حديدية وسلاسل. ولكنهم وجدوا حراسة مشددة عند البوابة، ومسلحة بالمسدس الرشاش نفسه الذي وفره لهم السيناتور ترويبا.

- لن يأخذ أحد منا الرفيق الرهينة - قال الفلاحون، وليضفوا مصداقية على كلماتهم، لاقحومهم بالرصاص.

عندئذ ظهرت شاحنة التلفزيون لتصور الحادث، فسمح لها الفلاحون الذين لم يروا شيئاً مشابهاً من قبل بالدخول، وأبدوا أمام الكاميرات أوسع الابتسامات وهم يحيطون بالأسير. وفي تلك الليلة رأت البلاد بأسرها على الشاشات صور الممثل الأكبر للمعارضة مقيداً يطلق زيد الغضب ويجار بكلمات بذيئة اضطرت معها الرقابة إلى التصرف. لقد رآه رئيس الجمهورية أيضاً، ولم يرق له المشهد، لأنه رأى أن هذا الحادث قد يكون الصاعق الذي يفجر برميل البارود الذي تقف عليه حكومته مزعزعة التوازن. أمر قوات الدرك بأن تتخذ السيناتور. وعندما وصل هؤلاء

إلى الإقطاعية، لم يسمح لهم الفلاحون الذين شجعتهم الصحافة بالدخول. وطالبوا رجال الدرك بإبراز أمر قضائي. وحين رأى قاضي المنطقة أنه قد يتورط في مشكله وقد يظهر كذلك في التلفزيون ويُحقره صحفيو اليسار، غادر على عجل في رحلة لصيد السمك. فاضطر رجال الدرك إلى الانتظار في الجانب الآخر من بوابة الماريات الثلاث، إلى أن وصلهم التفويض القضائي من العاصمة.

علمت بلانكا وألبا بالخبر، مثل الجميع، لأنهم رؤوه في نشرة الأخبار. انتظرت بلانكا حتى اليوم التالي دون أن تعلق بشيء، ولكنها حين رأت أن رجال الدرك أيضاً لم يتمكنوا من تخليص الجد، قررت أن الوقت قد حان للقاء مجدداً بييدرو غارثيا الثالث.

- اخلي هذا البنطال البائس والبسي فستاناً محترماً - أمرتها ألبا.

مثلتا كلتاهما في الوزارة دون أن تطلباً موعداً مسبقاً. حاول سكرتير أن يوقفهما في غرفة الانتظار، ولكن بلانكا دفعته جانباً وتقدمت بخطوات ثابتة وهي تجر ابنتها جراً. فتحت الباب دون أن تطرقه واندفعت إلى مكتب بييدرو الثالث الذي لم تره منذ سنتين. وكانت على وشك التراجع معتقدة أنها قد أخطأت. فخلال تلك الفترة القصيرة، كان رجل حياتها قد نحل وشاخ، وصار يبدو منهوكاً ومتعباً جداً. كان شعره لا يزال أسود، ولكنه أقصر وأكثر تبعثراً، وكان قد شذب لحيته البديمة، ويرتدي بدلة موظف رمادية وربطة عنق كئيبة من اللون نفسه. ولم تعرف عليه بلانكا إلا من نظرة عينيه السوداوين القديمة.

- يا يسوع! كم تغيرت...! - تلعثمت.

أما هي بالمقابل، فبدت لبييدرو الثالث أجمل مما يتذكره، كما لو أن الغياب قد أعاد إليها شبابها. لقد توفر له الوقت خلال تلك الفترة للندم على قراره وليكتشف أنه بفقدان بلانكا قد فقد حتى إعجابه بالشابات اللواتي كنَّ يبعثن فيه الحماسة من قبل. ومن جهة أخرى، كانت فرص إحساسه بالسعادة قليلة جداً وهو جالس في ذلك المكتب، حيث يعمل اثنتي عشرة ساعة في اليوم، بعيداً عن جيتاره وعن إلهام الشعب. ومع مرور الزمن كان يشعر بالحنين أكثر فأكثر إلى حب بلانكا الهادي

والغامر. وما كاد يراها تدخل بخطوات حاسمة ترافقها ابنتها، حتى أدرك أنها ليست آتية لتراه لأسباب عاطفية، وخمن أن فضيحة السيناتور ترويبا هي سبب الزيارة.

- إنني آتية لأطلب منك أن ترافقنا - قالت له بلانكا دون مقدمات -  
سنذهب أنا وابنتك لإحضار المعجوز من الماريات الثلاث.  
هكذا عرفت ألبا أن أباه هو بيدرو غارثيا الثالث.  
- لا بأس. سنمر ببיתי لإحضار الجيتار - أجاب وهو ينهض.

خرجوا من الوزارة في سيارة سوداء كأنها عربية جنائزية تحمل لوحة رسمية. انتظرت بلانكا وألبا في الشارع بينما صعد هو إلى شقته. وعندما رجع كان قد استعاد شيئاً من سحره القديم. فقد استبدل البدلة الرمادية بافروهوله السابق وعباءة البونتشو، وكان ينتعل صندلاً ويحمل الجيتار معلقاً على ظهره. ابتسمت له بلانكا للمرة الأولى، فانحنى وقبلها قبلة سريعة على فمها. كانت الرحلة صامتة خلال المئة كيلومتر الأولى، إلى أن تمكنت ألبا من الخروج من المفاجأة وأصدرت خيط صوت نحيل ومرتعش لتسأل لماذا لم يخبرها من قبل أن بيدرو الثالث هو أبوها؛ لأنها كانت ستتجنب بذلك كوابيس كثيرة ترى فيها كونتاً يرتدي البياض، ويموت بحمي الصحراء.

- أب ميت أفضل من أب غائب - ردّت عليها بلانكا بغموض، ولم تعد إلى الحديث في الموضوع.

وصلوا إلى الماريات الثلاث عند الغروب، ووجدوا عند بوابة الإقطاعية حشداً يتبادل أفراد الحديث بمودة حول موقد يُشوى عليه خنزير. إنهم رجال الدرك والصحفيون والفلاحون، وكانوا يجهزون على آخر زجاجات الخمر في قبو السيناتور. وكانت بعض الكلاب وعدد من الأطفال يلعبون تضيئهم النار، بانتظار أن ينضج لحم الخنزير الوردي اللامع. تعرف الصحفيون على بيدرو غارثيا الثالث في الحال، لأنهم يجرون معه المقابلات بكثرة، وتعرف عليه رجال الدرك بسبب مظهره الذي لا يمكن الخطأ فيه كمغن شعبي، وعرفه الفلاحون لأنهم شهدوا ولادته على تلك الأرض. واستقبلوه بحرارة.

- ما الذي جاء بك إلى هنا يا رفيق؟ - سأله الفلاحون.

- جئت لرؤية العجوز - ابتسم بيدرو الثالث.

- أنت يمكنك الدخول يا رفيق، ولكن وحيداً. أما دونيا بلانكا

والصغيرة ألبا فستقبلان دعوتنا إلى كأس من النبيذ - قالوا.

جلست المرأتان مع الآخرين حول الموقد، وذكّرتهم رائحة الشواء

بأنهما لم تأكلا شيئاً منذ الصباح. كانت بلانكا تعرف جميع

الفلاحين، وقد علّمت كثيرين منهم القراءة في مدرسة الماريات الثلاث

الصغيرة، وهكذا راحوا يتذكرون الأزمنة الماضية، عندما كان الأخوة

سانتشيث يفرضون قانونهم في المنطقة، وعندما قضى بيدرو غارثيا

العجوز على جائحة النمل، وعندما كان رئيس الجمهورية مرشحاً أدياً،

يتوقف في المحطة ليخطب فيهم من قطار هزائمه.

- من كان يصدق أنه سيصير رئيساً ذات يوم! - قال أحدهم.

- وأن قدرة السيد المالك على إصدار الأوامر في الماريات الثلاث

ستكون ذات يوم أقل من قدرتنا - ضحك الآخرون.

اقتادوا بيدرو غارثيا الثالث إلى البيت، مباشرة إلى المطبخ. وهناك

كان أكبر الفلاحين سنناً يحرسون باب غرفة الطعام، حيث يحتجزون

المالك القديم أسيراً. لم يكونوا قد رأوا بيدرو الثالث منذ سنوات،

ولكنهم عرفوه جميعهم. جلسوا حول المنضدة يشربون النبيذ ويتذكرون

الماضي البعيد، والأزمنة التي لم يكن فيها بيدرو الثالث أسطورة في

ذاكرة أهل الريف، وإنما مجرد فتى متمرد ومغرم بابنة المالك. بعد ذلك

تاول بيدرو الثالث جيتاره، أسنده إلى فخذيته، وأغمض عينيه وبدأ الغناء

بصوته المخملي تلك الأغنية عن الدجاجات والثعالب، وجميع الشيوخ

يرددون معه كجوقة.

- سأخذ المالك معي يا رفاق - قال بيدرو الثالث بمذوبة في إحدى

توقفاته عن الغناء.

- لا تحلم بذلك يا بني - أجابوه.

- غداً سيأتي رجال الدرك بأمر قضائي وسيأخذونه كبطل. من

الأفضل أن آخذه أنا وذيله بين ساقيه - قال بيدرو الثالث.

ناقشوا الأمر لبعض الوقت، ثم قادوه أخيراً إلى غرفة الطعام وتركوه وحيداً مع الرهينة. كانت تلك هي المرة الأولى التي يلتقيان فيها وجهاً لوجه منذ ذلك اليوم المشؤوم الذي جعله فيه ترويباً يدفع ثمن بكاراة ابنته بضربة فأس. كان بيدرو الثالث يتذكره كمارد غاضب. يمضي مسلحاً بسوط من جلد ثعبان وعكاز فضي، يرتجف الفلاحون لدى مروره وتقلب الطبيعة من صوته الراعد وسلطته كسيد إقطاعي كبير. فوجئ بأن حقه الذي تراكم خلال زمن طويل، قد خمد بفتة بحضور ذلك المعجوز منحني الظهر والمتضائل الذي ينظر إليه مذعوراً. كان السيناتور ترويباً قد استفد غضبه، وكانت الليلة التي أمضاها جالساً على كرسي ويداه مقيدتان قد سببت له آلاماً في عظامه كلها وتعباً ألف سنة في ظهره. وجد صعوبة في التعرف عليه أول الأمر، لأنه لم يره منذ ربيع قرن، ولكنه حين انتبه إلى نقص ثلاث أصابع من يده اليمنى، أدرك أن هذه هي ذروة الكابوس الذي وجد نفسه غارقاً فيه. تقمص كل منهما الآخر بصمت لثوان طويلة، وكلاهما يفكر في أن الآخر يجسد أشد ما في العالم مقتاً، ولكن دون أن يجدا نار الحقد القديم في قلبيهما.

- لقد جئت لأخرجك من هنا - قال بيدرو الثالث.

- لماذا؟ سأله المعجوز.

- لأن أبا طلبت مني ذلك - أجاب بيدرو الثالث.

- اذهب إلى الجحيم - تلثم المعجوز دون قناعة.

- لا بأس، سنذهب معاً إلى هناك. وستأتي معي.

بادر بيدرو الثالث إلى فك الأريطة التي أعادوا تقييد معصمي المعجوز بها لمنعه من ضرب الباب بقبضتيه. أدار ترويباً عينيه كيلا يرى يد الآخر مبتورة الأصابع.

- أخرجني من هنا دون أن يراني أحد. لا أريد أن يعرف الصحفيون

بالأمر - قال السيناتور ترويباً.

- سأخرجك من حيث دخلت بالضبط، من الباب الرئيسي - قال بيدرو

الثالث، وبدأ المشي.

تبعمه ترويباً خافضاً رأسه، كانت عيناه محمرتين، وكان يشعر،

للمرة الأولى في حياته، بأنه مهزوم. مرا من المطبخ دون أن يرفع المعجوز نظره. اجتازا البيت كله وذراعا الطريق من بيت المالك حتى بوابة الدخول ترافقهما جماعة اطفال صاخبين يتقافزون حولهم، وكوكبة من الفلاحين الصامتين تمضي خلفهم. كانت بلانكا وألبا جالستين بين الصحفيين ورجال الدرك، وكانتا تاكلان لحم الخنزير المشوي بأصابعهما وتشربان جرعات كبيرة من النبيذ الأحمر من فم الزجاجاة التي تنتقل من يد شخص إلى آخر. حين رأت ألبا جدها، تأثرت بشدة، لأنها لم تره قط بمثل هذا اليأس منذ موت كلارا. ابتعلت ما كان في فمها وهرعت للقائه. تعانقا بقوة وهمست شيئاً في أذنه. عندئذ تمكن السيناتور ترويبا من السيطرة على وقاره، فرفع رأسه وابتسم بعجرفته القديمة أمام أضواء آلات التصوير. صورّه الصحفيون وهو يصعد إلى سيارة سوداء ذات لوحة رسمية، وتساءل الرأي العام خلال عدة أسابيع عن معنى ذلك التهريج، إلى أن وقعت أحداث أخرى أشد خطورة ومحت ذكرى ذلك الحدث.

كان رئيس الجمهورية قد اعتاد على خداع الأرق بلعب الشطرنج مع خايمي، وقد علق في تلك الليلة على الموضوع بين جولتين من اللعب، بينما هو يرصد بعينين ماكرتين مختبئتين وراء عدستي نظارة سميكتين يحيط بهما إطار أسود، عله يلمح شيئاً من القلق في وجه صديقه، لكن خايمي واصل صف أحجار الشطرنج على الرقعة دون التقوه بكلمة واحدة.

- هذا المعجوز ترويبا يملك خصيتين متينتين - قال الرئيس - إنه شخص جدير بأن يكون في صفنا.

- النقلة الآن لك أيها الرئيس - قال خايمي وهو يشير إلى رقعة اللعب. في الشهور التالية ازداد الوضع تردياً، وبدأت البلاد كما لو أنها في حرب. كانت الخواطر متأججة جداً، لاسيما بين نساء المعارضة اللواتي كن يتظاهرن وهن يقرعن قدورهن احتجاجاً على افتتاح المون. كان نصف الشعب يسعى لإسقاط الحكومة بينما النصف الآخر يدافع عنها، دون أن يبقى لدى أحد الوقت للاهتمام بالعمل. وقد فوجئت ألبا في إحدى الليالي عندما رأت الشوارع مظلمة ومقفرة. فالقمامة لم تُجمع خلال

الأسبوع كله ، والكلاب المشردة تنبش في أكوام القذارة. وأعمدة النور مغطاة بدعايات مطبوعة أزال المطر حبرها. وكان نصف مصابيح الإنارة قد هُشم بالأحجار ولم تكن هناك نوافذ مضاءة في البنايات، والإضاءة الوحيدة تأتي من بعض المواقد الكئيبة التي تُغذى بأوراق صحف والوواح خشب، تتدفأ عليها جماعات صغيرة تتناوب الحراسة أمام الوزارات والمصارف والمكاتب لتحول دون إقدام عصابات اليمين المتطرف على اقتحامها والاستيلاء عليها في الليل. رأت ألبا شاحنة تتوقف أمام أحد الأبنية العامة. نزل منها شبان يعتمرون خُوداً بيضاء، ويحملون علب ألوان وفراشي طلاء، غطوا الجدران بطلاء فاتح كأساس. ثم رسموا بعد ذلك حمائم ضخمة متعددة الألوان، وفراشات وأزهاراً دامية، وخطوا آياتاً من قصائد الشعاع ونداءات تدعو إلى وحدة الشعب. إنهم من الكتائب الشبابية التي تظن أنها قادرة على إنقاذ الثورة برسم الجداريات الوطنية الحمائم. اقتربت ألبا منهم وأشارت إلى جدارية أخرى في الجانب المقابل من الشارع، ملطخة بطلاء أحمر وعليها كلمة واحدة بحروف ضخمة: جاكرتا.

- ما الذي يعنيه هذا الاسم يا رفاق؟ - سألتهم.

- لا نعرف - أجابوها.

لم يكن هناك من يعرف سبب كتابة المعارضة هذه الكلمة الآسيوية على الجدران، ولم يكن هناك من سمع عن أكوام القتلى في شوارع تلك المدينة البعيدة. امتطت ألبا دراجتها وتوجهت بها نحو البيت. فمئذ تقنين البنزين وإضراب وسائل النقل العام، أخرجت من القبول لعبة طفولتها القديمة لاستخدامها في التنقل. وبينما هي على الدراجة، كانت تفكر في ميغيل وهاجس قائم يطبق على حنجرتها.

لم تعد تذهب إلى الدروس منذ بعض الوقت، وصار لديها فائض من وقت الفراغ. كان الأساتذة قد أعلنوا توقف الدروس حتى إشعار آخر، واحتل الطلاب مباني الكليات الجامعية. ولضجرها من التدريب على الفيزيولوجيا في بيتها، صارت تستغل الوقت الذي لا تكون فيه مشغولة بالتقلب مع ميغيل، أو التزهر مع ميغيل، أو النقاش مع ميغيل، كي تذهب

إلى مستشفى حي الإحسان لتساعد خالها خايمي وعدد قليل من الأطباء الآخرين الذين مازالوا يمارسون عملهم على الرغم من أوامر نقابة الأطباء بعدم العمل للتخريب على الحكومة. لقد كانت مهمة بطولية. فالمرات تنص بمرضى ينتظرون لأيام، كقطع يئن ويتأوه، من أجل تلقي العلاج. لم يكن عدد المرضى كافياً، وكان خايمي يفتو وهو يمسك الموضع في يده، وينسى تناول الطعام من كثرة انشغاله في العمل. أصابه النحول والشحوب. وصار يعمل في وردية تستمر ثماني عشرة ساعة متواصلة، وعندما يستلقي على سريره الضيق لا يستطيع النوم وهو يفكر في المرضى الذين ينتظرون، وفي عدم توفر المخدر والمحاقن والقطن، وفي أنه لو ضاعف نفسه ألف مرة، لن تكون جهوده كافية، لأن ما يقوم به أشبه بمحاولة وقف قطار براحة اليد. كانت أماندا تعمل أيضاً متطوعة في المستشفى، كي تظل على مقربة من خايمي وتبقي نفسها مشغولة. وفي أثناء تلك المهمات المضنية في العناية بمرضى مجهولين، استعادت النور الذي كان يضيئها من الداخل في شبابها، وداعبها لبعض الوقت الوهم بأنها سعيدة. كانت تستخدم مريولاً أزرق وخفاً من المطاط، ولكن خايمي كان يشعر، حين تمر بجانبه، بأنه يسمع صلصلة حليها الخرزية القديمة. كان يشعر بمرافقتها له، وتمنى لو أنه يستطيع حبها.

صار الرئيس يظهر في التلفاز كل ليلة تقريباً ليندد بحرب المعارضة التي لا هوادة فيها. كان متعباً جداً، وكان صوته ينكسر أحياناً. قالوا إنه سكران ويقضي الليالي في حفلات مجون مع خلاصات جيء بهن جواً من المنطقة المدارية لتدفئة عضامه. لقد نبه إلى أن سائقي الشاحنات المضربين يتلقون خمسين دولاراً في اليوم من الخارج لإبقاء البلاد مشلولة. فردوا بأنه يتلقى مثلجات جوز الهند وأسلحة سوفيتية في الحقائق الدبلوماسية. قال إن خصومه يتآمرون مع العسكريين للقيام بانقلاب، لأنهم يفضلون رؤية موت الديمقراطية على رؤيته يحكم البلاد. فاتهموه بأنه يخلق مؤامرات هذيانية وأنه يسرق مقتنيات المتحف الوطني ليضعها في مخدع عشيقته. حذر من أن قوى اليمين قد تسلحت وصممت على بيع الوطن للإمبريالية، فردوا عليه بأن لديه مستودع مؤونه مملوء بصدور الدجاج بينما الشعب



يقف في صفوف الانتظار للحصول على بقايا وأجنحة الطيور نفسها.  
يوم قرعت لويسا مورا جرس باب بيت الناصية الكبير، كان  
السيناتور ترويبا في المكتبة يُجري حساباته. إنها الأخت الأخيرة المتبقية  
في هذا العالم من الأخوات مورا الثلاث، وكانت قد اختزلت إلى حجم  
ملاك تائه ومتبصر تماماً، وتتمتع بأقصى طاقتها الروحية الراسخة. لم  
يكن ترويبا قد رآها منذ موت كلارا، ولكنه تعرف عليها من صوتها  
الذي مازال يرن مثل مزمار سحري، ومن رائحة عطر البنفسج البري الذي  
خفف انقضاء الزمن من ترضوعه، ولكن مازال بالإمكان شمه عن بُعد.  
عند دخولها إلى الغرفة أدخلت معها حضور كلارا المجنح التي ظلت تطفو  
في الهواء أمام عيني زوجها العاشقتين، والذي لم يرها منذ عدة أيام.  
- جئتُ لأخبرك بنكبات كبيرة يا إستيبان - قالت لويسا مورا بعد أن  
استقرت على الأريكة.

- آه يا عزيزتي لويسا! لقد نلتُ ما يكفي من النكبات... - قال متهدأً.  
أخبرته لويسا بما اكتشفته في بروج الكواكب. وكان عليها أن  
تشرح المنهج العلمي الذي استخدمته كي تتغلب على مقاومة السيناتور  
البرغماتية. قالت إنها أمضت الشهور العشرة الأخيرة في دراسة برج كل  
شخصية مهمة في الحكومة وفي المعارضة، بمن في ذلك السيناتور  
نفسه. وقد عكست مقارنة بطاقات الأبراج أنه ستحدث في تلك اللحظة  
التاريخية وقائع دم وألم وموت لا سبيل إلى تجنبها. وانتهت إلى القول:  
- لا يخامرني أدنى شك في ذلك يا إستيبان. إن أزمته رهيبه تقترب.  
سيكون هناك كثير من الموتى لا يمكن حصر أعدادهم. وستكون أنت  
مع الفئة الغالبة، ولكن الغلبة لن تأتيك إلا بالمعاناة والعزلة.  
شعر إستيبان ترويبا بالقلق أمام هذه المتبئة الغريبة التي تعكر سلام  
مكتبته وتقلب كبده بهذيانات تنجيمية، ولكنه لم يجد الشجاعة على  
صرفها، بسبب كلارا التي كانت تراقب بطرف عينها من ركنها.  
- ولكنني لم أجنئ لإزعاجك بأخبار لا قدرة لك على كبحها يا  
إستيبان. لقد جئتُ لأكلمك عن حفيدتك ألبا، لأن لدي رسالة لها،  
تلقيتها من جدتها.

استدعى السيناتور ألبا. لم تكن الفتاة قد رأت لويسا مورا مذ كانت في السابعة من عمرها، ولكنها تذكرتها جيداً. عانقتها بحذر، كيلا تلحق الأذى بهيكلها العظمي العاجي الهش، وشممت بجزع رائحة العطر الذي لا مجال للخطأ في التعرف عليه.

- جئت لأطلب منك توخي الحذر يا بنيتي - قالت لويسا مورا بعد أن مسحت دموع التأثير.. الموت يتبعك خطوة خطوة. جدتك كلارا تحميك من عالم الغيب، ولكنها أرسلتني كي أخبرك بأن الأرواح الحامية تفقد فعاليتها في الكوارث العظمى. من الأفضل أن تسافري، أن تذهبي إلى الجانب الآخر من البحر، وهناك ستكونين في مأمن.

وعند وصول الحديث إلى هذا المستوى، فقد السيناتور ترويبا صبره، وتأكد من أنه أمام معتوهة متمادية. بعد عشرة شهور وأحد عشر يوماً من ذلك، سيذكر نبوءة لويسا مورا، عندما اقتادوا ألبا في سيارة في الليل خلال منع التجوال.

## الفصل الثالث عشر

### الرعب

طلع صباح يوم الانقلاب العسكري بشمس مشرقة، وهو أمر غير مألوف في الربيع الخجول الذي بدأ يطل. كان خايمي قد عمل طيلة الليل تقريباً، وفي الساعة صباحاً كان جسمه قد حصل على ساعتين من النوم. أيقظه جرس الهاتف، وأخرجه من النعاس تماماً صوت سكرتيرة فيه أثر من القلق. إنهم يتصلون به من القصر الرئاسي ليخبروه بأن عليه الحضور بأسرع ما يمكن إلى مكتب الرفيق الرئيس، لا، الرفيق الرئيس ليس مريضاً، لا، إنها لا تعرف ما الذي يحدث، لديها أمر بالاتصال بجميع أطباء الرئيس. ارتدى خايمي ملابسه كمن يفعل ذلك وهو نائم ثم ركب سيارته وهو يحمد حظه لأن مهنته تمنحه الحق بالحصول على حصة أسبوعية من البنزين، وإلا لكان عليه الذهاب إلى مركز المدينة على دراجة. وصل إلى القصر في الساعة الثامنة، واستغرب خلو الساحة من الناس ووجود مفرزة كبيرة من الجنود أمام بوابات مقر الحكومة، وجميعهم بملابس الميدان، تغطي رؤوسهم الخوذ ويحملون أسلحة حربية. أوقف خايمي سيارته في الساحة المقفلة، دون أن يولي اهتماماً لأيماءات الجنود له بعدم التوقف. ترجل من السيارة، وعلى الفور أحاطوا به مصوبين إليه أسلحتهم.

- ما الذي يحدث يا رفاق؟ هل نحن في حرب مع الصينيين؟ - سألمم خايمي مبتسماً. فأمره ضابط:

- واصل طريقك، لا يمكنك التوقف هنا! لقد أوقفت حركة المرور!  
- متأسف، لقد استدعوني إلى مقر الرئاسة - تعلق خايمي وهو يعرض وثائقه الشخصية - أنا طبيب.

رافقوه حتى بوابات القصر الخشبية الثقيلة، حيث كانت جماعة من الدرك تقوم بالحراسة. سمحوا له بالدخول. كان يسود المبنى اضطراب

سفينة تشرف على الفرق، فالموظفون يركضون على الأدراج كفئران دائخة، وأفراد حرس الرئيس الخاص يكدسون الأثاث عند النوافذ ويوزعون مسدسات على أقرب المقربين. خرج الرئيس للقائه. كان يضع على رأسه خوذة ميدانية تبدو غير متناسبة مع زيه الرياضي الأنيق وحذائه الإيطالي. عندئذ أدرك خايمي أن شيئاً خطيراً يحدث.

- لقد تمردت البحرية يا دكتور - أوضح له بإيجاز - وقد جاءت لحظة النضال.

تناول خايمي الهاتف واتصل بألبا ليقول لها ألا تتحرك من البيت، وليطلب منها أن تخبر أماندا. ولم يمد إلى التكلم معها إلى الأبد، لأن الأحداث توالى بصورة دوارية. وخلال الساعات التالية وصل بعض الوزراء والقادة الحكوميين السياسيين، وبدأت المفاوضات الهاتفية مع المتمردين لتقدير حجم تمردهم والبحث عن حل سلمي. ولكن كافة وحدات البلاد العسكرية كانت قد صارت تحت أمره الانقلابيين في الساعة التاسعة والنصف. وبدأت في الثكنات حملة تطهير ضد من ظلوا أوفياء للدستور. أصدر الجنرال قائد الدرك أمراً إلى حراس القصر بالخروج منه، لأن الشرطة انضمت أيضاً إلى الانقلاب.

- يمكنكم الانصراف يا رفاق، ولكن اتركوا أسلحتكم هنا - قال لهم الرئيس.

بدأ رجال الدرك مرتبكين وخجلين، لكن أمر الجنرال كان قاطعاً. لم يجرؤ أي منهم على مواجهة عيني رئيس الدولة. وضعوا أسلحتهم في الفناء وخرجوا في رتل، برؤوس محنية. وعند البوابة استدار أحدهم.

- أنا سابقى معك أيها الرفيق الرئيس - قال.

عند الضحى صار واضحاً أن الوضع لن يُسوى بالحوار، وبدأ الجميع تقريباً بالانسحاب. لم يبق سوى أصدقاء الرئيس المقربين وحرسه الخاص. أجبر الرئيس ابتناه على الخروج. واضطروا إلى إخراجهما بالقوة، وكان بالإمكان سماع أصواتهما وهما تتدبانان من الشارع. بقي في المبنى حوالي ثلاثين شخصاً متمترسين في صالونات الطابق الثاني، وبينهم خايمي. كان يشعر أنه وسط كابوس. جلس على أريكة مخمل أحمر، في يده

مسدس ينظر إليه ببلاهة. لم يكن يعرف كيفية استخدامه. بدا له أن الوقت يمضي ببطء شديد، فساعته لا تشير إلا إلى مضي ثلاث ساعات في هذا الحلم الخبيث. سمع صوت الرئيس الذي يتوجه إلى البلاد عبر المذياع. وكان ذلك هو خطاب الوداع.

«إنني أتوجه إلى أولئك الذين سيتعرضون للملاحقة، لأقول لهم إنني لن أستقيل: سأدفع حياتي ثمناً لوفائي للشعب. سأكون معكم دائماً. إنني مؤمن بالوطن وقدره. سيتجاوز رجال آخرون هذه اللحظة، وستفتح عاجلاً وليس آجلاً دروباً فسيحة سيدرعاها الإنسان الحر لبناء مجتمع أفضل. يحيا الشعب! يحيا الشغيلة! هذه هي كلماتي الأخيرة. وأنا واثق من أن تضحياتي لن تذهب هباءً.»

بدأت السماء تمتلئ بالغيوم. سُمعت بعض الطلقات المتفرقة والبعيدة. في تلك اللحظة كان الرئيس يتكلم في الهاتف مع زعيم المتمردين الذي عرض عليه طائرة عسكرية للخروج من البلاد مع أسرته. ولكنه لم يكن مستعداً لتقبل المنفى في مكان بعيد حيث يقضي بقية حياته وهو يشيخ إلى جانب رؤساء آخرين أطيح بهم وخرجوا من أوطانهم بين منتصف الليل والفجر. - لقد أخطأت ظنونكم بي أيها الخونة. الشعب وضعني هنا ولن أخرج من هنا إلا ميتاً - ردّ بصوت هادئ.

عندئذ سُمع هدير الطائرات وبدأ القصف الجوي. انبطح خايمي على الأرض مع الآخرين، دون أن يتمكن من تصديق ما يعيشه، لأنه كان مقتنعاً حتى اليوم السابق بأنه لا يمكن حدوث شيء في بلاده، لأن الجميع بمن في ذلك العسكريين يحترمون القانون. الرئيس وحده ظل واقفاً، اقترب من النافذة وهو يحمل مدفع بازوكا بين يديه، وأطلق النار باتجاه الدبابات التي في الشارع. زحف خايمي إليه وشده من ربلتي ساقيه لإجباره على الانحناء، ولكن الآخر أقلت كلمة بذئنة وظل واقفاً. بعد خمس عشرة دقيقة من ذلك كان المبنى كله يحترق، ولم يعد التنفس ممكناً في الداخل بسبب القنابل والدخان. كان خايمي يزحف بين الأثاث المهشم وقطع من السقف التي تتساقط حوله مثل مطر قاتل، كان

يحاول مساعدة الجرحى، ولكنه لم يستطيع أن يقدم ما هو أكثر من العزاء وإطباق عيون الموتى. وخلال توقف قصير لإطلاق النار، جمع الرئيس من تبقوا على قيد الحياة وطلب منهم أن يغادروا، لأنه لا يريد شهداء ولا تضحيات غير مجدية، ولأن لهم جميعاً عائلات وعليهم أن يحققوا مهمات كبيرة في ما بعد. وأضاف: «سأطلب هدنة كي تتمكنوا من الخروج». ولكن أياً منهم لم ينسحب. كان البعض يرتجفون، ولكنهم حافظوا في الظاهر على وقارهم. كان القصف قصيراً، ولكنه خلف القصر أنقاضاً. وفي الساعة الثانية بعد الظهر كان الحريق قد التهم صالونات القصر القديمة التي استُخدمت منذ العهد الاستعماري، ولم يبق سوى حفنة من الرجال حول الرئيس. دخل العسكريون إلى المبنى واحتلوا كل ما تبقى من الطابق الأرضي. وأعلى من الدوي، سمعوا ضابطاً يأمرهم بصوت هستيري بأن يستسلموا وينزلوا في رتل وأيديهم إلى أعلى. شدَّ الرئيس على يد كل واحد منهم، وقال: «سأنزل أنا في المؤخرة». ولم يروه حياً بعدها.

نزل خايمي مع الآخرين. وعلى كل درجة من السلم الحجري الفسيح كان هناك جنود متاهبون بيدون كمن أصابهم مس من الجنون. كانوا يركلون النازلين ويضربونهم بأعقاب البنادق، يفعلون ذلك بحقد جديد، اخترع حديثاً، وأزهر فيهم خلال ساعات قليلة. وكان بعضهم يطلق الرصاص فوق رؤوس المستسلمين. تلقى خايمي ضربة على بطنه أجبرته على الانحناء، وعندما تمكن من الانتصاب كانت عيناه ممتلئتين بالدموع وينطاله ملوث ببراز دافئ. واصلوا ضربهم حتى الشارع، وهناك أمروهم بالانبطاح أرضاً، ثم داسوا عليهم وشتموهم إلى أن نفذ مخزونهم من البذءات بالقشالية، أشاروا عندئذ إلى دبابة. سمعها المقتلون تقترب، وترج الإسفلت بوزنها الخرتيتي المحصن.

- افسحوا الطريق، سنمر بالدبابة على هؤلاء الأندال! - صرخ كولونيل. نظر خايمي إليه من الأرض، وخيل إليه أنه يعرفه، لأنه ذكره بصبي كان يلعب معه في الماريات الثلاث في صباه. مرت الدبابة تشخر على بُعد عشرة سنتيمترات من رؤوسهم وسط قهقهات الجنود ودوي صفارات

سيارات المطافئ. وفي البعيد كان يُسمع هدير طائرات حربية. وبعد وقت طويل، تم تقسيم المعتقلين إلى جماعات حسب خطاياهم، وكان خايمي مع من أخذوهم إلى وزارة الدفاع التي تحولت إلى ثكنة عسكرية. أجبروه على التقدم منحياً، كما لو أنه في خندق، ثم اقتادوه عبر قاعة كبيرة ممثلة برجال عراة، مقيدين في صفوف من عشرة أشخاص، وأيديهم مربوطة وراء ظهورهم، ومضروبين بقسوة لا يستطيع معها بعضهم البقاء واقفاً. كان الدم يسيل خيوطاً على رخام الأرضية. اقتادوا خايمي إلى قاعة مراحل التدفئة، حيث يوجد أشخاص آخرون يقفون مستدين إلى الجدار، يحرسهم جندي شاحب يتمشى وهو يوجه إليهم مسدسه الرشاش. أمضى خايمي هناك وقتاً طويلاً واقفاً دون حراك، يتماسك كمنوم، دون أن يتوصل إلى فهم ما الذي يحدث، معذباً بالصرخات التي تُسمع من خلال الجدار. لاحظ أن الجندي يتامله. وفجأة أخفض سلاحه واقترب منه.

- اجلس لتستريح يا دكتور، وعندما أنبهك انهض واقفاً على الفور - قال هامساً وهو يقدم إليه سيجارة مشتعلة - حضرتك أجريت عملية جراحية لأمي وأنقذت حياتها.

لم يكن خايمي مدخناً، ولكنه استمتع بالسيجارة وهو يمج منها أنفاساً ببطء. كانت ساعته مهشمة، ولكنه قدر من خلال الجوع والعطش أن الوقت صار ليلاً. كان منهوكاً ومتضيقاً من بنطاله الملوث إلى حدٍ لم يتساءل معه عما سيحدث له. وكان رأسه قد بدأ يترنح من النعاس عندما اقترب الجندي منه.

- انهض يا دكتور - همس - لقد جاؤوا من أجلك. أتمنى لك حظاً سعيداً.

وبعد لحظة دخل رجلان، قيذا معصميه بأصناف حديدية واقتاداه إلى ضابط مكلف باستجواب المعتقلين. كان خايمي قد رآه عدة مرات من قبل برفقة الرئيس.

- نحن نعرف أنه لا علاقة لك بهذا كله يا دكتور - قال - نريد منك فقط أن تظهر في التلفزيون ونقول إن الرئيس كان مخموراً وأنه انتحر. وبعد ذلك سأتركك تذهب إلى بيتك.

- أعلن ذلك بنفسك. أما أنا فلا تعتمد علي أيها القواد - أجابه خايمي.

ثبتوه من ذراعيه. وتلقى أول ضربة على معدته. رفعوه عن الأرض، وطرحوه على منضدة، وأحس أنهم يجردونه من ثيابه. وبعد وقت طويل من ذلك أخرجوه فاقدًا الوعي من وزارة الدفاع. كان المطر قد بدأ بالهطول، فأنعشته برودة الماء والهواء. واستعاد وعيه عندما أصعدوه إلى حافلة للجيش وتركوه في المقعد الخلفي. ومن خلال الزجاج رأى الليل. وعندما انطلقت السيارة، تمكن من رؤية الشوارع مقفرة والبنائيات المزدانة بالأعلام. فادرك أن الأعداء قد انتصروا، وربما فكر حينئذ بميفيل. توقفت الحافلة في فناء ثكنة عسكرية، وهناك أنزلوه. وجد سجناء آخرين في حالة يرثى لها كحاله. قيّدوا أقدامهم وأيديهم بأسلاك شائكة وطرحوهم على وجوههم في المذاود. وهناك أمضى خايمي والآخرين يومين دون ماء أو غذاء، يتعضنون في فضلاتهم ودمائهم ورعبيهم، وبعد ذلك نقلوهم جميعاً في شاحنة إلى موقع قريب من المطار. وفي أرض خلاء هناك، أعدموهم رمياً بالرصاص وهم مطروحين أرضاً، لأنهم كانوا عاجزين عن الوقوف، ثم نسفوا الأجساد بالديناميت. وقد ظل هول الانفجار وتنانة الأشلاء يطفوان في الهواء لزمان طويل.

في بيت الناصية الكبير، فتح السيناتور ترويبا زجاجة شمبانيا فرنسية للاحتفال بهزيمة النظام الذي ناضل ضده بضراوة، دون أن يخطر بباله أنهم كانوا، في تلك اللحظة بالذات، يحرقون خصيتي ابنه خايمي بسيجارة مستوردة. علق العجوز العلم على مدخل البيت ولم يخرج للرقص في الشارع لأنه كان أعرج ولأن هناك منعاً للتجوال، إنما لم تكن تقصه الرغبة في ذلك كما قال لابنته وحفيدته بابتهاج. وفي أثناء ذلك كانت ألبا متعلقة بالهاتف، تحاول الحصول على أخبار عن الناس الذين تشعر بالقلق عليهم: ميفيل، وبيدرو الثالث، وخالها خايمي، وآماندا، وسيباستيان غوميث وآخرين كثيرين.

- الآن سيدفعون الثمن! - هتف السيناتور ترويبا وهو يرفع الكأس. انتزعت ألبا الكأس من يده بحركة خاطفة ورمته نحو الجدار لتتهشم فتاتاً. أما بلانكا التي لم تجرؤ قط على مواجهة أبيها، فابتسمت دون مواربة.



- لن نحتفل بموت الرئيس ولا بموت الآخرين يا جدي! - قالت ألبا.  
وفي بيوت الحي العالي الفاخرة، فتحت الزجاجات التي كانت تنتظر  
منذ ثلاثة أعوام، وشربت أنخاب النظام الجديد. وفوق الأحياء العمالية  
الفقيرة حلقت طوال الليل طائرات الهليكوبتر وهي تثر مثل ذبابات من  
عالم آخر.

وفي وقت متأخر جداً، عند الفجر تقريباً، رن الهاتف. فهرعت ألبا  
التي لم تكن قد نامت بعد للرد عليه. وبراحة كبيرة سمعت صوت ميغيل.  
- لقد حان الوقت يا حبي. لا تبخثي عني ولا تنتظريني. أحبك - قال.  
- ميغيل! أريد الذهاب معك! - أجهشت ألبا بالبكاء.

- لا تكلمي أحداً عني يا ألبا. لا تصالبي الأصدقاء. مزقي كل  
المفكرات والأوراق وكل ما يمكن أن تكون له علاقة بي. سأحبك  
دائماً، تذكري ذلك يا حبي - قال ميغيل وقطع الاتصال.

استمر حظر التجول يومين كأننا أبدية في نظر ألبا. كانت الإذاعات  
تبث أناشيد عسكرية لا تنتهي، والتلفزيون لا يعرض سوى مشاهد من  
أرض الوطن وبعض الرسوم المتحركة. ويظهر على الشاشة، عدة مرات  
في اليوم، جنرالات المجلس العسكري الأربعة، جالسين بين شعار الوطن  
والعلم لإعلان بياناتهم: إنهم أبطال الوطن الجدد. وعلى الرغم من الأوامر  
بإطلاق النار على كل من يطل خارج بيته، فقد اجتاز السيناتور ترويبا  
الشارع كي يذهب للاحتفال عند جاره له. ولم يلفت صخب الحفلة انتباه  
الدوريات التي تتجول في الشارع، لأنهم لا ينتظرون أن يواجهوا معارضة في  
هذا الحي. أعلنت بلانكا أنها مصابة بأسوأ صداع في حياتها وحبست  
نفسها في حجرتها. وفي الليل، سمعتها ألبا تجول في المطبخ وافترضت  
أن يكون الجوع قد تغلب على ألم الرأس. وقد أمضت هي نفسها يومين  
تجول في أنحاء البيت في حالة من اليأس، تتفحص الكتب في سرداب  
خايمي ومكتبه الخاص لتتلف ما تُقدّر أنه قد يورطه. كان ذلك أشبه  
بتدريس لمقدسات، وكانت واثقة من أن خالها سيفضّب حين يعود وسيسحب  
ثمته بها. وقد اتلفت كذلك الدفاتر التي تتضمن أرقام هواتف الأصدقاء،  
وأمن رسائلها الغرامية، وحتى صور ميغيل نفسه. أما الخدم الذين كانوا

غير مبالين وضجرين، فشغلوا أنفسهم خلال حظر التجوال في صنع الفطائر، باستثناء الطاهية التي لم تتوقف عن البكاء، وتنتظر بلهفة لحظة التمكّن من الذهاب لرؤية زوجها الذي لم تستطع الاتصال به. وعندما رُفِع حظر الخروج بضع ساعات، لمنح الناس فرصة شراء المؤن، تأكّدت بلانكا بذهول من أن المتاجر مترعة بالسلع التي ظلت نادرة خلال ثلاثة أعوام وبدا كما لو أنها ظهرت بفعل السحر في الواجّهات. رأت أكواماً مكدسة من الفرائج واستطاعت شراء كل ما رغبت في شرائه، على الرغم من أن سعرها تضاعف ثلاثة أضعاف، إذ أطلقت حرية الأسعار. ولاحظت أن أشخاصاً كثيرين ينظرون بفضول إلى الفرائج، كما لو أنهم لم يروها قط، ولكن قلبه منهم يشترن، لأنهم لا يستطيعون دفع الثمن. بعد ثلاثة أيام من ذلك، ملأت نثانة اللحم المتعفن متاجر المدينة.

كان الجنود العصبيون يقومون بدورياتهم في الشوارع، يحييهم أناس كثيرون ممن رغبوا في إسقاط الحكومة. وكان بعضهم، وقد شجعتهم ممارسة العنف في تلك الأيام، يعتقلون الرجال ذوي الشعور الطويلة أو اللحي، وهما علامتان مؤكدتان على روح التمرد، ويوقفون في الشارع النساء اللاتي يرتدين بناطيل ليقصوا سيقانها بالمقصات، لأنهم يشعرون بمسؤوليتهم في فرض النظام، والأخلاق، والاحتشام. وقد أعلنت السلطات الجديدة أن لا علاقة لها بمثل تلك التصرفات، وأنها لم تصدر أية أوامر بقص اللحي أو البناتيل، وأنه ربما يكون من يفعلون ذلك شيوعيون متكرون بزّي الجنود للحط من هيبة القوات المسلحة وجعلها مكروهة في نظر المواطنين، وأن اللحي والبناتيل غير محظورة، ولكنهم يفضلون بالطبع أن يتجول الرجال بذقون حليقة وشعور قصيرة، والنساء بتنانير. انتشر الخبر بأن الرئيس قد مات، ولم يصدق أحد الرواية الرسمية عن أنه قد انتحر.

انتظرتُ إلى أن عادت الأوضاع إلى طبيعتها بعض الشيء. وبعد ثلاثة أيام من التحرك العسكري، توجهت بالسيارة المخصصة لي كعضو كونفرس إلى وزارة الدفاع، مستغرباً أنهم لم يدعوني للمشاركة في

الحكومة الجديدة. فالجميع يعرفون أنني كنت العدو الأول للماركسيين، وأول من عارض دكتاتورية الشيوعية وتجراً على الحيلولة دون وقوع البلاد في براثن اليسار. فضلاً عن أنني من أجريت معظم الاتصالات مع القيادة العسكرية، ومن رتبت العلاقة مع الأمريكيين، ووظفت اسمي وأموالي لشراء الأسلحة. وكنت، باختصار، من جازف أكثر من الجميع. وفي هذه السن التي بلغت، لم تعد السلطة السياسية تهمني في شيء. ولكنني من القلة التي يمكنها أن تساعدهم وتصححهم، لأنني أمضيتُ زمناً طويلاً في شغل المناصب، وأعرف خيراً من الجميع ما يناسب هذه البلاد. فمن دون مستشارين مخلصين ونزيهين وأكفاء، ما الذي يستطيع عمله بضعة كولونيالات مرتجلين؟ مجرد فظاظات. أو أن يخذعهم بعض الماكركين ممن يستغلون الظروف للإثراء، مثلما يحدث الآن في الواقع. في ذلك الوقت لم يكن هناك من يعرف أن الأمور ستصير إلى ما آلت إليه. كنا نظن أن التدخل العسكري لن يكون سوى خطوة ضرورية من أجل العودة إلى ديمقراطية صحية، ولهذا بدا لي من الضروري أن أتعاون مع السلطات.

عندما وصلتُ إلى وزارة الدفاع فوجئتُ برؤية المبنى وقد تحول إلى مزبلة. كان المجندون ينظفون الأرضيات بماسح. رأيتُ بعض الجدران مثقوبة بالرصاص، وعسكريين يركضون منحنيين في كل الاتجاهات، كما لو أنهم في ميدان معركة حقاً أو ينتظرون أن ينقض عليهم الأعداء من السقف. كان عليّ أن أنتظر ثلاث ساعات كي يستقبلني ضابط. ظننت في البدء أنهم لم يتعرفوا عليّ في تلك الفوضى، ولهذا يعاملونني بغير قليل من عدم المبالاة، ولكنني فهمت كيف هي الأمور في ما بعد. استقبلني الضابط وهو يرفع جزمته فوق منضدة المكتب، وكان يمضغ سندويتشا دهنياً، وذقته غير حليقة، وسترته مفتوحة الأزوار. لم يمنحني وقتاً للسؤال عن ابني خايمي وتهنئته على العمل الشجاع الذي أقدم عليه الجنود لإنقاذ الوطن، وإنما بادر إلى طلب مفاتيح السيارة بحجة أن الكونغرس قد أغلق، وانتهت بالتالي الامتيازات الممنوحة للسيئاتورات. فوجئتُ بكلامه. وتبين لي بجلاء عندئذ أنه لا نية لديهم في إعادة فتح أبواب الكونغرس مثلما كنا نأمل جميعنا. طلب مني، بل أمرني، بأن أكون في الساعة

الحادية عشرة من صباح يوم الغد في الكاتدرائية، لحضور قداس الشكر الذي سيحمد به الوطن الرب على الانتصار الذي تحقق على الشيوعية.

- هل صحيح أن الرئيس قد انتحر؟ - سألته.

- لقد مضى - أجبني.

- مضى؟ إلى أين؟

- مضى في الدم - وضحك الآخر.

خرجتُ إلى الشارع مشوشاً، ومستنداً إلى ذراع سائقي. لم تكن لدينا وسيلة للعودة إلى البيت، لأنه لم تكن هناك سيارات آجرة أو حافلات في الشوارع، ولم أكن في سن تتيح لي المشي. ولحسن الحظ أنه تصادف مرور سيارة جيب تابعة لقوات الدرك، وقد تعرفوا إليّ. فمن السهل تمييزي كما تقول حفيدتي ألبا، لأن لي مظهر غراب عجوز نزق وأمضي على الدوام بملابس الحداد، وبمكازي الفضى.

- اصعد أيها السيناتور - قال لي ملازم في السيارة.

ساعدونا في الصعود إلى السيارة. كان التعب بادياً على رجال الدرك وبدا واضحاً أنهم لم يناموا. وقد أكدوا لي أنهم يقومون بأعمال الدورية في المدينة منذ ثلاثة أيام، ويظلون مستيقظين بالقهوة الثقيلة والأقراص. هل واجهتم مقاومة في الضواحي أو الأحزمة الصناعية؟ - سألتهم.

- مقاومة قليلة جداً. الناس هادئون - قال الملازم -. وآمل أن يصبح

الوضع طبيعياً عما قريب أيها السيناتور. لا يروق لنا هذا، إنه عمل قذر.

- لا تقل هذا الكلام يا رجل. لو لم تبادروا أنتم لقام الشيوعيون بالانقلاب، ولكنت أنت، وأنا وخمسون ألف شخص آخر في عداد الموتى.

أنت تعرف أنه كانت لديهم خطة لفرض دكتاتوريتهم، أليس كذلك؟

- هذا ما قيل لنا. ولكن هناك معتقلون كثيرون من الحي الهامشي

الذي أعيش فيه. وجيراني ينظرون إليّ باستياء. والشباب هنا يحدث لهم الشيء نفسه. ولكن علينا تنفيذ الأوامر. فالوطن أولاً، أليس صحيحاً؟

- أجل. أنا أيضاً أشعر بالأسف لما يجري أيها الملازم. ولكن لم يكن

هناك حلّ آخر. لقد كان النظام متعفنًا. وما الذي كان يمكن أن يحلّ بالبلاد لو لم تمتشقوا السلاح؟

ومع ذلك، لم أكن متأكداً في أعماقي تماماً مما أقوله. كانت لدي هواجس بأن الأمور لا تمضي بالطريقة التي خططنا لها وأن الوضع آخذ بالإنفلات من أيدينا، ولكنني أسكتُ مخاوفي في تلك اللحظة متعللاً بأن ثلاثة أيام هي وقت قصير لإعادة النظام إلى البلاد، وربما كان ذلك الضابط الفظ الذي استقبلني في وزارة الدفاع يمثل أقلية ليست ذات معنى ضمن القوات المسلحة. فالأكثريّة هي مثل هذا الملازم المتحرج الذي أوصلني إلى البيت. افترضت أن النظام سيستقر بعد بعض الوقت، وعندما يهدأ توتر الأيام الأولى، سأسمى للاتصال بشخص أعلى مرتبة في التراتبية العسكرية. تأسفت لأنني لم أتوجه إلى الجنرال هورتادا، ولم أفعل ذلك إلا بسبب الاحترام، وبسبب الكبرياء أيضاً، وأنا اعترف بذلك، لأن الصواب أن يأتي هو إليّ لا أن أذهب أنا إليه.

لم أعلم بموت ابني خايمي إلا بعد أسبوعين، بعد أن تجاوزنا بهجة الانتصار، ونحن نرى الجميع منهمكين في إحصاء القتلى والمفقودين. وذات يوم أحد، حضر جندي إلى البيت سرا، وأخبر بلانكا في المطبخ بما رآه في وزارة الدفاع وبما يعرفه عن الأجساد التي فجرت بالديناميت. - لقد أنقذ الدكتور دل بايه حياة أمي - قال الجندي وهو ينظر إلى الأرض، وخوذة الميدان في يده.. ولهذا جئت لأخبركم كيف قتلوه.

استدعتني بلانكا لأسمع ما يقوله الجندي، ولكنني رفضت تصديق ذلك. قلت إن الرجل قد أخطأ، وإن من رآه في قاعة المراحل ليس خايمي، وإنما شخص آخر، لأنه لم يكن لدى خايمي ما يفعله في القصر الرئاسي في يوم التحرك العسكري. كنت واثقاً من أن ابني قد هرب إلى الخارج عبر أحد الممرات الحدودية أو أنه التجأ إلى إحدى السفارات، هذا إذا افترضنا أنهم يلاحقونه. كما أن اسمه، من جهة أخرى، لا يظهر في قوائم المطلوبين للسلطات، وهكذا استنتجت أنه ليس لدى خايمي ما يخشاه.

كان لا بد من انقضاء زمن طويل، عدة شهور في الواقع، كي أدرك أن الجندي قد أخبرنا بالحقيقة. وفي هذيانات الوحدة، كنت أنتظر ابني وأنا جالس على أريكة المكتبة، وعيناي مسمرتان على عتبة الباب، استدعيه بتفكير، مثلما كنت استدعي كلارا. لقد استدعيته كثيراً،

حتى إنني توصلتُ في النهاية إلى رؤيته، ولكنه ظهر لي مغطى بدم متيبس وأسمال ممزقة. هكذا عرفتُ أنه قد مات بالطريقة التي أخبرنا بها الجندي. عندئذ فقط بدأت أتكلم عن الاستبداد. أما حفيدتي ألبا بالمقابل، فقد رأت طيف الدكتاتور قبلي بوقت طويل. رآته يبرز بين الجنرالات وأناس الحرب. تعرفت عليه فوراً، لأنها ورثت قدرة الحدس عن كلارا. إنه رجل فظ وذو مظهر بسيط، قليل الكلام مثل فلاح. كان يبدو متواضعاً، وقلة هم الذين يمكن لهم أن يخمنوا أنهم سيرونه يتوشح ذات يوم بعباءة إمبراطور، ويرفع ذراعاه عالياً ليُسكتَ الجموع التي تُثقل في شاحناتٍ لتحييه، بينما شاربه المهيب يترتمش زهواً وتيتهاً، وهو يفتتح نصب السيوف الأربعة الذي تلووه شعلة أبدية تضيء مقدرات الوطن، ولكن، بسبب خطأ من التقنيين الأجانب، لم يرتفع في أعلى النصب لهب أي شعلة قط، وإنما دخان مطبخي كثيف ظل يطفو في السماء كعاصفة دائمة من أجواء أخرى.

بدأت التفكير في أنني أخطأت التصرف، وأنه ربما لم تكن تلك الطريقة هي الحل الأفضل لإلحاق الهزيمة بالماركسية. كنت أشعر بالوحدة أكثر فأكثر، لأن أحداً لم يعد بحاجة إليّ، وفقدتُ ابنيّ وصارت كلارا، بنزوات صمتها وسهوها، تبدو شبحاً. وحتى ألبا أخذت تبعد عني أكثر كل يوم. أكاد لا أراها في البيت. تمرُّ بجاني مثل هبة ربح، بتنانيرها القطنية المجددة الطويلة والمريعة، وشعرها الأخضر غير المعقول، الشبيه بشعر روسا، وتبدو مشغولة على الدوام بمهمات غامضة تفذها بالتواطؤ مع جدتها. إنني متأكد من أنهما تحيكان أسراراً معاً. حفيدتي مشغولة على الدوام، مثلها مثل كلارا في أزمنة التيفوس، عندما أقت على كاهلها أثقال الألم البشري.

لم تجد ألبا ما يكفي من الوقت للتحسر على موت خالها خايمي، لأنها انغمست فوراً في تقديم مساعدات ملحة للمحتاجين، واضطرت إلى تخزين ألها كي تعانیه فيما بعد. ولم تعد إلى رؤية ميغيل إلا بعد شهرين من الانقلاب العسكري، وكانت قد توصلت إلى الاعتقاد بأنه قد مات

أيضاً. ولم تبحث عنه مع ذلك، إذ كانت لديها من هذه الناحية تعليمات محددة منه، فضلاً عن أنها سمعت أن استُدعي في قوائم من يتوجب عليهم المثول أمام السلطات. وقد منحها ذلك أملاً، واستتجت «ماداموا يبحثون عنه، فلا بد أنه حي». كانت تعذبها فكرة أن يتمكنوا من إلقاء القبض عليه حياً، فتستحضر جدتها لتطلب منها عدم حدوث ذلك، وتتوسل إليها «أفضل ألف مرة أن أراه ميتاً يا جدتي». كانت تعرف ما الذي يحدث في البلاد، ولهذا كانت تعاني ليل نهار من تشنجات في معدتها، ورجفة في يديها، وعندما تعلم بمصير أحد السجناء، تغطي بثورٍ بدنها من القدمين حتى الراس، كمويبة. ولكنها لا تستطيع التحدث في تلك الأمور مع أحد، ولا حتى مع جدتها، لأن الناس يفضلون عدم معرفة ذلك.

بعد ذلك الثلاثاء الرهيب، تبدل العالم تبديلاً فظيماً بالنسبة لألبا. كان عليها أن تشخذ حواسها كي تواصل العيش. وتوجب عليها أن تتعاد على فكرة أنها لن تعود لرؤية أكثر من أحببتهم، خالها خايمي، وميغيل، وآخرين كثيرين. كانت تُحْمَلُ جدها مسؤولة ما حدث، ولكنها بعد ذلك، حين تراه منزوياً على مقعده، ينادي كلارا وابنه في تمتمة غير متناهية، تستعيد كل محبتها للعجوز وتركض لمعانقته، لتقبيل أصابعه، لمداعبة شعره الأبيض ومواساته. كانت ألبا تشعر أن الأشياء كلها من زجاج، هشّة كما التهديدات، وأن رشاشات وقنابل ذلك الثلاثاء الذي لا يُنسى قد حطمت شطراً كبيراً مما تعرفه، وأن الشطر المتبقي قد تحول إلى نفضٍ ممزقة يلطخها الدم. ومع مرور الأيام، والأسابيع، والشهور، راحت تظهر أمارات التردّي أيضاً على ما بدا في البدء أنه نجا من الدمار. لاحظت أن الأصدقاء والأقارب يتجنبونها، وأن بعضهم يقطع الشارع إلى الجهة الأخرى كيلا يسلموا عليها أو يديرون وجوههم حين يقتربون منها. وفكرت في أن خبر مساعدتها للملاحقين قد انتشر.

وهكذا كان. فمِنذ الأيام الأولى تمثلت أشد الأمور إلحاحاً في تأمين مأوى لمن يتعرضون لخطر الموت. وقد بدا ذلك لألبا في البداية عملاً مسلياً تقريباً، يُبقي تفكيرها مشغولاً في أشياء أخرى، فلا تفكر في ميغيل، ولكنها سرعان ما تبينت أن المسألة ليست لعبة. فقد نبهت البلاغات

العسكرية المواطنين إلى أنه عليهم الوشاية بالماركسيين وتسليم الهاربين، وإلا سيعتبرون خونة للوطن ويحاكمون بهذه التهمة. استمادت ألبا بأعجوبة سيارة خايمي التي نجت من القصف وظلت متوقفة طوال أسبوع في الساحة حيث تركها هو نفسه، إلى أن علمت ألبا بذلك وذهبت بحثاً عنها. رسمت زهرتي عباد شمس كبيرتين صفراوين على بابي السيارة كي تتميز عن سيارات أخرى وتسهل عليها مهمتها الجديدة. كان عليها أن تحفظ في ذاكرتها مواقع كافة السفارات، ومواعيد تبديل ورديات الدرك التي تحرسها، وارتفاع أسوارها، وعرض بواباتها. وكان الإشعار بأن هناك من يتوجب توفير اللجوء له يأتي فجأة، وغالباً ما يصلها عبر شخص مجهول يقترب منها في الشارع، وتتوقع أن يكون ميغيل هو من أرسله. وكانت تذهب إلى المكان المحدد في وضع النهار، وعندما ترى أحدهم يرمي إليها، وقد عرفها من الزهرتين الصفراوين المرسومتين على سيارتها، تتوقف قليلاً كي يصعد بأقصى سرعة. وخلال الطريق لا يتبادلان الحديث، لأنها تفضل ألا تعرف حتى اسمه. ويكون عليها في بعض الأحيان أن تقضي النهار كله معه، وحتى إخفائه ليلة أو ليلتين، قبل أن تجد اللحظة المناسبة لإدخاله إلى إحدى السفارات المتاحة، بالقفز عن السور من وراء ظهر الحراس. وكان هذا الأسلوب أكثر سرعة من إجراء معاملات مطولة مع سفراء ديمقراطيات أجنبية هيايين. ولا تمود بعد ذلك إلى معرفة أي شيء عن اللاجئ، ولكنها تحتفظ إلى الأبد بشكره المرتجف لها، وعندما ينتهي كل شيء تتنفس الصعداء لأنها نجت في هذه المرة. وقد اضطرت في بعض الأحيان إلى التعامل مع نساء لا يردن الانفصال عن أبنائهن، وعلى الرغم من تأكيد ألبا لهن بأنها ستوصل الصغار عبر البوابة الرئيسية، لأنه لا يمكن لأشد السفراء خوفاً أن يعترض على دخولهم، ولكن الأمهات يرفضن ترك أبنائهن، فلا تجد مفرأ عندئذ من رمي الأطفال من فوق السور أو تمريرهم من بين قضبان السياج. وبعد قليل أحيطت السفارات كلها بأسلاك شائكة ومسدسات رشاشة، وصار من المستحيل مواصلة اقتحامها، ولكنها ظلت مشغولة بواجبات ضرورية أخرى. أماندا هي التي وضعتها على اتصال مع الكهنة. كانت الصديقتان



تلتقيان لتبادل الحديث همساً عن ميغيل الذي لم يعد أحد يراه، وللتحدث عن خايمي بحنين ودون دموع، لأنه لم يكن هناك دليل رسمي على موته، وكانت رغبة كليهما في العودة لرؤيته أقوى من قصة الجندي. كانت أماندا قد عادت إلى التدخين قسراً، وبدأت يداها ترتجفان كثيراً وبصرها يزيغ. وفي بعض الأحيان كانت حدقتها تتوسعان وتتحرك بتناقل، ولكنها واصلت العمل في المستشفى. وقد أخبرتها بأنها تعالج في أحيان كثيرة أناساً يؤتى بهم وقد أغمي عليهم من الجوع.

- عائلات المعتقلين والمختفين والقَتلى لا يجدون ما يأكلونه. والماطلون عن العمل كذلك. يكادون لا يحصلون على أكثر من طبق عصيدة كل يومين. والأطفال ينامون منهوكين في المدارس بسبب سوء التغذية. وأضافت أن كأس الحليب وقطع البسكويت التي كان يتلقاها جميع التلاميذ يومياً، قد أوقفت، والأمهات يُسكتن جوعاً أبنائهن بماء الشاي. - الوحيدون الذين يفعلون شيئاً للمساعدة هم الكهنة - أوضحت أماندا - . الآخرون لا يريدون أن يعرفوا الحقيقة. أما الكنيسة فنظمت قاعات طعام لتقديم طبق طعام يومي، ستة أيام في الأسبوع، لمن هم دون السابعة من العمر. هذا غير كافٍ بالطبع. ولكن مقابل كل طفل يأكل طبق عدس أو بطاطا في اليوم، هناك خمسة أطفال يظلمون في الخارج ينظرون، لأنه لا يوجد ما يكفي الجميع.

أدركت ألبا أنها تراجعت إلى الزمن القديم، عندما كانت جدتها كلارا تذهب إلى حي الإحسان لتستبدل العدالة بالصدقات. والفرق الوحيد هو أن النظرة إلى الإحسان صارت مشبوهة الآن. فقد ثبت لها أنها عندما تلجأ إلى بيوت الأصدقاء لتطلب عبوة رز أو عليه مسحوق حليب، لا يجرؤون على الرفض في المرة الأولى، ولكنهم يتجنبونها بعد ذلك. لقد ساعدتها بلانكا في البدء. ولم تجد ألبا صعوبة في الحصول على مفتاح مستودع مؤن أمها، بحجة أنه لا حاجة إلى احتكار دقيق عادي وفاصوليا فقراء، مادام بالإمكان أكل قشريات من بحر البلطيق، وشكولاته سويسرية، وزودت بما حصلت عليه مطاعم الكهنة لوقت بدا لها قصيراً على أي حال. وفي أحد الأيام أخذت أمها إلى إحدى قاعات الطعام تلك.

وحين رأت بلانكا المنضدة الطويلة المصنوعة من خشب خشن، حيث يجلس صفان من الأطفال بعيون متوسلة ينتظرون أن تقدم إليهم وجبتهم، اجهشت بالبكاء، ثم أمضت يومين طريحة الفراش من شدة الصداع. وكانت ستظل تتحسر لو لم تجبرها ابنتها على ارتداء ملابسها، ونسيان نفسها قليلاً والسعي للحصول على مساعدة، حتى ولو فعلت ذلك بسرقة الجد من خلال الميزانية العائلية. لم يشأ السيناتور ترويبا سماع شيء عن الموضوع، مثلما يفعل الناس الذين من طبقتهم، وأنكر وجود الجوع بالعناد نفسه الذي كان ينكر به وجود السجناء ومن يتعرضون للتعذيب، وهكذا رأت ألبا أنه لا يمكنها الاعتماد عليه، وفيما بعد، عندما لم تستطع الاعتماد على أمها أيضاً، كان عليها أن تلجأ إلى أساليب أكثر فعالية. فأبعد مكان يصل إليه الجد هو النادي. ولكنه لا يذهب إلى مركز المدينة، وأقل من ذلك اقترابه من الضواحي أو الأحياء العمالية. ولهذا لم يجد صعوبة في الاعتقاد بأن ما ترويه حفيدته ما هو إلا افتراءات يلفقها الماركسيون. وصاح قائلاً:

- كهنة شيوعيون! هذا آخر ما كان ينقصني سماعه!

ولكن عندما بدأ الأطفال والنساء يصلون في كل وقت إلى أبواب البيوت للتسول، لم يأمر بإغلاق البوابات الحديدية والنوافذ كيلا يراهم، مثلما فعل الآخرون، بل زاد النفقات الشهرية التي يعطيها لبلانكا وطلب أن يكون هناك شيء من الطعام الساخن لتقديمه للمتسولين.

- هذا وضع مؤقت - كان يؤكد - وفور انتهاء العسكريين من تنظيم

الفوضى التي خلفها الماركسيون في البلاد، سيتم حل هذه المشكلة.

وقالت الصحف إن متسولي الشوارع الذين اختفوا ولم يعد يراهم أحد منذ سنوات عديدة، ترسلهم الآن الشيوعية العالمية للحط من سمعة المجلس العسكري وتخريب النظام والتقدم. ووُضعت حواجز ملونة لاختفاء الأحياء الهامشية عن عيون السياح ومن لا يرغبون في الرؤية. وفي إحدى الليالي انبتقت بقدرة السحر حدائق مشدبة وأزهار مفتحة في الشوارع، زرعتها العاطلون عن العمل لخلق الوهم بريعب آمن. وطلوا الجدران بالأبيض لمحو جداريات الحمام، وأزيجحت الملصقات السياسية من تحت الأنظار إلى

الأبد. وكانت أي محاولة لكتابة شعارات سياسية في الطريق العام تُعَرَضُ مقترفها للحكم عليه برشقة رشاش في عين المكان. وفتحت الشوارع النظيفة والمرتبة والصامتة للتجارة. وبعد وقت قصير اختفى الأطفال المتسولون من الشوارع، ولاحظت ألبا كذلك أنه لم تعد هناك كلاب في الشوارع ولا صفائح قمامة. وانتهت السوق السوداء منذ اللحظة نفسها التي قصفوا فيها قصر الرئاسة، لأن المضاربين هُددوا بالقانون العرفي والرمي بالرصاص. وبدأت المتاجر تبيع أشياء لا يعرف الناس أسماءها، وأشياء أخرى لم يكن يحصل عليها سوى الأثرياء عن طريق التهريب. لم تكن المدينة قط أجمل مما بدت عليه آنذاك. ولم تكن البرجوازية الراقية قط أسعد مما هي عليه: صار بإمكانها شراء الويسكي بكثرة، وشراء السيارات بالتقسيط.

وفي حماسة الأيام الأولى الوطنية، أهدت النساء مجوهراتهن في الثكنات من أجل الإعمار الوطني، وقدمنَ حتى خواتم زفافهن، واستبدلنها بخواتم من النحاس تحمل شعار الوطن. فاضطرت بلانكا إلى أن تخبئ جراب الصوف الذي يضم المجوهرات التي أورتها إياها كلارا، كيلا يسلمها السيناتور ترويبا إلى السلطات. وشهدوا ظهور طبقة اجتماعية جديدة متعجرفة. سيدات بارزات جداً يرتدين ملابس غريبة مجلوبة من أمكنة أخرى، تلمع كالبحابح في الليل، يتبخترن في مراكز اللهو متأبطات أذرع الاقتصاديين الجدد المتكبرين. وبرزت فئة من العسكريين احتلت بأقصى سرعة المناصب المفصلية. والعائلات التي كانت تعتبر وجود عسكري بين أفرادها نكبة عائلية، صارت تتنافس في استخدام النفوذ لإدخال أبنائها إلى الأكاديميات الحربية، ويعرضن بناتهن على الجنود. امتلأت البلاد بالزبي العسكري، وآلات الحرب، والرايات، والأناشيد والاستعراضات العسكرية، لأن العسكريين يعرفون حاجة الشعب إلى رموزهم وطقوسهم الخاصة. والسيناتور ترويبا الذي كان يمقت، من حيث المبدأ هذه الأمور، أدرك ما الذي كان يعنيه أصدقائه في النادي عندما يؤكدون أنه لا يتوافر للماركسية أدنى فرصة في أميركا اللاتينية، لأنها لا تلاحظ الجانب السحري في الأمور. «خبز وسيرك وشيء

يُوقَّر، هذا كل ما يحتاجه الشعب»، انتهى السيناتور ترويبا إلى القول في نفسه وهو متأسف في أعماقه لافتقاد الخبز.

نُظمت حملة مكرسة لمحو اسم الرئيس السابق وسمته الطيبة عن وجه الأرض، على أمل أن يتوقف الشعب عن بكائه. فتحوا بيته ودعوا الشعب لزيارة ما أسموه «قصر الدكتاتور». وكان بالإمكان رؤية خزائنه والتعجب من عدد ونوعية السترات المصنوعة من جلود الغزلان، وتفتيش أدراجة، والعبث بمستوع مؤونته لرؤية زجاجات الروم الكوبي وكيس السكر الذي يخبئه. وجرى تداول صور مركبة ببدائية تُظهره بزي «باكو»، على رأسه عنقود عنب، يتقلب مع عاهرات ممثلات ورياضيين من جنسه بالذات، في حفلة مجون دائم لم يستطع أحد تصديق صحتها، بمن في ذلك السيناتور نفسه الذي همهم حين سمع بذلك: «هذا كثير، إنهم يتجاوزون الحد».

وبجرة قلم، بدل المسكريون التاريخ، فشطبوا الأحداث، والأيدولوجيات، والشخصيات التي لا يوافق عليها النظام. وأعادوا ترتيب الخرائط، لأنه لا يوجد أي مسوغ لوضع الشمال في الأعلى، بعيداً جداً عن الوطن المفضل، مادام بالإمكان وضعه في الأسفل، حيث يكون أفضل، وعمدوا في طريقهم إلى أن يلونوا باللون الأزرق البروسي امتدادات ساحلية واسعة من المياه الإقليمية تصل حتى حدود آسيا وأفريقيا، واستولوا في كتب الجغرافية على أراضٍ نائية، وأزاحوا الحدود بعيداً جداً دون عقاب، إلى أن فقدت البلدان الشقيقة صبرها، ودبت الصوت في الأمم المتحدة وهددت بأن توجه إليهم دباباتها الحربية وطائراتها المطاردة. وأما الرقابة التي اقتصرت في البدء على وسائل الإعلام، فسرعان ما امتدت إلى المناهج المدرسية، وإلى كلمات الأغاني، وسيناريوهات الأفلام، والأحاديث الخاصة. فكانت هناك كلمات محظورة ببلاغات عسكرية، مثل كلمة «رفيق»، وكلمات أخرى لم يعد هناك من يتقوه بها تحسباً واحتياطاً، على الرغم من أنه لم يصدر أي بلاغ عسكري بحذفها من المعجم، مثل حرية، وعدالة، ونقابة. وكانت ألبا تتساءل من أين خرج كل أولئك الفاشيين بين ليلة وضحاها، لأنه لم يُلاحظ قط، في مسيرة

بلادها الديمقراطية، باستثناء بعض المندفعين في زمن الحرب، أن تلبس قمصان سوداء وتُجرى استعراضات بأذرع مرفوعة، وسط قهقهات الناس وضحك المارة، دون أن يكون لها أي دور مهم في الحياة الوطنية. كما أنها لم تجد تفسيراً لموقف القوات المسلحة التي تتحدر بمعظمها من الطبقة العاملة، والتي كانت تاريخياً أقرب إلى اليسار منها إلى اليمين. ولم تفهم حالة الحرب الداخلية ولم تدرك أن الحرب هي العمل الفني الذي يحققه العسكريون، وأنها ذروة تدريباتهم، والوسام الذهبي لمهنتهم. فهم لم يُخلقوا للتألق في زمن السلم. وقد منحهم الانقلاب الفرصة لممارسة ما تعلموه في الثكنات من طاعة عمياء، واستخدام للأسلحة، وفنون أخرى يمكن للجنود اتقانها عندما تصمت وساوس القلب والضمير.

هجرت ألبا دراستها، لأن كلية الفلسفة، مثل غيرها من الكليات التي تفتح أبواب التفكير، جرى إغلاقها. كما أنها لم تواصل دراسة الموسيقى، لأن الفيلولوجيا بدا لها تقاضة في تلك الظروف. وكان أساتذة كثيرون قد صُرفوا من العمل، أو اعتقلوا، أو اختفوا وفق قائمة سوداء تتداولها الشرطة السياسية. فقد قتلوا الأستاذ سيباستيان غوميث في أول حملة تفتيش، بعد أن وُشى به بتلاميذه بالذات. وامتألت الجامعة بالجواسيس.

البرجوازية الكبيرة وقوى الاقتصاد اليمينية التي رعت الانقلاب العسكري، كانت مبتهجة جداً. لقد شعرت بقليل من الذعر، في البدء، وهي ترى نتائج أعمالها، لأنها لم تعش في ظل دكتاتورية من قبل، ولم تكن تعرف ما هي الدكتاتورية. وظننت في أن غياب الديمقراطية سيكون عابراً وأنه يمكن العيش لبعض الوقت دون حريات فردية أو جماعية، مادام النظام يحترم حرية الشركات. كما أنها لم تول اهتماماً لانحطاط السمعة العالمية التي وضعتها على قدم المساواة مع حكومات استبدادية أخرى في القارة، لأن ذلك بدا ثمناً بخساً مقابل هزيمة الماركسية. وعندما وصلت رؤوس أموال أجنبية للاستثمار في مصارف البلاد، عزت ذلك، طبعاً، إلى استقرار النظام الجديد، متجاهلة واقع أن كل بيزو يدخل البلاد يُخرج مقابله بيزوين اثنين كفوائد. وعندما راحت

الصناعات الوطنية تفلق أبوابها شيئاً فشيئاً، وبدأ التجار يفلسون مهزومين أمام الاستيراد المكثف للمواد الاستهلاكية، قالت إن أدوات المطبخ البرازيلية والأقمشة التايوانية والدراجات النارية اليابانية أفضل من أي شيء صنّع في البلاد. ولكن عندما أُعيدت امتيازات استثمار المناجم إلى الشركات الأمريكية الشمالية، بعد ثلاث سنوات من التأميم، لمحت بعض الأصوات إلى أن ذلك أشبه بتقديم الوطن كهدية ملفوفة بورق سيلوفان. وعندما بدأت إعادة تسليم أراضي الإصلاح الزراعي إلى مالكيها القدماء، اطمأن هؤلاء: فقد عادوا إلى الأزمنة الطيبة. ورواوا أن الدكتاتورية وحدها هي القادرة على التصرف بكل قوة، دون أن تكون مضطرة إلى تقديم الحساب أمام أحد، لتضمن لهم امتيازاتهم، وهكذا توقفوا عن التكلم في السياسة وتقبلوا فكرة أنهم هم من سيمسكون بالسلطة الاقتصادية، بينما يتولى العسكريون الحكم. تمثلت مهمة اليمين الوحيدة في النصح والمساعدة في صياغة مراسم وقوانين جديدة. وخلال أيام قليلة ألفوا النقابات، وكان القادة العماليون معتمدين أو مقتولين، وأعلن تعطيل الأحزاب السياسية إلى أجل غير مسمى، وحُلت كافة المنظمات العمالية والطلابية، وكذلك الجمعيات المهنية. وحُظرت التجمعات. والمكان الوحيد الذي كان بإمكان الناس الاجتماع فيه هو الكنيسة، وهكذا تحول التدين إلى موضة رائجة خلال وقت قصير، فاضطر الكهنة والراهبات إلى تأجيل مهماتهم الروحية من أجل تلبية احتياجات ذلك القطيع الضائع الدنيوية. فبدأت الحكومة ورجال الأعمال ينظرون إليهم كأعداء كامنين، وحلم بعضهم بحلّ المشكلة باغتيال الكردينال، لاسيما وأن البابا رفض، من روما، سحبه من منصبه وإرساله إلى ملجأ للرهبان المختلين عقلياً.

وابتهج قسم كبير من الطبقة الوسطى بالانقلاب العسكري، لأنه يعني العودة إلى النظام، إلى العادات الحسنة، وإلى النساء بالتناير والرجال بشعور قصيرة، ولكنهم سرعان ما بدؤوا معاناة عذاب ارتفاع الأسعار وتضاؤل فرص العمل. ولم تعد الأجور تكفي لتوفير الطعام. وفي كل الأسر كان هناك من يتحسر، ولم يعد بإمكانهم أن يقولوا، مثلما كانوا يقولون في البدء، إن من يُعتقل أو يقتل أو يهرب إلى المنفى، إنما

يحدث له ذلك لأنه يستحقه. كما أنهم لم يستطيعوا مواصلة إنكار وجود التعذيب.

وبينما كانت تزدهر تجارة المواد الفاخرة، وريعية الأموال الإعجازية، والمطاعم الاكزوتيكية، وشركات الاستيراد، كانت تقف أمام المصانع صفوف العاطلين عن العمل بانتظار فرصة للعمل بأدنى حدّ من الأجور. لقد هبطت قيمة اليد العاملة إلى مستويات العبودية وتمكن أرباب العمل، للمرة الأولى منذ عقود طويلة، من تسريح العمال على هواهم، دون دفع تعويضات لهم، وزجهم في السجون لدى أدنى احتجاج.

خلال الشهور الأولى، شارك السيناتور ترويبا في انتهازية من هم من طبقته. كان مقتنعاً بأنه لا بد من فترة دكتاتورية كي تعود البلاد إلى السكة التي ما كان عليها أن تخرج منها. وكان أول إقطاعي يستعيد أملاكه. أعادوا إليه الماريات الثلاث خراباً، ولكنها كاملة، حتى آخر متر مربع منها. لقد انتظر تلك اللحظة منذ ما يقرب من سنتين، كان في أثنائها يجتر غضبه. ودون أن يفكر في الأمر مرتين، ذهب إلى الريف مع ستة من القتلة المأجورين واستطاع أن ينتقم على هواه من الفلاحين الذين تجرؤوا على تحديه وانتزاع أملاكه. وصلوا إلى هناك في صباح يوم أحد مشرق، قبل قليل من عيد الميلاد. دخلوا إلى الإقطاعية بجلبه قراصنة. اندفع القتلة في كل الأنحاء، واقتادوا الناس بالصراخ والضرب والركل، وجمعوا البشر والبهائم في الفناء، ثم رشوا البنزين على بيوت الأجر التي كانت من قبل مصدر فخر ترويبا، وأضرموا فيها النار بكل محتوياتها. قتلوا الحيوانات بالرصاص. أحرقوا المحارث، وحظائر الدجاج، والدراجات، وحتى مهود حديثي الولادة، في ما يشبه اجتماع سحرة أشرار في الظهيرة كاد أن يودي بحياة العجوز ترويبا من البهجة. ثم طرد جميع الفلاحين بعد تحذيرهم من أنه إذا ما رآهم يحومون حول أملاكه فسوف يلقون المصير نفسه الذي لقيته البهائم. رآهم يرحلون وهم أشد فقراً مما كانوا عليه في أي وقت آخر، في موكب طويل وكثيب، حاملين أطفالهم وشيوخهم، والكلاب القليلة التي نجت من الرصاص، ودجاجة أو اثنتين أنقذتا من الجحيم، يجرجرون أقدامهم على الدرب

الترابي الذي راح يبعدهم عن الأرض التي عاشوا فيها لأجيال. وعند بوابة الماريات الثلاثة كانت تقف جماعة من البائسين تنتظر متلهفة. إنهم فلاحون آخرون عاطلين، طُردوا من إقطاعات أخرى، جاؤوا بتذلل مثل أسلافهم منذ قرون، ليتسولوا إلى السيد أن يستخدمهم في الموسم القادم. في تلك الليلة استلقى إستيبان ترويبا في السرير الحديدي الذي ورثه عن أبويه، في بيت الإقطاعية الذي لم يأت إليه منذ زمن طويل. كان متعباً، وكانت تلتصق بأنفه رائحة الحريق وجيف الحيوانات التي اضطروا إلى إحراقها أيضاً كيلا تملأ النتانة الهواء. كانت بيوت الأجر لا تزال تحترق. ولكنه كان يعرف أنه قادر على إعادة النهوض بالريف، مثلما فعل ذلك مرة من قبل، فالحقول مازالت سليمة وكذلك قواه. وعلى الرغم من سعادته بالانتقام، إلا أنه لم يستطع النوم. كان يشعر كما لو أنه أب عاقب أبناءه بصرامة مفرطة. ظل طيلة ذلك الليل يرى وجوه الفلاحين الذين رأهم يولدون في ملكيته، وهم يبتعدون على الطريق. لعن سوء طباعه. ولم يستطع النوم أيضاً طيلة ذلك الأسبوع، وعندما تمكن من النوم، حلم بروسا. قرر ألا يخبر أحداً بما فعله، وأقسم أن تعود الماريات الثلاث لتكون الإقطاعية النموذجية التي كانت عليها ذات يوم. أطلق الخبر بأنه مستعد لقبول عودة المزارعين، مع بعض الشروط بالطبع، ولكن أياً منهم لم يرجع. كانوا قد تفرقوا في الأرياف، والجبال، والساحل، وذهب بعضهم مشياً إلى المناجم، وآخرون إلى جزر الجنوب، وكل منهم يبحث عن الخبز لأسرته في أي مهنة يجدها. وأخيراً رجع السيد المالك إلى العاصمة قرفاً، وكان يشعر بأنه أكثر شيخوخة من أي وقت مضى. فقد كانت روحه تعذبه.

احتضر الشاعر في بيته بجوار البحر. كان مريضاً وجاءت أحداث الفترة الأخيرة لتستفد رغبته في مواصلة العيش. حاصرت قوات الجيش بيته، قلبوا مجموعة حلزوناته وقواقعه، فراشاته وقواريره، وتمائيل مقدمات السفن المستخرجة من بحار كثيرة، وكتبه، ولوحاته، وقصائده غير المنتهية، باحثين عن أسلحة هدامة وعن شيوعيين مختبئين، إلى أن بدأ



قلبه العجوز كشاعر ملحمي يتعثر. حملوه إلى العاصمة. ومات بعد أربعة أيام من ذلك، وكانت آخر كلمات الرجل الذي غنى للحياة: «سيرمونهم بالرصاص» سيرمونهم بالرصاص. لم يستطع أي من أصدقائه الاقتراب في ساعة موته، لأنهم كانوا خارجين على القانون، أو هارين، أو منفيين، أو مقتولين. أما بيته الأزرق على الرابية في العاصمة فكان شبه خرب، الأرضية محروقة والزجاج مهشم، ولم يُعرف إذا كان ذلك من عمل العسكريين، مثلما يقول الجيران، أم من عمل الجيران، مثلما يقول العسكريون. وهناك سهر على جثمانه عدد قليل ممن تجرؤوا على الوصول، وصحفيون توافدوا من أنحاء العالم لتغطية خبر جنازته. لقد كان السيناتور ترويبا عدوه الأيديولوجي، ولكنه استقبله في بيته مرات كثيرة، وكان يحفظ أשמاره عن ظهر قلب. وقد حضر للسهر على الجثمان مرتدياً السواد الصارم، ومعه حفيدته ألبا. ووقف كلاهما إلى جانب النعش الخشبي البسيط، ورافقاه بعد ذلك حتى المقبرة في صباح تعيس. كانت ألبا تحمل في يدها باقة من أول أزهار قرنفل الموسم، حمراء كالدم. اجتاز الموكب الصغير، ببطء، الطريق إلى المقبرة مشياً على الأقدام، بين صفين من الجنود الذين طوقوا الشوارع.

كان الجمع يمضي بصمت. وفجأة، صاح أحدهم بصوت مبحوح هاتفاً باسم الشاعر، وردّ عليه صوت واحد من الحناجر كلها «حاضراً» الآن وإلى الأبد». كان ذلك أشبه بفتح صمام ليخرج كل ألم وخوف وغضب تلك الأيام من الصدور ويجوب الشوارع ويصعد في دوي رهيب حتى الغيوم السوداء في السماء. ثم جاء هتاف آخر «الرفيق الرئيس». وردّ الجميع بأنه واحدة، ببيكاء إنسان واحد: «حاضراً». وشيئاً فشيئاً تحولت جنازة الشاعر إلى جنازة رمزية للحرية.

وعلى مقربة من ألبا وجدها، كان مصورو التلفزيون السويدي يصورون كي يرسلوا إلى بلاد نوبل الجلدية مشهد الرشاشات المخيفة المصوبة من جانبي الشارع، ووجوه الناس، والنعش المغطى بالزهور، وجماعة النساء الصامتات اللاتي يتزاحمن عند أبواب مستودع الجثث، على بعد شارعين من المقبرة، كي يقرأن قوائم بأسماء من قتلوا. تعال

صوت الجميع في نشيد، وامتلاً الهواء بالشعارات المحظورة، والهتاف بأن الشعب المتحد لن يُهزم أبداً، ومواجهة الأسلحة التي ترتجف في أيدي الجنود. مرّ الموكب أمام ورشة بناء، فترك العمال أدوات عملهم ونزعوا الخوذ عن رؤوسهم وشكلوا صفاً وهم يطأطئون رؤوسهم. وكان هناك رجل يمضي بقميص مهترئ المعصمين، دون سترة، وبجذاء ممزق، ويردد أشد أشعار الشاعر ثورية، بينما الدموع تسيل من عينيه. تلاحقه عينا السيناتور ترويبا الذي كان يمشي بجانبه.

- من المؤسف أنه كان شيوعيّاً - قال السيناتور لحفيدته - شاعر جيد جداً وبأفكار مشوشة! لو أنه مات قبل التحرك العسكري، لكان تلقى على ما اعتقد تكريماً وطنياً.

- لقد عرف كيف يموت مثلما عرف كيف يعيش يا جدي - أجابته ألبا.

كانت مقتنعة بأنه مات في الوقت المناسب، لأنه لا يمكن لأي تكريم أن يكون أعظم من ذلك الموكب المتواضع من بضعة رجال ونساء دفنوه في قبر مستعار وهم يصرخون لآخر مرة بأشعاره عن العدالة والحرية. بعد يومين من ذلك ظهر في الصحيفة إعلان من المجلس العسكري يعلن الحداد الوطني على الشاعر ويسمح بتكيس الأعلام حتى منتصف السارية على بيوت الناس الراغبين في ذلك. واعتُبر التصريح سارياً منذ لحظة موته حتى يوم ظهور الإعلان.

ومثلما لم تستطع الجلوس لتبكي خالها خايمي، لم تستطع ألبا أن تفقد عقلها كذلك في التفكير بيمينيل أو التحسر على الشاعر. كانت مستغرقة في التحري عن المفقودين، ومواساة المعذبين الذين يرجعون بظهور مشققة اللحم وعيون زائفة، وفي البحث عن أطعمة لمطاعم الكهنة. ومع ذلك، في صمت الليل، عندما تقعد المدينة طبيعتها الاستعمالية وسلام الأوبريت، تشعر هي بأنها محاصرة بالأفكار المعدّبة التي كتبتها خلال النهار. ففي تلك الساعة لا تتحرك في الشوارع الشاحنات المملوءة بالجنث والمعتقلين، وسيارات الشرطة، مثل ذئاب تائهة تموي في ظلام حظر التجوال. كانت ألبا ترتجف في الفراش. وتظهر لها

أشباح ممزقة لموتى كثيرين مجهولين، وتسمع بيت الناصية الكبير يتنفس في لهاث عجوز هرمة، وتصيخ السمع فتشعر بالأصوات المخيفة في عظامها: مكبح سيارة بعيد، صفقة باب قوية، تبادل إطلاق نار، وقع خطوات جزمة عسكرية، صرخة صماء. ثم يعود بعد ذلك الصمت الطويل الذي يستمر حتى الفجر، عندما تستعيد المدينة الحياة ويبدو كما لو أن الشمس قد محت أهوال الليل. لم تكن المورقة الوحيدة في الليل. كثيراً ما كانت تجد جدها بثياب النوم والخف البيتي، أكثر هرمًا وحزنًا مما هو عليه في النهار، يسخن فنجان مرق ويتمتم بلفعات قرصان، لأنه يشعر بألم في عظامه وروحه. وتجد أمها كذلك تقلب في المطبخ أو تجول مثل شبح منتصف الليل على الحجرات الخاوية.

هكذا انقضت الشهور وتبين بوضوح للجميع، بمن فيهم السيناتور ترويبا، أن العسكريين قد استولوا على السلطة ليستبقوها لأنفسهم وليس لتسليم الحكومة إلى سياسيي اليمين الذين هياؤا للانقلاب. لقد كان العسكريون سلالة خاصة، أخوة في ما بينهم، يتكلمون لغة مختلفة عن المدنيين، والحديث معهم أشبه بحوار طرشان، لأنهم يرون في أدنى أدنى اختلاف عنهم خيانة لقوانين شرفهم الصارمة. رأى ترويبا أن لديهم خطأ مسيخية لا دور فيها للسياسيين. وفي أحد الأيام علق على الأوضاع مع بلانكا وألبا. وأبدى أسفه لأن عمل العسكريين الذي كان الهدف منه درء خطر دكتاتورية شيوعية، أودى بالبلاد إلى دكتاتورية أشد قسوة بكثير، ويبدو أنها ستستمر لقرن من الزمان. واعترف السيناتور ترويبا، للمرة الأولى في حياته، بأنه قد أخطأ. كان غارقاً في مقعده كعجوز منته، ورأيتاه يبكي بصمت. لم يكن يبكي فقدان السلطة. لقد كان يبكي الوطن.

عندئذ جثت بلانكا بجانبه، أمسكت يده واعترفت له بأنها تخبن بيدرو غارثيا الثالث، وأنه يعيش مختبئاً كنسك متوحد في إحدى غرف البيت المهجورة التي كانت بلانكا قد شيدتها في أزمنة الأرواح. ففي اليوم التالي للانقلاب، نشروا قائمة بأسماء الأشخاص الذين عليهم المثول أمام السلطات. وكان اسم بيدرو غارثيا الثالث بينهم. وبعض الذين مازالو

يمتقدون أنه لا يمكن حدوث أي شيء أبداً في هذه البلاد، ذهبوا بإرادتهم وسلموا أنفسهم في وزارة الدفاع، ودفعوا حياتهم ثمناً لذلك. أما بيدرو الثالث فحُدس قبل الآخرين مدى شراسة النظام الجديد، ربما لأنه تعلم خلال السنوات الثلاث السابقة كيفية التعرف الصحيح على القوات المسلحة، ولم يعد يصدق حكاية أنها مختلفة عن القوات المسلحة في بلدان أخرى. في تلك الليلة بالذات، وخلال حظر التجول، زحف حتى بيت الناصية الكبير وطرق على نافذة بلانكا. وعندما أطلت، ونظرها غائم من الصداع، لم تتعرف عليه، لأنه كان قد حلق لحيته ووضع نظارة على عينيه.

- لقد قتلوا رئيس الجمهورية - قال بيدرو الثالث.

خبأته في الغرف الخاوية. هيأت له مخبأ طوارئ على عجل، دون أن تخامرها الظنون بأنها ستضطر إلى إبقائه مخبأً لعدة شهور، بينما الجنود يمشطون البلاد بحثاً عنه.

فكرت بلانكا في أنه لن يخطر لأحد أن يكون بيدرو غارثيا الثالث في بيت السيناتور ترويبا في الوقت نفسه الذي كان فيه هذا الأخير يستمع واقفاً لقداس الشكر في الكاتدرائية. بالنسبة لبلانكا، كانت تلك هي أسعد فترة في حياتها.

أما بالنسبة له، فكانت الساعات تمر بالبطء نفسه الذي سيشعر به لو كان معتملاً. كان يقضي النهار بين أربعة جدران، والباب مقفل بالفتاح كيلا يخطر لأحد أن يبادر بالدخول لتطهير الغرفة، والنافذة مغلقة وستائرهما مسدلة. لا يدخل ضوء النهار، ولكنه يستطيع تمييزه من خلال التبدل الطفيف الذي يطرأ خشب النافذة وستائرها. وفي الليل يفتح النافذة على مصراعيها لتهوئة الحجرة - حيث يحتفظ بها بدلو مغطى لقضاء حاجاته - وليستشق جرعات كبيرة من هواء الحرية. كان يشغل وقته في قراءة كتب خايمي التي تحملها إليه بلانكا خفية، ويستمع إلى ضجة الشارع، وهمس المذياع المفتوح على أخفض صوت. وقد حصلت له بلانكا على جيتار، فدرس خرقة من الصوف تحت الأوتار كيلا يسمعه أحد وهو يؤلف بصمت أغنيات للأرامل، واليتامى، والسجناء، والمختفين.

حاول تنظيم جدول توقيت منهجي لملء اليوم بالقيام بتمارين رياضية، والقراءة، ودراسة اللغة الإنكليزية، ونوم القيلولة، وكتابة موسيقى والعودة ثانية للتمارين الرياضية، ولكنه كان يجد مع ذلك فائضاً من ساعات فراغ لا تنتهي، إلى أن يسمع أخيراً صوت المفتاح في قفل الباب ويرى دخول بلانكا حاملة إليه الصحف، والطعام، وماء نظيفاً للاغتسال. كانا يمارسان الحب بيأس، ويخترعان أوضاعاً جديدة محرمة يحولها الخوف والوله إلى رحلات هذيانية إلى النجوم. كانت بلانكا قد استسلمت إلى العفة، والنضج، وتوعكاتها المتنوعة، ولكن انبعاث الحب المفاجئ منحها شباباً جديداً. فقد تألق بريق بشرتها، وإيقاع مشيتها، ورنّة صوتها. كانت تبتسم في أعماقها وتمشي كالنائمة. ولم تكن بمثل ذلك الجمال قط من قبل. حتى إن أباهما لاحظ ذلك وعزاه إلى طمأنينة الوفرة. «يبدو أن بلانكا تجددت منذ لم تعد مضطرة إلى الوقوف في صفوف الانتظار»، هذا ما كان يقوله السيناتور ترويبا. وقد لاحظت ذلك ألبا أيضاً. كانت تراقب أمها. وبدا لها تجولها الغريب في الليل مثيراً للشبهة، وكذلك نزوتها الجديدة بحمل الطعام لتأكل في غرفتها. وخطر لها في أكثر من مناسبة أن تتجسس عليها في الليل، ولكن التعب من انشغالها الطويل في مساعدة المحتاجين كان يتغلب عليها، وعندما تستيقظ مؤرقة، تخشى من المفامرة بالتجوال في الغرف الخاوية حيث تتهامس الأشباح.

أصيب بيدرو الثالث بالنحول وفقد طيب المزاج والمذوبة اللذين كانا يميزانه حتى ذلك الحين. كان يضجر، ويلعن سجنه الطوعي، ويجأر بجزع لمعرفة أخبار أصدقائه. ولم يكن يهدئه سوى حضور بلانكا. فما إن تدخل الغرفة حتى يندفع لمعانقتها كمن به مس، كي يهدئ أهوال النهار وضجر الأسابيع. بدأت تتسلط على ذهنه فكرة أنه خائن وجبان، لأنه لم يشاطر آخرين كثيرين مصيرهم، ولأنه من المشرف له أن يسلم نفسه ويواجه قدره. فتحاول بلانكا شيه عن تلك الأفكار بأفضل حججها، ولكنه يبدو كمن لا يستمع إليها. تحاول كبحة بقوة الحب المستعاد، تُطعمه في فمه، تحممه بتدليكه بخرقه مبللة ورشه بالبودرة كطفل، تقص شعره وأظفاره، وتحلق له ذقنه. وقد اضطرت أخيراً إلى أن

تضع له أقراصاً مهدئة في الطعام وقطرات منوم في الماء ، كي تطرحه في نوم عميق ومضطرب ، يستيقظ منه بجم جاف وقلب أشد حزناً. وبعد شهور قليلة أدركت بلانكا أنها لا تستطيع إبقاءه سجيناً بصورة لانهائية وتخلت عن خططها في ترويض روحه وتحويله إلى عشيقها الدائم. لقد أدركت أنه يموت في الحياة لأن الحرية عنده أهم من الحب ، وليست هناك أقراص إعجازية قادرة على جعله يبذل موقفه.

- ساعدني يا أبتاه - توسلت بلانكا إلى السيناتور ترويبا -. علي أن أخرجته من البلاد.

شّل الذهولُ العجوز وأدرك كم هو مستنفد حين بحث عن غضبه وحقده ولم يجدهما في أي ركن. فكر في ذلك الفلاح الذي تبادل الحب مع ابنته طوال نصف قرن ، ولم يجد مسوغاً لكرهه ، لم يجده حتى في البونتشو الذي يرتديه ، أو في لحية الاشتراكي التي له ، أو في دجاجاته اللعينة التي تطارد الثعالب.

- عجباً! علينا أن نجد له ملجأ ، لأنهم إذا وجدوه في هذا البيت ، فسوف تتخوزق جميعنا - كان هذا هو الشيء الوحيد الذي استطاع قوله. ألقت بلانكا ذراعيها حول عنقه وغطته بالقبل وهي تبكي مثل طفلة. كانت تلك هي المداعبة التلقائية الأولى التي توجهها إلى أبيها منذ طفولتها البعيدة.

- أنا أستطيع إدخاله إلى سفارة - قالت ألبا -. ولكن علينا أن ننتظر اللحظة المناسبة ، وسيكون عليه أن يقفز عن سور.

- لا حاجة إلى ذلك يا صغيرتي - أجابها السيناتور ترويبا -. مازال لدي أصدقاء متنفذون في هذه البلاد.

وبعد ثماني وأربعين ساعة من ذلك فتح باب غرفة بيدرو غارثيا الثالث ، ولكن بدلاً من بلانكا ، ظهر في هذه المرة السيناتور ترويبا عند العتبة. ففكر الهارب في أن ساعته قد حانت أخيراً ، وبطريقة ما أحس بالبهجة.

- جئتُ لأخرجك من هنا - قال ترويبا.

- لماذا؟ - سأله بيدرو الثالث.

- لأن بلانكا طلبت مني ذلك - أجاب الآخر.

- اذهب إلى الجحيم - دمدم بيدرو الثالث.

- حسن ، سنذهب إلى هناك. وأنت ستأتي معي.

ابتسم كلاهما في آن واحد. وكانت تنتظره في الخارج سيارة ليموزين فضية لسفير دولة شمالية. حشروا بيدرو الثالث في صندوق السيارة الخلفي، متكوراً على نفسه مثل كيس، وغطوه بأكياس سوق ملأى بالخضروات. وعلى المقاعد استراحت بلانكا وألبا، والسيناتور ترويبا وصديقه السفير. قادهم السائق إلى مقر القاصد الرسولي، ومروا بحاجزاً لرجال الدرك، دون أن يوقفهم أحد. وعند بوابة مقر القاصد كانت الحراسة مضاعفة، ولكنهم حين تعرفوا على السيناتور ترويبا ورأوا لوحة السيارة الدبلوماسية، سمحوا لهم بالمرور مع تحية. وبعد أن اجتيازوا البوابة، وصاروا بمنجى في مقر سفارة الفاتيكان، أخرجوا بيدرو الثالث من تحت جبل من أوراق الخس والبنديرة المتفجرة. اقتادوه إلى مكتب القاصد الرسولي الذي كان ينتظره مرتدياً زيه الأسقي ومزوداً بوثيقة جديدة لإرساله إلى الخارج مع بلانكا التي قررت أن تعيش في المنفى حبها الموجل منذ الطفولة. رحب بهم القاصد الرسولي. وكان معجبا بغناء بيدرو غارثيا الثالث ولديه اسطوانات أغانيه كلها.

وبينما كان رجل الدين والسفير الشمالي يتناقشان حول الوضع الدولي، تبادل أفراد الأسرة الوداع. كانت بلانكا وألبا تبكيان بحرقة. لأن أياً منهما لم يتبع عن الأخرى من قبل. وعانق السيناتور ترويبا ابنته طويلاً، بلا دموع، ولكن بفم مشدود بقوة، مرتجف، وهو يحاول كبح بكائه.

- لم أكن أباً جيداً لك يا ابنتي - قال -. أتظنين أنك قادرة على أن

تفكري لي وتسي الماضي؟

- أحبك كثيراً يا أبتاه! - بكت بلانكا وهي تطوق عنقه بذراعيها

وتضمه إليها بيأس وتغطيه بالقبلات.

التفت العجوز بعد ذلك إلى بيدرو الثالث، ونظر إلى عينيه. مدّ إليه يده، ولكنه لم يستطع الشدّ على يده، لأنها تفنقت بعض الأصابع. عندئذ فتح ذراعيه وتبادل الرجلان الوداع في عناق حميم، متخلصين أخيراً من الكراهية والحقد اللذين لوثا حياتيهما لسنوات طويلة.

- ساعتني بابنتك وأحاول إسعادها يا سيدي - قال بيدرو غارثيا الثالث بصوت مكسور.

- لستُ أشك في ذلك. فلتذهبا بسلام يا بنيّ - دمدم المعجوز.  
كان يعرف أنه لن يعود لرؤيتهما أبداً.

ظل السيناتور ترويبا وحيداً في البيت مع حفيدته وبعض الخدم. هذا ما كان يظنه هو على الأقل. ولكن البأ كانت قد قررت أن تتبني فكرة أمها، وصارت تستخدم الجزء المهجور من البيت مخبأً تخبئ فيه أشخاصاً لليلة أو ليلتين، ريثما تجد مكان أكثر أمناً أو طريقة لإخراجهم من البلاد. كانت تساعد من يعيشون في الظل، ويهربون في النهار، مختلطين في صخب المدينة، ولكنهم ما إن يخيم الليل حتى يضطروا إلى الاختباء في مكان مختلف كل مرة. فقد كانت ساعات حظر التجوال هي الأخطر، عندما لا يكون بمقدور الهاربين الخروج إلى الشارع، وتكون الشرطة قادرة على اصطيادهم بسهولة. فكرت البأ في أن بيت جدتها هو آخر مكان يمكن تفتيشه. وشيئاً فشيئاً حولت الغرف الفارغة إلى متاهة أركان سرية تخبئ فيها محبيها، وقد يكونون عائلات بكاملها أحياناً. لم يكن السيناتور ترويبا يشغل أكثر من المكتبة والحمام وغرفة نومه. يعيش هناك محاطاً بأثاثه المصنوع من خشب المهاغوني، وخزانة الفيكتورية وسجاجيده الفارسية. لقد كان ذلك البيت المكفهر مثيراً للقلق، حتى لشخص مثله قليل النزوع إلى الهواجس. يبدو كما أنه بيت يضم مسخاً مختبئاً. لم يكن ترويبا يدرك سبب قلقه، لأنه يعرف أن الأصوات الغريبة التي يقول الخدم إنهم يسمعونها، مصدرها كلارا التي تجول في البيت برفقة أرواح صديقة لها. فقد فاجأ زوجته مراراً وهي تسلك عبر الصالونات بعباءتها البيضاء وابتسامة صباها. فيتظاهر بأنه لا يراها، يظل ثابتاً دون حراك، بل ويتوقف عن التنفس، كيلا يخيفها. وإذا ما أغمض عينيه متصنعاً النوم، يستطيع الإحساس بملامسة أصابعها الخفيفة على جبينه، ونفسها البارد يمر كنسمة، وحفيف شعرها في متناول يده. لم تكن لديه أسباب للارتياح بوجود



شيء غير طبيعي، ولم يكن يحاول مع ذلك المجازفة بالاقتراب من المنطقة المسحورة حيث كانت مملكة زوجته، وأبعد مكان يصل إليه هو منطقة المطبخ المحايدة. كانت طاهيته القديمة قد رحلت، لأنهم قتلوا زوجها بطريق الخطأ خلال تبادل لإطلاق النار، وابنها الوحيد الذي كان مجنناً في إحدى قرى الجنوب، عُلق على عمود وقد لُت أعضاؤه حول عنقه، انتقاماً من الشعب لأنه نفذ أوامر رؤسائه. فقدت المرأة المسكينة عقلها، وبعد وقت قصير فقد ترويباً صبره، وملّ من العثور في الطعام على شعرها الذي كانت تنتزعه في نديها المتواصل. ولبعض الوقت خاضت ألبا تجربة العمل بين القدور مستفيدة من كتاب وصفات مطبخية، ولكن الأمر انتهى بترويباً، على الرغم من حسن نواياها، إلى تناول العشاء كل ليلة في النادي، من أجل تلقي وجبة محترمة في اليوم على الأقل. فوفر ذلك لألبا مزيداً من الحرية في تهريب المطاردين ومزيداً من الأمان في إدخال أناس إلى البيت وإخراجهم منه قبل حظر التجول، دون أن تخامر الشكوك جدها.

في أحد الأيام ظهر ميغيل. كانت عائدة إلى البيت في عز ظهيرة القيلولة، عندما خرج فجأة للقائها. كان ينتظرها مختبئاً بين نباتات الحديقة المتشابكة. وكان قد صبغ شعره بلون أصفر شاحب، ويرتدي بدلة زرقاء بخطوط متقاطعة. وكان يبدو أشبه بموظف عادي في مصرف، ولكن ألبا تعرفت إليه فوراً ولم تستطع كبح صرخة ابتهاج صعدت من أعماقها. تعانقا في الحديقة، على مرأى من المارة وكل من يريد النظر، إلى أن استعدا وعيهما وأدركا خطورة الموقف. قادته ألبا إلى داخل البيت، وإلى حجرة نومها. سقطا على السرير في تشابك أذرع وسيقان، وكل منهما يدعو الآخر بالأسماء السرية التي كانا يستخدمانها في أزمنة القبو، تبادل الحب باحتدام إلى أن أحسا بأن الحياة تفلت منهما وبأن روحهما تتفجر، فكان عليهما أن يظلا هادئين، يسمعان دوي نبض قلوبهما، كي يطمئنا قليلاً. عندئذ نظرت إليه ألبا بتمعن، أول مرة، ورأت أنها كانت تضاجع شخصاً مجهولاً تماماً، ليس له شعر فايكيغ وحسب، وإنما هو بلا لحية ميغيل كذلك، وبلا نظارة

المعلم الصغيرة مدورة العدسات، ويبدو أشد نحولاً بكثير. فهمست في أذنه: شكلك مربع! كان ميغيل قد تحول إلى أحد قادة حرب العصابات، متمماً بذلك المصير الذي خطه لنفسه منذ سن المراهقة. وكانوا قد استجوبوا أعداداً كبيرة من الرجال والنساء لمعرفة مكانه، مما كان يُثقل على روح أبا كحجر الرحي، بينما لم يكن يرى في ذلك كله سوى جزء من أهوال الحرب، وكان مستعداً لأن يلقي المصير نفسه عندما تحين لحظة يتوجب عليه فيها تغطية آخرين. وفي أثناء ذلك، كان يناضل في السرية، وفيما لنظريته في أنه لا بد من مواجهة عنف الأغنياء بعنف الشعب. وألبا التي تخيلت ألف مرة أنه وقع أسيراً أو أنهم قتلوه بطريقة رهيبية، راحت تبكي من السعادة وهي تشم رائحته، وتلمس بشرته، وتسمع صوته، وتحس بدفئه، وبلمس يديه الخشنتين من استعمال السلاح وعادة التثقل زاحفاً، كانت تصلي، وتلعن، وتقبله، وتكرهه لكل تلك المعاناة المتراكمة، وترغب في الموت هناك بالذات، كيلا تعود إلى التألم لغيابه من جديد.

- لقد كنت محقاً يا ميغيل. فقد حدث كل ما كنت تقول إنه

سيحدث - أكدت أبا وهي تبكي على كتفه.

حدثته بعد ذلك عن الأسلحة التي سرقته من جدها وخباتها مع خالها خايمي وعرضت عليه أن تأخذه للبحث عنها. وكانت ترغب في أن تعطيه كذلك تلك التي لم يستطيعاً سرقتهما وظلت في مخزن البيت، ولكن بعد أيام قليلة من الانقلاب العسكري، صدرت الأوامر إلى السكان المدنيين بتسليم كل ما يمكن اعتباره سلاحاً، بما في ذلك مدى الكشافة وسكاكين بري أقلام التلاميذ. فكان الناس يتركونها في حزم ملفوفة بورق جرائد عند أبواب الكنائس، لأنهم لا يجرؤون على حملها وتسليمها في الثكنات العسكرية. أما السيئاتور ترويبا الذي كان يملك أسلحة حربية، فلم يشعر بأي خوف، لأن أسلحته كانت مكرسة لقتل شيوعيين مثلما يعرف الجميع. فاتصل هاتفياً بصديقه الجنرال هورتادو، فأرسل هذا شاحنة عسكرية لنقل الأسلحة. قاد ترويبا الجنود إلى حجرة الأسلحة، وهناك تبين، وقد عقدت المفاجأة لسانه، أن نصف الصناديق

كانت مملوءة بأحجار وقش، ولكنه أدرك أن اعترافه بفقدانها سيورط أحداً من أسرته أو سيوقعه هو نفسه في مشاكل. بدأ بتقديم اعتذارات لم يطلبها منه أحد، لأنه لا يمكن للجنود معرفة عدد الأسلحة التي اشتراها. اتجهت شكوكه نحو بلانكا وبيدرو غارثيا الثالث، ولكن حمرة خدي حفيدته جعلته يشك بها أيضاً. وبعد أن حمل الجنود الصناديق، ووقفوا له إيصالاً بها، أمسك بذراعي ألبا وهزها مثلما لم يفعل قط، لتعترف إذا ما كانت لها أية علاقة بالمسدسات الرشاشة والبنادق المختفية. فأجابت ألبا وهي تنظر إلى عينيه: «لا تسألني عما لا ترغب أنت نفسك في أن أجيبك عليه يا جدي». ولم يعودا إلى الحديث في الموضوع.

- جدك رجل مقيت يا ألبا. سيقتله أحدهم كما يستحق - قال ميغيل.

- بل سيموت في فراشة. إنه عجوز هرم - قالت ألبا.

- من يَقتلُ بالحديد لا يمكن له أن يموت وترفع له القبعات. ربما

سأقتله أنا نفسي ذات يوم.

- لا قدر الله ذلك يا ميغيل، لأنك ستضطرني عندئذ إلى أن أفعل بك

الشيء نفسه - ردت ألبا بضراوة.

أوضح لها ميغيل أنهما لن يتمكنوا من اللقاء لوقت طويل، وربما إلى

الأبد. وحاول أن يبين لها المخاطر التي ينطوي عليها كونها رفيقة رجل

حرب عصابات، حتى وإن كانت محمية بقلب جدها، ولكنها بكت

كثيراً، وعانقته بجزع شديد، فلم يجد بداً من التمهيد لها بأنه سيسعى

لإيجاد فرصة للقاء بها من وقت لآخر حتى لو كان في ذلك خطر على

حياتيهما. ووافق ميغيل كذلك على الذهاب معها للبحث عن الأسلحة

والذخائر المدفونة في الجبل، لأنها أكثر ما يحتاج إليه في نضاله

المخيف.

- آمل ألا تكون تلك الأسلحة قد تحولت إلى حديد خردة - تلعثمت ألبا

.. وأن أتذكر مكانها الدقيق، لأن أكثر من سنة مضت على ذلك.

بعد أسبوعين، نظمت ألبا نزهة مع أطفال مطعم وجباتها الشعبي في

شاحنة أعارها إليها كهنة الأبرشية. حملت معها وجبة عصرونية خفيفة

في سلال، وكيس برتقال، وعدة كرات وجيتاراً. ولم يلفت انتباه أحد من الأطفال أنها توقفت خلال الطريق ليركب معها رجل أشقر. قادت ألبا الشاحنة الثقيلة بحمولتها من الأطفال عبر طريق الجبل نفسها التي كانت قد قطعتها مع خالها خايمي. أوقفتهم دوريتان وكان عليها أن تفتح سلال الطعام، ولكن سعادة الأطفال المعديّة وبراءة محتويات الأكياس أبعدت الشكوك عن الجنود. استطاعوا الوصول باطمئنان إلى المكان الذي حُبِّت فيه الأسلحة. راح الأطفال يلعبون لعبة الاختباء ومطاردة بعضهم بعضاً. ونظم ميغيل معهم مباراة بكرة القدم، ثم أجلسهم في حلقة حوله وقصّ عليهم حكايات، وغنى الجميع حتى الصراخ. وبعد ذلك رسم خريطة للموقع كي يعود إليه مع رفاقه في ظلمة الليل. كان يوماً ريفياً سعيداً استطاعا خلاله نسيان توتر حالة الحرب والاستمتاع بشمس الصباح الدافئة، وسماع صيحات الأطفال الذين يركضون بين الصخور ببطون ممثلة للمرة الأولى منذ شهور.

- إنني خائفة يا ميغيل - قالت ألبا - ألن نستطيع أن نعيش حياة عادية أبداً؟ لماذا لا نغادر إلى الخارج؟ لماذا لا نهرب الآن، والفرصة لا تزال متاحة؟ أشار ميغيل إلى الأطفال، وعندئذ فهمت ألبا.

- دعني أذهب معك إذا - توسلت مثلما فعلت مرات كثيرة من قبل.  
- لا يمكننا حالياً أن نأخذ معنا أشخاصاً غير مدربين. وأقل من ذلك امرأة عاشقة - ابتسم ميغيل - من الأفضل أن تواصلني مهماتك. لا بد من مساعدة هؤلاء الصغار الفقراء إلى أن تأتي أزمنا أفضل.

- أخبرني على الأقل كيف يمكنني معرفة مكان وجودك!  
- إذا ألتقت الشرطة عليك، القبض، فسيكون من الأفضل ألا تعرفي شيئاً - أجابها ميغيل.

فأحست ألبا بقشعريرة.

خلال الشهور التالية، بدأت ألبا المتاجرة بأثاث البيت. لم تتجرأ في البدء إلا على إخراج الأشياء الموجودة في الغرف المهجورة والقبو، ولكنها عندما باعت ذلك كله، بدأت تأخذ كراسي الصالون القديمة واحدة فواحدة، والحمالات الباروكية، والصناديق الكولونيالية، وحواجز

البارابانات المحفورة يدوياً، وحتى شراشف ومناديل غرفة الطعام. انتبه ترويباً إلى ذلك، ولكنه لم يقل شيئاً. وافترض أن حفيدته تقدم النقود لقضية محظورة، مثلما يتوقع أنها فعلت بالأسلحة التي سرقتها منه، وقد فضل عدم معرفة ذلك ليتمكن من مواصلة الثبات بتوازن مزعزع في عالم أخذ بالتمزق. كان يشعر أن الأحداث تفلت منه. وأدرك أن الشيء الوحيد الذي يهمه حقاً هو عدم فقدان حفيدته، لأنها الرابطة الأخيرة التي تربطه بالحياة. ولهذا لم يقل أي شيء كذلك عندما بدأت بسحب اللوحات، واحدة فواحدة، عن الجدران، وكذلك السجاجيد القديمة لتبيعها للأثرياء الجدد. كان يشعر أنه هرم ومتعب جداً، بلا قوة على النضال. ولم تعد أفكاره واضحة بعد أن امحت الحدود بين ما كان يبدو له خيراً وما يعتبره شراً. وفي الليل، عندما يفاجئه النعاس، يرى كوابيس تحترق فيها بيوت من الآجر. وفكر في أنه إذا كانت وريثته الوحيدة مصممة على تبديد مقتنيات البيت، فلن يمنحها من ذلك، لأنه لم يبق أمامه سوى القليل ليكون في القبر، ولن يحمل معه إلى هناك سوى الكفن. أرادت ألبا أن تتحدث إليه، لتقديم تفسير، ولكن العجز رفض الاستماع إلى الحكاية عن الأطفال الجائعين الذين يتلقون طبق طعام كصدقة من حصيلة بيع لوحات سجاجيده الفرنسية المجلوبة من أيبسون، أو حكاية العاطلين عن العمل الذين يتمكنون من البقاء على قيد الحياة أسبوعاً آخر بثمن تتيحه الصيني المنحوت من حجر صلب. لأنه مازال يؤكد أن كل تلك الادعاءات ما هي إلا أكاذيب تلفقها الشيوعية العالمية، وحتى لو كانت صحيحة، وهو أمر بعيد الاحتمال، فليس من مسؤولية ألبا أن تلقي على كاهلها ذلك العبء، وإنما هي مسؤولية الحكومة، أو مسؤولية الكنيسة في نهاية المطاف. ولكنه يوم عاد إلى البيت ولم يجد صورة كلارا معلقة في مكانها في المدخل، قدر أن المسألة قد تجاوزت حدود صبره، وواجه حفيدته.

- إلى أية شياطين ذهبت لوحة جدتك؟ - قال مزمجراً.

- لقد بعتهما للقتل الإنكليزي يا جدي. قال لي إنه سيضعها في

متحف في لندن.

- إنني أمنعك من إخراج أي شيء من هذا البيت، ومنذ الفد سيكون لك حساب في المصرف من أجل مصاريفك الخاصة.

سرعان ما تبين إستيبان ترويبا أن ألبا هي أغلى نساء حياته كلفة، وأنه ما كان يمكن لحريم كامل من المحظيات أن يكون باهظ الكلفة مثل تلك الحفيدة ذات الشعر الأخضر. لم يؤنبها، لأن أزمنا الحظ الطيب كانت قد عادت، وكلما كان يُنفق أكثر كان يحصل على المزيد.

فمنذ حظر النشاطات السياسية، صار لديه فائض من الوقت لصفقاته وأعماله، وقدّر أنه، خلافاً لكل التنبؤات، سيموت ثرياً جداً. كان يوظف أمواله في المؤسسات المالية الجديدة التي تعرض على المستثمرين مضاعفة أموالهم بطريقة مذهلة بين ليلة وضحاها. واكتشف أن الثروة تسبب له الكثير من النزق، لأنه يجنيها بسهولة دون أن يجد إغراءات مهمة لإنفاقها، بل إن موهبة حفيدته الإعجازية في التبذير لم تكن قادرة على أن تُقصد من مخزونه. فأعاد بحماسة شديدة إعمار الماريات الثلاث وتحسينها، ولكنه فقد بعد قليل من ذلك الاهتمام بأي مشروع آخر، لأنه لاحظ أنه لم تعد هناك حاجة لبذل الجهد والانتاج بفضل النظام الاقتصادي الجديد، لأن المال يجرّ مزيداً من المال، ولأن حساباته المصرفية تتضخم كل يوم دون أي مجهود منه. وهكذا، بعد أن أجرى حساباته، أقدم على خطوة لم يكن يتصور أنه سيُقدم عليها في حياته: صار يرسل شيكاً كل شهر إلى بيدرو غارثيا الثالث الذي كان يعيش لاجئاً مع بلانكا في كندا. وهناك كانا يشمران بأنهما قد حققا نفسيهما تماماً في سلام الحب المرضي. كان بيدرو يكتب كلمات أغنياته الثورية للعمال والطلاب، وكذلك للبرجوازية الكبيرة على نحو خاص، بعد أن تبنيتها كموضة رائجة، وصارت تُترجم إلى الإنكليزية والفرنسية بنجاح كبير، على الرغم من أن الدجاجات والثعالب هناك تعتبر كائنات متخلفة لا تمتلك الألق الحيواني الذي تتمتع به نسور وذئاب تلك البلاد الشمالية المتجمدة. وكانت بلانكا في أثناء ذلك راضية وسعيدة، تستمتع أول مرة في حياتها بصحة حديدية متينة. وقد شيدت في بيتها فرنّاً كبيراً لتشوي فيه مسوخ مشاهد الميلاد التي تباع جيداً،

باعتيارها مشغولات يدوية من تقاليد السكان الأصليين، مثلما تتبأ لها جان دوساتيني قبل خمس وعشرين سنة، عندما رغب في تصديرها. ومن هذه الأعمال، إضافة إلى شيك الجد، والمساعدة المالية الكندية، توفر لهما ما يكفي. وظلت بلانكا، على سبيل الاحتياط، تخبئ هي أشد الأركان سرية جراب الصوف الذي يضم مجوهرات كلارا التي لا تتضب. وكانت تأمل بالأ تضطر إلى بيعها أبداً كي تتمكن ألبا ذات يوم من التزين بها.

لم يعرف إستيبان ترويبا أن الشرطة السياسية تراقب بيته حتى الليلة التي اقتادوا فيها ألبا. كانوا نائمين، وشاءت المصادفة ألا يكون هناك أحد مختبئ في متاهة الغرف المهجورة. ضربات أعقاب البنادق على باب البيت أيقظت المعجوز من نومه بنبوءة واضحة بوقوع مصيبة. ولكن ألبا كانت قد استيقظت قبله، حين سمعت مكابح السيارات، وضجة الخطوات، والأوامر الصادرة بأصوات خفيضة، وبدأت ترتدي ثيابها، لأنه لم يخامرها أدنى شك في أن ساعتها قد أزفت.

خلال تلك الشهور، كان السيناتور ترويبا قد أدرك أنه لا يمكن حتى لمسيرته النظيفة كإنقلابي أن تشكل ضمانة ضد الرعب. ولكنه لم يتصور قط مع ذلك، أن يرى اثني عشر رجلاً يقتحمون بيته، في ظل حظر التجوال، وهم لا يرتدون الزي الرسمي، ومسلحين حتى الأسنان، ويسحبونه من فراشه دون تروٍ ويقتادونه من ذراعه إلى الصالون، دون أن يسمحوا له بانتمال الخف أو وضع شال على كتفيه. رأى آخرين يخلون بركلة باب غرفة ألبا ويدخلون والمسدسات الرشاشة في أيديهم، ورأى حفيدته وقد ارتدت ملابسها كلها، ووقفت تنتظرهم، شاحبة الوجه، ولكنها هائلة، ورأهم يُخرجونها بالدفع ويقتادونها وهم يوجهون إليها أسلحتهم إلى البصائر، حيث أمروها بالبقاء إلى جانب المعجوز وألا تقوم بأي حركة. انصاعت لهم دون التفوه بكلمة واحدة، غير مكترثة بغضب جدها أو بالعنف الذي يجوب به الرجال أنحاء البيت محطمين الأبواب، ومفرغين بأعقاب بنادقهم الخزائن، وقالبين الأثاث، ومنتزعين أحشاء

الفرش، ومبعثرين محتويات الخزائن، وموجهين الركلات إلى الجدران، وصارخين بالأوامر، بحثاً عن رجال حرب عصابات مختبئين، وعن أسلحة سرية وأدلة أخرى. سحبوا الخادومات من فراشهن وجسوهن في غرفة تولى حراستها رجل مسلح. وقلبوا رفوف المكتبة وتدرجرت زينات ولوحات السيئاتور ترويبا الفنية على الأرض بصخب. ونقلت مجلدات سرداب خايمي إلى الفناء، وكوموها هناك، ورشوها بالبنزين وأضرموا فيها النار في محرقة مشينة راحت تُغذى كذلك بالكتب المسحورة التي في صناديق الجد القديم ماركوس، وطبعة كتاب نيكولاس، وأعمال ماركس المجلدة بأغلفة من الجلد وحتى نوتات أوبرات الجد، في محرقة فضائحية ملأت فضاء الحي كله بالدخان، وكان يمكن لها، في الأزمنة العادية، أن تجتذب رجال المطافئ.

- سلموا كل ما لديكم من مفكرات، ودفاتر عناوين، ودفاتر شيكات، وكافة وثائقكم الشخصية - أمر من بدا أنه القائد.

- أنا السيئاتور ترويبا! ألا تعرفني يا رجل، بالله عليك؟ - صرخ الجد بيأس - لا يمكنكم أن تفعلوا هذا كله بي! هذا تجاوز! إنني صديق للجنرال هورتادو!

- اخرس يا عجوز البراز! لا يمكنك فتح فمك طالما لم أسمح لك! - أجابه الآخر بفضاظة.

أجبروه على تسليم محتويات منضدة مكتبه، ودسوا في بعض الأكياس كل ما بدا لهم مهماً. وبينما كانت جماعة تتهيأ لتفتيش البيت، كانت جماعة أخرى تواصل إلقاء الكتب من النافذة. وبقي في الصالون أربعة رجال باسمين، ساخرين، متوعدين، أسندوا أقدامهم إلى قطع الأثاث وهم يشربون الويسكي الاسكتلندية من الزجاجات ويكسرون واحدة فواحدة اسطوانات مجموعة السيئاتور ترويبا من الموسيقى الكلاسيكية. قدّرت ألبا أن أكثر من ساعتين قد انقضيا. كانت ترتجف، ليس من البرد، وإنما من الخوف. لقد توقعت أن هذه اللحظة ستأتي ذات يوم، ولكنها كانت تحتفظ على الدوام بالأمل غير العقلاني بأن نفوذ جدها سيوفر لها الحماية. لكنها حين رآته منكشاً على نفسه



على الأريكة، ضئيلاً وبائساً كشيخ مريض، أدركت أنه لا يمكنها انتظار أي مساعدة.

- وقع هنا - قال القائد أمراً ترويباً وهو يضع ورقة أمام أنفه - هذا تصريح بأننا دخلنا بأمر قضائي، وأن أوراقنا رسمية، وأن كل شيء حسب الأصول، وأنا تصرفنا بكل احترام ولباقة، وأنه ليس لديكم أي شكوى. وقع.

- لن أوقع أبداً على هذا الكلام! - صرخ العجوز بفضب. استدار الرجل إلى الورااء بسرعة وصفع ألبا على وجهها. أوقعتها الضرية أرضاً. أصاب الشلل السيناتور ترويباً من المفاجأة والخوف، وأدرك أخيراً أن ساعة الحقيقة قد حانت، بعد قرابة تسعين عاماً من الحياة تحت القانون. - أكنت تعلم أن حفيدتك هي قحبة أحد رجال حرب العصابات؟ - قال الرجل.

وقع السيناتور ترويباً الورقة وهو محبط. ثم اقترب بمشقة من حفيدته وعانقها مداعباً شعرها برقة غير معهودة فيه.

- لا تقلي يا بنيتي. كل شيء سيسوى، ولا يمكنهم عمل شيء ضدك، ما هذا كله إلا خطأ، كوني مطمئنة - قال متلعثماً.

لكن الرجل أبعده عنها بفظاظة وصرخ بالآخرين أنه عليهم المفادرة. اقتاد اثنان من القتلة ألبا من ذراعها شبه محمولة. وكان آخر ما رآته صورة جدتها المحزنة. كان شاحباً كالشمع، يرتجف في جلباب النوم، وحافياً وهو يؤكد لها من عتبة الباب أنه سيذهب لإخراجها في اليوم التالي، وأنه سيتكلم مباشرة مع الجنرال هورتادو، وسيذهب مع محاميه بحثاً عنها أينما تكون لإعادتها إلى البيت.

أصعدوها إلى شاحنة صغيرة ومعها الرجل الذي ضربها وآخر يقود السيارة وهو يصفر. وقبل أن يضعوا أشرطة ورق لاصق على جفنيها، نظرت آخر مرة إلى الشارع المقفر والصامت، مستغربة من أنه على الرغم من الضجة والكتب المحروقة، لم يُطلُّ أحد من الجيران للنظر. وافترضت أنهم يتلصصون من شقوق النوافذ ومن وراء طيات الستائر، مثلما فعلت هي في مرات كثيرة، أو أنهم غطوا رؤوسهم بالوسائد كيلا يعرفوا

شيئاً. انطلقت الشاحنة وفقدت هي، وقد صارت عمياء للمرة الأولى، مفهوم المكان والزمان. أحست بيد رطبة وكبيرة على ساقها تدلكها، تقرصها، تصعد، ترتاد، وأنفاس ثقيلة تهمس في أذنها سادفئك أيتها العاهرة، سترين، وسمعت أصواتاً أخرى وضحكات، بينما كانت السيارة تدور وتدور في ما بدا لها رحلة لانهائية. لم تدر إلى أين يأخذونها إلى أن سمعت صخب ماء وأحست أن عجلات السيارة تسير على خشب. حينئذ عرفت وجهتها. استحضرت أرواح أزمنة منضدة القوائم الثلاث، وسكرية جدتها المتحركة، والأشباح القادرة على تحويل مسار الأحداث، ولكن بدا لها أنها قد تخلت عنها، لأن الشاحنة واصلت على الطريق نفسه. أحست بكبح الفرامل، سمعت مصراعين ثقيلة لبوابة ضخمة ينفتحان بصرير قوي ويعودان للإغلاق بمد مرورها. حينئذ دخلت ألبا في كابوسها، ذلك الكابوس الذي رآته جدتها في بطاقات برجها الفلكي عند ميلادها، ورآته لويسا مورا في لحظة تتبو مسبق.

ساعدها الرجال في النزول. لم تتمكن من السير خطوتين. فقد تلقت الضربة الأولى على أضلاعها وسقطت على ركبتيها فاقدة القدرة على التنفس. رفعها اثنان من تحت إبطيها وجرحاها مسافة لا بأس بها. أحست بقدميها على التراب وبعد ذلك على أرضية اسمنتية خشنة. وهناك توقفوا. وسمعت من يقول:

- هذه هي حفيدة السيناتور ترويبا أيها الكولونيل.

- أرى ذلك - أجاب صوت آخر.

تعرفت ألبا دون تردد على صوت إستيبان غارثيا وأدركت في تلك اللحظة أنه كان ينتظرها منذ ذلك اليوم البعيد الذي أجلسها فيه على ركبتيه، عندما كانت طفلة صغيرة.

## الفصل الرابع عشر

### ساعة الحقيقة

كانت ألبا متوقفة على نفسها في الظلام. فقد نزعوا شريط الورق اللاصق عن عينيها بقوة، ووضعوا مكانه عصابة مشدودة. كانت خائفة. تذكرت تدريبات خالها نيكولاس وهو يهيئها لمواجهة خطر الخوف من الخوف، وركزت تفكيرها للسيطرة على رجفة جسمها وصم أذنيها عن الأصوات المخيفة التي تأتيها من الخارج. حاولت أن تستحضر اللحظات السعيدة مع ميغيل، بحثاً عن عون لخداع الوقت وإيجاد قوة لتحمل ما سيحدث، وقائلة لنفسها إنه عليها أن تتحمل بضع ساعات دون أن تخونها أعصابها، ريثما يتمكن جدها من تحريك آلية سلطته القوية ونفوذها لإخراجها من هناك. بحثت في ذاكرتها عن نزهة إلى الشاطئ قامت بها مع ميغيل، في الخريف، قبل وقت طويل من أن يقلب إعصار الأحداث العالم رأساً على عقب، عندما كانت الأمور لا تزال تسمى بأسماء معروفة وكان للكلمات معنى وحيد، عندما كانت كلمات: شعب، وحرية، ورفيق لا تعني شيئاً آخر سوى شعب وحرية ورفيق، ولم تتحول بعد إلى كلمة سر. حاولت أن تعود لعيش تلك اللحظات، التراب الأحمر الرطب، والرائحة الزخمة في غابات الصنوبر والأوكاليبتوس، حيث بساط الأوراق الجافة يتفتت بعد صيف طويل وحار، وضوء الشمس النحاسي يتسرب من بين ذرى الأشجار. حاولت أن تتذكر البرد، والصمت، وذلك الشعور البديع بأنهما سادة الأرض، وأنهما في العشرين ويمتلكان الحياة كلها أمامهما، يتحابان بطمأنينة، ثملين برائحة الغابة والبحر، بلا ماضٍ، ودون شكوك في المستقبل، وثمرتهما الوحيدة التي لا تُصدق هي تلك اللحظة الآنية التي ينظر فيها كل منهما إلى الآخر، يشمه، يُقبّله، يرتاده، يلفهما همس الريح بين الأشجار، وجلبة الأمواج القريبة وهي ترتطم بالصخور عند حافة الوهدة، مصطدمة في صخب زيد عابق، بينما

هما الاثنان متعانقان تحت عباءة البونتشو نفسها مثل وليدين سياميين  
يفطيهما الجلد نفسه، يضحكان، ويقسمان على أن ذلك سيظل إلى الأبد،  
مقتنعين بأنهما الوحيدان اللذان اكتشفا الحب في الكون كله.  
كانت ألبا تسمع الصرخات، والآهات الطويلة والمذياع الذي يلعلع  
بأعلى صوت. ضاعت الغابة وميغيل والحب في نفق رعبها العميق وأذعنت  
لمواجهة قدرها دون تحايل.

قدرت أن الليل كله قد انقضى وشطراً لا بأس به من اليوم التالي  
عندما انفتح الباب أول مرة وأخرجها رجلان من الزنزانة. اقتاداهما بالشتائم  
والتهديدات إلى حيث الكولونيل غارثيا الذي يمكنها التعرف عليه في  
العماء، حتى قبل أن تسمع صوته، بسبب طبعه الخبيث. أحست بيديه  
تمسكان وجهها، وأصابه الثخينة على عنقها وأذنيها.  
- ستخبريني الآن أين هو عشيقك - قال لها -. وهذا سيوفر علينا نحن  
الاثنين الكثير من الازعاج.

تنفست ألبا براحة. فهم لم يعقلوا ميغيل إذاً  
- أريد الذهاب إلى الحمام - أجابت ألبا بأقصى ما استطاعت من  
تماسك في صوتها.

- أرى أنك لا تريدين التعاون يا ألبا. هذا مؤسف - تهدد غارثيا -. على  
الشباب أن يقوموا بواجبهم، ولا يمكنني منهم من ذلك.  
ساد صمت قصير حولها، فبدلت جهداً هائلاً لتذكر غابة الصنوبر  
وحب ميغيل، لكن أفكارها اختلطت ولم تعد تعرف إن كانت تحلم،  
ولا من أين تأتي تلك النتانة التي هي مزيج من العرق والبراز والدم والبول،  
وصوت ذلك المعلق الرياضي على مباراة كرة قدم معلناً عن ضربات فنلندية  
ليست لها أية علاقة بها، وسط زمجرات أخرى قريبة ومحددة. صفعة  
وحشية طرحتها أرضاً، أيدٍ عنيفة أوقفتها من جديد، أصابع شرسة  
انغرست في نهدتها وهرست حلمتيهما، هيمن عليها الخوف تماماً.  
أصوات مجهولة تحاصرهما وتشدد الضغط عليها، كانت تفهم اسم  
ميغيل، ولكنها لا تعرف ما الذي يسألونها إياه، وكانت تقتصر على  
ترديد لا هائلة بينما هم يضربونها، يداعبونها، ينزعون عنها بلوزتها، ولم

تعد قدرة على التفكير، تردد لا ولا ولا فحسب، مقدرة كم بإمكانها أن تتحمل قبل أن تُستفد قواها، دون أن تدري أن هذه ليست سوى البداية، إلى أن أحست بالتلاشي، وتركها الرجال هادئة، ملقاة على الأرض لزمان بدا لها قصيراً جداً.

سرعان ما سمعت من جديد صوت غارثيا، وأدركت أن يديه هما اللتان تساعدانها على النهوض، وتقتادانها إلى كرسي، وتسويان ملابسها، وتلبسانها البلوزة.

- آه، رباه - قال - انظري كيف فعلوا بك! لقد حذرتك يا ألبا. حاولي الآن أن تهديني، سأعطيك فتجاناً من القهوة.

انفجرت ألبا بالبكاء. السائل الدافئ أنعشها، لكنها لم تشعر بطعمه، لأنها تبتلمه مختلطاً بالدم. وكان غارثيا يمسك الفنجان ويقرّبه بحذر كأنه ممرض.

- أترغبين في التدخين؟

- أريد الذهاب إلى الحمام - قالت وهي تنطق كل حرف بصعوبة من شفيتها المتورمتين.

- طبعاً يا ألبا. سيأخذونك إلى الحمام وبعد ذلك يمكنك أن تستريحي. أنا صديقك، أفهم وضعك جيداً. إنك عاشقة ولهذا تحمينه. أنا أعرف أنه لا علاقة لك بحرب العصابات. ولكن الشباب لا يصدقونني عندما أقول لهم ذلك، لن يقتنعوا إلى أن تخبرهم أين هو ميغيل. إنهم يحاصرونه في الواقع، يعرفون أين هو، وسيقبضون عليه، ولكنهم يريدون التأكد من أنه لا علاقة لك بجماعة حرب العصابات، اتهميني؟ فإذا حميته، وإذا رفضت التكلم، فسوف يواصلون الشك بك. أخبرهم بما يريدون معرفته وعندئذ سأوصلك أنا بنفسني إلى بيتك. سوف تخبرينهم، أليس كذلك؟

- أريد الذهاب إلى الحمام - كررت ألبا.

- أرى أنك عنيدة مثل جدك. لا بأس. ستذهبين إلى الحمام. سأمنحك

فرصة لتفكري قليلاً - قال غارثيا.

اقتادوها إلى مرحاض وكان عليها أن تتجاهل وجود الرجل الذي

يمسك بها من ذراعها. ثم اقتادوها بعد ذلك إلى زنزانتها. وفي حجرة

سجنها الضيقة والمزولة، حاولت ترتيب أفكارها، ولكنها كانت مشوشة من آلام الضرب، والعمطش، والعصابة المشدودة على صدغيها، وضجة المذياع المدوية، والرعب من الخطوات التي تقترب، والإحساس بالراحة عندما تبتعد، والصراخ والأوامر. ظلت على تلك الحال عدة ساعات، وربما عدة أيام. مرتان جاء رجل لإخراجها واقتادها إلى مرحاض نتن، حيث لم تستطع أن تفتسل، لأنه لا وجود للماء. كان يمنحها دقيقة واحدة فقط، ويُجلسها فوق المراض بمساعدة شخص آخر صامت ومضطرب مثلها. لم تتبين ما إذا كان رجلاً أم امرأة. لقد بكت في البدء متحسرة لأن خالها نيكولاس لم يوفر لها تدريباً خاصاً على تحمل الإذلال الذي بدا لها أسوأ من الألم، ولكنها استسلمت أخيراً لتذاراتها ولم تعد تفكر في الحاجة التي لا تطاق إلى الاغتسال. قدموا لها طعاماً مؤلفاً من ذرة طرية، وقطعة لحم دجاج صغيرة وقليلاً من الثلجات، عرفت ذلك من المذاق والرائحة والحرارة، والتهمت كل شيء سريعاً بيدها، مستغربة ذلك العشاء الفاخر وغير المتوقع في مثل هذا المكان. ولكنها علمت فيما بعد أن طعام سجناء حصن التعذيب ذاك يأتي من مقر الحكومة الجديد الذي أقيم في بناء مؤقت، لأن قصر الرؤساء القديم تحول إلى كومة من الأنقاض.

حاولت حساب الأيام التي انقضت منذ اعتقالها، ولكن العزلة والظلام والخوف شوشت إحساسها بالزمن وعطلت شعورها بالمكان، وصارت تتراى لها مفاور مسكونة بمسوخ، وتخيّل أنهم خدروها وأنها بسبب ذلك تشعر بعظامها متراخية وأفكارها مجنونة. وكانت تتوي عدم الأكل أو الشرب، ولكن الجوع والعمطش كانا أقوى من تصميمها. وتتساءل لماذا لم يأت جدها حتى الآن لانقاذها. وتدرك، في لحظات صحوها، أن ما تعيشه ليس حلماً خبيثاً، وأنها ليست هناك نتيجة خطأ. وقررت أن تتسى حتى اسم ميغيل.

عندما اقتادوها في المرة الثالثة إلى إستيبان غارثيا، كانت ألبا أفضل استعداداً، لأنها سمعت، من خلال جدار زنزانتها، ما الذي يحدث في الحجرية المجاورة، حيث يستجوبون سجناء آخرين، ولم تعد تغفل نفسها بالأوهام. بل إنها لم تعد تحاول استحضار ذكرى غابات غرامياتها.

- لقد توفر لك وقت للتفكير يا ألبا. وسنتكلم الآن معاً بهدوء  
وستخبريني أين هو ميغيل، لننتهي من هذا الموضوع بسرعة - قال غارثيا.  
- أريد الذهاب إلى الحمام - ردت عليه ألبا.  
- أرى أنك تسخرين مني يا ألبا - قال - متأسف جداً، ولكننا لا  
نستطيع إضاعة الوقت هنا.  
لم ترد عليه ألبا.

- اخلمي ثيابك! - أمرها غارثيا بصوت مختلف.  
لم تتصع للأمر. عروها بعنف، منتزعين عنها بنطالها على الرعم من  
رفساتها. ذكرى صباحا الدقيقة والقبلة التي قبلها إياها غارثيا في  
الحديقة منحاهما قوة الحقد. صارتت ضده، صرخت، بكيت، بالت،  
تقيأت منه، إلى أن تعبوا من ضربها ومنحوها استراحة قصيرة، استغلتها  
لاستحضار أرواح جدتها المتفهمة كي تساعدنا في أن تموت. ولكن  
أحداً لم يأت لنجدتها. رفمتها يدان، ومددتها أربع أيد على سرير معدني،  
متجمد، قاس وممتلئ بنوابض جرحت ظهرها. قيدوا كاحليها ورسفيها  
بسيور جلدية.

- للمرة الأخيرة يا ألبا. أين هو ميغيل؟ - سألتها غارثيا.  
رفضت بصمت. فقد كانوا قد ثبتوا رأسها بحزام جلدي آخر.  
- عندما تكونين مستعدة للكلام، ارفعي أحد أصابعك - قال لها.  
وسمعت ألبا صوتاً آخر يقول:  
- أنا سأشغل الآلة.

عندئذ أحست بألم فظيع يجوب جسدها ويحتلها بالكامل، ولن  
تتمكن قط، طوال أيام حياتها، أن تنساه. وغرقت في الظلام.  
- قلت لكم أن تتوخوا الحذر معها أيها القوادون! - سمعت صوت  
إستيبان غارثيا يصلها من بعيد جداً، أحست أنهم يفتحون جفنيها،  
ولكنها لم تر شيئاً سوى وميض مشوش، ثم أحست بعد ذلك بوخزة في  
الذراع وعادت للضياع في اللاوعي.

بعد قرن من الزمان، استيقظت ألبا مبتلة وعارية. لم تدر إن كانت  
مغطاة بالمرق، أم بالباء، أم بالبول، وكانت عاجزة عن الحركة، لا

تذكر شيئاً ، ولا تعرف أين هي ولا سبب ذلك الألم الشديد الذي حوّلها إلى خرقه. أحست بظماً صحراوي وطالبت بالماء.

- تحملي يا رفيقة - قال صوت بجانبها - . تحملي حتى الغد. لأنك إذا شربت ماء ستصابين بتشنجات، وقد تموتين.

فتحت عينيها. لم تكونا معصوبتين. ووجه مألوف بصورة غامضة كان ينحني فوقها، ويدان تسويان الغطاء عليها.

- هل تتذكريني؟ أنا أنا دياث. كنا زميلتين في الجامعة. ألا تذكرين؟  
نفت البيا براسها، وأغمضت عينيها وأسلمت نفسها لوهم الموت اللذيذ. ولكنها استيقظت بعد بضع ساعات، وعندما تحركت أحست بألم حتى في آخر الياف بدنها.

- ستتحسنين قريباً - قالت امرأة وهي تداعب وجهها وتزيح خصل شعر ميلل عن عينيها - . لا تتحركي، حوالي أن تسترخي. سأظل إلى جانبك، استريحي.

- ما الذي حدث؟ - تلعثمت ألبا.

- لقد عاملوك بقسوة شديدة يا رفيقة - قالت الأخرى بحزن.

- ومن أنت؟ - سألتها ألبا.

- أنا دياث. وأنا هنا منذ أسبوع. وقد أمسكوا بزوجي أيضاً، ولكنه مازال حياً. أرى مروره مرة كل يوم، عندما يقتادونهم إلى المرحاض.

- أنا دياث؟ - دمدمت ألبا.

- هي نفسها. لم نكن صديقتين جداً في الجامعة، ولكن من الممكن البدء دائماً. الحقيقة أن آخر شخص كنت أتوقع وجوده هنا هو أنت أيتها الكونتيسة - قالت المرأة بعدوية - . لا تتكلمي، حاولي النوم، كي تشعرني بأن الوقت أقصر. ستمود إليك ذاكرتك شيئاً فشيئاً، لا تقلقي. هذا كله بسبب الكهرباء.

ولكن ألبا لم تستطع النوم، لأن باب الزنزانة فُتح، ودخل رجل.

- ضعي العصابة على عينيها - أمر أنا دياث.

- أرجوك...! ألا ترى أنها منهوكة جداً؟ دعها تستريح قليلاً...

- افعلي ما أقوله لك!



انحنى أنا على السرير الضيق ووضعت العصابة على عيني ألبا. ثم رفعت عنها الغطاء وحاولت أن تلبسها ثيابها، لكن الحارس دفعها بعيداً، وشد السجينة من ذراعيها لتجلس. دخل حارس آخر لمساعدته، وتعاون الاثنان على اقيادها محمولة، لأنها عاجزة عن المشي. كانت ألبا متأكدة من أنها آخذة بالموت، إذا لم تكن قد ماتت وانتهت. أحست أنهم يتقدمون عبر الممر حيث يرتد صدق وقع الخطوات. شعرت بيد تلمس وجهها، وترفع رأسها.

- يمكنكم أن تسقوها ماءً. نظفوها وأعطوها حقنة أخرى. وانظروا إن كانت قادرة على ابتلاع رشفة من القهوة، ثم أحضروها لي - قال غارثيا.

- وهل تلبسها ثيابها أيها الكولونيل؟  
- لا.

ظلت ألبا بين يدي غارثيا وقتاً طويلاً. وكان قد انتبه بعد بضعة أيام إلى أنها قد عرفته، ولكنه لم يتخل عن احتياطات استبقائها معصوبة العينين، حتى عندما يكونان وحدهما. كانوا يأتون في كل يوم بمعتقلين جدد أو يأخذونهم. وكانت ألبا تسمع السيارات، والصرخات، والبوابة التي تتفلق، وحاولت أن تحسب عدد المعتقلين، ولكن ذلك كان شبه مستحيل. قدرت أنا ديات أن العدد حوالي مئتي سجين. لقد كان غارثيا مشغولاً جداً، ولكنه لم يترك يوماً يمر دون أن يرى ألبا، مستبدلاً العنيف بين حين وآخر بكوميديا الصديق الطيب. كان يبدو في بعض الأحيان متأثراً حقاً، يطمعها بيده ملاعق الحساء، ولكنه في اليوم الذي غطس رأسها في دلو ممتلئ بالبراز، إلى أن غابت عن الوعي من القرف، أدركت ألبا أنه لا يحاول التقصي عن مكان وجود ميغيل، وإنما هو ينتقم لمهانات حلت به منذ مولده، وأنه لا يمكن لأي شيء تعترف به أن يبدل مصيرها كسجينة خاصة لدى الكولونيل غارثيا. عندئذ تمكنت من الخروج شيئاً فشيئاً من دائرة رعبها الخاص وراحت تقلص من خوفها إلى أن استطاعت الشعور بالشفقة على الآخرين، على من يعلقونهم من أذرعهم، وعلى القادمين الجدد، وعلى ذلك الرجل الذي مرّوا بشاحنة على

قدميه المقيدتين. أخرجوا جميع السجناء إلى الفناء، عند الفجر، وأجبروهم على النظر، لأنها كانت مسألة تصفية حساب شخصي بين الكولونيل وسجينه. كانت تلك هي المرة الأولى التي تفتح فيها ألبا عينها خارج ظلام زنزانتها، فلم تتحمل بريق الفجر الناعم ووميض الصقيع الذي يلمع بين الحجارة حيث تجمعت برك من ماء المطر في الليل، لأنهما بدوا لها مبهرين بصورة لا تطاق. جروا الرجل الذي لم يُبد أية مقاومة، ولكنه لم يكن قادراً على الوقوف أيضاً، وتركوه في منتصف الفناء. كان الحراس ينطون وجوههم بمناديل معقودة حول رؤوسهم، كيلا يتم التعرف عليهم إذا ما حدث ما هو غير ممكن الحدوث وتبدلت الظروف. أغمضت ألبا عينها عندما سمعت محرك الشاحنة، ولكنها لم تستطع سدّ أذنيها عن صيحة الألم المدوية التي ظلت تتردد في ذاكرتها إلى الأبد.

لقد ساعدتها أنا دياث على الصمود خلال الفترة التي أمضيتها معاً. وقد كانت امرأة صلبة لا يمكن كسرها. تحملت كل الفضاعات، فقد اغتصبوها أمام رفيقتها، وعذبوهما معاً، ولكنها لم تفقد القدرة على الابتسام أو الأمل. ولم تفقدها كذلك عندما أخذوها إلى عيادة سرية للشرطة السياسية، لأنها بعد إحدى جولات التعذيب فقدت الطفل الذي كانت تنتظر ولادته وبدأت تتزف بفزارة.

- ليس مهماً، سيكون لي ذات يوم ابن آخر - قالت لألبا عندما رجعت

إلى الزنزانة.

وفي تلك الليلة سمعتها ألبا تبكي أول مرة، وكانت تغطي وجهها بالدفار لتكتم حزنها. اقتربت ألبا منها، عانقتها، احتضنتها، مسحت دموعها، وقالت لها كل الكلمات العذبة التي استطاعت تذكرها، غير أنه لم يكن هناك عزاء يهدئ أنا دياث في تلك الليلة، فاكتمت ألبا بهزها بين ذراعها، وهددهتها كطفل، متمنية لو أنها تتمكن هي نفسها أن تحمل على كاهلها ذلك الألم الرهيب للتخفيف عنها. وطلع عليهما الصباح وهما متعانقتان كجروين صغيرين. في النهار، كانتا تنتظران بلهفة لحظة مرور رتل الرجال الطويل باتجاه الحمام. كانوا يمرون معصوبي العيون، يضع كل منهم يده على كتف من هو أمامه كيلا

يخيد عن الطريق، بينما يحرسهم حراس مسلحون. وكان أندريس يمضي بينهم. ومن خلال نافذة ضيقة بقضبان حديدية في زنازنتهما، تتمكنان من رؤيتهن يمررن على مقربة منهما، بحيث تستطيعان لمسهم لو أتيح لهما إخراج أيديهن من النافذة. وفي كل مرة يمررن، تبدأ أنا وألبا الغناء بقوة اليأس، وتتعالى من الزنازين الأخرى أيضاً أصوات نسائية. عندئذ تتصب قامات السجناء، يرفعون أكتافهم ويلتفتون نحوهم، ويتنسم أندريس. كان يرتدي قميصاً ممزقاً وملطخاً ببقع دم جافة.

تأثر أحد الحراس بنشيد النساء. وفي إحدى الليالي جاءهما بثلاث قرفلات في علبة معدنية مملوء بالماء لتزيين النافذة. وفي يوم آخر قال لآنا ديات إنه بحاجة إلى متطوعة لتفسل ملابس سجين وتطويف زنازنته. قادها إلى حيث أندريس وتركها وحيدتين لدقائق. وعندما عادت أنا ديات كانت قد تبدلت تماماً، ولم تتجرأ ألبا على التحدث إليها كيلا تقطع عليها سعادتها.

في أحد الأيام، فاجأ الكولونيل غارثيا نفسه يداعب ألبا كعاشق ويحدثها عن طفولته في الريف، حين كان يراها تمرّ من بعيد، ممسكة بيد جدها، ومرتدية صداراتها المنشأة، تحيط بوجهها هالة ضفيرتي شعرها الأخضر، بينما هو حافي القدمين في الوحل، يقسم أنه سيجعلها تدفع ذات يوم غالياً ثمن كبريائها، وسينتقم من قدره اللعين كابن غير شرعي. كانت ألبا متييسة وغائبة، عارية ترتعش من التقرز والبرد، لم تكن تسمعه أو تشعر به، ولكن ذلك الشرخ في تلهف الكولونيل لتعذيبها دوى في أعماقه كجرس إنذار. أمر بوضع ألبا في وجار الكلب، ونهيا وهو غاضب لنسيانها تماماً.

وجار الكلب هو زنازنة ضيقة محكمة مثل قبر بلاهواء، مظلمة ومتجمدة. وكان يوجد ست زنازين من هذا النوع، أقيمت كأمكنة عقاب في مستنقع أفرغ من الماء. يوضع فيها السجناء لفترة قصيرة إلى هذا الحد أو ذلك، لأنه لا يمكن لأحد أن يصمد فيها طويلاً، وإنما لأيام قليلة وحسب، قبل أن يبدأ بالتهويم، وفقدان مفهوم الأشياء، ومعنى الكلمات، وغم الزمن، أي قبل أن يبدأ بالموت بكل بساطة. تكورت ألبا

في البدء على نفسها في قبرها، دون أن تتمكن من الجلوس أو التمدد على الرغم من ضآلة حجمها، محاولة أن تحمي نفسها من الجنون. وأدركت في عزلتها كم هي بحاجة إلى آنا دياث. خيل إليها أنها تسمع دقات بعيدة وغير مفهومة كما لو أنها رسائل مشفرة تُرسل إليها من زنازين أخرى، ولكنها سرعان ما تخلت عن الاهتمام بها، لأنها أدركت أن أي طريقة للتواصل ستكون غير مجدية. استسلمت، وقررت إنهاء عذاباتها دفعة واحدة، فتوقف عن الأكل واقتصرت على شرب جرعة ماء كلما تغلب عليها ضعفها. حاولت عدم التنفس، وعدم التحرك، وراحت تنتظر الموت بفارغ الصبر. ظلت على هذه الحال وقتاً طويلاً. وعندما كانت على وشك التوصل إلى هدفها، ظهرت لها جدتها كلارا، وكانت قد استدعتها مرات كثيرة لتساعدها على الموت، تراودها فكرة أن النعمة ليست في الموت، لأن الموت سيأتي على كل حال، وإنما في البقاء على قيد الحياة، لأن هذا البقاء هو المعجزة. رأت جدتها مثلما كانت تراها دائماً في طفولتها، بردائها البيتي الكتاني الأبيض، وقفازي الشتاء، وابتسامتها الدرداء شديدة العذوبة، والبريق الخبيث في عينيها اللتين بلون البندق. حملت إليها كلارا الفكرة المنقذة بالكتابة ذهنياً، دون قلم ولا ورقة، من أجل إبقاء ذهنها مشغولاً، وتجنب التفكير في وجار الكلب، ومواصلة العيش. واقترحت عليها أيضاً أن تكتب شهادة يمكن لها أن تُخرج إلى النور ذات يوم السر الرهيب الذي تعيشه، كي يطلع العالم على الأحوال التي تحدث بموازاة الحياة الهادئة والمنظمة لمن لا يريدون أن يعرفوا، لمن يمكنهم التوهم بحياة عادية، لمن يمكن لهم أن ينكروا أنهم يعومون على طوف في بحر من الحسرات والأهات، متجاهلين، على الرغم من الوقائع الجلية، أنه على بعد أمتار عن عالمهم السعيد يوجد الآخرون، من يحافظون على بقائهم أو يموتون في الجانب المظلم. «هناك الكثير مما يتوجب عليك بممله، فدعك من الشكوى، اشربي ماء، وابدئي الكتابة»، قالت كلارا بحفيدتها وهي تختفي مثلما ظهرت. حاولت ألبا الإذعان لطلب جدتها، ولكنها ما إن بدأت التدوين ذهنياً حتى امتلأ وجار الكلب بشخص قصتها الذين دخلوا متزاحمين وشوشوها

بحكاياتهم، برذائلهم وفضائلهم، مقوضين نواياها التوثيقية وملقنين أرضاً بشهادتها وهم يضايقونها، يلحون عليها، يستعجلونها، بينما هي تدون بأقصى سرعة، وبيأس، لأنها كلما انتهت من كتابة صفحة تكون سابقتها قد امحت. أبقاها هذا النشاط مشفولة. كانت تقعد خيط الأحداث بسهولة في البدء، وتتسى بالقدر نفسه الذي تتذكر به وقائع أخرى. وكان أدنى سهو أو أقل قدر من الخوف أو الألم يشوش قصتها ككبة خيطان مختلطة. ولكنها ابتدعت شيفرة خاصة لتذكر تسلسل الأمور، وعندئذ استطاعت الفوص في قصتها الخاصة بعمق شديد تخلت معه عن الأكل، والحك، والشم، والشكوى، وتوصلت إلى التفوق على آلامها الكثيرة واحداً فواحداً.

سرت شائمة أنها تحتضر. فتح الحراس باب وجار الكلب وسحبوها منها دون مشقة، لأنها كانت خفيفة جداً. حملوها من جديد إلى الكولونيل غارثيا الذي كان قد جدد أحقادها في ذلك الحين، ولكن ألبا لم تتعرف عليه. لقد كانت في ما وراء سلطته.

منظر الكريستوف كولومبس، من الخارج، مازال المنظر القديم نفسه الشبيه بمدرسة ابتدائية، مثلما احتفظ به في ذاكرتي. لقد نسيت عدد السنوات التي انقضت منذ المرة الأخيرة التي كنت فيها هناك، وأوهمت نفسي بأنه قد يخرج لاستقبالي مصطفى الزمن القديم نفسه، ذلك الزنجي الضارب إلى الزرقة، بملابسه كطيف شرقي وصفي أسنانه الرصاصية وتهذبه كوزير. والزنجي الحقيقي الوحيد في البلاد، لأن الآخرين جميعهم مصبوغون، كما أكدت لي ترانسيو سوتو. ولكن ما توقعته لم يحدث. فقد اقتادني بواب إلى حجرة صغيرة جداً، وأشار إلى مقعد وطلب مني الانتظار. وبعد قليل ظهرت، بدلاً من مصطفى الرائع، سيدة لها مظهر خالة ريفية كئيبة ومرتببة، ترتدي زياً أزرق اللون مع ياقة بيضاء منمشاة، وقد جفلت قليلاً حين رأتني عجوزاً طاعناً في السن. وكانت تحمل وردة حمراء في يدها.

- هل السيد آت بمفزده؟ - سألتني.

- لقد جئت وحدي بالطبع! - صحت.  
قدمت لي المرأة الوردية وسألتني أية غرفة أفضل.  
- لا فرق عندي - اجبتها متفاجئاً.  
- الغرف الشاغرة الآن هي الاسطبل، والمعبد، والف ليلة وليلة. أيها تريد؟  
- ألف ليلة وليلة - قلت دون اهتمام.  
اقتادنتي عبر ممر طويل معلم بأنوار خضراء وأسهم حمراء. كنت أستند إلى عكازي، وأجرجر قدمي، وألحق بها بصعوبة. وصلنا إلى فناء صغير حيث ينتصب قصر شرقي مصفر ومزود بقناطر سخيفة من زجاج ملون.  
- هنا. وإذا كنت ترغب في تناول شراب اطلبه بالهاتف - قالت وهي تشير لي .

- أريد التحدث إلى ترانسيتو سوتو. وهذا ما جئت من أجله - قلت.  
- متأسفة، ولكن السيدة لا تقابل الزبائن. إنها تقابل المومنين فقط.  
- يجب أن أكلّمها! أخبرتها أنني السيناتور ترويبا. إنها تعرفني.  
- لا تستقبل أحداً، لقد أخبرتك - كررت المرأة وهي تقاطع ذراعيها.  
رفعتُ عكازي وقلت لها إن لم تظهر ترانسيتو سوتو شخصياً خلال عشر دقائق، سأبدأ بتكسير الزجاج وكل ما هو موجود في صندوق بانديورا ذلك. تهقرت المرأة مرعوبة. وفتحتُ باب البناء الشرقي ووجدت نفسي داخل محاكاة تافهة لقصر الحمراء. درج صغير من خزف الزلاج الأزرق، مغطى بسجادة فارسية زائفة، يؤدي إلى حجرة سداسية الأضلاع تعلوها قبة في السقف، حيث وضع أحدهم كل ما ظن أنه موجود في حريم عربي، دون أن يكون قد ذهب هناك قط؛ حشايا من الدمقس، ومجامر بخور وطيب من البلور، وأجراس وكل أنواع توافه البازار الرخيصة. وبين الأعمدة المكرورة إلى ما لا نهاية بفضول توزيع حكيم للمرايا، رأيتُ حماماً من موزاييك أزرق أوسع من الغرفة نفسها، فيه حوض كبير قدرتُ أنه بالإمكان أن تُغسل فيه بقرة، ويمكن بالتالي لعاشقين لمويين أن يتقلبا فيه على هواهما. لم يعد المكان يشبه في أي شيء الكريستوف كولومبس الذي عرفته من قبل. جلست بمشقة على السرير المستدير، وقد أحسست فجأة بالتمب. كانت عظامي الهرمة تؤلمني. رفعتُ

رأسي وأعادت لي مرآة في السقف صورتي: جسد بائس متضائل، ووجه بطيريك توراتي حزين تخطه تجاعيد مريرة، ويقايا لبدة بيضاء. «كيف مضى الزمن!» تهتدت.

دخلت ترانسييتو سوتو بغفلة.

- كم تسعدني رؤيتك أيها السيد المالك - حبيتي كما عادت لها.

لقد تحولت إلى امرأة ناضجة، نحيلة، مع عقيفة شعر صارمة، وكانت ترتدي فستاناً أسود من الصوف، وحول عنقها عقد مزدوج من لؤلؤ فاخر، وبدت مهيبة وهادئة، أقرب إلى عازفة بيانو في مظهرها منها إلى صاحبة ماخور. وجدت صعوبة في الربط بينها وبين المرأة التي عرفتها قديماً وحول سرتها وشم أفعى. نهضت واقفاً لأحبيها ولم استطع رفع الكلفة معها كما في السابق.

- تبدين في حالة جيدة يا ترانسييتو - قلت مقدرًا أنها يجب أن تكون

قد تجاوزت الخامسة والستين من العمر.

- لقد سارت أموري على ما يرام أيها السيد. هل تتذكر أنني قلت لك

عندما تعارفنا أنني سأصير ثرية ذات يوم - قالت مبتسمة.

- يسعدني أنك توصلت إلى مرادك.

جلسنا جنباً إلى جنب على السرير الدائري. سكبت ترانسييتو كأس

كونياك لكل منا، وأخبرتني أن تعاونية الماهرات والمخنثين كانت تجارة

رائجة طوال عشر سنوات، ولكن الأزمنة تغيرت وكان علينا أن نقوم

بالتقافة أخرى في العمل، فبسبب تحرر العادات، والحب الحر، وأقراص

منع الحمل وغيرها من الاختراعات، لم يعد هناك من يحتاج إلى الدعارة،

باستثناء البحارة والشيوخ. وقالت: «البنات المحترمات يضاجمن مجاناً الآن،

فتصور المنافسة». وأوضحت لي أن التعاونية بدأت تفلس، واضطرت

شريكاتها إلى العمل في مهن أخرى أفضل دخلاً، وحتى مصطفى رجع

إلى موطنه. عندئذ فكرت في أن ما تحتاج إليه هو فندق مواعيد، مكان

لطيف يمكن فيه لعاشقين سرين ممارسة الحب، وحيث لا يخجل رجل

من المجيء من خطيبته أول مرة. نحن لا نقدم نساء، فهؤلاء يأتي بهن

الزبون نفسه. وقامت هي نفسها بتصميم الديكور، مجارية دوافع مخيلتها

وأخذة في الاعتبار ذوق الزبائن، وبفضل رؤيتها التجارية التي دفعتها إلى خلق جو مختلف في كل ركن متوافر، تحول فندق الكريستوف كولومبس إلى فردوس الأرواح التائهة والعشاق المتخفين. هيأت ترانسيتو سوتو صالونات فرنسية بأثاث منجد بالحرائر، ومذاود مفروشة بحشيش طري مع أحصنة من كرتون حجري تتأمل العاشقين بعيونها الثابتة التي من زجاج ملون، وكهوف من عصور ما قبل التاريخ فيها نوازل، وهواتف مغلقة بجلود نمور البوما.

– بما أنك لم تأت من أجل ممارسة الحب أيها السيد، فلنذهب للتحدث في مكثبي، ولنترك هذه الحجرة للزبائن – قالت ترانسيتو سوتو. أخبرتني أن الشرطة السياسية، بعد وقوع الانقلاب العسكري، قامت بتفتيش الفندق مرتين، ولكنهم في كل مرة أخرجوا فيها أزواج العشاق من أسرتهم ودفعوهم بالمسدسات إلى الصالون الرئيسي، كانوا يجدون بين الزبائن جنراً أو اثنين، فاضطروا إلى التوقف عن ازعاجنا. إن لها علاقات جيدة بالحكومة الجديدة، مثلما كانت مع الحكومات السابقة. قالت لي إن الكريستوف كولومبس مشروع مزدهر، وإنها في كل سنة تجدد بعض أعمال الديكور، وتستبدل ديكور الناجين من الفرق في إحدى الجزر البولينية بمشاهد صارمة من حجرات أديرة الراهبات، أو تستبدل أراجيج باروكية بمنصات تعذيب، وفق الموضة الرائجة، وإنها تستطيع إدخال كل تلك الأشياء الكثيرة في بيت ذي ابعاد عادية نسبياً بفضل تلاعب بارع بالمرابا والأضواء، مما يتيح الوهم باتساع المكان والتلاعب بالمناخ، وخلق اللامتاهي وتعليق الزمن.

وصلنا إلى مكثها، وكان مصمماً على شكل كابينة طائرة، ومنه تدير تنظيمها غير المعقول بفعالية مدير مصرف. أخبرتني بأعداد ملائذ الأسرة التي يفسلونها كل يوم، وكميات الورق الصحي المستخدمة، وكم من المشروبات تُستهلك، وكم من بيوض التدرج تُطهى كل يوم – إنها منشطة للقدرة الجنسية –، وكم من المستخدمين تحتاج، وكم ترتفع قيمة فواتير الكهرباء والماء والهاتف، من أجل الإبقاء على حاملة طائرات الغراميات المحظورة تلك طافية.



- أخبرني الآن أيها السيد ما الذي استطيع عمله من أجلك - قالت ترانسيتو سوتو أخيراً، وهي تستريح في مقعدها المتحرك كقمعد ملاح جوي، بينما أصابعها تلعب بالألئى عقدها -.. أظن أنك آت لأرد لك الجميل الذي أدين به منذ نصف قرن، أليس كذلك؟

وأنا الذي كنت أنتظر أن تسألني هي نفسها، فتحتُ عندئذ سبل جزعي ورويت لها كل شيء، دون أن أستبقي شيئاً، ودون لحظة توقف واحدة، من البداية حتى النهاية. قلت لها إن أبا هي حفيدتي الوحيدة، وإنني رحت أبقي وحيداً في هذا العالم، وأن جسدي وروحي قد تضاءلا، مثلما قالت فيرولا وهي تلعنني، والشيء الوحيد المتبقي لي هو أن أموت مثل كلب، وهذه الحفيدة ذات الشعر الأخضر هي آخر ما تبقى لي، والكائن الوحيد الذي يهمني حقاً، وإنها، لسوء الحظ، ولدت مثالية، وهذا مرض في الأسرة، إنها من أولئك الأشخاص المقدر لهم أن يحشروا أنفسهم في المشاكل، وجعل من حولهم يتألمون من أجلهم، وقد خطر لها أن تساعد في لجوء هاربين إلى السفارات، وأنا متأكد من أنها فعلت ذلك دون تفكير، دون أن تدرك أن البلاد في حالة حرب... حرب ضد الشيوعية العالمية أو ضد الشعب، لم يعد يُعرف أي شيء، ولكنها حرب في نهاية المطاف، وهذه أمور يعاقب عليها القانون، ولكن أبا تهيم دائماً في القمر ولا تتبته إلى المخاطر، إنها لا تفعل ذلك عن خبث، بل على العكس تماماً، تفعله لأن قلبها جامع، مثلما كان قلب جدتها التي مازالت تقدم العون للفقراء من وراء ظهري في غرف البيت المهجورة، كلارتي نافذة البصيرة، وأي شخص كان يأتي إلى أبا ويروي حكاية عن أنهم يلاحقونه، يتوصل إلى جعلها تجازف بجلدها لمساعدته، حتى لو كان مجهولاً تماماً، وقد قلتُ لها ذلك، وحذرتها مرات كثيرة من أنهم قد ينصبون لها فخاً ويتبين في أحد الأيام أن الماركسي المزعوم ما هو إلا عميل للشرطة السياسية، ولكنها لم تعرني اهتماماً، وهي لم تعرني اهتماماً قط في حياتها، إنها أشد عناداً مني، ومع ذلك، لا يمكن أن يكون تأمين لجوء لشيطان بانس بين حين وآخر إساءة، ليس بالأمر الخطير الذي يستدعي اعتقالها، دون الأخذ في الاعتبار أنها حفيدتي،

حفيدة سيناتور للجمهورية، وعضو بارز في الحزب المحافظ، لا يمكنهم أن يفعلوا ذلك بشخص من بيتي بالذات، ففي هذه الحالة، أية شياطين ستبقى للآخرين، إذا كان أناساً مثلي يُمتقلون، فهذا يعني أنه لا أحد بمنجى من الاعتقال، وأنه لا نفع لأكثر من عشرين سنة في عضوية الكونغرس، وامتلاك كل العلاقات التي املكها، فانا أعرف الجميع في هذه البلاد، أو جميع الناس المهمين على الأقل، بمن في ذلك الجنرال هورتادو، وهو صديقي الشخصي، ولكنه لم يفدني في شيء في هذه المسألة، وحتى الكردينال نفسه لم يستطع مساعدتي في تحديد مكان حفيدتي، من غير المقبول أن تختفي كما في أعمال السحر، أن يأخذوها ذات ليلة ثم لا تمكن من معرفة شيء عنها، لقد أمضيت شهراً في البحث وبدأ هذا الوضع يصيبني بالجنون، وهذه هي الأمور التي تشوه سمعة المجلس العسكري في الخارج وتوفر موطأ قدم لتبدأ الأمم المتحدة الأزعاج بمسألة حقوق الإنسان، أنا لم أشأ في البدء سماع أي كلام عن القتل، وعن التعذيب، وعن المختفين، ولكنني لم أعد قادراً الآن على مواصلة التكفير في أنها مجرد افتراءات شيوعية، إذا كان الأمريكيون أنفسهم، وهم أول من ساعد العسكريين وأرسلوا طيارهم الحربيين لقصف قصر الرؤساء، صاروا يصرخون مستكرين المجزرة، وهذا لا يعني أنني ضد القمع، فانا أتفهم أنه لا بد في البدء من الحزم لفرض النظام، ولكنهم مضوا بعيداً، وهم بيالفون في الأمور وفي مسألة الأمن الداخلي وأنه لا بد من تصفية العدو الأيديولوجي، إنهم يقضون على الجميع، ولا يمكن لأحد أن يوافق على ذلك، حتى أنا نفسي، من كنتُ أول من رمى ريش الدجاج على طلاب الأكاديمية العسكرية وروج للانقلاب، قبل أن تخطر الفكرة لأذهان الآخرين، وكنت أول من صفق لهم، وحضرت قداس الشكر في الكاتدرائية، ولهذا كله لا يمكنني القبول بأن تحدث هذه الأشياء في وطني، أن تختفي آثار الناس، وأن يجربوا حفيدتي من البيت بالقوة دون أن أتمكن من منعهم، لم تحدث مثل هذه الأمور قط هنا، لهذا، ولهذا بالضبط، اضطررت اليوم إلى المجيء للتحدث إليك يا ترانسيو، لم يخطر ببالي قط، منذ خمسين

عاماً، عندما كنت مجرد فتاة بائسة في القنديل الأحمر، أنني سأضطر يوماً إلى المجيء إليك للتوسل جاثياً أن تقدمي لي هذا الصنيع، أن تساعديني في العثور على حفيدتي، إنني أتجراً على الطلب منك لأنني أعرف أن لك علاقات جيدة مع الحكومة، لقد حدثوني عنك، وأنا متأكد من أنه ليس هناك من يعرف أفضل منك الشخصيات المهمة في القوات المسلحة، أعرف أنك تنظمين لهم حفلاتهم ويمكنك الوصول إلى حيث لن يتاح لي الوصول أبداً، لهذا أطلب منك أن تقعلي شيئاً من أجل حفيدتي، قبل أن يفوت الوقت، لأنني لم أعد أستطيع النوم منذ أسابيع، لقد جلست على كل المكاتب، وعلى كل الوزارات، وعلى كل الأصدقاء القدماء، دون أن يتمكن أحد من مساعدتي، بل إنهم لا يريدون استقبالي، يجبروني على البقاء في قاعة الانتظار لساعات، يفعلون بي ذلك أنا الذي قدمت خدمات كثيرة لهؤلاء الأشخاص أنفسهم يا ترانسيو، اطلبي مني كل ما تشائين، فأنا مازلت رجلاً ثرياً، على الرغم من أن أموري ساءت في أزمنة الشيوعية، فقد صادروا أراضي، لا بد أنك علمت بذلك، لا بد أنك رأيت ذلك في التلفزيون وفي الصحف، لقد كانت فضيحة، فقد أكل أولئك الفلاحون الجهلة ثيراني الفحلة، واستعملوا أهراسي الأصلية في جر المحارث، وحولوا الماريات الثلاث إلى خراب خلال أقل من سنة، ولكنني ملأت الإقطاعية الآن بالجرارات وأنا أنهض من جديد، مثلما فعلت ذلك في مرة سابقة، حين كنتُ شاباً، وأنا أفضله الآن بعد أن صرت عجوزاً، ولكنني عجوز غير منته، بينما أولئك التعماء الذين حصلوا على وثائق ملكية لأملاكهم، أملاكهم الخاصة، يموتون الآن من الجوع، مثل سرب من القطط المنتوفة، يبحثون عن عمل بائس ليقوموا أودهم، يا لهم من تعماء، فهم غير مذنبين، لقد خدعوا بالإصلاح الزراعي اللعين، لقد غفرت لهم في أعماق نفسي وأرغب في أن يمودوا إلى الماريات الثلاث، حتى إنني نشرت إعلانات في الصحف لدعوتهم، وسوف يعودون ذات يوم، ولن أجد مفرأ من مدي إليهم، فهم طيبون كالأطفال، ولكنني لم أجد لأكلمك في هذا الشأن يا ترانسيو، لا أريد إضاعة وقتك، المهم أنني في وضع مادي جيد وأعمالي

تمضي على ما يرام، وبإمكاني أن أقدم لك كل ما تشائين، أي شيء تطالبينه، مقابل أن تعثري لي على حفيدتي ألبا قبل أن يواصل أحد المعتوهين إرسال أصابع مقطوعة لي أو يبدأ بإرسال أذان لينتهي إلى إصابتي بالجنون أو إماتتي بسكّنة قلبية، اعذريني لما صرتُ إليه، يداي ترتجفان، وأنا عصبي جداً، لا أجد تفسيراً لما حدث، طرد بريدي يصلني وما فيه ليس إلا ثلاثة أصابع بشرية، مقطوعة من أصلها، إنها مزحة جهنمية تجلب لي ذكريات قديمة، ولكن تلك الذكريات لا علاقة لها بألبا، فحفيدتي لم تكن قد ولدت آنذاك، مما لا شك فيه أن لدي أعداء كثيرين، جميعنا نحن السياسيين لنا أعداء، ولا غرابة في يكون هناك شخص غير سوي ومستعد لمضايقتي بأرسال أصابع في البريد، وأن يأتي ذلك بالضبط في الوقت الذي أشعر فيه باليأس بسبب اعتقال ألبا، ليدخل إلى رأسي أفكاراً مريّة، ولولا أن قواي صارت في آخر حدودها، بعد أن استنفدت كل الوسائل، لما جئتُ لإزعاج حضرتك، أرجوك يا ترانسيتو، باسم صداقتنا القديمة، أشفقي عليّ، إنني عجوز بائس مدمر، أشفقي عليّ وابحثي عن حفيدتي ألبا قبل أن ينتهي بهم الأمر إلى إرسالها إليّ أشلاء مقطعة، واجهشتُ بالبكاء.

لقد توصلت ترانسيتو سوتو إلى الوضع الذي هي عليه، بفضل عوامل كثيرة، أحدها أنها تعرف كيف تسدد ديونها. وأظن أنها استخدمت معرفتها بالجانب الأكثر سرية لدى الرجال الذين في السلطة كي تعيد إليّ الخمسين بيزو التي استدانتها مني ذات يوم. فبعد يومين من لقائتي بها اتصلت بي هاتفياً، وقالت:

- أنا ترانسيتو سوتو ألبا السيد. لقد أنجزتُ المهمة.

## خاتمة

ليلة أمس مات جدي. لم يمت ككلب مثلما كان يخشى، وإنما بهدوء بين ذراعيّ وهو يخلط بيني وبين كلارا، وفي لحظات أخرى بيني وبين روسا، مات دون ألم ودون غم، وكان واعياً وهادئاً، وأشدّ صفاء ذهن وسعادة من أي وقت مضى. إنه مسجى الآن على سفينة البحر الساكن الشراعية، يرقد مبتسماً وهادئاً، بينما أنا أكتب على مضدة الخشب الأشقر التي كانت لجدي. لقد فتحت ستائر الحرير الزرقاء كي يدخل الصباح ويُبهِج هذه الغرفة. وفي القفص القديم، إلى جانب النافذة، يوجد كناري جديد يقني. ومن وسط الغرفة، تنظر إليّ عينا *باراباس* الزجاجيتان. لقد أخبرني جدي أنه أغمي على كلارا يوم رغب في أن يُسعدّها وفرش لها البساط المصنوع من جلد الحيوان. وقد ضحكنا حتى سالت دموعنا وقررنا الذهاب إلى القبو للبحث عن بقايا *باراباس* المسكين، والمهيّب في تكوينه البيولوجي العصي على التصنيف، بالرغم من مرور الزمن ومن الهجران، وأن نضعه في المكان نفسه الذي وضعه فيه جدي قبل نصف قرن تكريماً لأكثر امرأة أحبها في حياته.

- فلنتركه هنا، في المكان الذي كان يتوجب أن يكون فيه دائماً -

قال.

لقد وصلتُ إلى البيت في صباح يوم شتائي مشرق، في عربة يجرها حصان نحيل. وبدأ الشارع، بصفي أشجار الكستناء المثوية وبيوته الإقطاعية، مشهداً مناسباً للعربة المتواضعة، ولكنها عندما توقفت أمام بيت جدي بدت متناسقة تماماً مع طرازه. كان بيت الناصية الكبير أشدّ كآبة وقديماً مما أتذكره، وعبثياً بشذوذاته المعمارية ومحاكاته المزعومة للطراز الفرنسي، وبواجهته المنقطاة بلبلاب موبوء. كانت الحديقة أجمة متشابكة، وجميع درفات النوافذ تقريبا تتدلى معلقة بمفصلاتها. كانت البوابة الخارجية مفتوحة، مثلما هي الحال دائماً. قرعتُ الجرس،

وبعد لحظات سمعت وقع خُفٍ يقترب، وفتحت لي الباب خادمة مجهولة. نظرت إليّ دون أن تعرفني، وأحسست هي أنفي برائحة الخشب البديعة وعزلة البيت الذي ولدتُ فيه. امتلأت عيناى بالدموع. ركضت باتجاه المكتبة، متوقعة أن جدي ينتظرنى حيث يجلس دوماً، وقد كان هناك بالفعل، منكمشاً على نفسه على الأريكة. فوجئت برؤيته بتلك الشيخوخة، وبذلك الضالة وذلك الارتجاف، لا يحتفظ من الماضي إلا بلبدة شعره البيضاء وعكازه الفضي الثقيل. تعانقتنا بقوة لوقت طويل ونحن نهمس جدي، ألبا، ألبا، جدي، وتبادلنا القبلات، وعندما رأى يدي انفجر بالبكاء وراح يطلق اللعنات ويضرب الأثاث بعصاه، مثلما كان يفعل من قبل، فضحكْتُ، لأنه لم يكن عجوزاً هرمأً ومنتهياً بالقدر الذي تصورته في البدء.

في ذلك اليوم بالذات أراد جدي أن يغادر البلاد. كان خائفاً عليّ. ولكنني قلت له إنني لا أستطيع الذهاب، لأنني بعيداً عن هذه الأرض سأكون مثل الأشجار التي يقطعونها من أجل عيد الميلاد، أشجار الصنوبر البائسة تلك التي تدوم لبعض الوقت بلا جذورها ثم تموت.

- لسْتُ أبله يا ألبا - قال وهو ينظر إليّ بثبات .. السبب الحقيقي

لرغبتك في البقاء هو ميغيل، اليس كذلك؟

فوجئت. فأنا لم أكلمه من قبل قطّ عن ميغيل.

- مذ تعرفتُ عليه، علمتُ أنني لن أتمكن أبداً من إخراجك من هنا يا

صغيرتي - قال بأسى.

- تعرفتُ عليه؟ أهو حيّ يا جدي - هزته وأنا أتشبث بثيابه.

- كان حياً في الأسبوع الماضي، عندما التقينا آخر مرة - قال.

أخبرني أن ميغيل ظهر في بيت الناصية الكبير ذات ليلة بعد اعتقالي. وكان على وشك أن يصاب بسكتة من الرعب، ولكنه أدرك بعد دقائق قليلة أن لديهما هدفاً مشتركاً: انقاذي. وبعد ذلك صار ميغيل يتردد بكثرة للقاء به، وكان يرافقه في وحدته، وقد ضافرا جهودهما للبحث عني. وكان ميغيل هو من خطرت له فكرة الذهاب للقاء ترانسيتو سوتو، وهي فكرة ما كانت ستخطر للجد أبداً.

- صدقني يا سيدي. أنا أعرف من يمسك بالسلطة في هذه البلاد. جماعتي متغلغلة في كل الأنحاء. وإذا كان هناك شخص قادر على مساعدة أبا في هذه الأوقات، فإن ذلك الشخص هو ترانسيو سوتو - أكد له.

- إذا توصلنا إلى انقاذها من برائن الشرطة السرية يا بني، سيكون عليها مغادرة البلاد. اذهباً معاً. يمكنني الحصول لكما على تصريح مرور، ولن ينقصكما المال - عرض عليه الجد.

ولكن ميغيل نظر إليه كما لو أنه عجوز مخبول وبادر إلى التوضيح له أن لديه مهمة عليه إنجازها ولا يمكنه الخروج من البلاد هارباً.

- وكان لا بد لي من الإذعان لفكرة بقائك هنا على الرغم من كل شيء - قال الجد وهو يعانقني -.. والآن، أخبريني بكل شيء. أريد أن أعرف كل شيء حتى أدق التفاصيل.

وهكذا رويت كل شيء. قلت له إنهم أخذوني، بعد أن التهبت يدي، إلى عيادة سرية يرسلون إليها المعتقلين الذين لا يريدون لهم أن يموتوا. وهناك تولى معالجاتي طبيب طويل القامة، أنيق الملامح، بدا أنه يكرهني بقدر ما يكرهني الكولونيل غارثيا، وكان يرفض إعطائي مسكنات. ويستغل كل جلسة علاج لي طرح علي نظريته الشخصية حول طريقة القضاء على الشيوعية في البلاد، وفي العالم بأسره إذا كان ذلك ممكناً. أما في ما عدا ذلك، فكان يتركني بسلام. وصارت لدي، للمرة الأولى منذ أسابيع، ملاءات فراش نظيفة، وطعام كافٍ وضوء طبيعي. وكان يعنى بي المدعو روخاس، وهو ممرض له جذع ممتلئ ووجه مدور، يرتدي رداء أزرق سماوياً متسخاً دوماً، ويتميز بكثير من طيبة القلب. كان يطعمني بيده، ويروي لي قصصاً لا تنتهي عن مباريات قديمة بكرة القدم بين فرق لم أسمع بأسمائها قط، ويحصل على مسكنات ليحققني بها خفية، إلى أن تمكن من وضع حد لنوبات الهذيان التي تتناوبني. كان روخاس قد عالج في تلك العيادة أعداداً لا حصر لها من النساء. وتبين له أن معظمهم لم يكونوا قتلة ولا خونة للوطن، ولهذا كان لديه تقبل طيب للمعتقلين. وكثيراً ما كانوا يستعيدون السجن فور الانتهاء من خياطة

جراحه. «يبدو ذلك كأنك تلقي رملاً في البحر»، كان يقول بأسى. عرفتُ أن البعض كانوا يطلبون منه أن يساعدهم على الموت، وأظن أنه فعل ذلك، في حالة واحدة على الأقل. وكان روخاس يحفظ حساباً دقيقاً لمن يدخلون ويخرجون، ويمكنه أن يتذكر دون تردد أسماء الجميع، والتواريخ، والظروف التي جاؤوا فيها. أقسم لي إنه لم يسمع شيئاً قط عن ميغيل، فأعاد لي بذلك الشجاعة لمواصلة العيش، على الرغم من أنني كنتُ أسقط أحياناً في هاوية اكتئاب مظلمة، وأبدأ بتريد معزوفة أنني أريد أن أموت. وقد حدثني عن أماندا. كانوا قد اعتقلوها في الفترة نفسها التي اعتُقلتُ فيها. وعندما جاؤوا بها إلى روخاس، لم يكن هناك ما يمكن عمله من أجلها. وماتت دون أن تشي بأخيها، منجزة بذلك عهداً قطعت له قبل زمن طويل، في أول يوم أخذته إلى المدرسة. العزاء الوحيد هو أن موتها كان أسرع مما رغبوا فيه، لأن بنيتها كانت ضعيفة جداً بسبب المخدرات والأسى اللانهائي الذي خلّفها فيه موت خايمي. عني روخاس بي إلى أن انخفضت حرارتي، وبدأت إصابة يدي تتدمل، وبدأتُ أستعيد توازني؛ فانتهت عندئذ الحجج لاستبقائي؛ ولكنهم لم يعيدوني إلى قبضة إستيبان غارثيا، مثلما كنتُ أخشى. وأظن أنه منذ تلك اللحظة بدأ بالظهور مفعول نفوذ المرأة المحسنة ذات عقد اللؤلؤ التي ذهبتُ برفقة الجد لنشكرها على إنقاذ حياتي. جاء أربعة رجال في الليل ليأخذوني. أيقظني روخاس وساعدني في ارتداء ملابسني وتمنى لي حظاً سعيداً. قبلته شاكرة.

- وداعاً أيتها البنية! استبدلي الضماد، ولا تبليه بالماء، وإذا عاودتك

الحمى، فمضى ذلك أن يدك قد التهيت من جديد - قال لي من الباب. اقتادوني إلى زنزانة ضيقة أمضيتُ فيها ما تبقى من الليل جالسة على كرسي. وفي اليوم التالي أخذوني إلى معسكر اعتقال للنساء. ولن أنسى ما حييت اللحظة التي نزعوا فيها العصابة عن عيني ووجدت نفسي في فناء مربع ومضيء، محاطة بنساء يفنين من أجلي مشهد السعادة. وكانت صديقتي آنا دياث بينهن، وهرعت لمعانقتي. وسرعان ما أجلسنني على سرير ضيق وشرحن لي قواعد التعاون الجماعي ومسؤولياتي.



- لن يكون عليك أن تفلسي أو تخيطي إلى أن تشفي تماماً، ولكن عليك رعاية الأطفال - هكذا قررن.

كنتُ قد صمدتُ وتحملتُ أهوال الجحيم بشيء من الشجاعة، ولكنني عندما وجدت من يرافقتني، انهرت وانكسرت. فمع أقل كلمة حنان أنخرط في نوبة بكاء، كنت أقضي الليل مفتوحة العينين في الظلام وسط اختلاط النساء اللواتي يتناوبن مستيقظات على العناية بي وعدم تركي وحيدة. كن يساعدنني عندما بدأت الذكريات الخبيثة تعذبني أو يظهر لي الكولونيل غارثيا يخضعني للربع، أو عندما أجهش بالبكاء خوفاً من أن يعتقلوا لي ميفيل.

- لا تفكري في ميفيل - كنْ يقلن لي، ويلححن - يجب عدم التفكير في الأشخاص الأعمى، ولا في العالم الموجود في الجانب الآخر من هذه الأسوار. هذه هي الطريقة الوحيدة للبقاء على قيد الحياة. حصلت أنا ديات على دفتر مدرسي وأهدتني إياه.

- كي تكتبي. ولنر إذا كنت ستُخرجين ما يتعفن بداخلك، وتتحسنين دفعة واحدة لتفني معنا وتساعدينا في الخياطة - قالت لي. أريتها يدي ونفيت بحركة من رأسي، ولكنها وضعت قلم الرصاص في يدي الأخرى وطلبت مني أن أكتب باليسرى. شيئاً فشيئاً رحت أفعل ذلك. حاولت ترتيب القصة التي ستبدأ في وجر الكلب. كانت رفيعاتي يساعدنني عندما أفتقد الصبر ويبدأ القلم بالارتعاش في يدي. كنتُ في بعض الأحيان ألقى بكل شيء بعيداً، ولكنني أبادر على الفور إلى التقاط الدفتر وأمسده بحب، نادمة على ما فعلت لأنني لا أعرف متى يمكنني الحصول على دفتر آخر. وفي أحيان أخرى أستيقظ حزينة تملؤني الهواجس، فأستدير جهة الجدار غير راغبة في التحدث إلى أحد، ولكنهن لا يتركنني، كنْ يهزرنني، ويجبرنني على العمل، على رواية الحكايات للأطفال. ويغيرن ضماد يدي بعناية، ويضعن الأوراق أمامي.

«إذا أنت رغبت، سأروي لك حالتي كي تكتبي عنها»، كنْ يقلن لي، ويضحكن ساخرات ومتعللات بأن جميع الحالات متشابهة، وأنه من الأفضل كتابة قصص حب، لأنها تعجب الجميع. وكنْ يجبرنني على

تناول الطعام أيضاً. يوزع الحصى بعدالة صارمة، كل شخص حسب حاجته، ويخصصن لي كمية أكثر قليلاً، لأنني مجرد عظام كما يقلن، ولا يمكن لأشد الرجال حرماناً أن ينظر إليّ. كنت أرتمش، ولكن أنا ديات تذكرني بأنني لستُ المرأة الوحيدة التي جرى اغتصابها، وأن ذلك، وأشياء أخرى كثيرة، يتوجب نسيانه. كانت النساء يقضين النهار في الغناء بأعلى أصواتهن. فيضرب الدركيون على الجدار.

- اخرسن أيتها العاهرات!

- أسكتونا إن استطعتم أيها القوادون، ولنر إن كنتم تجرؤون! -  
ويواصلن الغناء بقوة أكبر، ولا يدخل رجال الدرك لأنهم أدركوا أنه لا يمكنهم تتجب ما لا بد منه.

حاولت تدوين الأحداث الصغيرة في قسم النساء، مثل اعتقالهم لشقيقة الرئيس، وانتزاعهم السجائر منا، ومجيء سجينات جديدات، ومعاينة أدريانا من نوبة أخرى وانقضاضها على طفلها تريد قتلها، فاضطررنا إلى انتزاعها من بين يديها، وجلستُ محتضنة كل منهما بأحد ذراعي لأروي لهما الحكايات السحرية التي في صناديق الخال ماركوس المسحورة، إلى أن ناما، بينما أنا أفكر في مصير هؤلاء الصغار الذين يكبرون في ذلك المكان، برعاية أمهات أخريات مجهولات مازال لديهن صوت لغناء أغنية مهد، ومازال بإمكانيهن تقديم مداعبة عزاء، واتساءل، أكتبُ، بأي طريقة يمكن لابني أدريانا أن يردها الأغنية أو المداعبة لأبناء أو أحفاد أولئك النسوة اللاتي يحتضنهما.

ظللتُ في معسكر الاعتقال أياماً قليلة فقط. وبعد ظهر يوم أربعاء جاء رجال الدرك في طلبي. أصبتُ بلحظة هلع، معتقدة أنهم سيأخذونني إلى حيث إستيبان غارثيا، ولكن رفيقاتي قلن لي إنهم يرتدون الزي الرسمي، وبالتالي ليسوا من الشرطة السياسية، فطمأنني ذلك قليلاً. تركتُ لهن سترتي الصوفية، لفك خيوطها وحيابكة معطف لطفلي أدريانا، وتركت لهن كذلك كل ما كان لدي من نقود عند اعتقالي، وأعادها إليّ العسكريون بهاجس النزاهة والشرف الذي يملكهم بشأن كل ما هو تافه. دسستُ الدفتر في بنطالي، وعانقتهن جميعهن، واحدة

واحدة. وكان آخر ما سمعته لدى خروجي هو كورال رفيقاتي يفنين لتشجيعي، مثلما يفعلن مع كل السجينات اللواتي يصلن إلى المعسكر أو يفادرنه. وبكيت، فقد كنت سعيدة هناك.

رويت لجدي أنهم حملوني في شاحنة، معصوبة العينين، خلال ساعات حظر التجوال. كنت أرتجف بشدة، بحيث يمكن سماع اصطكاك أسناني. أحد الرجال كان معي في القسم الخلفي من السيارة وضع حبة سكاكر في يدي وربت تربيتة تشجيع على كتفي. - لا تقلقي يا أنسة. لن يحدث لك شيء. سوف نطلق سراحك، وخلال ساعات ستكونين مع أسرتك. - قال لي هامساً.

تركوني على مزبلة بالقرب من حي الإحسان. والرجل نفسه الذي أعطاني حبة السكاكر ساعدني على النزول. - احذري منع التجوال - همس في أذني. - لا تتحركي حتى طلوع الشمس.

سمعتُ صوت المحرك، وطننت أنهم سيدهسونني ليظهر بعد ذلك في الصحافة أنني مت في حادث سير، ولكن السيارة ابتعدت دون أن تمسني. انتظرتُ لبعض الوقت، يشلني البرد والخوف، إلى أن قررت أخيراً نزع العصابة عن عيني لأرى أين أنا. نظرتُ حولي. كان المكان قاحلاً، أرض خلاء ممتلئة بالقمامة تركض فيها بعض الجرذان بين الفضلات. ويلمع في السماء قمر شاحب يتيح لي أن أرى في البعيد حياً بأئساً بيوته من الكرتون والصفيح والأواح الخشب. أدركت أنه لا بد لي من العمل بنصيحة الحارس والبقاء هناك حتى طلوع الصباح. كنت سأقضي الليل في مكب القمامة لو لم يأت فتى ينحني متخفياً في العتمة ويومئ إلي إيماءات حذرة. ولأنه لم يكن لدي ما أخسره، فقد مشيت متعثرة باتجاهه. وحين اقتربت، رأيت وجهه القلق. ألقى بطانية على كتفي، وأمسك بيدي واقتادني نحو الحي البائس دون أن يتفوه بكلمة واحدة. كنا نمشي منحنيين، ومتجنبين الشارع والمصاييح القليلة المضاءة، أثار بعض الكلاب الصخب بنباحها، ولكن أحداً لم يطل برأسه ليرى ما يحدث. اجتزنا فناء ترايباً تتدلى على سلك فيه ملابس قليلة كأنها

رايات، ودخلنا كوخاً متداعياً، مثل جميع الأكواخ الأخرى هناك. وفي الداخل، كان هناك مصباح وحيد يضيء المكان إضاءة كثيفة. هزني البؤس الشديد: الأثاث الذي يقتصر على منضدة من خشب الصنوبر، وكرسيين خشنين وسرير ينام عليه عدد من الأطفال المكومين. خرجت لاستقبالي امرأة قصيرة، قاتمة البشرة، أوردة ساقها بارزة وعيناها غائرتان في شبكة متقاطعة من تجاعيد الطيبة التي لا تتمكن من منحها مظهر الشيخوخة. ابتسمت لي ورأيت أنها تفتقد بعض أسنانها. اقتربت مني وسوت وضع البطانية بحركة مترددة وخجولة استبدلتها بالعناق الذي لم تتجرأ عليه.

- سأقدم لك قليلاً من الشاي. لا سكر عندي، ولكن تناول شيء ساخن سيفيدك - قالت.

أخبرتني أنهم سمعوا الشاحنة وأنهم يعرفون ما تعنيه سيارة تتجول خلال حظر التجوال وتوقف في هذه الأنحاء. انتظروا إلى أن تأكدوا من مفادرتها ثم خرج الصبي لرؤية ما الذي تركوه. كانوا يظنون أنهم سيجدون ميتاً. - في بعض الأحيان يلقون لنا شخصاً أعدم بالرصاص، كي يخيفوا الناس ويجبروهم على الإذعان - أوضحت لي.

ظللنا نتحدث بقية الليل. إنها واحدة من نساء بلادنا الصابرات العمليات اللاتي ينجبن ابناً من كل رجل يمر في حياتهن، فضلاً عن أنهن يحملن إلى بيوتهن الأطفال الذين يهجرهم آخرون، وأشد الأقارب فقراً، وكل من يحتاج إلى أم، إلى أخت، إلى خالة. إنهن نساء يشكلن العمود المركزي لحيوات كثيرة أخرى، يربين أبناء ليرونهم يرحلون أيضاً، ويرين رحيل رجالهم دون أن يوجهن إليهم كلمة تأنيب، لأنهن مشغولات بأمر مستعجلة أهم عليهم تدبرها. لقد بدت لي شبيهة بأخريات عرفتهن في المطاعم الشعبية المجانية، وفي مستشفى خالي خامي، وفي النيابة العامة حيث يذهبن للاستعلام عن مفقوديهن، وفي مستودع الجثث، حيث يذهبن للبحث عن موتاهن. قلت لها إنها جازفت كثيراً بمساعدتي، فابتسمت. عندئذ أدركت أن أيام الكولونيل غارثيا وآخرين من أمثاله صارت معدودة، لأنهم لم يستطيعوا تحطيم روح أولئك النسوة.

وفي الصباح، رافقتني إلى جار لها يملك عربة أجرة يجرها حصان. وطلبت منه أن يوصلني إلى بيتي وهكذا وصلت إلى هنا. وخلال الطريق استطعت رؤية المدينة في تناقضها الرهيب، الأكواخ المحاطة بحواجز اعلام ملونة لخلق الوهم بعدم وجودها، ووسط المدينة المزدحم والرمادي، والحي الراقي بحدائقه الإنكليزية، ومنتزهاته، وناطحات سحابه الزجاجية، وصفاره الشقر الذين يتزهون على الدراجات. حتى الكلاب بدت لي سعيدة، وكل شيء مرتب، كل شيء نظيف، كل شيء هادئ، وذلك السلام الراسخ في الضمائر التي بلا ذاكرة. بدأ لي هذا الحي كأنه بلاد أخرى. استمع إليّ الجد بكآبة. لقد انهار أمامه عالماً كان يظنه طيباً. - بما أننا سنبقى هنا بانتظار ميغيل، هلمي بنا نرتب هذا البيت قليلاً - قال أخيراً.

وهذا ما فعلناه. في البدء كنا نقضي اليوم في المكتبة، قلصين ومفكرين في أنهم قد يعودون لاقتيادي مرة أخرى إلى حيث غارثيا، ولكننا توصلنا بعد ذلك إلى أنه ليس هناك ما هو أسوأ من خوفنا من الخوف، مثلما كان يقول خالي نيكولاس، وأنه علينا أن نشغل البيت بكامله والبدء بحياة عادية. تعاقد جدي مع مؤسسة أعادت ترميم البيت من السطح حتى القبو، مروا عليه بمعدات الصقل، ونظفوا الزجاج، ودهنوه وعقموه، إلى أن صار صالحاً للسكن. وجاء ستة بستانيين وجرار، فأزالوا النباتات المتشابكة، وأحضرنا عشباً ملفوقاً كالسجاجيد، إنه اختراع غريفي عجيب، وخلال أقل من أسبوع كانت لدينا أشجار حور نامية، وعادت المياه تتدفق من النوافير المزخرفة، وانتصبت من جديد تماثيل الأولب المتكبرة، وقد صارت نظيفة أخيراً من ذرق الحمام ومن الإهمال الطويل. ذهبنا معاً لشراء طيور للأقفاص الخاوية منذ أن عمدت جدتي، وقد أحست باقتراب موتها، إلى فتح الأبواب لها. وضعت أزهاراً ندية في الزهريات، وأطباق فواكه على المناضد، كما في أزمنة الأرواح، وعبق الجو بشذاها. بعد ذلك تأبطت ذراع جدي وجلنا على البيت، متوقفين في كل مكان لتذكّر الماضي ونحيي أشباح الأزمنة الأخرى غير المرئية والتي مازالت في أمكنتها على الرغم من كل الصروف.

خطرت لجدي فكرة كتابة هذه القصة..

- وهكذا يمكنك حمل جذورك معك إذا اضطررت يوماً إلى الذهاب

من هنا يا بنيتي - قال لي.

أخرجنا من الأمكنة السرية والمنسية البومات الصور القديمة، ولدي هنا، على منضدة جدي، كومة من الصور: روسا الجميلة إلى جانب أرجوحة حائلة الألوان. وأمي مع بيدرو غارثيا الثالث وهما في الرابعة من العمر، يقدمان الذرة للدجاج في فناء الماريات الثلاث. وجدي حين كان شاباً طول قامته متر وثمانين سنتيمتراً، وهذا دليل لا يمكن دحضه على أن لعنة فيرولا قد تحققت وأن جسده راح يتضائل بمقدار ما كانت روحه تتكمش. والخالان خايمي ونيكولاس، أحدهما صموت ومتجهم، ماردمارد وحساس، والآخر نحيل وظريف، كثير التقلب وباسم الوجه. وكذلك صورة النانا، والجددين دل بابيه قبل أن يموتا في حادث سيارة، وجميع الآخرين باختصار، ما عدا النبيل جان دوساتيني الذي لم يبق منه أي دليل عملي، وصرت أشك في وجوده أصلاً.

بدأت الكتابة بمساعدة جدي الذي ظلت ذاكرته سليمة حتى اللحظة الأخيرة من سنوات حياته التسعين. وقد كتب بخط يده عدة صفحات، وعندما قدر أنه أنجز كل شيء، استلقى في سرير كلارا. جلست إلى جانبه أنتظر، ولم يتأخر الموت في الوصول إليه بهدوء، ومفاجأته وهو نائم. ربما كان يحلم بأن زوجته هي من تداعب يده وتقبل جبينه، لأنها لم تفارقه لحظة واحدة في الأيام الأخيرة. كانت تتبعه في أنحاء البيت، وترصده من فوق كتفه وهو يقرأ في المكتبة، وتنام معه في الليل، ورأسها البديع المكلل بالتجميدات يستند إلى كتفه. لقد كانت في البدء هالة غامضة، ولكن مع فقدان جدي، إلى الأبد، الغضب الذي عذبه طوال حياته، راحت تظهر مثلما كانت في أفضل أزمئتها، تضحك بكامل أسنانها وتهيج الأرواح بطيرانها السريع. وقد ساعدتنا كذلك في الكتابة، وبفضل حضورها تمكن إستيبان ترويبا من الموت سعيداً وهو يتمتم باسمها، كلارا، شديدة الصفاء، نافذة البصيرة.

في وجار الكلب كتبتُ ذهنياً أنه لا بد أن أجد الكولونيل غارثياً

مهزوماً أمامي ذات يوم لأتمكن من الثأر لكل من يتوجب الثأر لهم. ولكنني الآن أرتاب في حقدتي. يبدو لي أنه قد تحلل وتلاشت حدوده الواضحة خلال أسابيع قليلة، منذ أن رجعتُ إلى هذا البيت. بدأت تخامرني الشكوك في أن كل ما حدث لم يكن أمراً طارئاً، وإنما هو استجابة لقدر مرسوم قبل ميلادي، وأن إستيبان غارثيا هو جزء من ذلك القدر المرسوم. إنه جرة قلم غير متقنة ومعوجة، ولكن لا وجود في الرسم لجرة قلم عبثية. ففي اليوم الذي طرح فيه جدي بين الأجام على ضفة النهر جدته بانتشا غارثيا، أضاف حلقة أخرى إلى سلسلة وقائع لا بد أن تتحقق. وبعد زمن يكرر حفيد المرأة المفتصبة العملية نفسها مع حفيدة المفتصب، وخلال أربعين سنة، ربما سيطرح حفيدي بين شجيرات النهر حفيدته، وهكذا دوليك لقرون طويلة قادمة، في تاريخ لا ينتهي من الآلام والدم والحب. في وجار الكلب فكرتُ في أنني أركب لوحة من قطع متفرقة، لكل قطعة منها مكانها الدقيق. قبل أن أضمها جميعها إلى بعضها البعض بدت غير مفهومة، ولكنني كنت واثقة من أنني سأتمكن من إنهاؤها، وسأمنح معنى لكل قطعة منها وستكون النتيجة متناسقة. فكل قطعة منها لها مسوغها في أن تكون على ما هي عليه، بمن في ذلك الكولونيل غارثيا. في بعض اللحظات يراودني إحساس بأنني عشت ذلك كله، وأنني كتبت الكلمات نفسها، ولكنني أدرك أنني لم أكن أنا، وإنما امرأة أخرى، دونت في دفاترها كي أستخدمها أنا. اكتبُ، كتبتُ هي، أن الذاكرة هشة وضعيفة، وأن مسار الحياة قصير جداً وكل شيء فيها يحدث بسرعة كبيرة، وأنا لا نتوصل إلى رؤية العلاقة بين الأحداث، لا نستطيع قياس نتيجة الأفعال، نؤمن بتخييل الزمن، في الحاضر، والماضي، والمستقبل، ولكن من الممكن أن كل شيء يحدث متزامناً، مثلما كانت تقول الأخوات مورا الثلاث، وكنَّ قادرات على أن يرين في المكان أرواح كافة العصور. لهذا كانت جدتي كلارا تكتب في دفاترها، كي ترى الأشياء في بعدها الحقيقي وتخدع ضعف الذاكرة. والآن، أبحث أنا عن حقدتي ولا أجده. أشمر بأنه ينطفئ مع تقدمي في تفسير وجود الكولونيل غارثيا وآخرين مثله،

وأقنهم جدي وأعرف الأمور من خلال دفاتر كلارا، ورسائل أمي، وسجلات الماريات الثلاث ووثائق كثيرة أخرى موجودة الآن في متناول يدي فوق المنضدة. سيكون من الصعب عليّ الانتقام من كل من يجب الانتقام منهم، لأن انتقامي لن يكون سوى فصل آخر من ذلك الطقس غير النهائي. أريد أن أفكر في أن مهنتي هي الحياة وأن مهمتي ليست في إطالة أمد الحقد، وإنما في ملء هذه الصفحات وحسب، بينما أنا أنتظر عودة ميغيل، وريثما أدفن جدي الذي يرقد الآن إلى جانبي في هذه الحجرة، وبينما أنا أنتظر مجيء أزمنا أفضل، ويتشكل الوليد الذي في أحشائي، ابنة الاغتصابات الكثيرة، أو ربما هي ابنة ميغيل، ولكنها ابنتي أنا بكل تأكيد.

لقد كتبت جدتي طوال خمسين سنة في دفاتر تدوين الحياة. الدفاتر التي أخفتها أرواح متواطئة. ونجت بمعجزة من المحرقة المشينة التي هلكت فيها أوراق عائلية كثيرة أخرى. إنها الآن هنا، عند قدمي، مربوطة بشرائط ملونة، ومرتببة حسب الأحداث وليس في تسلسل تاريخي، بالحالة التي تركتها هي نفسها عليها قبل أن تغادر. لقد كتبتها كلارا لأستخدمها اليوم في كتابة أمور الماضي وأتجاوز رعبي الخاص. أولها دفتر مدرسي من عشرين ورقة، مكتوب بخط طفولي دقيق. ويبدأ هكذا: «وصل باراباس إلى الأسرة عن طريق البحر».



## الفهرس

7	الفصل الأول: روسا الجميلة
49	الفصل الثاني: الماريات الثلاث
83	الفصل الثالث: كلارا، نافذة البصيرة
113	الفصل الرابع: زمن الأرواح
153	الفصل الخامس: العاشقان
189	الفصل السادس: الانتقام
225	الفصل السابع: الأخوان
263	الفصل الثامن: الكونت
281	الفصل التاسع: الطفلة ألبا
313	الفصل العاشر: عصر الخراب
341	الفصل الحادي عشر: اليقظة
363	الفصل الثاني عشر: المؤامرة
391	الفصل الثالث عشر: الرعب
431	الفصل الرابع عشر: ساعة الحقيقة
449	خاتمة



ISBN 2-84306-058-x



9 782843 080586