



فرناندو أرابال

Fernando Arrabal  
CARTE AL GENERAL FRANCO

Twitter: @alqareah  
1.5.2016

# رسالة

إلى الجنرال فرانكو

ترجمها عن الإسبانية

عمار الأتاسي



LITERATURA PROHIBIDA

فرناندو أربال

رسالة إلى الجنرال فرانكو

رواية

# رسالة إلى الجنرال فرانكو

رسالة إلى الجنرال فرانكو

تأليف : فرناندو أرابال

ترجمة : عمار الأتاسي

تصميم الغلاف : باسم صباغ

الإخراج الفني : دار ممدوح عدوان للنشر والتوزيع

الطبعة الأولى : 2014

التوزيع في سورية:

دار ممدوح عدوان للنشر والتوزيع

دمشق - ص. ب: /9838/

هاتف / فاكس: 6133856 / 11 00963

جوال: 00963 944/266681

البريد الإلكتروني : elhamadwan@gmail. com

addar@mamdouhadwan. net

جميع الحقوق محفوظة لدار ممدوح عدوان

لا يجوز نقل أو اقتباس أو ترجمة أي جزء من هذا الكتاب

بأي وسيلة كانت دون إذن خطي مسبق من الدار

## مقدمة المترجم

يدفعنا التاريخ إلى تساؤلات حول مجرياته، نجيب عنها أحياناً، ومرات عديدة يبقى الالتباس سجين النفوس والصدفة، حتى تأتي الصدوة لتصيب ضمائرنا من خلال أحد تلك الإبداعات الصادقة التي تنعش الذاكرة، كهذه الرسالة التي وجهها فرناندو أربال عام 1971 إلى الجنرال فرانسيسكو فرانكو (رئيس إسبانيا 1939-1975) ليناوشه فيها عن الحرب الأهلية الإسبانية العظيمة - كما وصفها بعض الإسبان - ثم عن النظام الذي فرضه الجنرال بعد الحرب، هي صرخة من أجل الحرية وشهادة عفوية من داخل سياج كَبَل إسبانيا في أتون الحرب والاضطراب والديكتاتورية.

نشرت الرسالة دون انقطاع في فرنسا وإسبانيا  
والأرجنتين في إصدارات عديدة كان آخرها التي صدرت  
عام 2011.

التهكم الصادق، الألم والحرقه على وطن ضائع،  
المنفى الخالد بالإضافة إلى حياة الكاتب فرناندو أربال  
المليئة بالنتائج الإبداعية في المسرح والسينما والأدب  
والشعر والشطرنج وغيرها. . كل هذا يجعل من هذا  
الكتاب رحلة للتعرف - ربما - على أحوال إسبانيا في عصر  
الحداد الكالج.

## مقدمة النسخة

لا، لا أريد أن أكون كبش الفداء، كما كان والدي.  
ومن أنا لأحكم؟... كما يقول لي البعض، من أنا  
لأسامح؟... .

لست جديراً بالغفران. وفي الواقع: لست جديراً  
بشيء.

أنا أطلب الشفقة - لي على وجه الخصوص - أو  
بالأحرى: أطلب النسيان، ألا أتذكر، في النهاية، مشاهد  
عام 1936 والتي سممت حياتي.

سأكون سعيداً يوم أطلع عن الكتابة، ويتوقف  
شريط ذكرياتي عن عرض الصور البسيطة للمآسي،  
مآسي الحرب الأهلية.

سأحاول "سعيداً" أن أعثر على حلّ لإحدى (الأحجيات  
الرياضية السبع) سأتنفّس أخيراً، راضياً، هواءً بلا تلوث  
في متاهتي. سأتنفّس كحديثي الولادة، لأولد من جديد،  
كمن يستثمر حدث الحياة ليجد التوازن.

أعتقد أحياناً، أن النظام القديم، كمرض السّل الذي  
سمّم رئتيّ ليخفقني.

لا أعتقد أن ثمة حياةً يمكن مقارنتها بحياة والدي،  
أو "ناسجا"<sup>(1)</sup>، فكلهما اختفيا في شتاء (1940-1941)  
عندما كانا في الثامنة والثلاثين من العمر. كلاهما أمضيا  
أيامهما الأخيرة محبوسين في مشفى المجانين، و فقط  
قبل النهاية بقليل، كانا مقيدي الأيدي طوال الأربع  
وعشرين ساعة الأخيرة بقيودٍ قويةٍ ورطبة. في ذلك  
الشتاء القارس كانت "ليل البيتينيسية"<sup>(2)</sup> وبروغوس

---

(1) شخصية في رواية سرالية لأندريه برتون.

(2) ليل: مدينة في فرنسا، بيتينيسية: نسبةً لبيتين جنرال فرنسي كان  
يحكم فرنسا 1940-1944.



الفرانكوية مغطاتين بالثلوج، ولم تتوفّر التدفئة في أيّ من المشفيين. أفلم يكن السجن خيراً لهما؟..

لقد تراءى "نادجا" للسرياليين، ليعلمهم ما هو أساسي، ولأن أحداً لم يعلمه لهم: علاقة الشعر بالحياة والنرد، وهذا ما نقله إليّ أبي من خلال غيابه.

مع أنني لا أحمل في ذاكرتي أية صورة له ماعدا صورة يديه وهما تطمران قدميّ برمال شواطئ "مليية"<sup>(3)</sup>، حين لم أكن أبلغ الرابعة من عمري. لذلك فإن "نادجا" ووالدي يمكن اعتبارهما أرواحاً متجوّلة، أو ككبشي فداء ببساطة.

ودون الحاجة إلى مقارنة ما لا يمكن مقارنته، أذكر جيداً كيف كان والدي محبوساً من قبل أصدقائه في ثكنة في ملييه وكيف بعد ذلك بيوم وفي 17 تموز 1936 اندلعت الحرب الأهلية رسمياً، حينها نقلوه إلى زنزانة ليفكر ويقرر، وأعلموه بأنه سيتمّ إعدامه بتهمة التمرد العسكري إن لم يعلن ولاءه (للاقلاب). بعدها بساعة واحدة نادى الملازم الشاب (فراناندو أربال) زملاءه ليقول

---

(3) مدينة اسبانية في شمال المغرب.

لهم أن الأمر قد حُسم وأنه لا يحتاج إلى مزيدٍ من التفكير.

حاولت تقليده مراراً، ولكنني كنت أنا الشاهد والمثال، وكنت رمزا من العيار الثقيل.

أنا لست سوى منفيٍ مشوّش خارج أرضي، بعيدٍ عمّا أحب وأرغب.

لذا فلا لن أكون كبش الفداء، كوالدي.

أنا فقط أريد الحياة، إلى حين ترغب آلهة الخبز.

فرناندو أريال

سان باولو، البرازيل 2009/8/11

باريس 18/آذار/1971  
السيد فرانسيسكو فرانكو:  
قصر البرادو- إسبانيا

فخامة الرئيس:

أكتب إليك هذه الرسالة مع الحب، دون أدنى  
درجات الكره أو الحقد، رغم أنه عليّ القول أنك الرجل  
الذي تسبب لي بالأذى كما لم يفعل أحد قط.  
أخاف أن أشرع بالكتابة إليك، وأخشى أن تكون  
رسالتي المتواضعة هشةً فلا تصل إلى حضرتك ولا تقع  
بين يديك.

أعتقد أنك معذبٌ بلا حدود، إذ أن الإنسان المقهور  
فقط من يستطيع فرض القهر حوله.  
الأم يملكك، ليس كرجل سياسي وعسكري  
فحسب، بل وفي انحرافك أيضاً: أنت ترسم حطام السفن،

ولعبتك المفضلة هي قتل الأرناب والحمام وسمك  
التونة.

كم من جثة في سجلك؟.. في "أستوريا"<sup>(4)</sup> وأفريقيا  
وفي الحرب الأهلية وما بعدها!..

حياتك متشحة بالحداد. أتخيلك محاطاً بحمام بلا  
أرجل، بأكايل سوداء، بأحلام تطحن الدم والموت.

أتمنى أن تتحول، تتغير، أن تنقذ نفسك. أن تكون  
بالأحرى سعيداً في النهاية، أن تهجر عالم القمع  
والضعينة، وتقلع عن السجن وعمّن حولك من أشرار  
وأخيار.

ربما هناك أمل ضئيل بأن تسمعني. عندما كنت  
صغيراً اصطحبوني إلى حدثٍ رسمي كنت تترأسه، وصلت  
يومها بين التصنيفات والتهنئات وخرجت فتاة صغيرة  
طيعة لتقدم لك الزهور، ثم بدأت بإلقاء قصيدة كانت قد  
تدرّبت عليها ألف مرة، وفجأة أجهشت الفتاة بالبكاء،  
فداعبت وجنتها وقلت لها: لا تبكي يا صغيرتي فأنا رجل  
ككل الرجال.

---

(4) مقاطعة في اسبانيا.

فهل يعقل أن هناك ما يثير السخرية أكثر من  
كلماتك؟..

أنا لا أنتمي إلى فيلق الإسبان الذين عبروا بعد  
الحرب جبال "البيرينيه" المغطاة بالثلوج، كصديقي  
إنريكي الذي بلغ آنذاك أحد عشر شهراً.  
بطونٌ جافّة تبحث بلا كلل عن طفراتٍ ترفعهم  
فوق، هرباً من قاع الدّعر، بطولاتٍ ضائعةٌ وأمّهاتٌ واقفات  
يحملن أولادهن...  
مرّت السنين ورحلوا. كم منهم هرب؟.. وكم  
هجّر؟..

\*\*\*

منذ قرون وفي عهد التّعسف الكنسيّ عاشت فتاة  
في مدينة أفيلا كانت في الثامنة من العمر عندما أخذت  
أخاها الصّغير من يده وهربت من المنزل، تعبر حقولاً  
وجبالاً معه.

وعندما قابلها أبوها ذات يوم سألتها لماذا هربت؟..

قالت: كنت أريد الرحيل عن إسبانيا.

وحين سألتها عن السبب، قالت: لأبلغ المجد!..

نفسها تلك الكلمات التي قالتها هذه الفتاة "سانتا

تيريزا" كان يمكن أن يقولها مئات الألوف ممن رحلوا

أيضاً، عائلات "غويا، بيكاسو، بونويل".

نحن من رحل في عام 1955 من إسبانيا السوداء

أيضاً كان يمكن لنا القول: كنا نريد بلوغ المجد بكل ما

تحمله الكلمة من سحر، هذه الفتاة التي هربت باحثة عن

الألوهة كانت ستلقى العذاب في لحمها وروحها من

صفعات التعصب في زمن (التعسف الديني).

لا يظنن الرئيس بأنني فخورٌ أبداً، فأنا لست فوق

أحد، وخصوصاً أنت. نحن جميعاً سواسية.

ينبغي أن تسمع هذا الصوت الذي يفيض بالعاطفة

والذي يطير فوق أوروبا ليصل إليك.

إن كلماتي في هذه الرسالة كانت لتأتيك من

أغلبية الإسبان لو لم تكن أفواههم مقفلة.

هذا ما يتداوله الشعراء في الخفاء لكنهم لا

يفصحون عما تصرخ به قلوبهم.

يجازفون بالسجن ومن أجل هذا رحل الكثيرون .

\*\*\*

نظامك هو حلقة خاصة من مسلسل التعصب الذي بدأ في إسبانيا منذ قرون.

أتمنى أن تدرك الوضع وتنزع الأصفاد التي تحبس معظم الإسبان. فهدف رسالتي: أن تتغير، أن تستحق النجاة ككل الرجال من ستالين إلى غاندي، أن تستحق السعادة.

كيف لك السعادة وأنت تعرف مدى الإرهاب الذي فرضه ويفرضه نظام حكمك، لا بد أنك تعاني لتنتشر العقاب حولك، ولهذا أنقذ نفسك وكن سعيداً فإنه لا بد لإسبانيا في النهاية أن تحبس السم عن شعبها.  
كم من رماةٍ وكم من دموع، وكم من موتٍ بطيء في جنازات الخردة على وقع الأجراس المتعفنة.

قرونٌ مرّت على بلدٍ كان الفلاسفة العرب فيه يبنون  
فكراً أصيلاً وعلى بعد شوارع قليلةٍ منهم شيّد اليهود  
صرح " الكابالا"<sup>(5)</sup> وأتى المسيحيون في الوقت نفسه  
برائعة الإنجيل المترجم وهذا البلد كان إسبانيا.  
كان يُطلق على ملوكهم أسماءً مثل ألفونسو  
العاشر (الحكيم)، أو فرناندو الثالث (المقدّس) ونصّب كلُّ  
منهم ملكاً على الأديان الثلاثة. أشعر بالفخر ربما لأنني  
أحمل اسمه!..

تخيّل حضرتك أن إسبانيا اليوم تستوعب الأنماط  
الثلاثة السائدة من التفكير وترعاها بكلّ حرّية.  
(الديمقراطية، الشيوعية، التديّن).

إذا أنت سيدي الرئيس انتدبت سلطتك للشعب، فيا  
للسعادة، ياللسعادة لك أولاً ويا للسعادة لكلّ الإسبان.  
لكنّ ذاك التسامح البنّاء الذي تشرّفته العصور  
الوسطى كان مصيره الزوال بوحشية.

أتى ملوك الكاثوليك وطرّدوا اثنين من الأديان  
الثلاث، فرضوا اعتناق المسيحية بالدم والنار لإفناء

---

(5) مدرسة يهودية شيّدت بين فرنسا وشمال إسبانيا.



اليهود والمسلمين.

بدأت الليلة الأكثر سواداً في تاريخ إسبانيا، اشتعلت  
محارق الاستبداد ولم ينطفئ تعصبهم اليساري وعمّ  
صمتٌ من زهور متكلسة، من قضبان لا نهائية وكأنها  
سرب من العناكب في أدمغتنا.

وما زال الناس في إسبانيا يتعقنون في الزنازين  
لأنهم أبدو رأياً، وبسبب البوح بمثالية تحرق قلوبهم  
رغبة صادقة بنظام مختلف.

\*\*\*

عندما يتكلم أحدٌ عن هذه الحقائق الموجهة والتي  
تسبب لي الألم في الرّوح يسارع جهازك الصحفيّ  
لاعتبارها أساطير السّواد.

شكراً على التّوصيف... حلّت المشكلة!..

لقد أخفيتم في إسبانيا جبلاً من البراز بمروحة يدٍ  
صغيرة.

كما أخفت الملكة خوانا (مجنونة الحب) جثة زوجها  
المتفسخة (فيليب الجميل)..

على تروسهم، علق ملوك الكاثوليك النير والرماح .  
وبعد قرون جاء الحزب الواحد الذي دعمك ليحمل الترس  
ذاته، نيزُ ورماحُ متحدين هذه المرّة (ترس الكتائب)(<sup>6</sup>).  
وهذا ما جعلني أفكر ما إذا كان التاريخ يرسل  
الإشارات لفهمه أكثر أو إذا ما كانت النير والرماح مجرد  
قوسين سجنا إسبانيا في ليها اللاهوتي.

ربما، هي النهاية الآن.

ربما تبدأ النهضة.

\*\*\*

دعني أرو لك سيرة أحدهم: هو رجل لم يعرف  
إسبانيا إلّا في ظلّ حكمك و(هناك الآلاف منهم)، خذ على  
سبيل المثال أصدقائي الأربعة الذين أسست معهم "

---

(6) حزب فرانكو.

أكاديمية".

هي أكاديمية أعطتنا ونحن في العشرين من عمرنا  
في مدريد الخمسينيات إحساساً مبعجلاً بالحياة.

مع هؤلاء الأصدقاء كنت أذهب إلى ضريح  
"بيلاثيث" نصف المهجور ونضع عليه أوراق الغار.

معهم كنت ألتقي لقراءة قصائد لوركا وميغيل  
إرنانديز، ومعهم خضت نقاشاتٍ حتى الفجر عن كيف  
يمكن للبلد أن تصل إلى العدل والمساواة، والأربعة هم:  
"خوسيه لويس" الذي خرج من الحرب الأهلية  
يتيماً، سقط والداه ضحيتين لجيش معاليك.

والد وجدّ "إدواردو" حكماً بالسجن المؤبد ثمّ أعدم  
رمياً ببندق رجالك.

وأسر والد "لويس" الذي كان ضابطاً في جيش  
الجمهوريين بعد سقوط مدريد وعلى الرّغم من كل  
الوعود، التي أعطيت لزعيم الجمهوريين، حكم بالسجن  
المؤبد ومُتل.

والد "خوسيه" ووالدا زوجته بعد أن ذاقوا المرّ في  
السّجون والأعمال الشّاقة، استطاعوا النّجاة.

وأما في عائلي فنظامك ومن خلفه كانوا مسؤولين  
عن إدانة والدي واختفائه لاحقاً في ظروف غامضة،  
وتنفيذ الإعدام بحق أخيه في " مايورقا"<sup>(7)</sup>.

عوائل جيراني ورفاقي، وكل العوائل التي أعرفها  
عانت بالطريقة عينها.

بماذا تفكر عندما يضجّ العالم اليوم بفضائح  
القوانين التنفيذية ذات الدوافع السياسية في أحد  
البلدان المتخلفة؟..

في وقت، السّلم وبعد مضيّ أسابيع وشهور وسنين  
على ذريعة الحرب الأهلية، فإن جهازك القمعيّ وبإشارة  
منك يستمر بإدانة وقتل آلاف الإسبان.

وكان الجدران بحاجة إلى جرعات أكبر من الدماء،  
بما في ذلك هؤلاء الذين لجؤوا إلى الخارج وسلمهم  
النازيون.

حداد عميق من ضباع تجهش قيحاً يسقط على  
رجال إسبانيا. ألم تكن من صرّح في تلك الأعوام: ( إذا  
تطلّب الأمر سنقتل نصف البلد)؟..

---

(7) جزيرة في اسبانيا.

أقرأني :

ليس في ما أقول ضراوة حاقدٍ

إني أقول فقط ما أعتقد أنه الحقيقة .

وأكرر أنني أكتب إليك مع الحب.

ولم أحقد عليك!..

فأنت لست سوى نمر من ورق... الشعب هو الجبار.

ولابد من لفت نظرك إلى المكان الذي جئت منه،

الضرر الذي أحدثته، وإلى الألم الذي تسببت به

مؤسساتك.

ذرائعك معروفة:

الجمهورية كانت تنزلق، من وسط الفوضى

السّاحقة نحو الأناركية والماركسية. لم تكن حقوق

الإنسان لتضمن ولم يكن الأثرياء ليعيشوا بهدوء .

الاعتقالات الاعتباطية كانت لتتضاعف، الاعتداءات،

الإضرابات الثورية، وأخيراً الرصاص في العنق. كحالة

"كالبو سوتيلو"<sup>(8)</sup> التي أزالنا الضباب عن الوضع.

مناخ من انعدام الأمن والفوضى كان يعصف

---

(8) سياسي وفقهه إسباني 1893 - 1936.

بإسبانيا.

هذا كان ما بررت به انقلابك العسكري وقلت حينها  
إن إسبانيا كانت بربريةً صرفاً.

إنك أنت من أتى بالبربرية، تلك التي كانت في  
عصر ملوك الكاثوليكيين والاستبداد الدينيّ.

فأنا لا أعتقد أن هناك خياراً وأشراراً، هناك فقط  
عنفٌ أعمى وضحيةٌ مغمورةٌ بالرماد.

إسبانيا، تعجّ برجال "العدل المسلّحين" حتى  
الأسنان، وبالمحققين والزعماء الذين لا يقهرون  
والمدججين بالسلطة، وعلى وجه الخصوص (أصحاب  
الحق) والذين يريدون فرض هذا الحق بالدم والنار.

لو كنت شاباً ألمانياً في ثلاثينيات القرن، لكنت قد  
كتبت رسالةً كهذه إلى هتلر.

أما اليوم فإني أكتبها لك دون كبرياء.

\*\*\*

والآن دعني أرو لك سيرةً أعرفها جيداً: سيرتي.  
عندما أعلنت الهجوم على الجمهورية الإسبانية لم  
أكن قد بلغت سنيّ الأربع وخلال حياتي الواعية كانت  
إسبانيا دائماً في إدارتك.

يالتصحرّ هذا البلد!.. وبالوحدة هؤلاء الرجال!.. وما  
أطول هذا الكابوس.

خمسة وثلاثون عاماً مدفونون بين الأبواق.  
الانقلاب العسكري (الانطلاقة) بدأت في 18 تموز  
عام 1936 وحيث كنت أسكن في ملييه مع عائلتي  
تقدّمت إلى يوم 17 وسط ذهول مطلق.

وكنت وعائلتي سنعيش تراجيديا الحرب الأهلية  
ومأساة الأعوام اللاحقة، أي باختصار سننزل إلى مستوى  
الفقر.

يومها اعتقل والدي كسائر رجال ملييه وإسبانيا  
الذين يعرفون كليبراليين أو جمهوريين أو ماركسيين.  
لم يستطع أبي فعل شيءٍ للدفاع عن أفكاره فجاءت  
صدمة الانقلاب العسكريّ لتمنعه من اتّخاذ أي قرار.  
لا يهم.

اعتقله المنقلبون، وألصقوا به مباشرة التهمة  
الدائمة بالتمرد العسكري، وحكموه بالسجن المؤبد.  
هي حالة من بين الآلاف، بل مئات الآلاف.  
كم من رجال تفاقؤوا في أسرتهم، في أشغالهم، أو  
على موائد طعامهم بنبأ الاعتقال؟..  
قتل العديد منهم دون أي إجراءات.  
سأذكر أبرزهم:  
الشاعر "فيدريكو غارثيا لوركا".  
أعدموا دون إجراء يُذكر: رجال، نساء، أطفال،  
طفلات.

هذه شهادة "فيالونغا"<sup>(9)</sup> أحد جنود قواتك:  
كان أكثرهم حظاً يحظى بمهزلة من إجراءات  
قضائية تنتهي غالباً بإعدامه.  
كما في عصور الاستبداد الديني، الموت عقاباً  
لجريمة الرأي.  
وهكذا قُتل كثيرون في ملييه الصغيرة، وفي  
إسبانيا تمت ملاحقة الكثيرين في محاكم لم تدم

---

(9) كاتب أرستقراطي 1920-2007، قاتل إلى جانب قوات فرانكو.



جلساتها دقائق، حيث كان محامو الدفاع أعداءً بلا خبرةٍ قانونية.

أحياناً وقبل ساعاتٍ من الجلسة الختامية في نفس المحكمة، كان المحامون مضطرين للدفاع عن ثلاثين رجلاً حياتهم على المحك، وفي أحسن الأحوال كانوا يعترفون بالجرائم الفظيعة لموكليهم ويطلبون تخفيف الأحكام فيكون (الدفاع) أظلم من التهمة نفسها.

هكذا (حُكِمَ) على مئات الرجال في مليونيه، ومئات الألوف في إسبانيا.

هناك رجال حُكِمَ عليهم بالإعدام مراراً، فكيف سيُتسع جدار قبر لهذه الإعدامات.

أو خذ مثلاً حالة رجل حُكِمَ بالإعدام في محكمةٍ عسكرية بتهمة قتل راهب القرية حيث كانت محاكمته المختصرة على وشك التنفيذ حين اقتحم قاعة المحكمة كاهنٌ قال للقضاة أنه الراهب المزعوم وأنه لم يكن قد قُتل في المنطقة الحمراء بفضل تدخل المتهم لإنقاذه، التأمّت المحكمة للتداول مجدداً وبعد لحظات صدر حكمها الجديد:

تخفيف الحكم من الإعدام إلى السجن المؤبد  
(تقديراً له).

فإن رجلاً استطاع إنقاذ راهبٍ في المنطقة الحمراء  
يستحقُّ قضاء ما تبقى من حياته في السجن.

وفي الواقع مات هذا الرجل في سجن "بورغوس"<sup>(10)</sup>  
بعد سنين طويلة. فما أكثر الرجال الذين اختفوا إلى  
الأبد ولم يتركوا أية بصمةٍ من تضحيتهم غير الطوعية  
بحياتهم .

ما أكثر الذين خسروا حياتهم بصمت الثرباس،  
وسحقهم النسيان وكأنهم قاطرةٌ دون ذاكرة.

رجالٌ ابتلعتهم الأرض إلى الأبد ولم يبقَ لهم أثرٌ  
في أيِّ قوس نصر، في أيِّ من كتب التاريخ، ولا حتى في  
ذاكرتنا.

ماتوا وهم يصرخون: (فلتحيا الحرية)، هؤلاء هم  
الذين لم يتكلم عنهم أحدٌ أبداً. فيبقى استشهادهم  
مخفياً من قِبل عائلاتهم خوفاً من القمع فيتلاشى من  
الذاكرة.

---

(10) مدينة في شمال إسبانيا.

هؤلاء هم آباء الكثيرين من رجال جيلي، جيل ما  
بعد فرانكو.

نعم، صحيح أن علينا نسيان كل هذا كما يُقال  
الآن... ولكني لا أنساه .

يتوجب علينا النظر إلى ما هو آتٍ ولا يمكننا  
التمسك بعنادنا.

لقد أكد أتباعك أن عنف الانتفاضة والبربرية التي  
حملتها، أدّى إلى تزايد غير مبرر في سفك الدماء.  
ولكننا جميعاً نعرف جيداً كيف عاقبونا بعد سحق  
الانتفاضة.

العبودية لم تتوقف حتى بعد مضيّ اثنين وثلاثين  
عاماً على (النصر).

في بورغوس منذ شهر شاهدنا رجالاً قد عذبوا  
وقيدوا في محاكمات لم يُسمح لهم فيها حتى بالدفاع  
عن أنفسهم.

يُقال كل هذا ويُعاد، ويتوجب علينا نسيانه، لكن  
ثمة شرطاً واحداً: أن لا تُعتبر هذه المعركة حملةً  
(فتوحات) وألا يُعتبر مؤيدوك أبطالاً وشهداءً وألا يُعتبر

الثوار قطاع طرق.

فليذهب كل شيء إلى النسيان، نعم، لكن بعد  
إدانة هذه الحرب كندبة على جبيننا.  
عليك أن تعترف بشكل علني ورسمي أن الجرائم  
التي ارتكبت وترتكب باسمك لا نهائية.  
إن مثالية الكثير من المناضلين معروفة ومعترف  
بها وإن البربرية التي وظفوها ينبغي لها أيضاً وبالشكل  
نفسه أن تُدان وتُحظر إلى الأبد.

\*\*\*

عندما أحدثت عن ضرورة أن أكتب إليك هذه  
الرسالة، يعتبرونني متفائلاً للغاية، يظنون أن رجلاً مثلك  
ترأس الرعب طويلاً، غير قادر على العودة إلى الوراء ولا  
الاعتراف بالجرائم التي ارتكبت وترتكب باسمه.  
وأنا أقول كلّ يمكن دعوته إلى نعمة العفو  
والتسامح، لم لا وأنت الذي تعذب مراراً ولطالما سفك

الألم من حوله.

كنت أكلّمك عن والدي وكيف حُكِمَ بالإعدام  
كالكثيرين ولكنّي نسيت أن أقول لك إنه حظيَ بفرصة  
تخفيف الحُكْم (بعد مُضيِّ ثمانية أشهر على تواجده في  
ربهة الإعدام) إلى ثلاثين سنةً ويوم.

هل تعلم أن السجّناء كانوا يوضعون في أقفاص  
حديدية صغيرة جداً؟..

أنا كنت في الرابعة وقتها وعند نهاية الحرب، في  
السابعة.

كنت الشاهد الطّفَل على الحريق وعلى نوبة موتِ  
حُفِرَت في لحمي وفي روعي كالحديد المصهور.  
إن العديد من الأولاد شاهدوا مثلي هذه  
العروض!..

أولادُ كانوا يلمون بخشائش من ديناميت،  
واشتباكاتٍ على حافة المهد.

ثمّة في ذاكرتي ما هو دقيقٌ ولا يُنسى عن الحرب...  
عن القمع والرعب والذعر والاتّهامات، وعن أبناءٍ اشتكوا  
على أهلهم وأخوةٍ تشاجروا عن تعصّب ورقابة (رسائل

مفتوحة، أحاديث مندسة وخطا مرتعشة). كان يُحكى عن جنود يضعون أحزمةً صنعت من آذان الجمهوريين وكأنها غنائم حرب، وكان الصدى المشوه للقتل في "باداخوس"<sup>(11)</sup> يصل من وسط ساحة الثيران حيث صار الدّم سيولاً من حياة ميّنة، والمعتقلون يحطّمون رؤوسهم بالجدران هرباً إلى العذاب بفضل الموت.

أطفال ونساءً ساروا مئات الكيلو مترات مذعورين، فارّين... إلى... فرّق شبيحتك.

كانت الحياة اليومية محكومةً بالمناخ ذاته..

في الكنائس النساء يجتوئن بورع على المذبح حتى ينهضن بركبٍ مدمّاة، وفي المواكب نساءً هشّات يسحبن السلاسل الحديدية لجرّ الكرات الفولاذية الضخمة إلى أن تتمزّق كعوبهن، في حين أن صحفكم كانت تنقل لنا تقارير عن فظاعاتٍ "الحمرة"<sup>(12)</sup>، سواءً كانت محقةً أم لا ولكن هذه التقارير كانت مبدعةً تماماً كالصدمة التي كانت تُحدثها بأدمغتنا الطفوليّة، أمّا الراديو فكان ينشر

---

(11) مدينة غرب إسبانيا قرب البرتغال..

(12) نسبةً للجمهوريين الذين انتفضوا في وجه انقلاب حزب الكتائب.

تلك الإعلانات بأصوات جنراتك الذين لم يتوعدوا  
بتصفية جميع الجمهوريين فحسب بل وباغتصاب  
نسائهم أيضاً.

حتى الأعياد صُرّجت بالدماء وكلّلت بالموت:

في المواكب المقدسة، أوهمت العذراء بقدرتها  
على صنع المعجزات، واضعين حمامات لا تطير على  
قدميها من شدة قوة العذراء الروحية، في حين أنكم في  
الحقيقة كنتم تثقبون عيون الطيور المسكينة بالدبابيس  
وتقطعون أعصاب أجنحتها فتترنح الطيور المسكينة  
عمياء مذعورة عند قدمي صورة.

هذا الزمن لا يمكن إنكاره حين ادّعت أجهزة  
استخباراتك أن العذراء كانت قد غطت بعباءتها السحرية  
عبور مرتزقتك من مضيق جبل طارق.

وفي الواقع: جنود هتلر من قاموا بتأمينهم.

هذا كان جو الكراهية والخوف والكذب الذي عشنا  
فيه خلال سني الحرب الثلاث.

وإن (انتصاراتك الدائمة) أحكمت السياج حولنا

بسكاكينها البكماء لتزيد من عزلة إسبانيا.

ويوم انتهت المسابقة (الحرب) تجمّع المئات في  
السّاحة الرّئيسية لمدينة "رودريغو" التي كنت أقطنها  
واستمعنا جميعاً بصمتٍ إلى آخر صيحات الحرب.

قرأت فخامتك بصوتٍ واضح على ما أذكر، دون  
مشاعر معينة إعلان انتهاء الحرب وكيف أن "الجيش  
الأحمر" بات منزوع السّلاح.

ساد صمتٌ كنت تستجمع فيه كلماتك فسارع  
أتباعك إلى التصفيق بقوة، معطين الأوامر للجميع  
بتقليدهم، وكم يجيدون ذلك!.. صفقت السّاحة بأسرها  
ثمّ أنشدوا نشيدهم الوطنيّ رافعين أيديهم إلى السّماء.  
وأنا تراءى لي كيف أن الكثيرين كانوا يتطلّعون نحو  
السّجون وانتابني شعورٌ بأن أنظارهم توجّهت بحنان  
وتواطؤ إلى هؤلاء الرّجال الذين اكتظّ بهم معتقل  
مدينتهم "رودريغو" والذين نادراً ما سمعنا صراخهم  
يصعد من الحفر.

ذات يوم كنّا نلعب حول هذا السّجن، فسألنا أحد  
الحراس:

لماذا يصرخ السّجناء؟.. فردّ الحارس بخجل محاولاً



إثارة الدّعابة: لأنهم لا يريدون صعود السّلام  
باصطفاف.

في هذا الزمن وفي كلّ السّجون كان المعتقلون  
يصيحون وكانت صيحاتهم جزءاً من يومياتهم  
الاعتيادية، فظروف الاعتقال كانت "دانيسكية"<sup>(13)</sup>.

وفي أحسن حالاتها كانت لا تطاق بالنّسبة لإنسان  
متحصّر.

فأنا كنت قد تبادلت الحديث مع معتقل سابق  
وبعض المعارف المشتركين، أخبروني عن المعسكرات  
والمعتقلات في ذلك الوقت.

في الوقت الذي كان فيه العالم، منشغلاً بالحرب  
العالمية، ناسياً إسبانيا وآلامها في السّجون دون أية  
رقابة، هذا الرجل عاش في ظروفٍ لا إنسانية في أوقاتٍ  
استقبلت فيه السّجون خمسين ضعفٍ عن طاقتها  
الاعتيادية.

كلّ واحدٍ له بالكاد ثلاثون سنتيمتراً، المئات في  
الممرات يلتصق أحدهم بالآخر دون حراكٍ لئلا يوقظ

---

(13) نسبة لدانتي وهو شاعر إيطالي كناية عن الرعب...

جيرانه.

ومن حين لآخر يغيرون وضعياتهم كلما تأوّه

أحدهم.

\*\*\*

وإلى آذاننا نحن الأطفال كانت تصل أصداً تعذيب

قادمة من العصور الوسطى وانتقام رجال مذلولين،

مجروحين ومعدّيين.

ورغم الصمت المطبق للإعلام والصحافة، كنّا نعلم

أن أسرى عديدين قد قتلوا هنا وأن آخرين دُفِنوا هناك.

كانوا يبصقون حتى على الرصاصات.

كنا نعرف أن السجّناء يأكلون ويقضون حاجاتهم

في علب السّردين نفسها، وأن الكثيرين منهم ماتوا

جوعاً وأن آخرين هلكوا في مخيمات اللّجوء.

أمّا في مدريد حيث انتقلت لأعيش في التاسعة من

عمري، تحوّلت المدارس إلى معتقلات كمدرسة "سان

أنطون" و"بورليير".

لم تكن إسبانيا إلا سجناً كبيراً مؤلفاً من سجون صغيرة تسعى إلى الجحيم. كنا نعرف أن الشتاء القارص كان يقتل السجّاء حرفياً في "ترويل وبورغوس"<sup>(14)</sup>.  
فالتدفئة الوحيدة كانت بطانية هزيلة (يشاع أن إسبانيا هي البلد الأوربي الذي يترك السجون بلا تدفئة).

\*\*\*

كم أتمنى لو كان كل ما أقول كذباً!.. أو لو كان باستطاعتك أن تُثبت لي أن كل الأصوات التي أُرعبت طفولتي وشبابي (تلك الأصدقاء التي تأكّدت لاحقاً في الكتب التي قرأتها في المنفى) أن تكون كلّها من اختراعي.

\*\*\*

---

(14) مدن في إسبانيا..

في عام 1945 كنّا في العاشرة من العمر حين جعلونا نخرط في التدريبات العسكرية وهناك تعلمنا أن نغني، (لتحيا الثورة، لتحيا كتائب الجونز)<sup>(15)</sup>.

علّمونا أن نلقّب زملاءنا بالرفاق وأن نكره الفن وانكلترا وروسيا، جعلونا نرتدي قمصاناً زرقاء لتتذكّر جهد العمّال، في الوقت الذي كان فيه سادة الكتائب العماليون يعدّون لثورتهم النقابية.

أتخّمونا بالخianات، دفعونا لأن نشي ببعضنا. وكما راقب مستبدّو "توليدو"<sup>(16)</sup> مساءً مداخن المدينة من أعلى التلال ليعرفوا من يبقى صاحباً ليقيم "السبات"<sup>(17)</sup>. هكذا راقبتنا عصابة الكتائب وشكّت واشتبهت بنا.

شهدت مراتٍ عديدة اقتياد جيوشك النساء إلى ثكناتٍ، حيث تُخلقُ شعورهن فقط لأنهن لا يفنين النشيد الفاشي برؤوس مرفوعةٍ نحو الشمس.

كم من طفلٍ سُجنوا في بيوت الكلاب، بعد إرغامهم على شرب نصف ليتر من زيت الخروع فقط لأنهم

---

15 ( الجونز: حزب سياسي فاشي (جبهة الدفاع الوطني النقابي).

16 مدينة في إسبانيا.

17) وهو طقس يهودي ليلي يُقام ليلة الجمعة حتى صباح السبت.

ضحكوا خلال الاحتفال الرسمي!..

فتيانٌ ضربوا بشراسةٍ لأنهم لم يرفعوا أيديهم  
بقناعةٍ كافيةٍ.

دون الحديث عن الذين سُجنوا لدوافع (أكثر جديةً).  
ما أكثر ما أودّ أن أنساه!..

لكن هنالك ما أودّ أن أفصله أكثر:

كنت أعيش في مدريد في عام 1946 حين كنت في  
الرابعة عشرة من عمري، وفي أحد الأيام الصحاحية في  
مدرسة سان أنطون قال لنا أستاذ التربية القومية  
(الإلزامية) هذا الشخص الذي كان يحاول أن يجعل منا  
جميعاً فاشيين:

يجب أن نخرج في مظاهرة "لدعم إسبانيا" في وجه  
الأمم المتّحدة، التي طلبت مقاطعة البلاد، قال إننا  
سنذهب مع "كل سكّان مدريد إلى ساحة الشرق".

وتحت وطأة العقاب الحاد، مصطفىين، وضعونا في  
تشكيلاتٍ لنمضي نحو هذه السّاحة.

وبدلاً من الذهاب مباشرةً جعلنا من كان يقودنا  
ويحرسنا نمرّ من ساحة كولون، لسيبيليس لساحة

القلعة.. إلخ.

لاحقاً، فهمت لماذا علينا قطع كل هذه المسافة:

لتعجّ مدريد بأسرها بالموكب "العفوية".

أرغمونا على الهتاف عالياً بشعاراتٍ لم نفهم

معظمها على الإطلاق.

والمعجزة هي أنني أيها الرئيس أذكر بعضها إلى

الآن:

(إذا كان لديهم أمم متّحدة فنحن لدينا اثنتان.

واحد: الأمم المتّحدة، اثنان: الخصيتان)..

(ثوريز<sup>18</sup>) ثور، ثوريز ثور).. كنت سأعرف بعد سنين

قليلة من هو ثوريز الذي كان يغيظ معلّمينا إلى هذا

الحد.

يومها وصلنا إلى ساحة الشّرق وكنا - دون عجل -

أكثر من نصف مليون شخص.

من المعامل والمكاتب خرج المتظاهرون بنفس

الطريقة، بتهديداتٍ مطابقة حتى أن الكاتب المسرحي

المسنّ "خافيتو بينافيتيه" اقتيد إلى الساحة أيضاً.

---

(18) ثوريز: سياسي فرنسي يساري..

وهكذا ربما تصادف الكاتب الكبير والكاتب الذي  
كان قيد الولادة (أنا) في الازدحام لتبادل الخبرات في  
الكتابة والمسرح ونبذ التّعصّب.

بين المخالب والخناجر والجزمات الجلدية حيث لا  
متّسعٌ للأنهار أو النّجوم تبادل المسنّ المكبّل والفتى  
اليافع النظرات كخواريف الشّتاء.

\*\*\*

وبعد شهور وفي عام 1946 استجدّ حدثٌ سياسيٌّ  
آخر، الحدث الذي أذكره بكثير من المشاعر. نُظّم حينها  
استفتاءٌ لا أذكر سببه وتمّ اعتقال جميع من قاد حملات  
الامتناع عن التّصويت أو التّصويت بـ(لا).

في ذلك الوقت وخلال أسابيع قليلة كانت البلاد  
مدعوةً بأسرها وفق الحملة الرسميّة "صوت بنعم".  
وبشكل طبيعيّ لم يتجرأ أحدٌ حتّى في سرّه أن  
يقترح الرّفص.

في شارع ماديرا وبالقرب من منزلي، كان ثمة مركز  
للتصويت تماماً في الشارع المقابل.

في صباح الاستفتاء قرب مكتب التصويت كان  
طابورٌ لا يُصدّق يملأ الطريق.

جميع هؤلاء الرجال والنساء من الأحياء الشهيرة  
(بيت سان روكيه.. إلخ) اصطَفُوا كلُّ مع بطاقته الانتخابية  
مرئيةً بوضوح تقول: (نعم).

كيف لي أن أنسى التعبير المرتجفة لجيراني الذين  
كانوا يخشون عدم الوصول إلى التصويت.

حرك ذعر هشاشتهم في نفسي مشاعر المهانة،  
يريدون الهرب من عقاب كانوا سيتلقونه (بحسب  
معلوماتٍ رسميةٍ تدور من فم لآخر) أناسٌ مساكين!..

كبارٌ كَبَرَ الأرض ومهددون بقدر هذا الكِبَر.

هكذا كانت السياسة تتداولُ باسمك في إسبانيا.

كان الجميع حزينين، غريبِي الأطوار. نقاشاتٌ حول  
تواطؤ الماسونية- الليبرالية- اليهودية- الديمقراطية-  
الماركسية- الاعتداءات الرافضة للأجانب- الانكليز-  
الروس الملحدون وغيرهم.



في مناخ الانتقام والخوف والكذب هذا خرجنا إلى  
الحياة.

منعت علينا كل أشكال النقد.

التشكيك بوجود الله كان ليكلفنا خسارة الدراسة.

إدانة الكاثوليكية كانت لتجلب أسوأ المخاطر.

أدنى انتقادٍ لشخصك أو لحكومتك، السّجن

أوالموت.

الكتب علّمتنا أخطاءً، وأخفت كل ما ينافي أسلوب

حكّمك.

رقابةً على كل المجالات.

نظامك يخشى كلّ شيء.

في كتاب الآداب، الكتاب الأكثر أهميةً خُصّصت

سطور فقيرةً مفترية عن "فولتير"<sup>(19)</sup>.

قال الكتاب حرفياً: مسخّ شيطانيّ يحلم بتدمير

الكنيسة!.. وكان أعظم شعراء فرنسا "بودلير ورامبو" في

قائمة المذنبين.

مختلف النظريات الفلسفية، السياسية، الأدبية، أو

---

(19) فيلسوف فرنسي.

العلمية والتي لا تتوافق مع العقيدة الرسمية كان  
محكوماً عليها بأربعة أحرف.

كان للتعليم مهمة مزدوجة: تضليلنا وإدانتنا.

هكذا تشكّل جيلٌ من الطلاب.. جيلي. فتخيّل

معي جيلاً أقلّ حظاً.

في ذلك الوقت، كان الفقر مدقعاً، فلم يكن من

الغريب أن ترى الناس وقد أغمي عليهم من الجوع في

الشوارع.

تعيّسة كانت أيامنا، مضحكةٌ مبكية.

في تلك الأعوام، وفي دار الأوبرا في مدريد، قطعت

الرقابة عرض فيلم "هيلدا"<sup>(20)</sup> بصيحاتٍ تقول (يعيش

يسوع المسيح ملكاً).

لقد حُكِمَ على كلِّ نتاجٍ بأربعة أحرف: كافر.

\*\*\*

---

(20) فيلم من إخراج تشارلز فيدور 1946.

كانت هناك صيغةً يسارية (رقيقةً في الوقت نفسه)،  
تقفز حيال أي نقاشٍ مع رجل أمنٍ أو شرطيةٍ: (لا يا سيدي،  
أنا يمينيٌّ منذ الأزل).

أي أن اليمين لا يكفي.

بل، وتقريباً كان على المرء أن يكون كذلك منذ  
الولادة.

كان الموضوع جدياً أكثر مما يبدو عليه.

بعد ثلاثة وعشرين عاماً على انتهاء الحرب، أعدم  
"خوليان غريماو"<sup>(21)</sup> بعد أن وُجّهت له تهمٌ خيالية من  
قبل قاتليه مضى عليها خمسة وعشرون عاماً.

وقع العقاب على خوليان لأنه لم يكن يميناً منذ  
الأزل، ما كان واضحاً في محاكمته المُقتضبة. فالأمر  
أبديهي الوحيد أن إسبانيا بأسرها ومنذ الأزل كانت  
يمينية، أو تدعى ذلك وإما فعليهما أن تواجه السجن  
والمنفى.

هناك ما يوازي ذلك في عصور الاستبداد الكنسي،  
حين كان مرسوم الحاكم يفرض على جميع الإسبان أن

---

(21) سياسي إسباني 1911-1963 مدريد.

يكونوا مسيحيين "مسيحيين منذ الأزل". لهذا أطلق عليهم المسيحيين القدامى.

يا لسخرية التاريخ: عندما ظهر لقب "القميص القديم" لتمييز اليمينيين.

كان على اليهود والمسلمين أن يتموهوا بالمسيحية أو يواجهوا محارق الاستبداد وينفوا إلى الأبد. النظام الذي فرضته، يكمل الآلام والجرائم فهو يخلق النفاق والكذب ويُمهد الطريق لمنافقين وكاذبين بقوة الحربة.

كيف يمكن لنظامك أن يطفح بكل هذه التحولات المفروضة على الشعب؟..

من سيصدق ان إسبانيا (بقدره عجيبة) تلك التي كانت تميل إلى الديمقراطية الشعبية، أو الملكية الليبرالية أو حتى الشيوعية، فجأة التحمت والتفت بكل إجماع وحرارة حول الديكتاتورية العسكرية؟..

هل سيصدقه أتباعك؟.. أم أنهم يعتقدون أنه بعد سنين من الشمولية السياسية يمكن نزع التفكير الحر من البلاد؟..

صحيحُ أننا كُنَّا أطفالاً تحكّمتم بنا ورجالاً نبحت عن  
الكلمة، لكن الصّمت كان مبرحاً تحت الأسطح.

\*\*\*

يقول كثيرون إن الكتابة لك لا تحمل أية جدوى،  
ويرى آخرون أنني بالكتابة لك وكأنني أقول إن فخامتك  
تجهل ما نعرفه نحن. قد يكون ذلك صحيحاً.

لا يهم!.. أتمنى فقط أن تقرأ هذه الرّسالة الصّادقة  
علّها تكون ببناءة، وعلّك تستمع لها بالكرم ذاته الذي  
أحدثك به.

البعض يقول أن شرطتك ستحاول الانتقام  
وستجعل حياتي مستحيلة أكثر مما هي عليه أصلاً.  
أعتقد أنّها فعلت.

فلينتقموا، لا يهم، ما من شيءٍ وما من أحدٍ سيمنع  
أن أرسل لك هذه الشّهادة.  
فأنا أعتقد أنّها يجب أن تبلغك.

إن غياب النقد، والمناخ العقائديّ خلقا لنا في شبابنا  
حالةً من اللا منطق وكأنه كابوس.

إن أحداً قطّ لم ينشر علناً تصريحاً يُدين فيه  
الوضع، بل على عكس ما يُمكن تصديقه، غسيل الأدمغة  
هذا كان يُحفّز ردود فعل منافيةً تماماً للمُنتظر.

في الخفاء، كنّا جميعاً مقتنعين بأن الإعلانات  
الرسمية أو المعلومات الحكومية كانت دائماً كاذبة.  
وهكذا استطعنا إنكار الحقائق البديهية لأنّها كانت  
تُلتخ بالأختام.

كنّا نحن جيل المُكذّبين، لا نثق بأيّ شيء.  
وبشكل مواز، كنّا على استعدادٍ للاعتراف علناً بأكبر  
الإنحرافات، لنريح قوت يومنا.

كان الجميع بحاجةٍ إلى شهادتين:  
شهادة الولاء للنظام (يمنحها موظفو الحزب).  
وثانية لحسن السلوك، أي أن نكون كاثوليكيين  
ممارسين وهذه يُعطيها القس.

لقد حلفنا الولاء والكاثوليكية مراراً، دون الإيمان  
لأن هذا اليمين كان حاجزاً لا بدّ من تجاوزه لكي نحصل

على عمل أو لنتحقق بمقاعد الدراسة.

في عام 1949، أردت العمل في شركة خاصة  
(شركة صناعة الورق الوطنية)، وبالطبع طُلبت مني كلتا  
الشهادتين ككلّ الإسبان الذين حاولوا أن يأكلوا بعرق  
جبينهم.

بعنادٍ ملحوظ، يدخلون مُخضعين وذابليين إلى  
متاهة الفولاذ.

\*\*\*

هذا الجوّ الطاهر (جوّ أمين)، دون أدنى درجات  
النقد كان يؤدي بنا إلى النهايات الأكثر فكاوية، وغير  
المتوقّعة.

في وسط عاصفة القوميين المتفاقمة. حيث جميع  
أجهزة الرأي تُعلن أن إسبانيا كانت أفضل بلدٍ في العالم،  
وأن كلّ ما هو إسبانيّ كان الأروع، وقع حدثٌ ربما تكون  
قد نسيته لكنني أعتقد أنّه خيرٌ مثالٍ عن الوضع المزري  
من التخلف وغياب النقد.

فجأة، قرّرت السّلطات أن "الكونياك" الإسبانيّ هو الأفضل في العالم وأنه من العار الوطنيّ أن يحمل اسماً فرنسياً، فأقيمت مسابقةٌ وطنيةٌ لتسمية الكونياك الإسباني الذي لا مثيل له.

وخلال أسابيع، حشدت السّلطات البلاد في وسط التّوقّعات القصوى واجتمعت أرفع الشّخصيات الثّقافية الإسبانيّة الفرانكوية في هيئة المحلّفين لتتويج الرابع.

ومالم يتوقّعه الشعب المعذّب هو اختيار اسم "خيرينياك" الاسم الذي يبدو فرنسياً أكثر من سابقه.  
"أيها النّادل، خيرينياك من فضلك" ..

خلال شهور، كان عدم استخدام هذا الاسم السّخيف في مقهى ما ليجلب المخاطر.  
"أيها النّادل، خيرينياك من فضلك" ..

كان ذات الرّمن الذي نشرت فيه سعادتك أفضل روايةٍ في الغرب المسيحيّ "راثا"<sup>(22)</sup> الرواية التي أهدمت فيلماً يحمل الاسم نفسه (والذي ترك بصمةً في تاريخ السينما).

---

(22) تعني في الإسبانيّة عرق أو سلالة.



في الوقت الذي اعتُبر فيه بيكاسو، بونويل، ألبيرتي وغيرهم مجرمين وكاذبين.

تنقلت بين عدّة مدارس بعد الحرب، جميع الحصص تبدأ بالصلاة في كلّ المدارس الخاصّة والحكومية، في سائر القاعات والصفوف صورٌ لك و"لخوسيه أنطونيو" 23 وبين الاثنتين: أخرى للمسيح.

كلُّ صباح، التلاميذُ في تشكيلات مصطفيين نغني وأذرعنا مرفوعةً أناشيد، وطنيّة تنتهي بالهتاف (فلتحيا، وإلى الأمام إسبانيا).

موظّفو الدّولة والحزب الوحيد (الكتائب) كانوا يُعطوننا دروساً في التربية الوطنية، الدينية وتلك الرياضية.

وعن طريق المواد الأخرى التي تظهر في الكتب المدرسيّة كالرياضيّات والنّحو كانوا ينتزعون أية روح نقدية قد تتسرّب لنا، ليطبّعوا العقائدية في أذهاننا.

هذه المواد الثّلاث تعقبتنا خلال فترات الدّراسة، ليس فقط في المدارس والثّانويّات لا بل وفي الجّامعات

---

(23) مؤسس وزعيم حزب كتائب إسبانيا.

أيضاً.

في عام 1955، كنت أنهي الدراسة في كلية الحقوق في مدريد، كان عليّ أن أجري امتحاناتي (غاسلة العقول).

في حالة من النفاق، تلك التي لا تتغير.  
الطلاب الذين هم مهندسو اليوم محاموه وأطبائوه كانوا في معظمهم معارضين لنظامك... يرون أنفسهم مرغمين على دفن أفكارهم ومعتقداتهم الأكثر صدقاً ونبلاً، والتعبير خلال امتحاناتهم "عن حبهم لقيادتك الحكيمة وللكاثوليكية" فقط لكي يُنْهوا دراستهم.  
من كان يُعجب بهذه "التحوّلات" في فترة الامتحان؟..

كنّا متمرّسين جداً على هذا الغيظ، فبعض النكات كنّا نفرغ الكره والاحتقار لهذه المواد الثّلاث، كعاهراتٍ تتبع خُطانا خلال فترة الدّراسة.

\*\*\*

هل كنت يتيماً في هذه الحقبة؟..

ماذا حلّ بأبي؟..

أظن أنه من حقّي طلب تفسير منك ومن وزرائك.

هذا الرّجل الذي كان يدفن أقدامي في رمال

شواطئ مليليه.

أذكر راحة كفيّ فوق أرجلي الصّغيرة.

كنت في الثّالثة.

كانت الشّمس تسطع على قلبٍ يتلألأ على قطرات

الماء اللانهائية.

عندما أسأل عن أكثر الأشخاص الذين أثاروا فيّ،

أجيب دائماً أنّه كان كائناً أتذكّر فقط راحتيّ كفيّ على

أقدامي: أبي.

أمضيت سنيناً أجوب إسبانيا بحثاً عن رسائله،

لوحاته ورسوماته.

إن كل عملٍ من أعماله يوقظ في أعماقي عوالم

من الصّمت الصّارخ الذي يفيض بالدموع.

صدر حكم إعدامه في مليليه، ثمّ خُفّف إلى ثلاثين

عاماً ويوم، انتقل بعدها من سجن "ثيوتا"<sup>(24)</sup> إلى مدينة رودريغو ثم إلى بورغوس.

مرّق في ثيوتا شريانه محاولاً الانتحار وما زلت أشعر بدمائه تتدقّ على ظهري العاري.

في 4/ تشرين الثاني/1941 وبعد أن اشتكى من "مرض عقلي"، كما يُقال، نُقل إلى مشفى المجانين في بورغوس.

بعد خمسة وأربعين يوماً فرّ من هناك، واختفى دون رجعة.

التقيت سجّانيه في أسفاري، ممرّضيه، أطباءه... لم أستطع مطلقاً أن أتخيل صورته، ولا حتى تعابير وجهه.

في يوم اختفائه، كانت التلوج تُغطّي بورغوس، يقول الأرشيف، إنه لم يكن يحمل أية أوراق ثبوتية.

لقد خرج مرتدياً ثياب النوم.

وُلِدَ والدي في قرطبة عام 1903.

حياته حتى يوم اختفائه كانت الأتعس.

---

(24) مدينة إسبانية في شمال المغرب.

إن النَمِيمَة والصَّمْت والنار لم يُطْفِئوا صوت الدَّم  
الذي عبر الجبال ليغرقني في النُّور.

يبدو أن هناك من يريد لي دفع ثمن عدم التَّخَلِّي  
عن والدي، بالأحرى أولئك الَّذِينَ لا يحملون في قلوبهم  
سوى العنف.

أما أنا فسأمدّ دائماً يد الأُخُوَّة لهم بغضِّ النَّظَر عن  
أفكارهم التي تُعارض العدل.

هذا كان ما سيقوله ذلك الرَّجُل الَّذِي أذكر يديه  
وهما تطمران قدميَّ بالرمل على شواطئٍ مليليه.

ووالدي، هل اختفى إلى الأبد؟..

هل ابتلعتهُ الأرض؟..

إنَّكَ أنت المُذنب أيَّها الرَّئيس، وعليك أن تُجيب!..

كثيرون اختفوا مثله..

وأخرون أُصيبوا بالجنون.

حتَّى في الجامعة، حيث معظم الطلاب ينتمون إلى  
عائلاتٍ ميسورة تحوّل بعضهم إلى غريبي أطوار، وهذي  
بعضُ آخر. كهذا الذي ظنُّ أن راديو بيت مسيراتٍ  
عسكريَّة قد وضع في صدره.

أو طالب الطب اللامع ذاك، الذي ترك الكلية ليقرأ  
(القصص المصوّرة). وعندما كان ينصحه أحدهم بمتابعة  
الدّراسة كان يقول: دراسة؟.. أنا؟.. ولم؟.. أنا أحبّ  
القصص المصوّرة.

أو طالب الحقوق الذي غاص كدونكيشوت في  
محافل العلم ليثبت لنا أن أدمغتنا مسيجةٌ بأسلاك وأنّ  
وضعيّاتٍ معيّنة للرأس تشكّل أخطاراً.

أذكر فتاةً كان عملها في الخياطة بالكاد يطعمها،  
كانت تتجأ إلى كتاب الأغذية تقرأ فيه مراراً لتسكت  
جوعها مثلها كمثل الذي يستخدم روايةً إباحية ليطفئ  
شهواته الجنسيّة.

لقد كان كلُّ شيءٍ حولنا مجنوناً...  
وبطريقةٍ رسميّة!..

المناسبات تنتهي بأمر حكوميّ مع النشيد الوطنيّ  
والصيحات المألوفة: "يحيا فرانكو، إلى الأمام إسبانيا".  
في ذات يوم، في سينما كارلوس الثالث في مدريد،  
ولدى انتهاء العرض حاول المشاهدون - دون أغراض  
تخريبية - تفادي الوظيفة. فحاصر رجال الشرطة المكان

المغلق وأجبرونا على رفع أيدينا وإنشاد "وجه مرفوع نحو الشمس" مراراً و تكراراً.

كان هذا زمن الرعب على جميع الأصعدة: السياسي (بطبيعة الحال)، والديني، والجنسي أيضاً.

على سبيل المثال، مؤسسة "بيت العمال" الدينية في مدريد، كانت متفرغةً لمفاجأة العشاق الذين يتمددون على التلال تحت فيء الأشجار، يوسعونهم ضرباً أو يرشقونهم بالماء البارد.

ويقولون: عليكم أن تكونوا سعداء أيها الخنازير لأننا لم نبغ الشرطة.

من نجا من هذه السنين التي تطورت فيها طفولتنا وعشنا فيها شبابنا دون ضرر؟..

طفولةٌ مجروحة القلب تسبح في مستنقع من ماء عفن.

كان الجميع صادقاً للغاية يحسبون ألف حساب، كما يقال.

هذا هو الكفر بعينه!..

الكفر الحقيقي هو جعل السواد الأعظم من الناس

يقاتلون طواحين الهواء.

كلمة واحدة بحق الرب (الذي يملكه الأقوياء) كانت  
تكلف صاحبها السجن والعقاب.

أنا أحدثك هنا بشكل مستمر عن أشياء شاهدتها،  
أو سمعتها.

مثال ذلك: مجموعة من الشبان السكاري خطرت  
لهم فكرة رديئة، تغوطوا على صليب الكنيسة... فحكم  
عليهم باثنتي عشرة سنة لكل منهم.  
إله الحب تحول على يد أتباعك إلى إله الانتقام  
والحق.

الجمهوريون والديموقراطيون الحقيقيون انخرطوا  
في حزب الكتائب، وعلّقوا الشعارات والأعلام لكي لا  
يخسروا أعمالهم المتواضعة التي تطعم أولادهم. فعلوا  
ذلك بمثاليةٍ وتعبيراً عن حبهم لإسبانيا (على طريقتهم).  
رجال لبسهم العار!..

كان لا بدّ من الكذب وقتها، العيش في الخداع،  
التذرع والطأطة للفوز بمنصب "بواب الوزارة".

لا بدّ من الهتاف والولاء للثورة النقابية ليتحصّل



أحدهم على عربة مخابراتٍ لبيع التبغ في إحدى ساحات  
مديرد.

هؤلاء الناس المسحوقون الذين كانوا مضطرين  
لمراوغة أحاسيسهم ومعتقداتهم والذين كان عليهم  
طوال حياتهم تكذيب أنفسهم خجولين.

فما أكثر الذين ظهروا في المسيرات والاجتماعات  
واللقاءات الحزبية خوفاً من أن تفضح انتماءاتهم  
للنقابات العمالية والأحزاب الديمقراطية.

كانت هناك بلوةٌ في سؤال الآخرين من الأصدقاء

المقربين:

"هل صحيح أنه لا فيشة لي"؟..

نعرٌ حقيقيٌّ من أن يكون لهم فيشة أمنية لدى

النظام.

وكان (بالطبع) لكل فيشته.

الشهداء في القبور، الأبطال في المنفى والسجون.

تماماً كالاستبداد الذي ساد في العصور الوسطى.

أريد أن أبلغك أنه ثمة نوعٌ تجهله من الشهداء...

إنهم شهداء الصمت!..

رجال متواضعون، يشعرون بالحرَج في أعماقهم  
ويعتبرون أنفسهم مذنبين من جراء خيانة أفكارهم.  
لم يكن باستطاعتهم فهم أن الذنب ليس ذنبهم  
وأنهم ليسوا منافقين لأنهم ببساطة لم يخيروا بالخيانة  
والنفاق، بل هم أُجبروا على ذلك تحت وطأة التهديد  
بحياتهم وبخبزهم اليومي.  
عاشوا في الظلال، مع الوعيد والسوط، محبوبسي  
الأنفاس والغیظ ومثلهم عاش شعبٌ ذبلت قيمه  
وشقائق نعمانه.

\*\*\*

منذ ثلاث أو أربع سنين، عاش عي مدريد كاتبٌ  
مسرحيٌّ.  
لم يكن لديه أيّ جمهور يذكر في إسبانيا أو في  
الخارج، كان مضطراً للعمل في التلفزيون ليطعم عائلته.  
كانت زوجته حاملاً في حينها.

كان الجميع في مدريد يعرف أن التعذيب في  
أستورياس يتزعم مراكز الشرطة والمناجم.

الأصدقاء الفضيعة عن ضراوة رجال الأمن لم ينج  
منها حتى النساء.

عندها، كتبت مجموعة من المثقفين رسالة إليك  
أيها الرئيس، رسالة احترمت شخصك ولم تتعد على أي  
من حرمان فرانكو.

ولا حتى على ميثاق الإسبان، أشاروا في البيان إلى  
ما يحدث، واقترحوا بعض التدابير.

ووقع على البيان الكاتب المسرحي المديدي وكان  
البيان رسالة خاصة لم تنشر قط في البلاد.

وبادر مباشرة موظف رفيع في التلفزيون بإخبار  
الكاتب المسرحي بأنه إن لم يسحب توقيعه فسيخسر  
عمله أو سيكون مصيره السجن.

وبصورة ملحمية أجاب الكاتب: أنه مستعد للموت  
جوعاً إذا تطلب الأمر.

ولدى إبلاغ زوجته بنأ طرده من التلفزيون، صدمت  
وأصيبت بنزيف داخلي.

أفادها الأطباء أن نزيفاً ثانياً قد يؤدي إلى الإجهاض.

عاد الكاتب المسرحي مكسوراً إلى مكتب المدير، وفي اليوم التالي أعلنت الصحافة الرسمية أن الكاتب وقع البيان تحت تهديد عصابات (الحر)<sup>(25)</sup> ودون موافقة منه وأنه لا يمكن التشكيك بولائه للنظام.

عاد بعدها إلى عمله، وأنجبت زوجته، وبهدف إذلاله عيّن في لجنة الرقابة المسرحية.

من كان ليجرؤ على رميك بحصى؟..

ماذا كان يحدث للذين يرفضون الخضوع؟..

كانوا يدخلون إلى المفزة تلك - المجهولة - المخصصة لمعارض النظام.

من كان ليذكر الموظف الذي استقال من منصبه لأنه رفض تأييد المجرم بتوقيعه؟..  
لا أحداً..

هو يعيش اليوم كآلة ويعمل محاسباً في شركة صغيرة.

من يذكر صحفياً ورئيس تحرير جريدةٍ استقال لأنه  
لم ينشر معلوماتٍ مزيفةً؟..  
لا أحد!..

هو يعيش في المنفى اليوم بلا أسي وبلا مجد، على  
أمل التغيير المنشود في إسبانيا.  
لا قصص تذكّره، ولا التاريخ سيتذكّرهم.  
الفنان الذي اختار المنفى، رافضاً الاقتناع بنظامك  
رأى أعماله وحياته وكأن الأرض قد ابتلعتها.  
لأن إسبانيا (النظام) ستلحق به دون هوادةٍ في  
وطنه، والملحقيات الثقافية في المنفى سينهبون بعيداً  
بالافتراء لسحقه.

\*\*\*

خيرة المدرّسين والأساتذة كانوا منفيين، الأفكار  
المتجددة محظورةً.  
لم يكن بوسع التعليم الذي تلقاه جيلنا أن يكون

أكثر انحطاطاً.

أطفالُ توجههم الثيران، وتعاقبهم سيوفُ عمياء.  
محتجزون في كنائس يملؤها الفساد، النور معتقل  
والحلم مدحرج.

مناهج التعليم مروعة.

لقد مررت في مدارس وأديرة (سان أنطون، خيتافه،  
تولوسا) كان الطلاب فيها يتعرضون للعقوبة الجسدية.  
كان الضرب هو السلاح التربوي.

قصاصاتٌ ملحميةٌ لم يكن غريباً مطلقاً رؤية أحد  
الأساتذة (الرهبان) يركل طفلاً ويلكمه حتى إدمائه.

لم يكن التعليم إلا صورةً ومقاربةً للجو الذي كان  
يسود في البلاد، حتى نحن الأطفال كنا نعيد إنتاج  
العدائية التي كنا نتلقاها، في ألعابنا.

ألعابٌ وحشية، كان التعذيب فيها والحديث عن  
الموت والشهادة يحتل أهمية كبيرة، سواءً بين زملاء  
الدراسة أو في قتل الحيوانات وبتتر أعضائها.

\*\*\*

تتناهى إلى مسامعنا أصوات المعتقلين، ولكن صيحاتهم "التخريبية" مثل (تحيا الحرية)، كانت لا تصل لأنهم كانوا يمنعونهم حتى من الحديث داخل المعتقل، محاطون بالرصاص يكفون أفواههم بكماماتٍ رطبة مشبعةٍ بالحشجة.

الكمامات نفسها كانت توظف في اليوم التالي لكم أفواه مجموعةٍ جديدةٍ من الأسرى في ذلك القبر نفسه. كان هؤلاء السجناء مضطرين للاعتراف ليتمكنوا من الموت.

هذه المراسم السرية التي تدوم بين المتهم والقس غالباً تنتهي إلى مآسي التعصب والتعطش للدم، كأحدهم في سجن بورغوس والذي قتل بدم بارد بضربة على الرأس دون أن يعرف أحد ما الذي كان يمكن لهذا الرجل أن يقوله في غرفة الاعتراف ليثير هذا السخط.

هكذا جربوا تربيتنا: بوحشية وبدم بارد.

وهكذا أرادوا فرض الدين على عقولنا وفرض الوطنية والفرانكوية: بوحشية وبدم بارد.

هذا المعتقل، كغيره، انفجر رأسه بصواعق دموية

تسيل من أعلى الأجراس.

لقد كانت (وماتزال) للأسف إسبانيا محكومةً من  
قَبْلِ أقدر قسم من الجيش.

منذ معركة "روكروي"<sup>(26)</sup> عام 1643، خسر الجيش  
الإسباني جميع حروبه: في إسبانيا، أوروبا، أميركا، في  
المحيط الهادئ وأفريقيا.

واقترص المجد على المجموعات التي قاتلت  
نابليون.

لقد استطاعت مجموعة من المغاربة محدودة  
السَّلاح إحراج الجيش الإسباني لسنين طويلة.  
كم سجّل التاريخ معارك للجيش الإسباني تحت  
مسمّى "الكارثة"؟!.. وما أكثر الجيوش "التي لا تُقهر"  
المحطّمة والمدمّرة!..

عاجزةً أمام الخارج، كان لهذه الفئة العفنة من  
الجيش عدوً واحد: الشعب الإسباني.

جائزة الترضية الوحيدة لهؤلاء الجنود الخونة كانت  
الحروب الداخليّة والتي لم تُعلّق على صدورهم خلالها

---

(26) معركة دارت بين فرنسا وإسبانيا في مدينة روكروي شمال فرنسا..



ميداليات الهزيمة.

ويلاه من هذه التّعاسة، وهذا الألم: لقد هُزم  
الشّعب الّذي كان المسلّحون منه هم صيادو الأرناب.  
ونعم، أقول: "الفئة العفنة والسّفاحة من الجيش".  
أنت وأتباعك نشرتم الكذب في العقيدة: "جميع  
فئات الجيش بمجمله ثارت ضد الجمهورية".  
على العكس تماماً، الحقيقة هي أن السّواد الأعظم  
من الضّباط (ناهيك عن باقي القوات) حموا الجمهورية  
في وجه انقلابكم.

حلفاؤك كانوا: الفيلق الأجنبي، قوات المرتزقة  
المغربية، فاشيُو إيطاليا، النّازيون في ألمانيا... . ونعم  
بعض من الجيش الإسباني.

لهذا، كان القمع على أشده في وجع العسكريين:  
"دومينغو باتيت ميستري"<sup>(27)</sup>، القائد العام لقوات  
المنطقة السادسة والذي اغتاله "مولا"<sup>(28)</sup> ثم حلّ منصبه.

---

(27) ضابط وقف في وجه فرانكو.

(28) إميليو مولا: ضابط شارك فرانكو الانقلاب العسكري ثم الحرب  
الأهلية.

"نيكولاس موليرو لوبو"<sup>(29)</sup>، القائد العام لقوات المنطقة السابعة والذي اغتيل أيضاً على يد من خلفه. القائد العام لقوات المنطقة الثانية، "خوسيه فيرنانديز غيا"<sup>(30)</sup>، أعدم من قبل "كيبو ديل جانو"<sup>(31)</sup>. وفي غرناطة، لم يُعدم الشاعر "فيديريكو غارسيا لوركا" فحسب، بل وأيضاً الحاكم العسكري السيد "ميغيل كامبينس".

واغتيل أيضاً:

الكابتن "إنريكي سالثيدو".

الضابط: "نونيث برادو" في سرقسطة.

المحقق "لويس مولينا غالانو" في سبتة.

الضابط "روميراليس" في مليلية.

الضابط "كاريداد بيتا" في كورونيا.

الضابط "مينتا ثويكو" في بورغوس.

المندوب السامي في المغرب "آرتورو ألفاريس

بويجا" في تطوان.

---

(29) وزير دفاع إسباني سابق.

(30) ضابط إسباني.

(31) من ضباط فرانكو.

الجنرال "غوميز كامينيرو" في سالامنكا.

الجنرال "لوبيز فيوتا" في إشبيلية.

مدير مصنع الأسلحة "خوسيه فرانكو موسيو" في

أستورياس.

والقائمة تطول.

إن واحداً فقط من قادة المناطق الثمانية

العسكرية انضم إلى "ثورتكم" ومن أصل واحدٍ وعشرين،

سبعة عشر ضابطاً من أعلى الرُتب في الجيش الإسباني

ظلّوا أوفياء للجمهورية.

واحدٌ وأربعون عميداً من مجموع التسعة وخمسين،

اختاروا الجمهورية.

كلّ هؤلاء عانقوا قضية الشرعية الجمهورية إلى

جانب ضباط الحرس المدني، وقادة سلاح الجوّ.

ما أكثر الضباط الذين قدّموا دماءهم من أجل

الجمهورية، لم يكن هناك في التاريخ قط حمام دم

عسكريٍّ معادل دفاعاً عن الجمهورية.

في الوقت الحاليّ يقول حُلفاؤك إن الوضع ليس

مأساوياً كما كان في نهاية الحرب.

ومع ذلك فإن التّعصّب مازال قائماً.

القانون هو: غياب النّقد.

إن أحداً لم ينتقد شخصك أو أسلوب حكمك طوال

الأعوام الخمس والثلاثين الماضية.

اقرأ جيداً هذه الجملة التي تبدو مستحيلة:

"لا بصورة مباشرة، ولا حتى بشكل غير مباشر إن

أحداً لم يوجّه لك أدنى انتقاد".

منذ بضعة أعوام، ناشدت صحيفة الرئيس

"ديغول"<sup>(32)</sup> بالتّخّي، ما أدّى إلى إلغاء صدور العدد في

إسبانيا لأن القائمين على الرقابة قدّروا أن مقالاً كهذا،

قد يُعتبر بمثابة نداءٍ لكفّ يدك عن السّلطة.

جميع التعليقات في الصّحافة والراديو والتلفزيون

صبّت دائماً وأبداً بصالح "ملاحم نظامك" وأفرزت مدائح

وإطراءات وتحليلات.

جدائل من غسل مرّ تُفرق إسبانيا بصمتٍ أبله.

كيف سنتقدّم دون نقدٍ؟..

كيف سنُصحّح الأخطاء؟..

---

( 32 ) شارل ديغول: رئيس فرنسا.

فهل ثمة شخصٌ معصومٌ؟..

إن نخبة الإسبان (وأحدثت هنا عمّن لم يختاروا  
المنفى أو السجن) مازالوا خارج دائرة إدارة البلاد.  
يا لإسبانيا المسكينة!... حانةٌ برائحة البول، حيث  
يُؤكل الطّعام مع سياج من حِداد، وحيث تغرّز الكلاب  
الضاريةً أنيابها في القلوب.

\*\*\*

تضيّق الرقابة على الصّحافة، وعلى الفن.  
ليس للشعب أدواتٌ للتعبير عن نفسه، لإظهار  
أوجاعه، أو لاقتراح الإصلاحات.  
خذ مثلاً: النقابات ليست موجودةً للدفاع عن  
العمّال، بل لتوجيههم وإرغامهم على الامتثال للأوامر  
الحكومية.  
في نقاباتنا "المذهلة"، لم يفعل القائمون شيئاً  
حيال الفضيحة التي تمنع كتاباً معارضين من ممارسة

مهنتهم في إسبانيا (على الرغم من أن جميع القوانين  
والمواثيق تحمي هذا الحق) بل على العكس، قام هؤلاء  
المعدون لحماية بقاء الحملة التي منعت هذه  
الأعمال من النشر.

ليسوا بمدافعين عن الكتاب، بل هم كلاب شرسة  
مستعدة لنهشنا ما لم نكن مطيعين، بكم في وسط  
القطيع.

\*\*\*

أنت تختار "ممثلي الأمة" عبر أنظمة تمنع  
المعارضين من الوصول إلى مفاصل الحكم.  
العمدة، المحافظ، رئيس النقابة ومدير الجريدة...  
إلخ.

كل من كان له حيز من سلطة في إسبانيا كان عليه  
إثبات ولائه للعقيدة الرسمية ويخضع إن أخفق في ذلك.  
إن غياب النقد يقود إلى أفضع الكوارث، والانفصال

تماماً عن الواقع. فما أدراك بحاكم يتملقه الجميع.

مثال ذلك: "ألبرت سبير"<sup>(33)</sup> وزير هتلر، يتحدث في مذكراته عن أن القائد "هتلر" أمر بتدمير وحرق أوروبا أمام تقدّم جيوش الحلفاء.

لم يُنفذ سبير الأوامر - لحسن الحظّ - وكان على موعدٍ بعد أسابيع على المشهد التالي:

فقدت السيطرة على نفسي (يكتب سبير في مذكراته) اعترفت لهتلر بصوتٍ منخفض أنني لم أدمر شيئاً، بل أنني تجنّبت التدمير بالمطلق.

وخلال لحظات اغرورقت عينا "القائد" ..

كطفل ساديّ انتزعت لعبته، أخذ الشنيع يبكي على النبا: أوروبا لم تستسلم بالنار.

وكونه محاطاً بالمتملّقين، لم يخطر بباله أن احداً لن يطّيعه.

يا لفداحة هذا الانقطاع في المعجزة!.. مهرجين - ثعابين - يقودهم نسرٌ صديّ.

إن الشعب في إسبانيا لم يُستشر يوماً، ولا يعرف

---

(33) وزير الدفاع الألماني في عهد هتلر 1905-1981.

أحد رأيه...

يعرضون قضيةً على التّصويت، فتزور النتائج إلى  
درجة أن الأموات أيضاً يصوّتون لصالح الحكومة.

لم يُسبّب رأي الشعب الرعب؟..

خوفٌ من التّفكير، من الكلام، من التّصويت بحريّة.

خوفٌ يملأ الحياة في الوطن.

في عام 1954 وفي المكتب حيث كنت أعمل مع  
مئات الموظّفين نظّمت انتخابات نقائيّة لا تحمل أي  
معنى سياسيّ، ودون أن يكون لها وقعٌ على المناخ العام.

أخذ الموظّفون يستشيرون بعضهم البعض لكي لا  
يقعوا في المآزق وتحت ضغوطٍ سخيّة تقدّموا نحو  
صناديق الاقتراع كلٌّ مع بطاقته الانتخابية مرفوعة، وهي  
تحمل اسم مرشّح النّظام.

كانت التّحديات كونيّةً، لا علاوات على الأجور، طردٌ  
ونقلٌ وسجنٌ.

من الواضح أن الظلم الذي كان يحكم البلاد في  
الخيارات الحكومية العليا يسيطر أيضاً على أدقّ  
التفاصيل.



فمن المنطقيّ - بالطبع - أن يعذب النَّاس هناك في  
السَّجون وأن يُسيء الأطفال معاملة الحيوانات.  
ولهذا فلا عجب أن صناديق الاقتراع المحرّفة  
ستحوّل إلى انتخاباتٍ محلّيّة.

\*\*\*

كنت أنا، أختنق من جوّ القمع هذا، ومع هذه الأرواح  
انتهيت بصعوباتٍ رئويّة ثم أصابني داء السل.  
رثأت مكسوّةً بقماش مهترئ وبحفّاراتٍ عطشى.  
اتّخذت في هذه السنين قراراً تاريخياً بأن أصبح  
دون التّخلي عن استقلاليتي وحرّيتي كاتباً في إسبانيا.  
الأمر الذي لم أحققه مطلقاً.  
بعد عشرين عاماً من الكتابة... لم أفلح في أن  
أصير كاتباً في بلادي. أنا لست سوى موظّف إلى جانب  
الكثيرين.  
لم يتسبّب نظام رقابتك بتعفنٍ رئويّ فحسب، بل

أخذ مني ما كنت أعتبر أنه حقُّ الشجرة في الأرض وهو  
الكتابة بلغتي.

من يكتب، عليه التداعي وعليه النضال ببطولةٍ  
مخاطراً بحياته ومراهناً على حرّيته... أو فليهرب.

كمثل "سانتا تيريزا دي أفيللا"<sup>34</sup>، خرجت وخرج  
الكثيرون من إسبانيا ليغزو المجد!..  
مئات الألوف من المهجّرين فعلوا.

\*\*\*

لقد وعدّ مؤيدو غاباتك المتعصّبون طوال سنين  
بالقضاء على الفن مردّدين "لتحيا الثورة".  
"الفن: أداة المؤامرة الديمقراطية - الأناركية -  
الماركسية - الليبرالية".

يا لها من ذكرى محفّزة على نحو متكامل!..  
إن لمهنة الكتابة قيمتها بين المهن، بلا إعلاءٍ أو

---

(34) طبيبة وراهبة وكاتبة في الكنيسة الكاثوليكية 1515-1582.

انتقاص من شأنها. دعني أشرح لك أيها الرئيس كيف يعيش اليوم في إسبانيا كاتبٌ واع، لا يريد الانخراط في الفساد.

بالنسبة لأتباع، لا وجود للفنان أو الكاتب الحر. عندما يتفوّه أحدهم في مقابلةٍ باسم أحدهم، تُحذف في الرقابة ويحلّ محل هذا الاسم عبارة (إلخ). ويتمّ تحذير من يمكن أن يذكروهم في الراديو أو التلفزيون من أن البثّ سيُقطع.

هم ببساطة وبطبيعة الحال ليسوا موجودين. أو بالأحرى، يوجدون فقط لقدنهم وشتهم. وأما أعمالهم، فمحبوبة وممنوعة.

الإهانة تلحق بهم دون أن يكون باستطاعتهم الدفاع عن أنفسهم أو الاحتجاج.

وزير المعلومات هو أول من يطلع على أصدقاء عمل لكاتب (حر) في المهجر: ملفٌ ضخّم من الانتقادات يوجّه له من جميع أنحاء العالم.

انتقاداتٌ توجّه ضدّ الوزير.

لأن السّلطات في إسبانيا اليوم لا تساعد كتاباً غير

فاسدين بل وتنصب لهم الكمائن، تسجل حولهم  
المعلومات، ويتواصلون مع السفارات ليقوموا بهم.  
وبين هؤلاء الفنانين آل "الثيربانتييس" وآل  
"بيلاثكيس" وآل "بيكاسو"<sup>(35)</sup>.

هكذا تحصد ديدانك المستقبل.

يجتثون الضوء والموسيقا، ويستأصلون الألوان  
والكلمات، ويحولون كل شيء إلى وباء من الجراد.

\*\*\*

خلال زيارتي إلى مدريد عام 1967 تمّ اعتقالي من  
قبل "عدالتكم". هذا ما سمح لي بالتعرّف على واقع نظام  
سجون الإصلاحيات.

قد تستغرب أن أكثر ما أعاظني كان تلقيننا: أن  
مرتكبي الجُنح الصّغيرة كانوا يُعذّبون بشكلٍ منهجيّ في  
مخافر الشرطة.

---

(35) نسبةً إلى كتّاب وفنانين إسبان.

ولم؟.. لتفعيل البيروقراطية.

فالشرطي الذي يستقبل عدداً من الشكاوى يلصق  
هذه التهم بأول الوافدين.

من أجل نظام هو: التعذيب.

فإذا لم ينفذ هذا النهج مع المجرمين المحترفين  
الذين يقضون ساعاتٍ وأياماً بالتوسّل، سيُجري مع  
المُبتدئين كالشباب الذين يسرقون السيّارات.

كم من هؤلاء راكموا سنيماً وعقوداً في السّجون  
بسبب سرقة سيّارةٍ واحدة.

جريمةٌ أُضيفت إليها مجموعةٌ من السرقات  
الافتراضية يعترفون بها بعد التعذيب.

كالفتيان في إصلاحية "غارابانتشيل" والذين حُكموا  
بثمانين، مئة وعشرين، مئة وأربعين سنة في السّجن،  
حين كانوا يلعبون لعبة قطع الطّرق وأخذوا سيّارةً  
لاصطحاب المحبوبة في جولة.

ومن هنا، فإن تعذيب المعتقلين السياسيين  
والذين يخضعون له بشكلٍ ممنهج ليست ببعيدةٍ عن  
التّخمين.

ولكن، ماذا عن عامّة الناس؟!.. من سيذكر هؤلاء؟..

كم منهم بين جريح ومعذب!..

زميلي في كليّة الحقوق الذي كاد أن يفقد بصره  
في استجواب، أو كذاك اللصّ الصّغير في "غارابانتشيل"  
الذي سيقضي عمره مع النّدبات على وجهه من جرّاء  
صفعات الضّابط المدرّبي وخاتمه الشهير.

يوزّع الشّهداء على أيدي رجال عيونهم مطاوعة،  
قلوبهم حديدية وأيديهم مصنوعة من الخرّدة.

يا لنشالي إسبانيا المساكين!..

جوّ النّفاق هذا الذي يحكم سجوننا بشكل  
مؤسّساتي.

معتقلات يُديرها ويحرثها ثلثٌ من السّجناء  
أنفسهم، ولهذا اسمٌ واحدٌ: (أقدارٌ محتومةٌ بالخيانة).

مهمتهم، مُخبرون وحرّاس ومعذبون للمساجين:  
زملأوهم.

وبالطّبع فإنّه إلى هذه "الأقدار" تُوكّل مهام  
الاعتناء بزنازين العقاب، وغالباً ما يُقتل هؤلاء الرّجال  
بوحشيةٍ ساديةٍ وهم محتجزون كالجرذان لأيام وأسابيع

وشهور بين الجدران الأربعة.

أما "الأقدار" الأشدّ قسوة، فهم من يتكفل بإبراح  
الذين يحاولون الهرب بالضرب والتشويه.

عرفت العديد من السجّناء، ممّن قضوا سنين في  
أقبيّة السجّون، دون أن يستطيعوا القراءة والكتابة أو  
حتى التدخين، لا يستقبلون الزّوار ولا يكلمون أحداً.

طوال شهور طويلة، تدور حياة هؤلاء المدفونون  
وهم أحياء حول الهمس والوتوتة، دون ليل أو نهار، في  
الظلمة على أمل التحدّث إلى صرصار قد يظهر.

يخرج هؤلاء الرجال من زناناتهم نصف عميان  
ونصف مجانيين.

ينتهي العقاب، فلا ينخرطون مجدداً بحياة طبيعية  
إلا بعد جلسات تُعلّمهم مجدداً استرجاع بصرهم  
وتوازنهم العقليّ.

وأنا هنا أحدثك عما يجري في هذه اللحظة في  
جميع سجّون إسبانيا.

ما من سبيل في وسط الصّمت المطبق والتّوسّل!..  
ما أكثر الأوجاع المحشورة في معتقلات إسبانيا.

أنا أرتجف من مجرد الحديث عن هذه السجون.  
لدى خروجي من السجن كتبت رسالةً في صحيفة  
لوموند الباريسيّة، لكنّ أحداً لم يتمكّن من نشرها في  
إسبانيا.

ويُحرجني الصّمت عن بعض الحالات:  
كعامل البناء الكادح ذي الثلاثين عاماً، الذي حُكِمَ  
في 1966 بثلاث عشرة سنة من السجن بسبب التأسيس  
والترويج لشركةٍ غير قانونية، آخرُ من رفاقه وبالجرم ذاته  
حُكِمَ بخمس عشرة سنة.

مصارعُ الثيران الشاب، الذي حُكِمَ بستة أعوام من  
السجن بتهمة "الإساءة للأمة" لأنّه، بعد حادث سير، قال  
وهو غاضب: "جميع الإسبان أوغاد".

عاملٌ آخر أمضى عشرين سنةً في السجن لأنّه كان  
قد حاول في عام 1947 تأسيس نقابة.  
طالبٌ تقدّمِي حُكِمَ لثلاثة أعوام بسبب حيازته على  
نُسخ من مجلةٍ يسارية.

مُثَقَّفٌ، مدرّبي حُكِمَ باثنتي عشرة سنةً لأنّه كتب  
مقالتيْن في صحيفةٍ أجنبيّة.



والقائمة أيضاً ... تطول.

وفي نهاية الرسالة كتبت: أنا لا أنتمي لشيءٍ ولا لأحد. أريد فقط أن تعمّ الحرّية وألا يطال الظلم الآخرين.

أتمنى لو كان بمقدوري الاعتقاد بأن ما طرحته كان كذباً، بأنني أخطأت أو أن ما شاهدته وعشته في إسبانيا هذا الصيف كان كابوساً.

ووددت أن لا أكون على صواب .

كان لديّ أملٌ ضئيل بأن يُثبت أحدٌ لي، وبالدلائل أن عيوني وأذاني كانت قد خدعتني.

وعندما عرفت أن سفارة إسبانيا كتبت لي رداً، راودني شعورٌ بالرضا.

والخيبة كانت عندما قرأتُ النّص الذي كتبه ذلك المستشار الكسول موضحاً للقراء أن ما ذُكر عن مسؤول المعلومات حول علاقته باعتقالي كان عارياً عن الصّحة.

ولكن، حول اتّهاماتي الأخرى، لم يذكر شيئاً. فإذاً: كانت جميعها صحيحة.

\*\*\*

رسالتي للصحيفة الباريسية كانت دقيقة.

كان باستطاعتي أيضاً، إضافة حالة الشاعر الإسباني  
ذي السبع عشرة سنة الذي اعتقل وحُكِم بأربع عشرة سنة  
من حياته.

وبعد خروجه من المعتقل أصيب بصره بنوباتٍ من  
جراً تعودهُ النَّظر إلى جدران الزنزانة الأربعة عوضاً عن  
النَّظر إلى الأفق.

كان على الشاعر الفتى أن ينتظر حتى الواحدة  
والأربعين من عمره ليُحبّ فتاةً للمرة الأولى.  
لقد دفن معتقلوه قلبه وذكورته بالطين، خلال  
سنين طويلة.

قل لي ماذا كان هذا الصَّبِيّ ليقترف؟..

جريمته فقط: أنه أبدى رأيه.

وأنه أحبَّ إسبانيا مختلفة.

رجلاً كالكثيرين غيره.

أمضى شبابه في السَّجن.

أما العامل "ميليكيديث روديغيز تشاو" فقد كتب

شهادةً مليئةً بالأمل، لم يلوِّح قط من خلالها بالانتقام،

وهو - بالمناسبة - كتابٌ أنصحك بقراءته أيها الرئيس.

عنوان هذا الكتاب صرخةٌ بحدّ ذاتها: "أربعٌ وعشرون

سنةً في السّجن"

كان في العشرين لدى اعتقاله.

يقول مثلاً في الكتاب:

"معتقل بورغوس أسطوريّ، ففيه ارتكبت جرائم

مرّوعة. وحتى الآن يمكن ملاحظة البقع على جدران

الردهة حيث كانوا يُطلقون النّار على معارضي فرانكو،

آلاف الرّجال قُتلوا في هذا السّجن، أو خرجوا منه على

طريق الموت... لا يمكن إحصاء من استشهد هناك."

\*\*\*

دعني أقصّ لك شيئاً حزيناً: لم تنتزع إسبانيا منّي

الصّحة ووالدي ولغتي فحسب، بل إنها أيضاً تحرمني من

أصدقائي.

كم منهم أقلع عن رؤيتي أو الكتابة لي بعد

الحمولات العديدة ضدِّي، لئلاً يتسببون بالمتاعب لأنفسهم.

من كان ليؤذيهم؟.. نظامك هو المُذنب.

الكثير منهم يكتبون لي أحياناً كلاماً نابعاً من القلب.

استلمت لتوي رسالةً من رجل إسباني لا أعرفه، يقول لي فيها أن والده ربما كان مع والدي في المعتقل. يقول فيها:

"ثمة فرقٌ بين قصتي وقصّتك. والدي أُعدم دون أي إجراءٍ أو محاكمة، لكنهم منّوا عليه بإخباره - ليصفي أموره مع الله - هنا أُخبئ رسالة وداعه والتي وصلتنا بشكل غير شرعيّ. توقّيت والدتي منهكة بعد أشهر قليلة وبعد أن خسرت ثلاثين كيلو غراماً. وكان من تواضعنا أننا لم نتكلّم مطلقاً عن الأب، ولطالما كانت مشاعري مشوّهةً حيال ذلك. أشعر كأنني كنت من قتله وأخفي جثمانه. أشعر أنني قاتلُ سفّاحٍ يحمل كرةً من فولاذ".

كم منّا يحمل هذه الكرة الفولاذية؟..

سائر البلاد مرغمةً على الصّمت عمّا يصرخ في  
روحها.

الجميع هم أعداء لنظامك، يهدّدون أمن حكمك:  
ابتداءً من عمل مسرحي بسيط وصولاً إلى اجتماع ثلاثة  
عمال، مروراً بالكتيبات وبالاعلام.  
هل هذا ممكن؟..

أنت منهمكٌ في إرهابك، قابعٌ في قصرك، تعيش -  
أنت - كابوس إسبانيا السوداء ثم تفرضه على باقي  
الإسبان.

فهل من أحدٍ يرغب بإسبانيا هذه؟..

هل أنا من يُغفلُ الدوافع؟..

هل من مبرراتٍ عليا؟..

كثيرون هم الإسبان الذين شأنهم شأني، ننتظر  
شرحاً، علناً نفهم.

وفي نفس الوقت، نحن مقتنعون أن لا فهم قد  
يفي.

لقد حانت الساعة التي نُعطى فيها نحن الإسبان  
إمكانية اختيار نظام الحكم والإدارة للبلاد، كما نريد.

فإن على إسبانيا احتواء الجميع وإنهاء تعصّب بدأ  
منذ قرون طويلة.

خذ مثلاً صغيراً: لقد رفضت سفارتنا في باريس  
تسجيل ابنتي لدى ولادتها.

لم يكن لي الحق بأن أكون والدها لأننا أنا وأمها  
لم نتزوج وفق عقيدة رجال دينك.

بعد خمس عشرة سنة من الزواج، أنا أعزبُ بالنسبة  
لحكومتك، وابنتي غير شرعية.

متى ستنتهي إسبانيتك من وضع الغلال على  
الرّهور؟..

ما أكثر الحقد!..

لا أريد، ولا نريد أن نعرف شيئاً عن إسبانيا هذه  
التي أنت وريثها وممثّلها.

تلك التي كان ملوكها يُحتضرون وهم محاطون  
بالبلهاء، يلتحفون نوارس أو طيوراً قد قطعت أعناقها.

حيث القصور والبلاطات تتشرف منذ قرون بحياة  
بين أقزام ومسوخ، وبين حمقى ومتملّقين: "رجالك".  
لتظلم الشعب أكثر.

بلاطاتٍ حيثُ في كلِّ صباحٍ، يصعدُ فيلٌ على السَّلمِ  
الرَّفيعِ إلى الطَّابقِ الثَّالثِ ليرافقُ ابنَ "فيليبِ الثَّاني" في  
تناولِ الفطورِ.

في الوقتِ الَّذي يُقيمُ فيه الشَّعبُ احتفالاً غريزيّاً  
سريّاً لدفنِ السَّردين:

الرِّجالُ بثيابِ النِّساءِ، النِّساءُ بثيابِ الرِّجالِ، أطفالُ  
يتنكَّرونَ كالمسنِّينَ، وعجائزُ كأنَّهم قطعُ مفعمةٌ  
بالشهوةِ.

جميعهم يحلفون بإنهاء السَّطوةِ الدِّينيةِ وأعرافها  
في وسطِ الاحتفالِ المجنونِ.

كان رجالُ الدِّينِ يفرضونَ التَّعصُّبَ والتَّعذيبَ  
والكراهيةَ والدَّمَّ تماماً كيومنا هذا.

فقط في إسبانيا سجونٌ مثلُ "غارابانتشيل" أو  
محرقةُ "إشبيلية" و"توركيمادا" أو حتَّى اغتيالُ  
"غريماو"<sup>(36)</sup> ... لم يعفُ عليها الزَّمانُ.

هذه هي إسبانيا العفنة التي ترزح تحت حُكمك.  
هذه التي شعارها "ليحيا الموت".

---

(36) خوليان غريماو: سياسي إسباني 1911-1963.

ينتابني الرعب لمجرد التفكير أنك تنام في كل ليلة  
إلى جانب ذراع (سانتا تيريزا دي آفيلا) الطاهرة، تلك  
الامراة العظيمة التي لطالما كافحت فساد الكنيسة،  
والتي كان أتباعك يجعلوها في عداد الشهداء اليوم لو  
كانت بيننا.

\*\*\*

سأنسخ لك رسالة رجل محكوم بالإعدام من قبل  
نظامك والتي كانت أفكاره "التخريبية" لا تتعدى أعمالاً  
خيرية وبعض الإحسان.  
لم تقتله "عدالتك" فحسب، بل منعه أيضاً من  
الحديث إلى زوجته وأبنائه قبل هذا الموت.  
هذه الرسالة العفوية والبريئة كانت مثالية، وصلت  
إلى ذويه بشكل إعجازي. وتقول:  
عزيزتي فلورا، أبنائي الأعزاء:  
أتمنى أن تكونوا بخير، وأنا الآن جيد.



في هذه اللحظات يتمّ نقلني من السجن لألقى  
نهايتي المحزنة. وهكذا ستكون لي ولكِ ولأبنائنا  
الأعزّاء.

تعرفون جيّداً، كم أردت أن أكون صالحاً دائماً ومن  
أجل الجميع.

أودّ أن تنهوا حياتكم بحظٍّ أوفر ممّا لقيته. وأن  
تمارسوا المشاعر الجيّدة وألا تكثرثوا للأجر السيء.

أما أنا، فسوف أحافظ حتّى اللحظة الأخيرة على  
إحساسي بالعدالة والإنصاف الإنسانيين.

ولأبنائي أتمنّى أن يظلّوا طيّبين كما هم، كونوا  
كذلك، محافظين على قيمكم.

لا تفكّروا بالانتقام من أحد ولا تتأروا لموتي.

كونوا جيّدين يا أبنائي مع والدتكم، وحاولوا أن  
تكونوا نافعين لمجتمعكم قدر ما استطعتم.

فربّما تعيشون في مجتمع أفضل قليلاً يفيض  
بمشاعر إنسانيةٍ أرقى، فساعدوا في بنائه.

نمّوا وعيكم، وقودوه دوماً لتكونوا سعداء وراضين.  
حتّى وإن جار الزمن عليكم، فإنّ أحداً لن يحرفّ نهجكم

وحسن سيرتكم.

أبنائي، سيموت والدكم خلال ساعات. إنني أرى  
الموت قادماً... ولكنني هادئ. . صدّقوني.

أحبّكم جميعاً وأرحل عنكم مرسلأ لكم قبلا تي التي  
تخرج من صميم قلبي.

ولك عزيزتي فلورا، عناقُ أبدي. صورتك مطبوعة  
في قلبي ولا يستطيع أحدٌ انتزاعها مني.

وتأكّدي أنه عندما يطلقون النار عليّ، سأبعث لك  
بقبلي الأخريرة.

كوني مطمئنةً فإنّ زوجك سيعرف كيف يموت، كما  
عرف كيف يعيش.

قبلة أخيرة للجميع... مع الزفير الأخير.

التوقيع : مكاريو

وعلى هامش الرسالة كتب سجينٌ زميل:

عندما نادى الجلاد مكاريو، عضُّ هذا الأخير على

ذراعي بقوة...

\*\*\*

فإلى متى ستظلّ إسبانيا تعضُّ على نراع الصديق

للتعذب بصمت؟..

دون ضغينة... وبصدق.

فرناندو آرابال

باريس 1971/ 3/18

## الخاتمة

لن أحتفل بموت فرانكو

علمنا حكم فرانكو الكره والعنف والموت.

لكنّ جيلنا كانت لغته الكرامة. باسمكم أعلن أنّ

موت فرانكو ليس انتصاراً للشعب الإسباني، ولن يكون

لحرية. لهذا، لن أحتفل بهذا الموت.

لن أطلق الصرخة التي سمعناها طوال أربعين سنة:

"ليحيا الموت".

فرانكو الذي أهلك معظم عائلتي، وعائلات

أصدقائي، استمرّ في القتل حتى أنّه قتلَ عشيّة عذابه هو

نفسه.

وساد الموت في انحرافاته المفضّلة: كان يقتل

الأرانب والحمام وسماك التونة، وكان يرسم حطام

السفن.

فلا يحدثني أحدٌ عن عبقرية هذا الرجل العسكريّة:  
في الأراضي الأفريقيّة، فسائر معاركه هي مصائب  
بالنسبة للتّاريخ، في شبه الجزيرة الإيبيريّة، احتاج إلى  
ثلاث سنوات من الحرب ومساعدة أحدث جيوش أوروبا  
ليخنق شعباً مسلحاً ببنادق الصيّد، في وجه مدفعيّته التي  
قصفت الحمام بقنابلها.

ولا يحدثني أحدٌ عن النّجاح الاقتصادي لإسبانيا،  
على حساب عمّال مكوممي الأفواه، حرّموا من حقّ  
الإضراب، مع قادتهم في السّجون.

المعجزة الإسبانيّة الوحيدة كانت عائلة فرانكو:  
البارحة فقيرة في بورغوس واليوم من أثري أثرياء العالم.  
لا يحدثني أحدٌ عن فنّ الإدارة والحكم الذي سمح  
له بالمكوث طويلاً على سُدّة الرئاسة، فجميع  
الدكتاتوريين القابعين على أنظمة قمعيّة من وحوش  
ظالمة يمكنون في السّلطة طويلاً:

سالازار دام 44 سنة، تروخيو 31 سنة، سوموزا 39  
سنة.

لم يعلن فرانكو الحرب إلا على الحرّيّة والعدالة

وعلى طبقة العمال الكادحة، كما أعلن الحرب على الثقافة  
والشعر.

نظامه بدأ باغتيال غارثيا لوركا واستمر في رقابة  
دفعت الثقافة الإسبانية في عمق الزجاجة حارمة إياها من  
مراحلها الأكثر نقاوة!..

فيا لتعاستنا حين لم نستطع التعبير عن أنفسنا  
بالإسبانية، لغة لنا فيها حقُّ الشجرة في الأرض!..

في حالة متواضعة لم أستطع أن أقدم لأخوتي  
ولأصدقائي آخر فيلم لي (شجرة غيرنيكا)<sup>(37)</sup>.

والذي كان موجهاً لهم ويحكي عينة عن الحرب  
الأهلية والبربرية الفرانكوية من وجهة نظرنا،

عندما قام الطيران النازي بقصف غيرنيكا لمساعدة  
فرانكو صعدت شجرة محاطة بالرماد واقفة... كالأمل.

مات فرانكو..

فليحيا الأمل

فيرناندو آرابال

(نشر في لوموند، بعد موت فرانكو)

---

37مدينة في الباسك في إسبانيا، وقعت فيها مجزرة عام 1937.

## إصدارات دار ممدوح عدوان

- الأعمال المسرحية الكاملة. تأليف: ممدوح عدوان. ط1  
(2006).
- هواجس الشعر/ دراسة نقدية. تأليف: ممدوح عدوان. ط1  
(2006).
- أعدائي/ رواية. تأليف: ممدوح عدوان. ط3 (2007).
- الجنوبي/ سيرة الشاعر أمل دنقل. تأليف: عبلة الرويني. ط2  
(2006).
- تفسير الأحلام/ قصص قصيرة. تأليف: الفارس الذهبي. ط1  
(2007).
- جنون آخر/ مقالات. تأليف: ممدوح عدوان. ط1 (2007).
- النقد الذاتي بعد الهزيمة/ دراسة. تأليف: صادق جلال العظم.  
ط3 (2007).
- تقرير إلى غريكو/ سيرة ذاتية. تأليف: نيكوس  
كازنتزاكيس. ترجمة: ممدوح عدوان. ط2 (2007).
- زوربا البرازيلي/ رواية. تأليف: جورج أمادو. ترجمة: ممدوح

عدوان. ط2 (2007).

. حيونة الإنسان. تأليف: ممدوح عدوان. ط2 (2007).

- وحيدا كذئب الفرزدق (مختارات) تأليف: أمجد ناصر. ط1 (2007).

. تاريخ التعذيب/ دراسة. تأليف: بيرنهاردت ج. هروود. ترجمة: ممدوح عدوان. ط2 (2008).

. أطراف ممدوح عدوان: شهادة الحياة وشهادة الابداع (حوارات منتخبة)/ دراسة. تأليف: أ. د محمد صابر عبيد. ط1 (2008).

. حكاية الشيخ أبي خليل القباني والوالي مدحت باشا العثماني/ مسرحية. تأليف: دلح الرحبي. ط1 (2008).

. لا غبار عليك. شعر. تأليف: لقمان ديركي. ط1 (2008).

. بنات نعش. رواية. تأليف: لينا هويان الحسن. (2008).

. مولانا. مسرحية. تأليف: الفارس الذهبي. ط1 (2008).

. دفاعاً عن الجنون. مقدمات. تأليف: ممدوح عدوان. (2009).

. الأعمال الشعرية الكاملة. شعر. تأليف: د. محمد مردان. ط1 (2009).

. الإلياذة. تأليف: هوميروس. ترجمة وتعليق: ممدوح عدوان. ط1 (2009).

. التفاتة العابر في ظله. شعر. تأليف: محمد أبو لبن. ط1 (2009)

. الخارطة الشعرية في الأغنية الرحبانية. تأليف. محمد منصور. ط1 (2009)

. سلطانات الرمل. رواية. تأليف: لينا هويان الحسن. ط1 (2009)

. خفني الديك - حكايات ليست للصغار. تأليف : أمل حويجة.



- وداد من حلب. رواية. تأليف: قحطان مهنا. ط1 (2010)
- النار والأبد. دراسة. تأليف: محمد بن صالح. ط1 (2010)
- البحر والصفصاف. مسرحية. تأليف: محمد بن صالح. ط1 (2010)
- امرأة تنظر باتجاه الماء. شعر. تأليف: محمد بن صالح. ط1 (2010)
- الجرذان الغريقة. رواية. تأليف: وائل رداد (2010).
- المتبني في ضوء الدراما. دراسة. تأليف: ممدوح عدوان (2010).
- سارة شما. أعمال فنية (2011).
- حب. حكايات ليست للصفار. تأليف: أمل حويجة. ط1 (2011)
- تجربة الصين الشعبية. تأليف: سمير سعيوفان. ط1 (2011)
- مسرحيات الألفية الثالثة. تأليف: مجموعة مؤلفين. ط1 (2011)
- موتى يقلقون المدينة. تأليف عمران عز الدين. (2012)
- سكران المجانين. تأليف عدنان عودة (2012)
- هنا في الحديقة . مسرحية. تأليف: لواء يازجي (2012)
- قفزة في الهواء . شعر . تأليف ممدوح عدوان (2014).

## سلسلة ذاكرة المسرح السوري

1. أبو خليل القباني
  2. عبد الوهاب أبو السعود
  3. وصفي المالح
  4. خليل هندراوي
  5. حكمت محسن
  6. مراد السباعي
  7. حسيب كيالي
  8. سئمان قطاية
  9. محمد الماغوط
  10. وليد مدفعي
  11. وليد فاضل
  12. وليد إخلاصي
  13. سعد الله ونوس
  14. فرحان بلبل
  15. علي عقلة عرسان
  16. مصطفى الحلاج
  17. عبد الفتاح قلعجي
  18. رياض عصمت
  19. ممدوح عدوان
  20. حكيم مرزوقي - عبد المنعم عمايري
- ناكر الجميل  
وامعتصماه  
طريق النصر  
هاروت وماروت  
صابر أفندي  
شيطان في البيت  
قارعوا الأبواب  
القضية والحل  
العصفور الأحذب  
وبعدين ٥...١..  
إيضاً  
سهرة ديمقراطية على الخشبة  
طقوس الإشارات والتحويلات  
الممثلون يتراشقون الحجارة  
رضا قيصر  
الدرأويش يبحثون عن الحقيقة  
العرس الحلبّي  
لعبة الحب والثورة  
ليل العبيد  
حلم ليلة عيد . صدى

21. زيناتي قدسية - موفق مسعود  
 22. الأب إلياس زحلاوي  
 23. أحمد يوسف داود  
 24. شوقي بغدادي  
 25. الكتاب الشباب ج1  
 - عدنان العودة  
 - عمر أبو سعدة  
 - محمد أبو لبن  
 - يم مشهدي  
 - الفارس الذهبي  
 26. الكتاب الشباب ج2  
 - هوزان عكو  
 - كفاح الخوص  
 - وائل قدور  
 - ليندا الأحمد  
 - يامن محمد
- مجنون يحكي - الرجل الدائري  
 المدينة المصلوبة  
 الخطا التي تتحدر  
 تلك الليلة  
 خيل تابهة  
 ليلة  
 آخر العشاق  
 باريس في الظل  
 ربح  
 بروانة أو الحرائق  
 حكاية بلاد ما فيها موت  
 الفيروس  
 الملحق  
 قدم إلى الأمام قدم إلى الوراء



Fernando Arrabal  
Carta al General Franco

في عام 1972 نشر الكاتب فرناندو أرابال رسالته في باريس على أمل أن تصل إلى الجنرال، فرانسيسكو فرانكو.

كان ألم الكاتب المسرحي شديداً على اعتقال والده، ثم اختفائه لاحقاً. أبوه الذي كان ملازماً جمهورياً خلال الحرب الأهلية ونزيراً في سجون فرانكو في أعقابها.

كان الرد على الرسالة هي الملاحقة والنفي و لم تنشر في إسبانيا إلا بعد ثلاث سنوات على وفاة الديكتاتور أي في عام 1978.

فرناندو أرابال أحد أهم الكتاب المسرحيين الإسبان المعاصرين أسس مع أليخاندر جودوروفسكي ورواند توبور فرقة «الذعر» المسرحية، كما اشترك مع مجموعة بريتون السريالية.

إلى جانب المسرح لدى الكاتب مسيرة غنية بالأعمال الروائية والشعرية والنثرية والسينمائية و التلفزيونية.

دار مدوح عدوان  
للنشر والتوزيع



ISBN 978-9933-9119-9-7



9 789933 911997